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« Tout homme dispose de deux vies.
 La seconde commence quand il comprend

qu’il n’en a qu’une. »
Confucius



1
Le soleil émergeait de l’horizon dans un ciel
sans  nuage.  Seule  une  brume  légère,  dix
mille mètres en dessous de nous, dissimulait
pour  encore  quelque  temps  les  montagnes,
les rizières, les villes et les villages de Chine.
J’aimais  ces  instants  de  début  du  monde,
j’aurais  souhaité le lui  confier et  l’entendre
me répondre que lui également ne s’en lassait
pas.  Mais  je  craignais  qu’il  interprète  mon
admiration  comme  un  manque  évident  de
concentration. Je supposais, peut-être à tort,
qu’il  considérerait  qu’une  pilote  ayant  de
l’expérience  comme  j’en  avais  devait  être
blasée par l’environnement extérieur, somme
toute banal pour un vol à cette heure précoce
de la matinée.
Nous  étions  seuls  tous  les  deux  dans  le
cockpit.  L’effluve  délicat  de  son  eau  de
toilette, un brin exotique m’enchantait et sa
présence en siège « commandant de bord »,
séparé du mien par la console des manettes
de poussée me troublait.
Je  ne  m’attendais  pas,  lorsque  la  veille
j’avais  appris  en  consultant  la  feuille  de
service que je ferais équipe ce matin avec le



commandant  Gonzague  Navarre,  à  ce  qu’il
exerce  sur  moi  cette  emprise  qui  me
surprenait moi-même.
Par contre, connaissant ses exigences presque
maniaques, j’avais révisé une partie de la nuit
dans  leurs  détails  toutes  les  procédures
réglementaires  qui,  en  tant  que  copilote,
m’incomberaient  pendant  le  vol.  Pour  le
reste, je faisais confiance à mon expérience.
Il avait été mon instructeur quelques années
plus  tôt  lors  du  stage  de  prise  en  main
obligatoire  pour  tous  les  jeunes  pilotes
recrutés par la compagnie.
Pourquoi  à  l’époque  m’avait-il  remarquée,
attirant mon attention à la moindre occasion,
me souriant  à  chaque fois  qu’il  en avait  la
possibilité, me complimentant plus que je le
méritais ?  Certainement  parce que j’étais  la
seule  femme  de  la  promotion  et  qu’il  me
trouvait jeune et belle.
Inutile  d’ajouter  qu’il  n’avait  pas  fallu
attendre longtemps pour que mes camarades
s’en aperçoivent et formulent des réflexions à
mon  sujet,  certaines  flatteuses,  d’autres
moins.
Nous  le  savions  en  difficulté  dans  son
couple. On le disait en instance de divorce.



Les  mieux  informés  ajoutaient  que,  lui  et
Véronique, maintenant son ex-femme, ne se
parlaient  plus  et  qu’ils  faisaient  chambre  à
part.  Lui,  la  soupçonnait  d’entretenir  une
liaison avec Roger, l’ingénieur mécanicien de
la base, pourtant son meilleur ami.
Dans  ces  années-là,  j’étais  avec  Bruno
Dugas,  un élève pilote  comme moi.  C’était
un garçon de caractère plutôt  jaloux.  Il  me
reprochait  sans  cesse  d’aguicher  Gonzague
Navarre. J’avais eu beau lui expliquer et lui
donner des gages que je n’éprouvais aucune
sorte  de  sentiment  à  l’égard  de  notre
instructeur, il  n’avait rien voulu entendre et
était  resté  buté  dans  sa  jalousie  obstinée.
Pour lui, l’instructeur en chef en pinçait pour
moi  et  je  n’y  étais  pas  étrangère.  Ce  fut
d’ailleurs  à  partir  de ce  moment-là  que  les
choses allèrent de mal en pis entre nous. Si
bien que peu de temps après, je décidai de le
quitter.
À  l’issue  du  stage,  j’étais  sortie  major  de
notre  promotion.  Depuis  j’avais  totalement
oublié l’existence de ce formateur exigeant,
malheureux  en  amour  et  fin  séducteur,
jusqu’à ce vol de contrôle de ce jour-là. Un
test  prévu  dans  le  cadre  de  la  procédure



d’évaluation  du  personnel  navigant.  Une
étape importante pour moi qui ambitionnais
de gravir les échelons et  de devenir  bientôt
commandant de bord, du moins je l’espérais.
Selon Isabelle,  ma meilleure amie,  toujours
bien  informée  et  qui,  par  un  heureux
concours de circonstances, se trouvait chef de
cabine  sur  le  même  vol  Shanghai-Paris,
Gonzague  Navarre  serait  maintenant
effectivement  divorcé.  Sa  femme  aurait
obtenu la garde de leurs deux enfants : Pierre,
l’aîné, âgé de 5 ans et Anaïs qui va sur ses
trois  ans.  Le  frère  et  la  sœur  passeraient
seulement un week-end sur deux et la moitié
des  vacances  scolaires  avec  leur  père,  à
condition  qu’il  ne  soit  pas  de service.  Une
situation  compliquée  quand  on  exerce  une
profession comme la nôtre.
Le  commandant  Navarre,  cheveux  bruns
coupés  court,  portait  maintenant  la
quarantaine rayonnante. Ses Ray-Ban dorées
scintillaient sur son bronzage soigné, laissant
entrevoir  quelques  nouvelles  rides  à  peine
perceptibles, disposées comme des rayons de
fils d’argent de part et d’autre de ses yeux. Il
dégageait un charme certain. Il le savait, mais
contrairement  à  la  période  à  laquelle  je



l’avais connu je le sentais maintenant distant,
presqu’indifférent, au point que je me surpris
à  en  être  déçue.  Somme  toute,  autrefois
j’avais  été  plus flattée que je  ne le  pensais
d’avoir été remarquée par lui et de lui plaire,
je ne pouvais plus le contester. Avec le recul
du temps je réalisais que Bruno Dugas l’avait
mieux  perçu  que  moi.  Il  avait  été  plus
perspicace. 
Toujours est-il  que ce matin-là,  côte à côte
avec  cet  homme  dans  le  même  poste  de
pilotage je me disais que s’il était vraiment
disponible, peut-être que…
Il ne tourna même pas la tête.
« Mademoiselle Alide Brouard, pouvez-vous
nous faire le point, je vous prie.
—  Mais  certainement,  commandant ! »
répondis-je,  interrompant  aussitôt  le  fil  de
mes pensées.
Je  jetais  un  rapide  coup  d’œil  sur
l’ordinateur,  un  autre  sur  les  écrans  du
tableau de bord.
« Nous sommes maintenant en ligne de vol,
les  réacteurs  sont  aux  deux  tiers  de  leurs
poussées, nous croisons au niveau trois cents,
notre  vitesse :  cinq  cents  nœuds ;  la  route ;
trois-quatre-zéro ;  le  transpondeur  est  sur



« on » ;  nous  sommes  sous  le  contrôle  de
Pékin ;  le  vent  est  pratiquement  nul  et  le
vieux  Georges  est  enclenché.  Tout  est  OK,
commandant. »
Je le vis faire une grimace.
« Vous  devriez  plutôt  dire  que  le  pilote
automatique  est  enclenché.  Cela  fait  plus
professionnel,  ne  trouvez-vous  pas ? »  me
corrigea-t-il  d’une voix monocorde,  sans se
départir  de  l’indifférence  qu’il  affichait  à
mon égard depuis que nous avions embarqué.
Son  désintérêt  pour  moi  me  devenait
insupportable.  Depuis  le  briefing  et  notre
installation à  bord,  il  ne m’avait  adressé la
parole  que  dans  le  cadre  d’échanges  de
procédures,  comme  si  nous  ne  nous  étions
jamais connus. Certes, je comprenais qu’il ait
choisi  de  garder  ses  distances,
particulièrement  aujourd’hui  sur  ce  vol,
puisqu’il  était  chargé  d’évaluer  mes
compétences  et  mon  aptitude  à  gérer  les
situations  inattendues.  Mais  de  là  à  me
considérer  comme un simple  instrument  de
bord,  comme  une  auxiliaire  juste  chargée
d’assurer  son  service,  son  attitude  frisait
l’hostilité.  



Je  ruminais  mon  amertume  lorsqu’une
intuition me vint.
Il se pourrait bien, me dis-je, que Gonzague
Navarre se protège non pas de moi, mais de
lui-même. 
C’était une supposition plausible à laquelle je
m’accrochais.  Le  commandant  n’était  peut-
être pas aussi insensible à ma présence qu’il
voulait bien me le montrer.
À ma surprise,  il  détacha son harnais  et  se
leva de son siège.
« Puisque  la  machine  est  entre  de  bonnes
mains,  je  vous  la  laisse.  Je  vais  aller
m’étendre  un  peu dans  la  cabine  de  repos.
Vous  m’appelez  si  nécessaire  et  surtout,
restez vigilante. »
Il déverrouilla la porte puis se retourna.
« Bonne veille, Alide ! » ajouta-t-il sur un ton
presque inaudible, comme s’il se parlait à lui-
même. »
Je ressentis aussitôt une bouffée de bien-être
comparable à celle que j’avais éprouvée, bien
des  années  plus  tôt,  lorsque  Jean-Marie
Michel,  mon  chef  pilote  à  l’aéroclub  de
Coulommiers,  m’avait  lâchée  pour  mon
premier vol en solo.



« Maintenant c’est à toi de jouer, m’avait-il
lancé  en  descendant  du  biplace  école.  Ce
n’est pas compliqué, tu appliques ce que je
t’ai appris. Tu décolles, tu effectues un tour
de  piste  comme  ceux  que  nous  venons  de
faire  et  ensuite,  tu  te  poses. ».  Après  quoi,
Jean-Marie  avait  refermé  la  verrière,  me
laissant  seule  aux  commandes.  Je  le  verrai
toujours marcher à reculons sur le tarmac, le
pouce  dressé  vers  le  haut  en  signe
d’encouragement. Le large sourire qui avait
illuminé  sa  moustache  m’avait  rendu
confiance en moi.  J’avais alors vérifié mon
harnachement, ajusté mon casque radio, puis
j’avais poussé légèrement la manette des gaz
jusqu’à  ce  que  l’avion  s’ébranle.  Puis  je
l’avais  conduit  jusqu’à  l’entrée  de  la  piste
d’envol
Une fois revenue sur le plancher des vaches,
Les  jambes  encore  tremblantes,  Jean-Marie
m’avait  serrée  contre  lui  comme j’aimerais
que mon père puisse encore le faire.

« Salut,  ma belle ! Je t’apporte un thé et  je
viens faire un brin de causette avec toi. »
Isabelle,  profitant  de  l’absence  du
commandant,  entrait  sans  vergogne dans  le



poste  de  pilotage,  un  gobelet  fumant  à  la
main.
Isabelle  et  moi,  nous  nous  connaissons
depuis  notre  année  de  préparation  à
l’ENAC1.  À  l’époque,  nous  partagions
ensemble un logement en colocation dans le
centre  de  Toulouse.  Elle  aussi  aurait  bien
voulu devenir pilote de ligne, mais un léger
trouble de l’audition causé par la pratique de
la  plongée  sous-marine,  son  sport  préféré,
l’avait contrainte à y renoncer. Mais, comme
elle  souhaitait  rester  navigante  dans
l’aviation civile,  elle  n’avait  pas eu d’autre
choix  que  de  s’orienter  vers  le  service  en
cabine.  Plutôt  douée,  elle  avait  gravi  sans
peine les échelons des responsabilités.
Son nouveau métier lui plaisait.
« Tu as une mine radieuse ce matin ! » lança-
t-elle, tout en enjambant la console centrale
et  en  venant  s’installer  sans  la  moindre
hésitation à la place du commandant.
À ma surprise,  je  la  vis  ôter  ses  escarpins,
défaire  ses  cheveux  roux  cuivré  qui
ruisselèrent sur ses épaules en un flot auburn.
Elle se cala confortablement de biais dans le

1 École Nationale de l’Aviation Civile.



creux du siège et ramena ses pieds nus sous
elle.
La  décontraction  d’Isabelle  m’étonnera
toujours.
«Je préfère te voir dans ta forme de ce matin
plutôt que dans celle d’hier, me lâcha-t-elle.
Sais-tu que tu m’as vraiment fait peur ? Je ne
t’avais jamais vue dans cet état. Il faudra bien
que tu m’expliques… »
J’évitai  de  la  regarder,  simulant  une
vérification  indispensable  des  appareils  de
navigation.
« Voilà qu’arrive ce que je redoutais… » me
dis-je.  J’étais  contrariée.  J’appréciais  la
compagnie  de  ma  meilleure  amie,  mais  je
n’avais aucune envie, ce matin là de revenir
sur les épisodes de la veille, au cours de notre
virée  dans  la  province  du  Jiangxi,  d’autant
plus que je me rappelais à peine le retour à
Shanghai par le vol intérieur, tant j’avais été
perturbée.  À  ma  connaissance,  rien  ne
pouvait expliquer ce qui s’était passé. Était-
ce à cause des décalages horaires successifs
ou de la nourriture chinoise que j’ai toujours
eu  du mal  à  digérer,  ou plus  probablement
encore à cause de la fatigue de ces derniers
jours ? - J’avais dû remplacer un collègue, ce



qui m’avait fait sauter deux jours de repos. -
Mais cela pouvait  tout  aussi  bien être dû à
mille autres raisons que j’ignorais.
Isabelle poursuivit son investigation.
« Ne  me  sors  pas,  une  fois  de  plus,  ton
explication fumeuse.
— Tu m’énerves, Isabelle. »
J’espérais que le ton sec de ma réplique lui
ferait  lâcher  prise,  mais  connaissant  sa
ténacité, je ne me faisais guère d’illusions. Je
précisai donc :
« Je t’assure que c’est à cause du hamburger
aux champignons noirs que j’ai acheté sur le
quai au bord du Yangzi Jiang. Le marchand
ambulant  a  dû  le  garnir  d’hallucinogènes,
c’est  certain !  D’ailleurs,  dès  la  première
bouchée,  j’ai  bien senti  qu’ils  n’étaient  pas
de première fraîcheur. »
Isabelle  fit  la  moue,  manifestement  peu
convaincue par mon explication. J’insistai :
« Mais maintenant, sois rassurée, tout va bien
et n’en parlons plus.
— Ah non, ma belle, pas à moi, tu ne t’en
sortiras  pas  si  facilement.  Reprenons plutôt
les  choses  par  le  début.  Tout  a  commencé
dans  le  magasin  de  porcelaines  quand  le
vieux  marchand  vêtu  d’un  costume



traditionnel s’est approché de nous pour nous
demander  si  nous  souhaitions  un
renseignement. »
Effectivement,  revoir  devant  moi  ce  vieux
Chinois  à  la  barbe  grisonnante  et  aux
moustaches tombantes m’avait ébranlée. Cet
homme âgé, vêtu à la chinoise, ne m’était pas
inconnu. Pourtant je ne l’avais encore jamais
rencontré dans la réalité. Mais en songe, oui.
En  cauchemar,  devrais-je  préciser,  et  à
plusieurs reprises, surtout ces derniers temps.
Je marche dans les pas de ce vieillard. Nous
gravissons  une  montagne  par  un  sentier
tortueux. Nous sommes parmi un groupe de
gens  terrifiés.  Des  femmes  pressent  leurs
enfants  exténués  d’avancer.  Elles  les  tirent
par  la  main  leur  expliquant  qu’ils  sont  en
danger. Moi, j’ai quelques années de moins
qu’aujourd’hui.  Je  suis  sans  crainte.  J’ai
confiance en ce vieil homme qui a pour nom
Huyang  et  pour  lequel  j’éprouve  une
affection  presque  filiale.  Mais  une  fois
parvenus  au  sommet,  il  sort  soudain  un
poignard de sa manche et le lève sur moi…
Chaque  fois  que  je  cauchemardais,  c’était
toujours  à  cet  instant  précis,  juste  avant  de
mourir,  que  je  me  réveillais  en  sursaut,



ruisselante  de  peur,  le  cœur  battant  la
chamade à tout  rompre,  si  bien que je n’ai
jamais  su  ce  qu’il  me  serait  advenu par  la
suite.
Revoir ce vieux Chinois a aussitôt suscité en
moi  la  même  terreur.  J’ai  cru  qu’il  allait
m’agresser une fois encore.
Isabelle me regardait  avec acuité.  Devinait-
elle le cours de ma pensée ?
« Alors, tu t’es évanouie, enchaîna-t-elle. Il a
fallu que le marchand m’aide à te relever et à
t’étendre  dans  son arrière-boutique.  Tu t’es
réveillée au moment où il t’apportait un verre
d’eau. Tu as alors hurlé et  tu t’es débattue,
exigeant  qu’il  se  retire.  Ce  qu’il  a  fait,
consterné.  J’en  étais  confuse  pour  lui.
Sérieusement,  Alide,  dis-moi.  Que  t’est-il
arrivé ?
— Mais je n’en sais rien. Je ne cesse de te le
répéter. »
Je  n’avais  nullement  l’intention  de  lui
raconter mes cauchemars.
Elle  se  passa la  main  dans  les  cheveux,  se
contorsionna  sur  le  siège  en  changeant  de
position. après quoi elle poursuivit :
« Et puis, ce n’est pas tout, poursuivit-elle, il
y  a  eu  aussi  ton  comportement



incompréhensible  devant  un vase au  musée
de  la  céramique  de  Jingdezhen.  C’était  un
vase de forme ovoïde… »
Elle  n’avait  pas  besoin de me décrire  cette
porcelaine,  je  la  connaissais  comme  si  je
l’avais  moi-même  réalisée.  Son  décor
représentait une montagne semblable à celles
que j’avais admirées dans la baie d’Along, et
en dessous, un jeune mandarin qui pêchait au
bord  d’un  torrent.  On  pouvait  apercevoir
derrière  lui  une  pagode  aux  angles  de  toit
recourbés  vers  le  haut.  C’était  une  pièce
d’une rare splendeur.
Mais  pourquoi  étais-je  tombée  en  arrêt
devant cette porcelaine ? Je ne trouvais pas
d’explication.  La  voix  de  mon  audio-guide
l’avait  datée  des  dernières  années  de  la
dynastie  Ming.  Ce  que  j’avais  aussitôt
transposé. Cela correspondait au XVIIe siècle
de notre ère occidentale.
Isabelle poursuivit sa narration.
« Tu  étais  comme  sidérée  devant  cette
céramique.  Ton  immobilité  empêchait  les
autres  visiteurs  d’avancer.  Tu  restais  là,
plantée devant la vitrine, le visage blême, si
pâle  que  j’ai  commencé  à  m’inquiéter,
surtout après l’épisode du marchand. Ne me



dis  pas,  ma  chère,  que  tu  étais  tombée
amoureuse d’un vase chinois ? De Gonzague
Navarre,  oui,  cela  je  le  comprendrais… Je
t’ai toujours dit qu’il serait un jour l’homme
de ta vie… Je sais que tu ne me crois pas,
mais tu verras…
— Arrête cela tout de suite, Isabelle ! »
Du coup le silence se fit entre nous, pendant
lequel je m’efforçais toujours de comprendre.
« C’était étrange, commençai-je à me confier
à haute voix après un temps de silence, plus
je  regardais  ce  vase,  plus  il  m’apparaissait
familier comme si lui et moi avions partagé
quelque chose en commun.
— Que veux-tu dire par « quelque chose en
commun » ? Tu m’intrigues, Alide. Explique-
toi.
—  Eh  bien  voilà,  mais  tu  ne  vas  pas  me
croire.
— Dis toujours.
— Comment te l’expliquer ? Il me semblait
que  j’avais  vécu  auparavant  avec  cette
porcelaine.  Non pas  comme si  elle  m’avait
appartenu  (ce  qui  aurait  déjà  été  étrange
puisque  je  la  découvrais  pour  la  première
fois)  mais  plutôt  comme  si  c’était  elle  qui



m’avait  reconnue  et  qu’elle  me  le  faisait
savoir… Ce fut une rencontre singulière !
— Ne  me  dis  pas  que  tu  l’as  entendue  te
parler, je ne te croirais pas.
— Non, je ne suis pas folle. Je dirais plutôt
que j’ai cru ressentir ce que son décorateur a
voulu exprimer. Il m’a semblé reconnaître la
vieille pagode au bord du torrent et pour un
peu j’aurais pu identifier le jeune pêcheur.
— Alors là, ma belle, tu délires. Que tu aies
ressenti  une  émotion  comme  on  peut  en
éprouver devant une toile de maître, cela, je
peux à la rigueur le concevoir. Bien que, tu
m’avoueras  qu’il  est  plutôt  rare  qu’une
céramique provoque ce genre d’émoi. »
Elle  se  pencha  vers  moi.  Je  maintenais  le
regard fixé sur l’horizon loin devant l’avion.
Elle se fit convaincante :
« Toujours est-il, et je te le dis comme je le
pense,  tout  cela  n’est  pas  normal.  De deux
choses  l’une :  soit  tu  es  sujette  à  des
hallucinations  et  dans  ce  cas  il  faut  te
reposer, aller consulter et te soigner, soit tu es
l’objet  d’un  phénomène  paranormal.  Il  y  a
des  gens,  paraît-il,  qui  prétendent  que  ces
manifestations sont plus fréquentes qu’on le
croit,  surtout  dans  un  pays  au  passé  aussi



riche  que  la  Chine.  Ils  affirment  que  des
forces  issues  de  vies  antérieures  peuvent
resurgir auprès de personnes particulièrement
réceptives. Mon  père  est  de  ceux-là.  Il
développe à ce sujet une théorie qui lui est
chère.  Personnellement,  je  ne  sais  pas  trop
quoi  en  penser.  Mais,  te  concernant,  je  ne
suis pas loin de penser qu’il n’a peut-être pas
tout à fait tort. »
Elle attendit une réaction de ma part, mais je
n’avais  aucune  envie  d’entrer  dans  son
univers ésotérique.
Comme  le  silence  se  prolongeait,  elle
consulta sa montre.
« C’est bien beau tout cela, mais il faut que je
te quitte. Il va bientôt être l’heure du service
aux passagers. »
En  deux tours  de  main,  elle  refaçonna son
chignon, rechaussa ses escarpins et me fit en
partant  un  signe  amical  que  je  lui  rendis,
assorti d’un sourire forcé.

Le commandant Navarre, une fois de retour,
insista pour que j’aille également me reposer
quelque temps. Nous devions être en forme,
lui et moi, pour exécuter les phases les plus



délicates  du  vol,  que  sont  l’approche  sur
Roissy et les manœuvres d’atterrissage.
Je  savais  par  expérience  le  secteur  de  la
région parisienne particulièrement encombré.
Les  équipages  doivent,  ici  encore  plus
qu’ailleurs,  assurer  une  veille  attentive  aux
instructions  radio  que  leur  délivrent  les
contrôleurs au sol chargés de réguler le trafic.
La  mise  en  œuvre  de  leurs  consignes
codifiées,  parfois  peu  audibles  ne  souffre
aucun délai d’exécution. Cela, tout en gérant
en  même  temps  le  taux  de  descente,
l’alignement  dans  l’axe  de  la  piste  et  la
surveillance  des  dizaines  de  cadrans,
d’écrans,  de  voyants  et  d’avertisseurs
sonores. De plus, comme il fera nuit et que
les  conditions  météo  sont  annoncées
localement  en  voie  de  dégradation,  j’avais
pleinement  conscience  qu’il  faudrait  une
parfaite  cohésion  entre  le  commandant  de
bord  et  sa  copilote.  Je  m’attendais
naturellement  à  ce  que  mon  évaluation
professionnelle  soit  appréciée  au  cours  de
cette phase délicate du vol.

Je  m’étais  allongée  sans  m’endormir,  trop
préoccupée par la crainte de ne pas entendre



l’appel du commandant,  au cas  où il  aurait
besoin de moi.  Ainsi,  étendue sur le dos,  à
respirer  l’air  conditionné  si  peu  naturel,  à
entendre le sifflement continu des réacteurs,
à  repenser  aux  étranges  phénomènes
incompréhensibles  dont  j’avais  été  l’objet
dans la capitale de la céramique, à m’étonner
de ma sensibilité inattendue aux charmes de
Gonzague, je mélangeais toutes ces choses en
un magma syncrétique. Peu à peu, alors que
je  sombrais  dans  un  demi-sommeil,  l’aura
d’un homme m’apparut. J’avais d’abord cru
qu’il  s’agissait  de  celle  de  Gonzague
Navarre. Mais j’eus rapidement la conviction
que ce n’était pas la sienne. Ce fut seulement
lorsque mon téléphone vibra pour m’indiquer
qu’il  était  temps  de  rejoindre  le  poste  de
pilotage qu’un prénom me vint subitement à
l’esprit :  « Antoine ». Mais,  J’avais  beau
m’interroger, personne parmi mon entourage
ni mes connaissances ne se prénommait ainsi.
Mais  il  n’était  désormais  plus  temps  d’y
réfléchir. Je retouchai mon maquillage face à
la petite glace trop basse pour moi, j’ajustai
une mèche, toujours la même, qui me tombait
sur  l’œil,  je  défroissai  mon  corsage  et  je



rejoignis mon siège de copilote à l’avant du
Boeing triple sept.

« Avez-vous  pu  vous  reposer  un  peu ?  me
demanda le commandant Navarre sans lever
la tête de ses instruments et sans que j’aie eu
le temps de le saluer.
— Oui,  ça ira,  commandant.  Qu’y a-t-il  de
nouveau ?
— Tout va bien. Le plan de vol se déroule
comme  prévu.  Nous  devrions  entamer  la
descente dans deux heures. »
J’aurais  aimé  qu’il  m’appelle  « Alide »
comme il l’avait fait quelques heures plus tôt.
Je fus quelque peu déçue.
Je repris le contrôle de l’avion et m’affairai à
une  surveillance  complète  des  différents
paramètres en gardant en tête, bien que je me
l’interdise,  la  question  de  savoir  qui  se
cachait derrière cet énigmatique Antoine.
« Mais,  bon  sang,  qu’attendez-vous,
mademoiselle  Brouard ?  Où  êtes-vous
actuellement ?  Certainement  pas  à  votre
poste dans cet avion. Réagissez ! »
L’admonestation  ulcérée  du  commandant
Navarre me fit sursauter.
« Quoi ? Quoi ? Que se passe-t-il ? »



C’est alors que le clignotant rouge au tableau
de bord attira mon attention.
« Alors,  mademoiselle  Brouard  que  fait-on
lorsque  le  programmateur  signale  une
anomalie ? Ne l’avez-vous ni vu ni entendu ?
Ce n’est pas croyable !
— Oui, commandant, il me semble que nous
sommes  parvenus  au  point  alpha.  Il  nous
faut… il nous faut entamer notre descente.
— Il vous semble, il vous semble dites-vous,
soyez plus précise et  agissez !  Qu’attendez-
vous, bon sang ! »
J’affichai  aussitôt  la  fréquence  radio  du
contrôle  régional  pour  lui  annoncer  notre
intention de changer de niveau. Il me donna
la  clairance  non sans  ajouter  une remarque
acerbe  que  mon  voisin  de  siège  approuva
d’un  hochement  de  tête.  Je  réduisis  de  la
main  gauche  la  poussée  des  réacteurs  et
laissai,  de la  main droite,  baisser le  nez de
l’avion jusqu’à l’obtention du taux conforme
de descente. Je vérifiai ensuite que « le vieux
Georges » avait bien enregistré la manœuvre.
Je tournai la tête vers le commandant. Il était
rouge de reproche.
« Il faudrait que vous vous décidiez à piloter
cet avion, mademoiselle ! »



J’avais honte. Une erreur aussi grossière ne
m’était  encore  jamais  arrivée.  Que  je  la
commette  le  jour  même  de  mon  test  me
consternait. « Devrai-je repousser à plus tard
mes ambitions ? » me demandai-je ? Je m’en
voulais sévèrement, mais il était trop tard.
Le  commandant  me  foudroyait  du  regard
sous ses lunettes foncées.
« Il  y  a  derrière  vous,  poursuivit-il  sur  le
même  ton  sévère,  des  passagers  en  cabine
que  vous  devez  convoyer  sains  et  saufs  à
Charles-de-Gaulle  où  leurs  familles  les
attendent.  Ne  l’oubliez  jamais,
mademoiselle ! »
Je me terrais dans un silence contrarié. Lui ne
m’adressa  plus  la  parole  si  ce  n’est  pour
échanger  les  informations  et  les  consignes
indispensables à la poursuite du vol. 
On  respirait  une  atmosphère  lourde  de
tensions dans le cockpit du Boeing.

Une  heure  plus  tard,  une  fois  l’avion
immobilisé  sur  le  tarmac  et  raccordé  à
l’aérogare  par  les  deux  passerelles,  les
passagers  fatigués  mais  satisfaits  de  leur
voyage quittèrent le bord sous nos saluts de
circonstance.



Les  agents  de  l’entreprise  de  nettoyage,
aspirateurs  et  sacs-poubelles  en  main  les
remplacèrent aussitôt dans les travées, tandis
que  nous,  le  commandant  Navarre  et  moi-
même, retournions à notre poste, dans le nez
de l’avion pour débriefer le vol.
« Parlons de votre test, Alide… » commença
le commandant en sortant de sa sacoche de
cuir le dossier sur lequel il devait consigner
ses  conclusions,  ses  observations
personnelles et ses recommandations à mon
sujet. Il s’exprimait sur un ton plutôt cordial.
Ce qui me surprit. Je pris le plus discrètement
possible  une  longue  inspiration,  prête  à
encaisser  le  verdict.  Mais,  une  chose  me
rassura un peu, il  m’avait  appelée par mon
prénom.
Il releva la tête et me regarda dans les yeux.
Les  siens,  sans  ses  Ray-Ban  étaient  de
couleur bleu acier. Durs et tendres à la fois.
« Hormis l’incident du point alpha dont nous
reparlerons,  commença-t-il,  le  vol  s’est
parfaitement  déroulé.  Vous  avez
minutieusement  préparé  votre  navigation.
Vous avez pris sans hésitation les décisions
qu’il  fallait,  quand  il  le  fallait… Ou  enfin
presque… »



Il  se  racla  la  gorge et  m’adressa un regard
que  je  n’eus  aucune  peine  à  interpréter.  Il
souhaitait  visiblement  me  ménager  tout  en
restant ferme à propos de ma défaillance.
« Pour  tout  dire,  et  ce  n’est  pas  pour  vous
flatter,  continua-t-il,  j’ai  apprécié  de  vous
avoir comme copilote. Vous le verrez vous-
même  lorsque  vous  serez  commandant  de
bord, il n’y a rien de plus pénible que de faire
équipe avec un collègue en qui  on n’a pas
totalement confiance car on s’interroge sur le
comportement qu’il pourrait avoir en cas de
gros  pépin.  Les  situations  extrêmes exigent
une  cohésion  totale  de  l’équipage.
Sincèrement,  si  j’en  avais  la  possibilité,  je
ferais  en  sorte  que  nous  volions  désormais
ensemble.  Mais  ne  rêvons  pas,  vous
connaissez  les  facéties  du  tableau  de
service. »
Je tombai des nues. Comment pouvait-il me
tenir  un  tel  discours  après  mon
impardonnable erreur ? Mais le ton changea
bien vite.
« Venons-en à votre défaillance à la verticale
du point  alpha.  Franchement,  Alide,  je  n’ai
pas compris votre manque de réaction à ce
moment  crucial  du  vol,  vous  toujours  très



rigoureuse. Mais à quoi pensiez-vous donc ?
continua-t-il  de  sa  voix  devenue  dure  et
rocailleuse.  Dans  vos  rêves  peut-être,  que
sais-je ?  Mais  pas  aux  commandes  d’un
avion  de  ligne.  Écoutez-moi  bien :  CECI
N’EST PAS  ADMISSIBLE ! Mesurez-vous
les  conséquences  de  votre  absence ?  Nous
traversions, et vous le saviez parfaitement, un
espace  particulièrement  fréquenté  par  de
nombreux  aéronefs.  Or,  c’est  précisément
dans des  zones  surchargées  comme celle-ci
qu’il faut rester concentré et agir vite. Vous
auriez dû anticiper. »
Je me sentis blêmir.
Il maintint son stylo-bille suspendu au-dessus
de la feuille. Il m’observa à nouveau sans que
je parvienne à deviner ce qu’il pensait. Puis
je vis son regard virer imperceptiblement au
bleu  pastel.  Il  se  décida  enfin  et,  d’une
écriture décidée,  il  rédigea son appréciation
tout en me l’énonçant à haute voix.
« Mme  Alide  Brouard  remplit  toutes  les
conditions  exigées  par  la  compagnie  pour
exercer les fonctions de copilote sur Boeing
777.  Ses  compétences  professionnelles
avérées,  conjuguées  à  des  qualités
personnelles de rigueur, de sérieux ainsi que



sa détermination à progresser font d’elle un
élément  sur  lequel  la  compagnie  peut
compter.  Toutefois  son  jeune  âge  et  sa
récente élévation à la fonction de copilote sur
ce  type  d’appareil  doivent  être  pris  en
compte.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je
préconise le maintien de Mme Alide Brouard
dans ses fonctions actuelles. Une élévation au
grade de commandant de bord pourrait être
envisagée  positivement  dans  l’avenir,  sous
réserve  qu’elle  soit  reconnue  apte  par  le
comité  médical  et  par  un  nouveau  test  en
vol ».

J’étais  soulagée.  Son  appréciation  s’avérait
finalement  équilibrée.  Certes,  il  ne  validait
pas  mon  test.  Je  l’acceptais  volontiers.
C’était  justifié.  Mais,  il  m’accordait  une
seconde  chance.  J’étais  encore  jeune,  je
pouvais patienter une année de plus. 
Je me détendis. Je laissai échapper un sourire
de soulagement qu’il remarqua. Je le lus dans
ses yeux. Peut-être même l’attendait-il.
Il  signa  le  document  et  le  rangea  dans  sa
sacoche en prenant un temps anormalement
long pour finir d’en boucler la sangle. J’avais
d’abord  cru  qu’il  hésitait  à  aborder  un



nouveau sujet de conversation, d’autant que
je  remarquai  une légère rougeur lui  monter
aux pommettes.  « Que va-t-il  me demander
maintenant ? »  m’inquiétai-je  en  me
préparant  à  rétorquer  à  toute  avance
inopportune.
« À présent que ce foutu test est classé, dit-il
avec une certaine timidité dans la voix, qui
me toucha, oublions-le. Aussi, Alide, si vous
le voulez bien et je vous le demande en toute
cordialité j’aurais plaisir à ce que vous ne me
considériez  plus  comme  votre  pilote
contrôleur  ou  votre  ancien  instructeur  mais
simplement  comme  l’un  de  vos  collègues.
N’appartient-on pas, vous et moi, à la même
catégorie de navigants ? Alors si vous en êtes
d’accord,  nous  commencerons  par  nous
tutoyer.  Ce  « vous » entre  nous  a  quelque
chose d’anachronique, ne trouves-tu pas ?
—  Euh,  oui  monsieur…  pardon…  Oui,
comme  tu veux.  Cela  me  convient
également. »
J’étais déconcertée.
Heureusement,  je pus faire  diversion en lui
faisant remarquer qu’il risquait de perdre un
feuillet qui dépassait de sa sacoche. 



« Ah !  Oui,  j’allais  oublier,  dit-il,  les  yeux
étincelant  d’une malice inattendue.  Il  s’agit
d’une  invitation  pour  deux  personnes  à  la
représentation  de  la  Traviata  à  l’Opéra
Garnier,  vendredi  prochain.  J’ai  l’intention
d’y  aller,  j’adore  l’opéra  et  j’aurais  grand
plaisir  si  tu acceptais  de  m’accompagner…
Enfin,  si  tu es  libre,  bien  entendu… Ne  te
crois pas obligée d’accepter, mais je sais que
tu aimes  également  le  chant  lyrique.  Alors
qu’en dis-tu ?
—  Pourquoi  pas !  m’entendis-je  répondre
placidement alors que j’étais aux anges.
— Parfait,  c’est  entendu,  enchaîna-t-il  sans
me  laisser  le  temps  de  réagir  davantage,
comme s’il craignait que je revienne sur mon
accord. Je passerai te prendre vers 19 heures.
J’ai  ton  adresse  et  ton  numéro  de  portable
dans le dossier. »

Lorsque nous nous séparâmes dans le hall de
l’aérogare,  je  réalisai  soudain  que
contrairement à lui, moi je ne connaissais ni
son adresse,  ni  son  numéro de portable.  Je
n’avais  désormais  aucun  moyen  de  me
décommander au cas où, après réflexion, je
jugerais préférable de ne pas donner suite.



J’aurais  encore  pu  le  rattraper.  Une  foulée
m’aurait suffi. Mais je n’en fis rien.



2
Quatre  siècles  plus  tôt,  un  matin  de
septembre 1616, à Nevers.

Jean-Guy,  le  vieux  maître  d’apprentissage,
son éternel  calot  sur  la  tête  se  baissa  pour
mieux  examiner  la  pièce  qu’il  venait  de
réaliser.  Il  fit  faire  une  lente  rotation  à  la
tournette sur laquelle l’aiguière luisait encore
humide  et  nue,  semblable  à  une  nymphe
galbée à la sortie de son bain.
« Alors,  Tonio,  qu’en  dis-tu ?  demanda-t-il
au  jeune  garçon  d’une  quinzaine  d’années,
les  cheveux  châtains  encore  bouclés,  un
foulard rouge défraîchi noué autour du cou.
— Elle est ma-gni-fique ! Oh, que j’aimerais
savoir tourner aussi bien que toi !
—  Ça  viendra,  tu  verras,  l’encouragea-t-il.
Après  tes  deux  années  d’apprentissage,  je
trouve que tu t’en tires déjà bien. Quant à la
terre  que  tu  m’as  préparée  pour  tourner
l’aiguière,  elle  convient  parfaitement.  Elle
glisse  souplement  entre  les  mains  tout  en
restant  ferme.  Regarde,  ajouta-t-il  en
désignant le col et le ventre de la pièce, les
formes se maintiennent d’elles-mêmes. Il se



pourrait bien que nous ayons enfin trouvé la
bonne  formule  d’assemblage.  Grâce  à  toi,
Tonio !  ajouta-t-il  en  lui  posant
affectueusement la main sur l’épaule.
—  Je  n’ai  aucun  mérite,  répondit
l’adolescent.  La  proportion  est  toujours  la
même :  une  mesure  de  marne  des  Terres-
Blanches  pour  trois  mesures  d’argile  du
Banlay.  Mais  ce  qui  a  changé,  ajouta-t-il
fièrement,  c’est  que cette marne-là provient
d’un  filon  de  couleur  plus  foncée  que  j’ai
repéré en bas de la carrière au pied du Mont-
à-Pins à proximité du chemin de Marzy.
— Reste  encore  à  savoir  si  la  composition
résistera à l’épreuve du séchage, fit observer
Jean-Guy  en  faisant  une  moue  dubitative.
Rien n’est encore gagné.
— Je suis certain qu’elle tiendra ! » affirma
le jeune garçon.
Il  alla  prendre  l’aiguière  et  vint  la  déposer
sous un linge humide dans le séchoir avec la
précaution  solennelle  du  diacre  portant
l’évangéliaire le dimanche à la grand-messe.
Antoine  faisait  la  fierté  de  Jean-Guy.  Le
tourneur  expérimenté  avait  été  lui-même  à
bonne école, autrefois, au Logis Saint-Gildas
auprès  d’Augustin  Conrade,  le  grand-oncle



d’Antoine,  le  premier  à  avoir  importé  à
Nevers les procédés de la faïence déjà bien
connus en Ligurie.
« Il est doué le gamin ! »  laissa échapper le
maître d’apprentissage.
Antoine  n’avait  nul  besoin  qu’on  le
complimente.  Il  avait  lui-même  conscience
d’être parvenu au niveau d’aptitude fixé par
son  père  pour  l’obtention  de  son  brevet
d’apprenti  façonneur.  Encore  fallait-il  que
Dominique  Conrade  partage  la  même
appréciation et permette à son fils d’accéder
à  l’étape  suivante  de  sa  formation :  la
composition de l’émail. La chose n’était pas
acquise. Le fils savait pertinemment que cela
dépendrait de l’humeur de son père, le jour
où  il  en  ferait  la  demande.  Jean-Guy
partageait  le  même  point  de  vue.  La
versatilité du maître faïencier était aussi bien
connue  des  gens  de  la  fabrique  que  de
beaucoup monde dans le quartier, Dominique
Conrade avait le sang vif.
Pour  en  arriver  à  ce  stade  de  maturité
professionnelle, Antoine avait dû se plier aux
exigences  de  son  père,  lequel  avait  donné
comme  instructions  à  Jean-Guy  de  ne  lui
accorder aucun ménagement ni pour soulager



la  fatigue  de  son  jeune  âge,  ni,  pour  tenir
compte,  l’hiver,  de  ses  doigts  gonflés
d’engelures. 
Les  anciens  de  l’atelier,  eux  non  plus,
n’avaient eu nulle pitié pour le fils du patron.
Tout au contraire, ils avaient pris plaisir à lui
infliger les corvées les plus pénibles et bien
souvent inutiles.
Au fil des années, Antoine s’était forgé une
personnalité de dur au travail sans jamais rien
montrer des humiliations qu’il subissait. « Tu
es un Conrade, mon fils ! » lui avait dit son
père,  la  première  fois  qu’il  avait  osé  se
plaindre.

« Buongiorno ! »  lança  vigoureusement
Dominique Conrade en entrant dans l’atelier.
Les  compagnons  répondirent  par  un
« bonjour » peu convaincu,  sans  quitter  des
yeux leur ouvrage en cours.
Comme chaque matin, Dominique alla saisir
un  bougeoir  qu’il  vint  allumer  à  un  tison
incandescent  prélevé dans le  foyer  du four.
Après quoi il se dirigea vers le laboratoire à
émaux tout en sortant une clé de la poche de
sa blouse.
Antoine le retint par la manche.



« Père, j’ai quelque chose à vous demander.
—  Quoi  donc,  Tonio ? »  fit  le  père  en  se
retournant,  visiblement  agacé  par
l’intervention inattendue de son fils.
Comme  par  magie,  le  silence  se  fit  dans
l’atelier au point qu’on parvenait à entendre
les  conversations  des  passants  qui
remontaient la rue de la Tarte2 pour se rendre
au marché.
L’apprenti se fit suppliant.
— Père, laissez-moi enfin entrer avec vous.
Apprenez-moi à composer l’émail.
Le maître faïencier toisa son fils.
« Nous verrons  cela  lorsque tu  auras réussi
ton brevet d’apprentissage.
— Mais vous pouvez demander à Jean-Guy,
il est fier de moi. Il dit que je me débrouille
bien  et  que  j’ai  acquis  suffisamment
d’expérience pour être à la hauteur du brevet.
— C’est ce que nous allons voir. »
Le  patron  posa  son bougeoir  sur  le  rebord
d’un plan de travail  et appela son tourneur,
lequel  s’était  discrètement  éloigné,  ne
souhaitant pas être mêlé à un probable conflit
entre Conrade père et le fils.

2 Actuelle rue du 14 juillet.



« Approche,  Jean-Guy et  dis-moi  où en est
Tonio !
—  Il  progresse  bien.  Il  a  beaucoup  de
facilités.  Peut-être  lui  manque-t-il  de  la
régularité  dans  la  production  des  pièces  en
série. Mais cela lui viendra avec le temps. Le
principal,  c’est  qu’il  acquière  des  bases
solides, ce qui est le cas. Il possède un sens
de la terre peu commun pour un jeune de son
âge. Je ne serai pas étonné, s’il continue de
progresser  ainsi,  qu’il  devienne  un  jour  un
des meilleurs tourneurs de la confrérie. Il a
de qui tenir, si vous me le permettez, vous-
même…
— Cela suffit, Jean-Guy, arrête de me brosser
les  chausses,  montre-moi  plutôt  quelques-
unes  de  ses  prétendues  talentueuses
réalisations ! »
Le  maître  d’apprentissage  tira  d’un
rayonnage  mural  une  longue  planche  sur
laquelle une vingtaine de pièces semblables
étaient soigneusement alignées.
« Voyez patron, voici la série de pichets que
je  lui  ai  fait  tourner  hier.  Ils  sont  plutôt
corrects pour un jeune de quinze ans, après
seulement deux années d’apprentissage. »



Dominique Conrade se baissa, ferma un œil
et plaça l’autre dans l’enfilade des pichets.
« Ce  n’est  pas  satisfaisant,  constata-t-il,
mécontent.  Jean-Guy,  tu  as  encore  à  faire
progresser Tonio ! Regarde ce pichet est plus
haut  que  les  autres.  Et  celui-ci  est  plus
ventru.  Celui-là  est  vrillé.  Tu dois  toujours
être  d’une  extrême  exigence  avec  lui.  Tu
connais le dicton : « C’est en tournant qu’on
devient tourneur. » Alors fais-le travailler dur
et  ne  lui  passe  aucune  erreur.  Tu  es  trop
familier avec lui. Reprends-toi ! »
Sur  quoi,  le  maître  faïencier  reprit  son
bougeoir et entra dans le cabinet en refermant
la porte à clé.
« Allons,  ne  t’en  fais  pas,  mon  gars,  tenta
Jean-Guy en ébouriffant les cheveux bouclés
du  jeune  garçon  éconduit.  Tu  pourras
toujours devenir un bon potier. »
Antoine se retourna en rage.
« Ah, ça jamais ! Ce n’est pas potier que je
veux devenir, mais maître faïencier, comme
mon  père,  comme  feu  mon  oncle  Jean-
Baptiste et mon grand-oncle Augustin. Je suis
un Conrade, moi ! Peux-tu comprendre cela,
toi ?  Sais-tu pourquoi  je  veux connaître  les
secrets de l’émail ? Parce que sans émail, il



n’y a pas de faïence mais que de la vulgaire
poterie. »
Jean-Guy  avala  l’offense  sans  broncher.  Il
connaissait  suffisamment  l’impulsivité  de
l’adolescent pour ne pas intervenir dans ses
moments de colère.
« Ah, poursuivit l’apprenti en fureur, si mon
père  s’imagine  que  je  ne  connais  rien  à
l’émail,  il  se  trompe !  Je  sais  qu’il  le
compose  à  base  d’un sable  qu’il  fait  venir
d’une carrière près de Béard. Je le sais par le
charretier qui l’a livré l’an dernier et auquel
j’avais posé la question. Il faut faire fondre
cette silice en la mélangeant à un oxyde de
couleur rouge dont j’ignore la nature. Je sais
aussi  qu’il  est  pratiquement  impossible
d’atteindre  la  température  de  fusion  sans
ajouter  à  cet  assemblage  des  produits  que
père  appelle  des  « fondants ».  J’ai  surpris
père  alors  qu’il  en  parlait  avec  André,  en
train d’alimenter le feu. Mais, même contre
une  bonne  bouteille  de  Pouilly  chapardée
dans  la  cave,  je  n’ai  pas  pu  en  savoir
davantage. André a seulement essayé de me
faire croire que pour faciliter la fusion, mon
père introduisait des tessons de cristal dans la
composition.  J’en  ai  ri.  Je  ne  serais  pas



étonné  que  ce  soit  une  blague  que  Dédé
aurait été trop heureux de me faire gober.
— Alors, si tu sais de quoi est fait l’émail de
ton  père,  pourquoi  veux-tu  qu’il  te
l’enseigne ?
— Il faut que je sache quel est cet oxyde de
couleur  rouge,  quels  sont  ces  fondants  et
dans  quelles  proportions  il  convient  de  les
adjoindre  au  sable.  Mais  crois-moi,  Jean-
Guy, je finirai bien par le savoir ! »

*

Midi  sonnait  au  beffroi  lorsque  le  valet
Honoré Rousset sortit du palais ducal par la
porte dissimulée sous l’échauguette de la rue
des  Ouches.  Il  avait  revêtu  son  costume
d’apparat, un pourpoint vert à galon d’or et
était coiffé d’un tricorne de même couleur. 
Pour éviter de tacher ses chausses blanches,
il enjambait précautionneusement les flaques
d’eau souillée et les bouses malodorantes qui
jonchaient  l’étroite  ruelle.  Elles  étaient
particulièrement  nombreuses  ce  matin-là,
jour du marché aux bestiaux.
« Eh,  l’homme du château,  l’invectiva d’un
ton  moqueur  Paulo,  le  maquignon  de



Sermoise qui s’en retournait chez lui au cul
d’une  dizaine  de  veaux  gras,  écarte-toi  et
prends  garde  à  ton  habit.  Tu  pourrais  le
crotter ! »
Honoré  Rousset  se  contenta  de  se  serrer
contre le mur du palais sans lui accorder le
moindre  regard.  En revanche,  il  se  hâta  de
glisser sous son pourpoint le document roulé
et scellé du cachet des Gonzague.
Il fut soulagé lorsqu’il atteignit le haut de la
rue  de la  Tartre.  Les  déjections  animales  y
étaient moins nombreuses.
 Levant les yeux le valet chercha à distinguer
parmi les lampions et les nombreuses invites
des  boutiques  du  quartier  l’enseigne  de  la
fabrique des Trois Rois. Il aurait dû situer de
mémoire  l’emplacement  de  l’atelier  car  il
était  déjà  venu  y  retirer  une  commande
destinée  au  palais.  Mais  cela  datait  de
quelque  temps,  car  il  se  disait  parmi  les
domestiques  du  château  que  Madame  ne
souhaitait  désormais plus rien faire faire au
sieur Dominique Conrade.
Antoine s’apprêtait à fermer l’échoppe pour
la pause méridienne quand il aperçut le valet
hésiter  puis  se  diriger  dans  sa  direction.  Il
n’eut alors aucun doute. Le palais se décidait



enfin à s’adresser à nouveau aux Trois Rois.
Il avait souvent entendu son père se plaindre
que ses confrères recevaient des commandes
des  Gonzague,  mais  lui  plus  aucune.
Dominique  en  rageait,  il  en voulait  au  duc
Charles et à la duchesse Catherine.
Antoine maintint la porte ouverte.
« Bonjour  messire,  soyez  le  bienvenu.
Entrez, je vous en prie.
—  J’ai  à  m’entretenir  avec  le  sieur
Dominique Conrade, énonça l’émissaire sans
se départir  de son port  rigide de laquais en
mission, où puis-je le trouver ?
— Vous êtes à la bonne adresse. Suivez-moi,
je vais chercher mon père.
—  Père,  s’écria  Antoine  en  frappant  à  la
porte du laboratoire, il y a là un envoyé du
palais qui demande à vous parler.
—  Que  veut-il  ce  larbin ?  répondit  le
faïencier,  manifestement  contrarié  d’être
dérangé.
— Sieur Conrade, embraya le valet de la voix
la plus forte qu’il pût avec un chevrotement
accentué,  j’ai  là  un  commandement  que  la
sérénissime duchesse Catherine me mande de
vous remettre en main propre.
— Bon, bon, j’arrive. »


