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A Joél



Lorsque  Gregor Samsa
s’éveilla un matin au sortir de
réves agités, il se retrouva dans
son lit changé en un énorme
cancrelat. Il était couché sur le
dos, dur comme une carapace et,
lorsqu’il levait un peu la téte, il
découvrait un ventre brun,
bombé, partagé par des
indurations en forme darc, sur
lequel la couverture avait de la
peine a tenir et semblait a tout
moment preés de glisser. Ses
nombreuses pattes
pitoyablement minces quand on
les comparait a l'ensemble de sa
taille, papillotaient
maladroitement devant ses yeux.

FRANZ KAFKA
La Métamorphose

(1912)



Le grenier

« Départ ligne, dans 8 jours. »

L’autoradio diffusait une chanson des cinq fréres
noirs américains du temps ou ils entassaient les chansons
en tube accompagnés de leur chevelure en touffe. L'index
se planta sur le bouton OFF puis dans le silence soudain,
I'index pointa vers le plafond et déclara :

— Attention ! On écoute la musique !

La berline électrique emprunta lentement lallée
recouverte de graviers gris-blanc, bordée de platanes
immenses.

— Ecoutez-moi cette musique qui monte dans la
voiture. On se croirait dans la cour de I'Elysée !

— Y a plus de musique, Papa ! Tu viens de la couper !
rectifia Charlotte.

— Mais ma chérie, yé té parle doune mougique
minérrrall’! précisa Nicolas en prenant l'accent de
Salvador Dali.

Apres cent meétres sur l'allée, la voiture s'immobilisa
devant 'une des deux portes du garage.

— Les filles, on va visiter le jardin. Vous restez a
portée de vue. Surtout toi, 1a, fit-il a 'ainée, d’'un ton
faussement sévere, en la fixant dans le rétroviseur. Léa
répondit par un haussement d’épaules et une mine
dépitée. En revanche, tu prends la chienne, elle ne pourra
pas te suivre dans cet océan d’herbes hautes.

Il se tourna vers sa femme et lui ordonna fermement :



— Toi, tu restes ici !

Il sortit de la voiture qui n’était plus occupée que par
Marie-Ange. Il en fit le tour par-devant en prenant une
démarche de serveur en livrée, ouvrit la porte et déclara,
le menton relevé :

— Que madame la Comtesse veuille bien sortir, nous
allons de ce pas visiter nos jardins privés !

Marie-Ange tendit la main, facon femme du monde,
et attendit que son galant chauffeur veuille bien la saisir.
I11a lui prit en déclarant :

— Faites attention a vos jupons et votre belle
crinoline. Je ne voudrais pas vous froisser, madame la
Comtesse... et prenez garde au marchepied. Il ne faudrait
pas que vous vous retrouviez le nez dans ce magnifique
gazon.

Il fit un geste de la main montrant une flore
désordonnée ou fleurissaient les pissenlits. Elle mima le
relevé de jupons et sortit du « carrosse » sans dommage.
Le chauffeur en profita pour lui baiser la main mais la
comtesse, choquée, lui mit une tape sur la joue de la main
qui avait recu I’affront.

— Goujat ! fit-elle d'un air hautain.

Bras dessus, bras dessous, tous deux s’éloignerent
dans le jardin a bonne distance de la maison. Ils
s’arréterent et observerent cette demeure, en silence.

Celle-ci était magnifique. Grande batisse de plain-
pied en pierre de taille rehaussée d’'un perron ouvragé qui
donnait sur une terrasse laquelle, servait la grande porte
d’entrée. Deux niches taillées dans la pierre se trouvaient
de part et d’autre de I’escalier. Un toit d’ardoise mansardé
en parfait état et de grandes ouvertures c6té plein sud,
promettaient une belle lumiere dans la maison.



Charlotte vint les rejoindre. Elle avait bien du mal a
suivre sa sceur dans cette verdure abondante. Nicolas
I'installa sur ses épaules :

— Ma chérie, il faudra la peindre cette maison...

— Bé Papa, on va pas peindre la maison, elle est bien
comme ¢a !

— Non, je voulais dire : la dessiner sur une feuille de
papier et ajouter de la peinture a I’eau avec des pinceaux.
Comme tu sais faire... Avec Charlotte tétard, Léa tétard,
Maman princesse tétard et Papa crapaud !

— Et t’as oublié Plume !

— Plume tétard ?

— Nan, Plume le chien !

— Léa, elle est ou, tu la vois ? demanda Nicolas a la
comtesse, redevenue femme du peuple.

— Oui, t'inquiete, je la suis.

Léa s’était placée entre deux peupliers, avait écarté les
bras et interpella son pere en portant la voix haute :

— Papa, on pourra mettre une balancoire ici ?

— Oui certainement. Enfin, on réfléchira a ’endroit
ou on la mettra. Mais vous aurez une balancoire, y a pas
de doute.

L'immense jardin était magnifique en ce printemps.
Les arbres et arbustes soigneusement disposés en
bosquets offraient un ensemble harmonieux. Des
forsythias, des pieris aux jeunes feuilles rouges, différents
cerisiers du Japon, certains retombants et d'autres bien
droits imposaient leurs fleurs en abondance. Des
mimosas et des magnolias répandaient déja leurs pétales
en cercle sur I'’herbe.

— Ce que nous fait découvrir ce jardin est bien au-
dela de ce que j'avais imaginé, une explosion de couleurs !
déclara Marie-Ange, émue.



— Ma mie, si nous faisions un tour derriére un
bosquet ? Vous me montreriez vos chevilles ?

— Mon chéri, tu ne pourrais pas étre sérieux deux
secondes !

— Sérieux ?... Je ne connais pas ce concept étrange
dont tu fais référence, mais mon ange tu as raison, nous
arrivons ici a la meilleure saison, et encore, nous n'avons
pas tout vu. Nous sommes sur le versant sud de la
maison. J'ai hate d'en avoir fait le tour.

Léa avait déposé la chienne dans I'herbe ou celle-ci
progressait en bonds de cabri laissant apparaitre la pointe
de ses oreilles par intermittence. Le spectacle était
cocasse.

L'autre coté de la maison laissait découvrir un jardin
encore plus vaste, bordé d'une forét épaisse. La aussi, des
arbres et arbustes en fleurs décoraient 1'espace. Le soleil
matinal inondait de ses rayons les branches et rameaux
naissants, porteurs de bourgeons. Plus loin, quelques
bouleaux et de grands chénes complétaient ce tableau.

Le ronronnement dune voiture se fit entendre. Ils
firent le tour et rejoignirent le perron. De cet endroit, ils
observerent l'arrivée a grandes enjambées de la petite-
fille du précédent occupant, Mlle Gabrielle Garry-Lessieu,
jolie jeune femme brune de vingt-deux ans.

— Bonjour. Désolée, je suis en retard ! Veuillez
m'excuser de ce contretemps... Vous avez pris le temps de
faire une visite extérieure ?

— Oui, bonjour mademoiselle. Absolument. C'est
encore plus magistral que lors de ma toute premiere
visite, l'hiver dernier ! Votre grand-pére était un véritable
botaniste, il a décoré cet incommensurable jardin avec
des essences florales éblouissantes !

— Oui, jardinier a ses heures perdues, il se faisait
également aider par des spécialistes. Mais vous verrez cet
apres-midi, le soleil devant la maison va enchanter ce



jardin d’Eden. Nous pourrions en faire le tour mais il
nous faudrait un temps infini... ou alors, une voiturette
ferait I'affaire.

— Une voiturette qui couperait I’herbe sur son
passage ! plaisanta Nicolas.

— Vous voulez parler d'une tondeuse, je pense ? fit la
demoiselle, amusée. Vous allez avoir une lourde tache,
celle de maintenir ce décor. N’envisagez pas une tondeuse
de celle ou 'on marche derriere. C’est impossible ! Le
jardin fait trois hectares. Et n’oubliez pas la forét au
versant nord qui est a compter dans votre propriété.

Apres quelques tours de clé, la porte ouvragée s’ouvrit
sur un grand vestibule ou pendait au plafond un
imposant lustre en cristal de roche. Trois portes
desservaient une premiere chambre, un petit salon et le
couloir qui traversait la maison et distribuait les acces aux
autres pieces. Nicolas remarqua le parquet ancien en
point de Hongrie. Les premiers pas sur le chéne
centenaire le firent joyeusement murmurer de quelques
grincements et craquements. Volets et fenétres furent
ouverts. La lumiere inonda le petit salon puis le grand
salon et, ensuite, les chambres disposées de I'autre c6té.
Les passages de portes étaient plus larges que les
dimensions habituelles. Gabrielle informa le pére de
famille que les issues avaient été prévues pour permettre
a son arriere-grand-mere, en fauteuil roulant, de circuler
sans difficulté. Nicolas nota quelques travaux de
rafraichissement a prévoir mais rien qui n’engendrerait
de grosses dépenses.

Ce nouvel acquéreur n'avait que faire, pour ’heure, de
ce que pouvait cofiter les travaux de cette demeure qui le
faisait nouveau propriétaire terrien et immobilier.



Dix-huit mois plus tot, Nicolas avait recu ’appel d'un
notaire implanté dans le sud de la France. Cet appel était
similaire a une grille de la Loterie nationale dont chaque
numéro coché était gagnant.

« Monsieur, étes-vous le neveu de M. Bouchardon ? »
Nicolas répondit par 'affirmative. « Alors, poursuivit le
notaire, j'ai I'honneur de vous informer que vous étes
légataire universel de la personne sus-nommée et
destinataire de douze millions d'euros, apres impé6ts. Un
détail qui a son importance en France » avait cru bon de
rajouter le représentant de IEtat qui était
personnellement en délicatesse avec le fisc.

Nicolas connaissait de loin ce vieil oncle fortuné et
esseulé qui était d'une avarice maladive. II vivait
chichement et avait additionné ses biens sans méme en
profiter lui-méme. Le nouvel héritier avait sauté sur les
genoux de cet oncle dans sa prime jeunesse et ne s'en
souvenait que tres vaguement.

Il pouvait donc y avoir des travaux a prévoir dans
cette propriété sans mettre en danger les finances de ses
nouveaux occupants.

La visite bifurqua par le grand garage et ses deux
portes. Le volume permettait d'y loger deux voitures mais
également tous les outils de bricolage et de jardinage qu'il
ne possédait pas encore. La découverte de la maison se
poursuivit dans la cuisine. Une partie des murs était
couverte de carreaux de faience anciens dont les motifs
culinaires et végétaux avaient été peints a la main.
L'ensemble donnait un rendu rustique du plus bel effet.
Seul un lessivage semblait indispensable. Le piano de
cuisson, attendu dans l'aprés-midi, y trouverait
parfaitement sa place. Quatre chambres, trois salles de
bains. Toutes les pieces comprenaient un parquet en



chéne hormis les salles d’eau et la cuisine, recouvertes de
tomettes de terre cuite.

La visite de la maison s'acheva par le grenier. Une
trappe au plafond s'ouvrait électriquement et poursuivait
le mouvement par le déploiement d'un escalier articulé.
La mise en place de 1'escalier entrainait par automatisme
I'éclairage de cet espace sous les toits.

— Je vous en prie, apres vous, fit la jeune femme a
I'intention de Nicolas.

Il s’exécuta, escalada l'escalier et fut surpris en
découvrant un grenier spacieux encore aménagé de ses
meubles : une chaise, un bureau encombré de piles de
documents, un réfrigérateur, une paillasse de travail et
des armoires vitrées disposées a plusieurs endroits. La
paillasse était occupée par de nombreux ustensiles et
fioles : des tubes a essai rangés dans leurs supports
métalliques, des pipettes graduées, des flacons reliés par
des tuyaux transparents souples, des appareils de mesure
et d’émulsion, un mortier en porcelaine, une boite de
gants en latex et un microscope. La piece semblait
toujours habitée mais la poussiere et les toiles d'araignée
en évoquaient I'abandon.

Gabrielle, découvrant les lieux a son tour, fut
stupéfaite.

— Je vous prie de bien vouloir me pardonner ! Il était
prévu que le grenier, comme le reste de la maison, soit
déménagé... Je n'ai pas vérifié et j'en suis désolée ! Je vais
rappeler l'entreprise et leur dire de réparer cette méprise.

— Non, ce ne sera pas nécessaire ! rassura Nicolas. Ne
vous en faites pas. Je me chargerai, en son temps,
d'enlever tous ces éléments. Et puis les armoires et le
bureau, si vous n'en avez pas d'utilité et si vous n'y voyez
pas d’inconvénient, je peux les garder !

— Vous étes bien aimable, mais vraiment ca me
désole de vous laisser cet espace dans un état



inconvenable ; enfin, j'accepte de vous céder la totalité
des meubles de ce grenier en échange de la réparation
morale de cette erreur.

— Marché conclu ! fit Nicolas, un sourire satisfait,
mais dites-moi, c'est un véritable laboratoire ce grenier ;
votre grand-peére était-il laborantin ?

— Pas exactement. Mon grand-pere était d'abord un
homme fantasque et curieux de tout. Un peu chimiste, un
peu mathématicien et aussi botaniste. Il disait souvent
qu'il ferait fleurir les saules pleureurs de roses rouges
pour les rendre moins tristes. Il travaillait aussi sur la
décoction de diverses plantes. Il disait méme travailler
sur les molécules ; la base du vivant. Beaucoup de
personnes le pensaient un peu fou. Je pense qu'une seule
chose l'animait: la soif de la connaissance en tout
domaine.

— Cest un véritable hommage a votre grand-pere que
vous nous faites. Vous nous feriez presque regretter de ne
pas l'avoir connu.

— Vous étes gentil; il aimait partager ses
connaissances et il le faisait avec beaucoup d’humour.
Lorsque j'étais avec lui, il n'avait qu'un objectif : me faire
rire en distillant son savoir. C’étaient des moments de pur
délice. En revanche, cette piece était son domaine et on
avait interdiction d'y monter.

En remarquant un jeu de tarots posé sur le bureau,
elle ajouta :

— Il aimait aussi les sciences occultes. Il avait comme
bonne amie une cartomancienne, qui pratique encore
aujourd’hui. Elle lisait dans les lignes de la main et faisait,
parait-il, tourner le guéridon pour faire parler les morts.

Au fond du grenier, remarquant un lavabo et un lit
simple, Nicolas poursuivit :

— Votre grand-pere dormait dans le grenier ?



— Parfois il y passait la nuit effectivement. I y
dormait peu et passait la plus grande partie de la nuit a
ses travaux. Vous emménagez quand ? interrogea la jeune
femme en se dirigeant vers l'escalier afin de regagner le
rez-de-chaussée.

— Nous attendons les déménageurs pour cet apres-
midi.

L'escalier fut replié, la trappe refermée, ils se
dirigerent vers le hall d'entrée. Gabrielle tendit a Nicolas
les clés de la maison en lui souhaitant la bienvenue chez
lui !

— Je vous remercie, mademoiselle ! Je ferai bon
usage de ces clés !

— J'en suis persuadée, dit-elle avec le sourire. Je vous
remets également mon numéro de téléphone dans le cas
ou vous auriez besoin de me joindre.

Nicolas enregistra le numéro directement dans le
répertoire de son téléphone puis, rejoint par sa femme et
ses filles, accompagna Gabrielle jusqu'a sa voiture.
Lorsque celle-ci eut atteint la route, le propriétaire
heureux improvisa une chanson sur un air inventé pour la
circonstance :

« Nous sommes propriétaires,
De tous ces hectares de terre,
La maison n'est pas moche,
Les clés sont dans ma poche. »

Léa fit « TOC-TOC » en pointant son index sur sa
tempe, Charlotte se mit a danser, levant les bras, remuant
les fesses et Marie-Ange frappa dans ses mains en rythme
en délivrant un sourire éclatant.

— Ma chanson, qui mériterait I'Eurovision, m'a donné
faim ; faudrait pas perdre de temps, tout le monde en
voiture, on va au restaurant !

KHkX



L'apres-midi fut prolifique. Marie-Ange prit en charge
'arrivée des camions et la répartition des meubles dans
chaque piece ; le piano demi-queue fut installé dans le
petit salon et le piano de cuisson adossé aux carreaux de
faience. Cette femme, a la chevelure rousse et a 1'énergie
de ses trente-cinq ans, savait prendre en charge les
événements et diriger les équipes. Son statut de Chef de
projet chez un grand promoteur immobilier en Ile-de-
France l'y aidait grandement.

Léa avait pour mission de veiller sur Charlotte et la
petite chienne, de les maintenir a distance raisonnable de
tout mouvement de camions et de meubles.

La liste des outils au bout du crayon, Nicolas cochait
au fur-et-a-mesure chaque élément qu'il déposait dans le
chariot de ce grand magasin de bricolage. Sa liste
comportait REMORQUE et TONDEUSE pas encore cochés
mais il comptait bien s'en charger.

KKK

Le grenier dégageait une atmosphére mystérieuse. Ses
armoires vitrées étaient remplies d'objets et de fioles, de
documents scientifiques empilés, de boites de toutes
tailles comportant des indications incompréhensibles.
Marie-Ange s’'imprégnait de ce lieu qui semblait
suspendu dans le temps, tout comme cette horloge
accrochée a la poutre centrale de la charpente et dont les
aiguilles s’étaient arrétées a 09h47, le 5 aoiit 2015.

— Il faudra qu'on donne tout ca a un laboratoire,
affirma-t-elle a Nicolas qui était assis derriere le bureau
encombré, le dos appuyé sur le siege, les bras croisés,
balayant le grenier du regard.



— On verra ce qu'on fera en son temps de toute cette
quincaillerie de savant fou.

Marie-Ange vint embrasser Nicolas sur le front avant
de descendre au salon.

— Je t’aime, fit Nicolas dans un murmure.

— Et moi, autant que toi !

C'est la réponse qu’elle faisait invariablement. Les
sentiments acquis a ce sujet lui faisaient peur. Il lui fallait
des preuves chaque jour. Mais aujourd hui, elle ne doutait
pas.

Le premier tiroir du bureau montrait que le chercheur
amateur amassait un tas d'objets singuliers et ce bric-a-
brac dévoilait un fumeur occasionnel (cigarette, cigare,
pipe) et amateur de liqueurs en mignonnettes. Des clés,
des pieces de monnaie, des boutons de chemise, des
trombones et méme des soldats de plomb enrichissaient
ce fatras. Une photo au fond du tiroir attira son attention.
Il la prit en main et la détailla : un homme assis, les yeux
écarquillés, la bouche ouverte et souriante, des cheveux
gris et désordonnés, Nicolas en était certain; il se
trouvait devant limage du dernier occupant. A
I'expression du visage, cet homme plutot agé avait sans
doute résolu I'énigme de I’ceuf et de la poule ou venait de
découvrir le mouvement perpétuel. Derriere lui se tenait,
debout, les mains posées sur le dossier du fauteuil, un
beau jeune homme qui portait raide, le sourire poli. A
voir l'arriére-plan, c'était ici qu'avait été prise cette photo.
Meéme décor sans la poussiere ni les toiles d’araignée.
Nicolas retourna la photo et put y lire :

Jean-Baptiste, Maxime, juin 2015.

L'autre tiroir, lourd, était occupé de cahiers en
nombre. Nicolas saisit le premier de la pile et le feuilleta.
Les pages étaient noircies au crayon de bois, de notes, de
croquis, de chiffres et de textes en latin. Le chercheur



maniait, sans nul doute, la langue savante avec une
parfaite aisance.

Croquis de plantes, de feuilles, de fleurs, croquis
d'animaux disséqués accompagnés de légendes latines,
des chiffres dans tous les sens et des annotations en
marge, des formules chimiques ; personne d'autre que
I'auteur de ces pages ne pouvait s'y retrouver. Certaines
d’entre elles comportaient des bouts de papier pliés et
collés qui cachaient d'autres notes, formules, croquis et
chiffres.

— Papa, je peux monter ? interpella Léa en bas de
l'escalier.

— Oui, monte ma chérie !

— Oh! ]la! la! mais c'est quoi tout ca ? s’exclama
I'enfant en pénétrant dans le grenier.

— C'est ce qui appartenait au monsieur qui habitait ici
avant et qui a été laissé tel quel.

— Il faisait quoi avec tout ca ?

— 1l était chercheur... pas chercheur professionnel
mais chercheur pour occuper son temps.

— Il devait avoir beaucoup de temps parce qu'il y a
beaucoup de bazar, fit la jeune fille en penchant la téte
sur I'épaule de son pere.

Caressant la joue de I'enfant, Nicolas, souriant, ajouta

— On fera le ménage et on donnera tous ces objets a
un laboratoire.

— QOui c'est bien, parce que moi, je veux pas chercher !

— 11 faut aimer les mathématiques pour étre
chercheur. Il me semble que tu n’apprécies pas trop les
maths, je crois, précisa Nicolas en poursuivant la
consultation du recueil de notes.

— Y a des maths dans la musique et c'est déja
beaucoup ! affirma Léa en mimant des pas de danse
classique.



Ce cahier montrait en son centre une bosse. Un objet
devait y étre fixé. Nicolas tourna un ensemble de pages et
constata, qu’effectivement, un objet étrange était collé au
milieu de celles-ci. Cinq fines aiguilles courtes
surmontaient un socle de plastique blanc, lui-méme muni
d'un piston court en contact du papier. Sous l'objet était
inscrit en lettres majuscules, plusieurs fois tracées, six
mots en latin soulignés. Nicolas glissa machinalement
son doigt sur les aiguilles de cette seringue 1'air songeur
quand soudain Léa se jeta sur lui, le bouscula en criant
d'effroi.

— J'ai... j'ai vu une souris ! Y a une souris dans le
grenier ! Elle est passée la. Y a des souris, Papa, dans la
maison !

— C'est normal, ma cocotte, qu'il y ait des souris dans
une maison comme celle-ci, fit son pere en relachant
I'emprise de sa main qui, par réflexe avait enserré la
seringue et les pages du cahier. Ma fille a peur des souris !
s'amusa Nicolas, en déposant dans le tiroir le cahier
refermé.

— Mais non, j'ai pas peur des souris, mais celle-la m’a
surprise. Elle était debout sur ses pattes arriere et s'est
sauvée quand je I'ai vue.

— Demain, rassura Nicolas d'une voix apaisante en
étreignant sa fille, nous achéterons des tapettes a souris,
on va y mettre un bout de fromage et au revoir les souris !
Tu vois, c'est simple. Tu viendras avec moi ?

— D'accord ! je viendrai avec toi, dit-elle en passant
les bras autour du cou de son pere.

Nicolas serra encore un peu plus cette petite
demoiselle qui grandissait trop vite a son gofit. Sans
meéme s’en rendre compte, il déposa sur le pyjama de Léa,
cing fines gouttes de son sang.



2
Le piege

« Départ ligne, dans 7 jours. »

En lignes droites ou en travers, en diagonale, en arc
de cercle, autour des arbres ou au hasard, Nicolas avait la
tonte ludique. Assise sur ses genoux, un chapeau de paille
sur la téte, Charlotte partageait la joie de son pere : les
mains posées sur les bras accrochés au volant, elle
s'imaginait guider elle-méme I'engin qui répandait le
parfum d’herbe fraichement coupée.

Léa et Marie-Ange, les manches retroussées,
regardaient par la fenétre de la cuisine ce spectacle
réjouissant entre deux coups d'éponges moussantes sur
les murs de la cuisine.

— Papa travaille demain ? demanda la fillette a sa
mere.

— Oui, c'est la derniére semaine avant ses vacances.

— Et toi, tu restes toujours a la maison maintenant ?

— J'ai pris une année sabbatique. Une année sans
aller au travail. On va pouvoir, librement et a notre
rythme, faire les travaux d'embellissement dans la
maison. Ensuite, je reprendrai mon boulot comme si je ne
l'avais jamais quitté.

Léa se demandait quelle était cette dréle d’entreprise
qui pouvait se passer de sa maman pendant une année
entiere ? Une bulle de savon s’était formée sur sa main.
Elle l’agita. La bulle s’envola ; son courage aussi.

— Je crois que Plume a faim, Maman. Elle tourne
autour de sa gamelle. C'est I'heure qu'elle mange ?



— QOui. Tu peux t’en charger, si tu veux.

Marie-Ange avait bien compris que pour Léa, I'éponge
aujourd'hui, c'en était fini. Tout en continuant a s'échiner
sur la faience de la cuisine, elle devinait par les bruits qui
lui parvenaient, ce qui se passait au salon : les croquettes
versées, la chienne les croquant avec avidité, puis,
quelques minutes plus tard, la banquette tirée, le
couvercle du clavier relevé, Léa se mit au piano.

Les premieéres notes de ce Nocturne de Chopin furent
immanquablement accompagnées par le chant de la
chienne ; trois minutes de grandes plaintes aigués et
quelques variations plus graves. Assise sur son séant, elle
tendait son cou et son museau, rabattait ses oreilles et
envoyait, apres une grande inspiration, un chant délicat
et limpide. Elle répétait l'exercice plusieurs fois, y
ajoutant des intonations différentes puis, satisfaite,
regagnait son panier, les oreilles dressées, conservant une
écoute attentive. La petite famille n'était plus étonnée par
ce spectacle mais il faisait toujours la joie et I'étonnement
des invités qui, les yeux écarquillés, écoutaient ce manege
avec amusement.

Au loin, le ronronnement de la tondeuse se faisait
toujours entendre. C'était dimanche. Le dimanche, le
bruit est interdit. Les voisins pourraient s'en plaindre.
Mais pour cela, il faut des voisins et les plus proches
étaient hors de portée du bruit.
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— Tu vois, la tu as une petite clenche de bois qui
pivote sur un axe en métal avec, au centre, un clou et pres
de I'axe, un anneau. Tu coupes un petit carré de fromage
que tu plantes sur le clou. Ensuite, tu rabats I’arceau en
métal muni d'un ressort vers l'arriere et tu fais passer
cette tige vers l'avant puis tu la passes dans l'anneau. Elle



retient I'arceau jusqu'a ce que la souris vienne appuyer
sur la clenche lorsqu'elle grignote le fromage.

Nicolas prit un crayon et abaissa la clenche. L'arceau
fut libéré, pivotant instantanément avec force sur la
clenche. Léa fit un bond en arriere.

— Oh!la!la! faut pasy mettre les doigts !

— Ah non! c'est a manipuler avec précaution. On va
en déposer plusieurs le long de ce mur et dans les coins ;
il ne faudra surtout pas que Charlotte se promene par 1a,
elle mangerait tout le fromage ! déclara Nicolas dans un
éclat de rire.

— Je crois qu'elle va se faire manger les doigts par la
tapette ! renchérit Léa dans le méme éclat de rire.



3
La disparition

« Départ ligne, dans 18 minutes. »

Ca circulait bien en ce vendredi matin entre Paris et
Arpajon. Pare-soleil abaissé, lunettes sur le nez, le soleil
printanier inondait de ses rayons les champs de colza en
fleurs. Bien peu de sieges étaient occupés dans le bus 815
qui avalait les kilometres de la N20. Veille de vacances
scolaires oblige, les voyageurs présents étaient déja
ailleurs et les autres étaient déja absents. Cela tombait
bien, Nicolas ne voulait pas s’échiner a la tache
aujourd'hui. Ses pensées vagabondaient entre pots de
peinture, poncage de parquet, tonte du reste de la pelouse
et déménagement du grenier. Il n’allait pas s'ennuyer
pendant ces deux semaines de vacances. Marie-Ange
aurait sa part de travaux et d'ailleurs elle comptait bien y
participer. Pour cela, il devrait accepter la présence,
pendant quelques jours, de sa belle-mére qui se
chargerait de veiller sur les enfants. Il ne manquerait pas
de lui préciser qu'elle serait la premiere personne invitée
dans cette maison, histoire peut étre de gagner quelques
points dans son estime...

La vibration le sortit de ses pensées. Nicolas saisit
discretement son portable pour y lire les deux messages
qu'il venait de recevoir.

Marie-Ange : Nous sommes dans le grenier pour y
passer l'aspirateur et faire les poussiéres. Tous les piéges
a souris sont désarmés et le fromage a été mangeé.
Certains sont a l'envers.



Marie-Ange : C'est pas Charlotte, elle a tous ses
doigts — accompagné du smiley approprié — Je vais
refaire tout comme tu m’as montré. Bisous Papounet.
Léa.

Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? se demanda
Nicolas en négociant le dernier virage le menant au
terminus de la ligne.
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Léa, qui était chargée de faire tomber les poussieres et
les toiles d'araignée a ’aide d’un plumeau, s'était installée
dans le fauteuil du grenier et ouvrit de facon nonchalante
le premier tiroir du bureau qui lui tombait sous la main.
Elle saisit le recueil de notes qui surplombait la pile. Elle
fit défiler les pages et s’arréta sur celle qui comportait
I'objet a aiguilles en son centre. Elle trouvait incongrue la
présence de ce machin piquant dans un cahier.

En revanche, la phrase incompréhensible au-dessous
attira son attention.
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Nicolas avait fermé sa ligne sur le pupitre géolocalisé
et ouvert les portes du bus pour libérer les trois voyageurs
blasés.

Adoptant un ton railleur et un langage familier, il
passa un coup de fil a son collegue et ami, lui rappela
qu’il serait en vacances dans quelques heures puis ils
convinrent de se retrouver vers midi devant la brasserie
qui servait traditionnellement de cantine d’entreprise.

Encore quelques mots échangés puis il raccrocha et
déposa son téléphone dans le vide-poche. Il entra les
données de la ligne suivante. Le pupitre lui indiqua :

« Départ ligne, dans 8 minutes. »



Il ouvrit les portes du véhicule pour y faire monter les
quelques voyageurs qui n'étaient pas résolus a
abandonner leur activité routiniere. La brochette des
quidams du jour donnait a voir la voyageuse
accompagnée de son magazine de salle d'attente pour
médecin conventionné. La suivante, maquillée comme
une C3 volée et qui, sans maquillage, ressemblait a une
« traction-avant » rouillée. Le petit bonhomme rond qui,
selon son humeur, parlait politique ou ne parlait pas. Les
jeunes qui se collaient dans le fond du bus pour y bouffer
des immondices grasses et y laisser choir les emballages.
Celui qui, d'un air penaud, se rapprochait du chauffeur
pour lui rappeler qu'il n'avait pas les moyens de se payer
un billet et demandait s'il pouvait... Et le jeune a la téte
surplombée de dreadlocks avec des yeux trahissant la
consommation de produits illicites. Ils prirent tous place
a bord du bus a destination de Paris.
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L'aspirateur dans les oreilles, cahier sur les genoux, la
jeune fille cherchait a lire ces mots qui, visuellement
dominaient le reste des écrits tant ils étaient apposés de
facon appliquée, répétés et soulignés : « CORP...
CORPUS HOMINE AD CORPUS MUS IAM », puis répéta
la formule a haute voix en se mettant debout dans
l'intention de surpasser la turbine de l'aspirateur :

CORPUS HOMINE AD CORPUS MUS IAM !

Ce texte, elle venait de le déclamer, le bras en l'air,
facon tragédie grecque.

— Maman ! Maman ! c'est du latin, ¢a ?
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« Départ ligne, dans 3 minutes ».



