
J'arrive dans 5 minutes Mila !

Chapitre 1

À Valenciennes,

Vendredi 29 septembre 2017,

8h05

Martine n'a pas entendu son réveil sonner. En consultant
son portable,  c'est  l'affolement.  D'ordinaire,  elle se lève bien
plus tôt.

Un bond la sort de son lit pour se rendre dans la chambre
de son fils. Lucas se blottit dans ses bras avec ses oursons. Ses
yeux s’entrouvrent encore remplis de chimères, installé au sa-
lon, enveloppé dans une petite couverture, elle lui ramène son
lait  chocolaté et  une tranche de brioche.  Les dessins animés
l'aident à émerger.

Pendant que coule un expresso, elle se jette de l'eau au vi-
sage, se coiffe d'une queue de cheval, enfile son jean noir et un
sweat  mauve.  Le café  allongé avec  du lait  écrémé lui  brûle
presque le palais, tant il est chaud. L'écume de dentifrice dans
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Lambert roseline

la bouche, elle marmonne à Lucas d'enfiler au plus vite son pe-
tit déjeuner ou ils seront encore plus en retard.  

Ensuite, vient le tour de sa fille. Elle l'enveloppe tendre-
ment dans ses bras chargés de porter aussi doudous lapins et
ses deux poupées préférées. Mila se blottit contre son frère. Les
enfants se câlinent. Tout en préparant le biberon aux céréales,
elle stimule Lucas à boire son chocolat.

 « Aller mon grand, je t'habille, ce sera déjà ça de fait !

—  Je n'ai pas envie d'aller à l'école, moi. C'est nul d'abord,
je préfère rester à la maison pour jouer ! ronchonne-t-il en croi-
sant ses bras et fonçant les sourcils.

—  Moi non plus je ne suis pas enchantée d'aller travailler,
mais si nous voulons à nouveau des vacances, chacun doit faire
un effort. Tu travailles à l'école et moi, au bureau, ça marche ?

—  Bah oui, mais aussi ce qu'on fait, bah moi j'aime pas
d'abord. Alors, je ne vais rien faire du tout, et puis c'est tout !

—  Tu es vraiment grognon ce matin, tu mérites une rafale
de gui li ! »

Lucas succombe aux chatouilles de sa mère et retrouve le
sourire. Il l'embrasse tendrement et finit de s'habiller seul. Un
moment propice pour vêtir Mila, qui à presque trois ans se dé-
mêle moins bien. Martine la coiffe d'une queue de cheval et
prend soin de lui préparer un tee-shirt mauve, couleur identique
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du sien. Mila se réjouit de ressembler à sa mère, comme ses
jouets gigognes, les petites filles cachées dessous leur mère.

La sonnerie de l'école a déjà retenti depuis cinq minutes.
Ils se chaussent et se revêtent de leurs manteaux. Martine dé-
cide au dernier moment que la petite reste à la maison car ils
sont trop en retard. Sa marche ne ferait que de les freiner. Trop
mal au dos pour la porter. Comme l'école se trouve en face, elle
reviendra vite pour l'emmener chez sa mère, puisque Mila n'a
pas classe ce matin.

Mila se balance sur les airs des comptines de You Tube.
Martine explique que l'attente ne sera pas longue. Elle l'installe
dans  le  petit  fauteuil  noir  et  lui  souffle  dans  l'oreille  qu'elle
l'aime plus que tout. 

        «  J'arrive dans cinq minutes Mila, je t'aime ma chérie ! 

—  Moi je t'aime jusqu'au fin fond de l'univers ! »

Mila fait mine de bouder un peu. Mais après avoir embras-
sé sa mère, poupées et doudous blottis contre elle, à l'écoute
des douces mélodies, elle retrouve vite son joli sourire.
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Chapitre 2

8h40
L'école  a  fermé  ses  portes  depuis  dix  minutes.  Martine

verrouille sa maison à double tour.  Elle soumet à Lucas de
marcher très vite une fois la route traversée. Mais ce dernier
semble inquiet. Il retire de son dos son cartable, sous l'œil aga-
cé de sa mère. Il lui manque un cahier.

« Quelque chose te tracasse, chéri ? lui demande-t-elle
ravalant son impatience.

— Tu n'as pas pris mon cahier jaune, maman, je vais me
faire gronder, la dernière fois, madame Romain n'était
pas contente !

— Non Lucas, s'il te plaît, on est déjà en retard.
— S'il te plaît maman, je vais me faire disputer encore !
— Pff, OK, il doit se trouver dans le couloir, il me semble

avoir vu un truc jaune. Ton père a dû l'oublier là. At-
tends-moi, j'arrive.

— Oui, maman.
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Il s'agit du cahier de liaison qui fait le lien entre l'institu-
trice et les parents. Il traîne sur le meuble à chaussure. En res-
sortant de la maison elle claque la porte en brandissant le ca-
hier de sa main. Son bras droit resserre son fils dans une petite
étreinte et le dirige vers le portail de bois.

En ouvrant la barrière, elle remarque qu'une camionnette
blanche couverte de rouille et de coups stationne sur le trottoir.
Cela l'inquiète. On parle beaucoup dernièrement de trafique de
toute sorte qui circulent dans le quartier.

— Regarde, maman, la voiture rouge, elle est trop belle !
— Oui mon cœur,  une fois  qu'elle  passe,  on y va,  d'ac-

cord ?
— Oui, maman.

Une fois la route traversée, ils longent la petite place. Ce
ne sont pas les seuls à arriver tardivement à l'école. Une voiture
grise se gare dans un emplacement oblique près d'une cocci-
nelle noire. Une grande dame élancée y sort, ainsi que son petit
garçon. Martine reconnaît la maman de Louis, un camarade de
classe  de  Lucas.  Les  regards  des  mamans  se  croisent  et
s'échangent un signe de tête. 

— Maman,  c'est  Louis,  on  peut  y  aller  ensemble  à
l'école ? »

Lucas n'attend pas la réponse de sa mère. Tout en lâchant
sa main, il part en courant rejoindre son petit copain.
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«  Coucou Louis, on est tous les deux en retard ! se bi-
donne Lucas.

— Oui, c'est trop marrant. Elle nous dira rien Madame, là,
c'est sûr ! rétorque Louis en se tordant, à son tour.

— Oui, c'est sûr, on est à deux d'abord. En plus, j'ai failli
oublier mon cahier de liaison !

— T'es trop fort Lulu !

C'est  madame  Benet,  la  mère  de  Louis,  qui  engage  la
conversation avec Martine.

— Bonjour,  c'est la quatrième fois que j'amène Louis en
retard, je pense me prendre une retenue cette fois-ci ! se
montre-t-elle joviale.

— Bonjour, espérons que ce ne soit pas le cas, car je ne se-
rais pas épargnée non plus, dépêchons-nous !

Tous les quatre s'approchent de la ruelle qui longe l'école
primaire menant à l'école maternelle des enfants. Martine re-
marque de suite un homme intriguant appuyé sur le mur car
portant  une casquette  grise  vétuste,  il  baisse la  tête  vers  ses
bottes boueuses avec les mains dans les poches. Il donne l'im-
pression de vouloir se cacher. Un dragon rouge se dessine le
long de la manche droite de sa parka noire. D'ailleurs, ce motif
attire vite l'attention des garçons fascinés par lui.

Martine pense à Mila dans le petit fauteuil face à l'ordina-
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teur.  Mais  avant  même que de  mauvaises  idées  ne  viennent
troubler son esprit, la maman de Louis l'accapare de question
sur l'organisation de la vie scolaire.

— C'est  une  bonne  chose  que  l'école  revienne  à  quatre
jours par semaine. Au moins, les enfants peuvent se re-
poser  le  mercredi  matin,  et  pratiquer  leurs  activités
l'après-midi. Vous êtes d'accord avec moi ? Ne trouvez-
vous pas que leur maîtresse, madame

— Romain,  se  moque  un  peu  de  nous  tout  de  même ?
Connaissez-vous les  nouveaux parents  d'élèves ?  Ma-
dame Genèse en fait partie. C'est une amie de l'une de
mes amies. Si vous avez un souci, n'hésitez pas, j'abor-
derai le sujet  avec elle.  Nos garçons ont l'air de bien
s'entendre. Vous pouvez m'appeler Anne-Sophie.

Martine hoche la tête pour manifester un oui ou un non, et
juge Anne-Sophie de volubile.

— Maman, le monsieur avec le dragon, il s'en va où ?
— Je  ne  sais  pas  chéri,  sois  sage,  tu  rejoins  bientôt  ta

classe.
— Oui, maman. »                             

8h47

Ils arrivent devant les grandes portes fermées de l'école.
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Anne-Sophie  sonne deux fois.  Une jeune  femme traverse  la
cour avec un paquet de feuille et se dirige vers eux. Son talon
gauche glisse sur le sol. Se redresse maladroitement, de peur de
tomber, ses longs doigts fins s'entrouvrent au  vent. Quelques
feuilles dansent et échoient une à une sur le sol humide par la
bruine.

« J'arrive de suite ! hèle-t-elle. Je ramasse mes papiers
avant que le vent ne les emmène je ne sais où !

Mais en se baissant pour les récupérer, c'est la totalité du
paquet qui lui échappe.

— La journée commence bien ! marmonne-t-elle. Je dois
refaire des photocopies, celles-ci sont tâchées ! »

Martine, stressée, caresse du pouce la main de son fils qui
rit de bon cœur avec son camarade de classe.

Elle songe à Mila. Les yeux fermés, il lui faut se rasséré-
ner en se rééditant que sa petite fille est une enfant sage et si
obéissante pour son jeune âge. Mila montre peu d'opposition à
sa mère et a bien encré les règles de conduite de la maison.
Martine sait qu'elle restera assise dans le fauteuil. Mais il ne
faut  jamais  dire  jamais.  Entre  deux pensées,  les  mots
s'échappent de sa bouche :  

« J'aurais dû la prendre... Pfft.  
— Pardon ? s'étonne Anne-Sophie.
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— Rien, rougit Martine. Il arrive que je ronchonne un peu.
Mais que fabrique-t-elle, bon sang ?

Elle envoie un message à la grand-mère de Mila pour pré-
venir de son atermoiement.

— La dernière fois que j'ai emmené Louis en retard, elle
était venue nous ouvrir aussi. Nous devons passer de-
vant, par l'entrée principale, mais c'est plus rapide par
ici.  Enfin,  normalement.  Le  ciel  se  couvre,  on  dirait
bien des gouttes qui tombent, non ?

— Certainement  oui,  tout  le  monde sait  que nous avons
peu de soleil dans le nord, n'est-ce-pas ?

— Exact, mais vaut mieux peu que trop peu. Ma mère ra-
dote cela. Aller, détendez-vous. Un retard n'est pas bien
grave. La voilà, enfin ! chuchote Anne-Sophie.

— Bonjour, mesdames ! Vous... »
La directrice de l'école interrompe madame Renard et lui

rappelle qu'à raison du plan vigile pirate, les retardataires ne
peuvent entrer par cette issue.

« Dorice, vous les faites passer par la porte principale,
s'il vous plaît, c'est obligatoire,  à tout de suite les en-
fants et bonne journée, mesdames ! »

La directrice, madame Fournaise, très collet monté, affiche
un visage d'empathie, mais une fois revenue dans son bureau,
elle ne manque pas de souffler quelques remarques les concer-
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nant à une jeune stagiaire qui l'accompagne :

«  Il y a toujours des parents qui pensent que l'école élé-
mentaire  n'est  pas une priorité.  Amener  ses enfants  à
l'heure est la base de leur éducation. Comment voulez-
vous que les élèves suivent un règlement si leurs pa-
rents, eux-mêmes, ne sont pas assidus ! »

Lucas précise à sa mère que Dorice s'occupe de la garde-
rie. Et, il l'apprécie beaucoup.  

Au bout de la ruelle, ils tournent à gauche. L'ATSEM Lau-
ra de la classe des enfants vient leur ouvrir :

«  Bonjour, Louis. Bonjour, Lucas. Entrez vite rejoindre
les autres ! sourit-elle comme à son habitude. Ils vont à
la cantine ce midi ?    

— Pas pour  Louis  non,  à  tout  à  l'heure mon chéri,  sois
sage, je t'aime !

— Moi aussi, maman ! s'agace-t-il levant les yeux aux ciel.
— Et pour Lucas, madame Paris ?
— Oui, ce midi il mange à la cantine. Je t'aime mon cœur,

pas de bêtise et à tout à l'heure.
— Moi aussi je t'aime, maman. Mais pas la cantine, pff ! »

dépite-t-il en prenant son copain par le bras.

Laura les accompagne avec tendresse posant une main sur
chacune  de  leurs  épaules.  Martine  et  Anne-Sophie  s'en  re-
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tournent vers leur véhicule.

« Une bonne petite cigarette...  Vous en voulez une ?..  Je
peux vous appeler par votre prénom aussi ?

— Bien sûr, je m'appelle Martine, je ne me suis même pas
présentée, excusez-moi !

— Il n'y a pas de mal, alors cette cigarette ?
— Non merci, j'ai arrêté il y a dix ans.

Martine  voudrait  lui  dire  que  sa  fille  l'attend  mais  elle
n'ose le faire. Par conséquent, elle presse le pas peu à peu. Sa
montre lui indique que dix-sept minutes viennent de s'écrouler
depuis que Mila patiente à la maison. L'angoisse accélère ses
pas. Anne-Sophie, dans un discours frénétique de ses débuts de
fumeuse,  adolescente,  se  met  également  à  augmenter  la  ca-
dence. Martine s'oblige à rester polie, malgré l'agacement cer-
tain qu'Anne-Sophie procure. 

— Excusez-moi, il me faut rentrer de suite ! dit-elle, tra-
versant la place en courant.

— Je comprends, à tout à l'heure ! »

Martine se languit de retrouver Mila pour la serrer contre
elle. Sentir sa joue contre la sienne et lui donner tout l'amour
qu'il convient.

Sur le bord du trottoir, avant de traverser la route, elle re-
marque une vieille dame d'environ soixante-dix ans un peu en-
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robée qui sort de la boulangerie. Son sac de course se renverse,
une boîte de conserve roule jusque dans le caniveau. Il n'est pas
dans ses habitudes de ne pas venir en aide aux personnes âgées
mais cette fois-ci, elle n'en fera rien. De toute façon, se rassure-
t-elle, un jeune lycéen sort de la boulangerie pour lui porter se-
cours. 

Elle traverse la route. Ouvre le portail et repense à la petite
camionnette blanche maintenant partie.

Sa main droite plonge dans la poche de sa veste en cuir
noir et ressort son trousseau de clé. En enserrant cette clé, elle
se rend compte que la porte n'est pas fermée à double tour. Elle
se souvient  à ce moment précis de l'avoir  seulement claqué.
Son cœur bat à tout rompe et des picotements électriques enva-
hissent le bout de ses doigts. Les bruits de voiture et le vent
dans les feuilles se taisent, et plus aucun oiseau ne chante. Le
silence  l'entoure.  La  fourmilière  électrique  parcourt  tous  les
sillons de son corps. Sa main gauche tremblante appuie sur la
poignet et s'entrouvre la porte.

Le couloir de la maison s'étire dans le tunnel de sa vue.
Tout en avançant vers la baie vitrée du salon, sa main droite at-
trape une petite  veste  violette  pendue au portemanteau,  sans
même en avoir conscience. Elle se souvient d'avoir  fermé la
porte vitrée. Et pourtant. Sa main gauche toujours tremblante
pousse sur le carreau. Ses yeux s'écarquillent devant le doudou,
seul, dans le petit fauteuil noir.
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Ses doigts lâchent l'exiguë veste violette qui s'écrase sur le
plancher.  Tandis  que  les  comptines  continuent  de  jouer  leur
musique à travers la maison, Martine tourbillonne dans le sa-
lon. Elle suffoque presque, et peine à dire le prénom de sa fille.
Mais peut-être se cache-t-elle, s'efforce-t-elle de penser. Après
deux  respirations,  le  son  de  Mila  résonne  une  fois.  Une
deuxième fois. Pas de réponse. La peur. Un drame vient d'arri-
ver à sa progéniture. Cette vérité la tétanise. On ne peut la lui
avoir prise. Elle se défend de l'admettre.

Elle crie après Mila. Sa voix pleine de trémolos ricoche
sur les mûrs. Dans la salle de bain, à l'étage, dans les chambres.
Pas un écho de sa fille ne parvient. Martine monte même au
grenier et redescend à la cave, tout en sachant que sa fille ne
peut s'y rendre seule. Paralysée de frayeur. Ses points se serrent
et sa bouche s'entrouvre, quand jaillissent de ses grands yeux
marrons les larmes de cette torture.

Martine geint et implore. Elle tord son sweat et tire sur ses
cheveux. Paniquée, elle se cristallise quelques secondes. Puis,
une idée éclore, il reste le jardin et les dépendances. Une petite
lueur d'espoir lui redonne sa raison. Elle se convainc :

« Aller Martine, flagelle-t-elle un peu, cherche dans le jar-
din, elle se cache là, Fabrice est revenu, oui, c'est ça, ils jouent
dehors !

En descendant les trois marches de l'arrière-cuisine,  elle
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arrive sur la terrasse cimentée. Elle crie après Mila, encore et
encore. Elle court sur son terrain mesurant cent mètres de long,
séparé d'un grillage à celui d'à côté.

Monsieur  André,  son  voisin,  vieille  personne  aigri,  se
trouve  à  travailler  son  potager.  Il  déracine  presque à  quatre
patte les mauvaises herbes.  Cette position accentue son teint
rouge violacé, dû à l'abus de vin. Il entend bien sa voisine crier
« Mila »,  mais  cela  ne  l'interpelle  pas.  Il  reste  tête  baissée,
condescendant à la situation.

Martine arrive à sa hauteur, et les mains sur les hanches
toute essoufflée lui demande :

— Excusez-moi ? Répondez-moi, monsieur, s'il vous plaît.
Je cherche ma petite fille,  vous la connaissez. Je sais
que vous ne nous appréciez pas mais mon enfant a dis-
paru. Je l'ai laissé seule à la maison et à mon retour elle
n'y  était  plus.  Alors,  si  vous  savez  quoi  que  ce  soit,
monsieur, je vous en supplie, dites-le moi. »

Monsieur André reste muet face au désarroi de sa voisine.
Les  mots  jaillissent  de  la  bouche et  portent  tant  de  douleur
qu'ils  resserrent la gorge.  Elle  éclate  en sanglot  devant  cette
certitude qui lui gicle au visage. Mila a été enlevée. Mais par
qui et comment ? Ce qui n'existait que dans les médias, se pro-
duit  sous son propre toit.  Elle veut hurler  le prénom de son
mari mais reste aphone, alors court jusqu'à sa maison pour lui
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téléphoner.

Monsieur André se redresse et la regarde s'éloigner vers
son domicile. Son vieux berger allemand qui dormait paisible-
ment devant sa niche se réveille et se met à gémir. Le vieux
monsieur vite agacé finit par le sermonner pour le faire taire. 

Dans le salon, Martine prend son portable posé sur la che-
minée  et  compose  le  numéro  de  son  mari.  Quatre  sonnerie
mènent à la messagerie.

       « Fabrice, rappelle-moi très vite, Mila a été enlevée ! »

Tout en raccrochant, elle répète le prénom de sa fille en
boucle.  Elle tente de joindre sa mère,  mais en vain.  Elle lui
laisse également  un message.  Puis,  elle compose le 17.  Une
jeune  femme à  la  voix  très  douce  tente  de  la  calmer  et  lui
conseille de prévenir tous ses proches au plus vite et d'éviter de
rester seule. Elle certifie qu'une patrouille ne tardera pas à arri-
ver.  

Le portable se met à vibrer pour annoncer un deuxième
appel, celui de Fabrice. La conversation avec l'agent prend fin.

« Oui, Fabrice, je...

— Martine, c'est quoi cette histoire, où est la puce ?!
— Je ne sais pas où elle se trouve, je l'ai laissé seule à la

maison. Je pensais bien faire. On était en retard pour
l'école. Je l'ai mise devant l'ordinateur avec des comp-
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tines, son doudou, et ses poupées à bras.
— Qu'est-ce-que tu me racontes, pourquoi n'est-elle pas à

l'école ?! 
— Son instit ne fait pas classe aujourd'hui, je devais l'em-

mener chez maman.
— Et pourquoi elle ne s'y trouve pas, je ne te suis pas...
— C'est ce que je t'explique, on nous l'a enlevé, dit-elle à

voix semi-éteinte. 
— Non, personne n'a pu enlever ma pu-puce, ta mère s'en

occupe, je l'appelle !
— Je l'ai fait, il n'y a personne.
— Bah voilà, ta mère est venue la chercher pour une pro-

menade, elle l'a déjà fait, non ?
— Oui, c'est vrai.
— Tu ne fermes pas la porte à clé, d'abord ? 
— Si, mais après..., hésite-t-elle, enfin, c'est compliqué...
— On peut entrer comme on veut ! Ça te servira de leçon.

Arrête de paniquer, tout va bien. Je te rappelle dès que
j'ai eu Odette.

— J'ai prévenu la police.
— Pas de souci, tu pensais bien faire, tu t'excusera. À tout

de suite !
— Oui, à tout de suite. »

Mais elle ne se sent pas rassurée.  Fabrice nie la réalité.
Comment sa mère peut aller si vite. Impossible. Et puis, elle
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aurait laissé un message, passé un coup de fil ou mieux, elle
aurait attendu le retour de Martine avant de partir avec Mila.
Martine suffoque. L'une de ses jambes se met à trembler. Elle
exécute des vas et vient dans cette maison, si vide, sans les en-
fants. Un sentiment effroyable incontrôlable s'infiltre dans son
esprit. La notion de mort prend forme.

Le temps s'étire. Les minutes se déclinent en heures et les
secondes valsent à mille temps. Un moment irréel et absurde
où tout se mélange et forme le chaos autour d'elle. 

Son portable vibre enfin dans la paume de sa main.

« Ma chérie, Fabrice vient de m'appeler à l'instant !

— Oh, maman, dis-moi que tu gardes Mila !
— Non, ma chérie, Mila n'est pas là !
— Non ! hurle-t-elle.
— Fabrice arrive, calme-toi ! » fond en larme sa mère.

Elle suffoque et raccroche sans un mot.

Fabrice Paris, chef de chantier dans la construction et ré-
novation de l'habitat, travaille actuellement sur un projet se si-
tuant  dans  la  commune  de  Poix-du-Nord.  Habituellement,  il
met environ quarante cinq minutes pour revenir à son domicile.
Mais vu la situation accablante, il roule à plein badin estimant
qu'il n'a pas de temps à perdre. 
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Chapitre 3

9h20

On sonne à la porte deux fois consécutives. Deux agents
de police attendent sur les marches de l'escalier. Une fois les
présentations établies, Martine les invite à entrer et s'installent
au salon. Elle raconte le déroulement des événements jusqu'à la
disparition de sa fille.

Le plus jeune, Joachim Nadir, prend des notes sur un car-
net  pendant  que  Daniel  Foulon,  le  plus  expérimenté,  désire
faire le tour de la maison. Poliment, il informe à Martine son
souhait d'explorer l'étage, puis le jardin.

Daniel,  commissaire depuis plus de quinze ans,  observe
scrupuleusement tous les cadres photos suspendus dans le long
couloir de l'étage. Il remarque très vite que les enfants gâtés ne
manquent pas non plus d'affection. Martine, toujours souriante
apparaît avec eux sur la plupart des clichés. Son regard s'at-
tarde sur une photo où l'on peut voir Fabrice souffler les bou-
gies avec son fils, pour ses quatre ans. Dans la chambre de la
petite, le rose gagne la première place. Des peluches accolées
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envahissent  presque tout  l'espace.  Un coin  se  réserve  à  une
maison de poupée, habitée par de nombreux playmobils. 

 Daniel décroche une photo de Mila juste punaisée au des-
sus du petit lit et la range dans la poche intérieure de sa veste.
Lorsqu'il arrive dans la chambre parentale, il voit de la fenêtre
un vieux monsieur  accroupi  dans son potager.  Il  descend au
rez-de-chaussée pour interroger Martine.

« Vous êtes allez voir votre voisin ?

— Oui, je l'ai interrogé mais il ne m'allègue pas le moindre
mot. Il ne nous aime pas. Il n'apprécie personne et re-
çoit quiconque. Il ne daigne même pas à se retourner
lorsque je m'adresse à lui, cet égoïste !

— Je pars l'interroger. Il vaut mieux pour lui qu'il réagisse.
Joachim, je te laisse appeler le bureau. Demande leur
d'envoyer  l'équipe pour  les  relevés  d'empreintes.  Ma-
dame,  pensez-vous  qu'une  personne  de  votre  famille
puisse enlever votre fille ?

— Non du tout, nous ne sommes pas nombreux mais nous
nous entendons bien.

— Personne en particulier que vous pourriez suspecter ?
— Non, personne.
— D'accord, comment s'appelle votre voisin ?
— Monsieur André, je ne connais pas son prénom.
— Suffisant pour l'instant. Pourquoi vous ne vous entendez
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pas ?
— J'en ai aucune idée et je m'en fou un peu là...
— Oui,  je  vois.  J'essaie  de  réunir  tous  les  éléments  qui

montrent bien qu'il y a eu un enlèvement alors...
— Vous ne me croyez pas ? lui coupe-t-elle la parole.
— Nous devons le confirmer, madame, suivre la procédure

pour l'intérêt de votre fille. Personne ne met vos propos
en doute. D'accord ?

— Oui d'accord, faites ce qu'il faut, mais retrouvez-la.
— Elle me confiait avoir vu un homme bizarre à l'entrée de

la ruelle, se lice Joachim.
— Bizarre, c'est à dire ?
— Je  ne  sais  pas,  c'est  sa  façon de  rester  là,  à  attendre

quelque chose près de l'école de mes enfants ! Je n'ai
pas songé à mal sur le coup.

— Et il y avait une camionnette blanche qui stationnait de-
vant la maison. À son retour, le gars n'attendait plus et
le véhicule non plus.      

— C'est une bonne piste, oui. Continu de recueillir les élé-
ments que madame te fournit. Jo, je sors questionner le
voisin. »

Le commissaire se dirige dehors, vers le jardin, tandis que
Fabrice se gare brusquement sur le trottoir, derrière le véhicule
de police. Le crissement des pneus résonne dans le salon.

« Excusez-moi, madame Paris, je retourne dans notre voi-
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ture téléphoner à mes collègues. Si je peux me permettre, infor-
mez votre bureau et posez des congés ou voyez pour obtenir un
arrêt de votre médecin.

— Comment peut-on penser à tout ça...

— Vous ne le pouvez pas, alors je vous le conseille. Je sais
que  votre  tête  se  trouve  ailleurs,  mais  plus  vite  fait,
mieux ce sera pour vous, conseille Joachim en lui don-
nant un clin d'œil.

— Merci, je le fais après, j'attends mon mari.

— Tant que j'y suis, préparez-moi une photo de votre fille
pour la faxer à une collègue. Elle créera des affiches.

— Fabrice arrive, observe-t-elle par la fenêtre, anxieuse.

— Je sors l'interroger. »

Le visage de Fabrice se plisse d'inquiétude. Parler avec un
agent de police ne l'inspire pas vraiment. Cela revient à songer
que sa fille se trouve en danger. Mais Joachim obstrue le pas-
sage en lui tendant la main pour le saluer. Pris de court, Fabrice
s'arrête sur sa lancée et lui tend les doigts.

« Bonjour Monsieur Paris, je suis l'agent Nadir Joachim,
chargé d'enquêter sur la disparition de votre fille.

— Vous êtes tout seul ? 
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— Non, je fais équipe avec le commissaire Daniel Foulon,
actuellement entrain d'interroger votre voisin. 

— Vous en êtes où ?

— Nous prenons les dépositions. 

— Ma femme se trouve encore à l'intérieur ?

— Oui,  elle  l'est.  J'ai  besoin  de vous interroger,  si  vous
vous en sentez capable.

— Allez-y, je vous écoute.

— Quelqu'un  que  vous  connaissez  aurait-il  pu  enlever
votre fille ? 

— On n'a pas pu enlever ma fille, il y a forcément une ex-
plication !

— C'est la seule que nous ayons pour l'instant. Même si
l'idée  vous  terrorise,  répondez  à  mes  questions,  nous
avancerons plus vite.

Les boyaux de Fabrice se tordent.

— Pas dans le quartier car nous ne connaissons pas grand
monde.

— Du côté de votre famille ? 

— Absolument pas, impossible, ma sœur vit sur Paris. On
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s'entend très bien tous les deux, mes parents habitent
Marseille et ma belle-mère sur l'autre place à un kilo-
mètre d'ici. Martine est fille unique. 

— Oui, elle m'en a fait part.

— Pourquoi voudriez-vous que notre famille enlève Mila,
tout le monde l'adore ? !

— C'est la procédure, monsieur, je fais mon travail en me
plaçant d'abord du côté de la victime.

— Elle  s'appelle  Mila  la  victime,  ne  parlez  pas  d'elle
comme-ci... Vous avez des enfants ? lance Fabrice, sè-
chement.

— Non,  monsieur,  Joachim réplique humblement,  absor-
bant la détresse de Fabrice.

— Non, bien sûr, si c'était le cas, vous seriez déjà à sa re-
cherche. 

— J'enquête, monsieur, pour la retrouver . Je suis désolé si
je me suis montré maladroit et je vous laisse rejoindre
votre femme, très bouleversée.

— Elle peut, pourquoi l'a-t-elle laissé seule, aussi ?

— On  n'est  pas  coupable  d'omettre  de  fermer  sa  porte,
mais d'enlever une enfant, oui. »
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Joachim monte dans le véhicule de police. Fabrice inspire
et expire profondément et serre les poings, le sang fouette entre
ses doigts. Martine, de la fenêtre les considère avec attention.
Les yeux pleins de regrets, elle fixe Fabrice qui peine à lui sou-
rire. Il entre. 

Après  avoir  inspecté  les  deux  dépendances,  Daniel  tra-
verse le jardin pour se mettre au niveau du voisin. Il l'observe
un instant avant de s'adresser à lui :

« Bonjour, monsieur, je suis le commissaire Daniel Fou-
lon. Vous n'êtes pas sans savoir que votre petite voisine a dispa-
rue. Si vous le permettez, j'aimerai savoir si par hasard vous
auriez vu quelqu'un ou peut-être entendu quelque chose ?

Le vieux monsieur se redresse lentement et sans signe de
crainte dans son regard, lui soumet :

— Je n'ai rien à voir avec ça, et je n'ai ni vu ou entendu
quoi que ce soit.  Si vous permettez, j'aimerai finir de
désherber mon potager. Merci bien !

— Ça n'a pas l'air de vous affecter cette disparition !

— Si vous le dites, je n'en suis pas responsable pour au-
tant.  On peut  quand même rester  tranquille  chez soi,
non ?!

— Oui, mais libre aussi de tendre la main à sa voisine... »
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Monsieur André continu à désherber avec un peu plus de
poigne.  Après l'avoir  observé encore un peu, le commissaire
s'en retourne vers la maison des Paris. Le couple affiche un ta-
bleau de désespoir dans le salon. Il se présente à Fabrice, qui en
fait de même, puis sort rejoindre Joachim. 

« Il faut que l'on fasse quelque chose ! Je ne peux pas res-
ter là, sans rien faire. Ma petite chérie, prisonnière avec je ne
sais quel malade, et peut-être même que...

— Non,  tais-toi  Fab,  je  t'en  supplie,  n'imagine  rien !  le
coupe Martine.

Il pose chacune de ses mains sur les bras de Martine, mais
ravale le fond de sa pensée. De ce fait, elle décèle son ressenti
et baisse ses yeux porteurs de culpabilité.

— Je sais bien, oui. Je n'aurais pas dû la laisser seule.

— Non, tu ne devais pas. »

Le portable de Martine vibre sous un coussin du sofa. Tan-
dis qu'elle le cherche, Fabrice monte à l'étage, dépité. Le com-
missaire qui a rejoint son jeune coéquipier dans le véhicule de
fonction, évalue sa nouvelle affaire :

« OK, on a le  mari  présent sur son lieu de travail  et  la
mère qui conduisait son fils en compagnie d'une autre maman
et de son enfant.

Joachim acquiesce de la tête.
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— Puis ce gars décrit comme bizarre, apparemment posté
à  l'entrée  de  la  ruelle,  une  camionnette  blanche  sta-
tionne  devant  la  maison...  Un cliché,  mais  bien  pro-
bable... Et puis, un voisin aigri qui mérite que l'on s'in-
téresse à lui. Je le trouve détaché de la situation, il fait
froid dans le dos... Appelle Estelle, qu'elle s'investisse à
rechercher des éléments sur ce bonhomme en me sor-
tant tout ce qu'elle trouve. Je commence à interroger le
voisinage, rejoins-moi ensuite.

— Ça marche !

Le véhicule du groupe de l’ASPTS1 se gare sur la place.
Deux agents y sortent et se dirige vers la maison. Le commis-
saire descend de son véhicule et les salut brièvement. Il conti-
nue  ses  investigations  chez  les  autres  voisins  du couple.  Le
doigt appuie plusieurs fois sur la sonnette mais personne ne ré-
pond. Les vitres sont trop sales pour y distinguer une ombre.  À
l'angle de la rue, la boulangerie déverse ses odeurs de pain fraî-
chement préparé. Il marche en direction des senteurs qui cha-
touillent son odorat. Joachim le rejoint.

— Alors, chef ? ! Il n'y a personne chez ces voisins ?

— Non, pas un chien à l'horizon. Allons dans la boulange-
rie,  propice  au  passage.  Quelqu'un  a  peut-être  vu  un
suspect ou entendu quelque chose. »

1 agent spécialisé de la police technique et scientifique
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Monsieur et madame Gobert tiennent le commerce depuis
quatorze ans. Ils connaissent tous les habitants de la place et les
rumeurs  qui  circulent  dans  le  quartier.  Auparavant,  ils  habi-
taient  le  village  de  Montépilloy,  en  Picardie,  où  ils  vivaient
avec harmonie auprès des autres habitants. Mais comme leur
fille unique venait s'installer sur Valenciennes, ils décidèrent de
la suivre aussi.

Madame Gobert, la boulangère, appelée Marie-Louise par
tout le quartier, porte de l'aide à une dame dont le sac de vic-
tuailles  s'était  renversé  devant  sa  vitrine.  Étant  une  fidèle
cliente, elle l'a courtoisement invité dans son commerce à se re-
poser, sachant qu'elle est cardiaque.

En pénétrant dans la boulangerie, le commissaire Daniel
ne manque pas de constater que les deux congénères ressassent
de vieux potins de quartier.

« Bonjour, mesdames, commissaire Foulon Daniel et voici
mon  collègue  Nadir  Joachim.  Excusez-nous  de  vous  inter-
rompre, mais une petite fille du nom de Mila a disparu à son
domicile ce jour. Vous auriez vu ou entendu quelque chose ?

— Juste ciel ! La petite Mila qui vit quelques maisons à
droite, là ?! se choque la boulangère.

— Oui,  madame,  il  s'agit  de Paris  Mila.  Auriez-vous vu
quelqu'un de suspect qui traînait près d'ici entre 8h30 et
9h00 ? 
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Le commissaire sort de sa poche un stylo et un petit carnet
tandis que Joachim s'avance près du comptoir :

— Un homme avec des bottes boueuses et une casquette
grise,  avec  un  dragon  rouge  dessiné  sur  la  manche
droite de son manteau, souffle Joachim à la commer-
çante.

— On dirait  bien  que  vous  me  décrivez,  ce  débonnaire
d'Éric !

— Qui est-il ? interroge Daniel.

— Un gentil client. Pas du tout méchant. Aujourd'hui, il est
venu  dès  l'ouverture,  comme  d'habitude  prendre  sa
commande. Il ressemble à votre description. Mais non...
Impossible,  songe-t-elle  à  lui  entrain  d'enlever  Mila.
Pensez-vous que ce soit lui ?

— Nous tenons éventuellement cette piste, parmi d'autres.

Le commissaire donne une bourrade sur l'épaule de Joa-
chim, afin qu'il s'écarte un peu de son champ de vision.

— J'ai  du mal  à y  croire,  et  vous ?  se  tourne-t-elle  vers
l'autre vieille dame assise, levant les yeux au plafond.

— Que vous a t-il commandé ? enchaîne Daniel.

— Et  bien,  comme  d'habitude,  deux  baguettes,  un  pain
complet et des viennoiseries.
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— Cela me paraît beaucoup pour lui seul. Son comporte-
ment paraissait inhabituel ? Vous a t-il paru stressé, voir
excité ?

— Maintenant que vous le dites... Il regardait dehors, à tra-
vers la vitre comme s'il cherchait après quelque chose.

— Ou surveillait quelqu'un ? ajoute, Joachim.  

— Ne met pas la charrue avant les bœufs, tout le monde
est suspect tant qu'il ne possède pas un bon alibi, et en-
core. 

— Oui,  mais tout de même. Un homme qui attend dans
une  ruelle  près  d'une  entrée  d'école,  paraît  suspect,
non ?! interroge-t-il persuadé d'avoir lever un lièvre.

Madame Deferlet Solange se lève soudainement, et de sa
voix roque exprime le fond de sa pensée :

— Et bien moi, monsieur le commissaire, je le trouve bi-
zarre cet Éric. Célibataire et sans enfant, il  vit de ses
bêtes et du RSA. Ne paye pas de loyer, car il a hérité de
la ferme de ses parents il y a cinq ans ! Il habite à War-
gnies-le-grand et rend souvent visite à son vieil oncle
qui reste sur la place. C'est un très gentil vieux mon-
sieur, allez le voir, il vous renseignera sur son vaut rien
de neveu et vous fournira ses coordonnées pour l'arrê-
ter !
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Elle se retourne vers Marie-Louise :

— Je rentre chez moi, Anne-Laure repasse bientôt, comme
elle ne possède pas de clé, je ne voudrais pas l'impatien-
ter devant ma maison.

Elle peine à soulever son grand cabas d'une main et une fi-
celle à l'ancienne de l'autre. Avec courtoisie, Daniel lui ouvre la
porte. Joachim, lui, propose de porter son grand sac de courses
pour descendre les trois marches.   

— Merci bien mon petit. À demain Marie-Louise, gardez-
moi une ficelle bien cuite comme d'habitude !

— Oui, madame Deferlet, à demain matin ! »

Daniel attend que la  porte  de la  boulangerie se referme
derrière elle. La petite cloche s'affole à chaque passage. 

« Vous pouvez m'indiquer le numéro de la maison de cet
oncle ?

— Le 63, une porte en bois vert. Cela m'arrive de lui livrer
sa  pâtisserie  le  dimanche en  l'absence  de  son neveu.
C'est M Gustave de Roussel. Je dois avoir son numéro
de  téléphone.  Cela  vous  intéresse  sûrement.  Si  je  ne
m'abuse,  il  me  semble  même  que  j'avais  noté  celui
d'Éric également. Ah, zut... Il me semblait pourtant...

— On se débrouillera avec le numéro de cet oncle. S'il est
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présent, il nous donnera ce dont nous avons besoin. 

Le commissaire s'adresse à Joachim tout en notant sur son
carnet.

— Appelle-le par politesse et pour prévenir que l'on passe
l'interroger. Si tu le vois avant que je te rejoigne, ob-
tiens les infos sur son neveu. Je désire le portable et
l'adresse de la  ferme.  Si  pas,  organise une recherche,
nous devons le rencontrer ce matin. »

Joachim sort sur le trottoir face à la vitrine pour passer son
coup de téléphone.

« Vous allez la retrouver la petite, hein ? s'attendrit Marie-
Louise.

— Nous ferons tout pour. Dites-moi, la dame, madame De-
ferlet Solange, c'est bien ça ?

— Oui, qui a-t-il ?

— Depuis quand parlait-elle avec vous ?

— Écoutez, mon fils est sorti d'ici vers 8h45 pour se rendre
au lycée. Elle passait devant la vitrine, et il s'est précipi-
té  vers  elle  car  son  sac  est  tombé  de  ses  mains.
Quelques courses se sont déversées sur le trottoir. Mais
si elle avait vu quelque chose, elle vous en aurait parlé,
commissaire, c'est une honnête dame !
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— Je n'en doute pas.

— Et puis,  elle  en connaît  du monde depuis  qu'elle  fré-
quente le club du troisième âge !

— Tenez, voici ma carte, appelez si vous vous souvenez de
quelque chose ou si vous obtenez du nouveau à travers
votre clientèle.

— Je n'y manquerai pas commissaire ! »

En sortant de la boulangerie, il aperçoit sur la place, Joa-
chim en train de discuter avec l'oncle sur le palier de sa maison.
Il traverse la rue pour le rejoindre.    

Joachim remercie le vieil homme des renseignements qu'il
a fourni, et d'une poignée de main, le salut.

 Les deux policiers rejoignent leur véhicule et se rendent à
Wargnies-le-Grand pour interroger celui qui semble bien être,
l'auteur de l'enlèvement de Mila.
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Chapitre 4

9h45

Les  vibrations  du portable  gronde sur  la  table  basse  de
verre. Le numéro de Pierre s'affiche, le collègue de bureau de
Martine. Sa main sur son abdomen gonflé d'air, elle bloque sa
respiration un court instant et expire lentement. Il va falloir ex-
pliquer cette morbide situation.

« Oui ?

—  Martine, que fais-tu ?

— Un soucis, soupire-t-elle, contrite.

— Tu es malade ?

—  Non du tout, c'est la petite qui a disparu.

—  Hein ?! Comment ça disparu, tu es sérieuse, là ?!

—  Oui, évidemment !

—  Que s'est-il passé ?
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Martine souffle, agacée de conter une nouvelle fois cette
tragédie.

— Ce matin,  pressée  par  le  temps,  j'ai  conduit  Lucas  à
l'école pendant que Mila est restée seule à la maison. À
mon retour, elle n'était plus là.

— Quelle horreur. Ma pauvre. La police est présente ? Je
peux aider en quelque chose ?

— Ils sont repartis. Je me sens si impuissante. 

— En tous les cas, tu n'hésites pas, d'accord ?

— Si, tu peux prévenir le chef pour moi car je ne me sens
pas capable de lui parler.

— Oui ça marche, je m'en occupe. Martine ?

— Quoi ?

— Je suis désolé, je ne trouve pas les mots. Je passe avec
Lucie tout à l'heure, on vous aidera à la retrouver, d'ac-
cord ?

— Oui, puisses-tu dire vrai...

— Ne te mets pas martel en tête et à très vite. Appelle-moi
si tu as du nouveau !

— Oui. Oh, qu'il me mette tous les congés qu'il me reste !
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— Je lui en ferais part »

Fabrice est complètement abattu.  Il décroche des photos
de Mila du mur de sa chambre et en disperse sur son petit lit
rose tandis que d'autres toisonnent son torse.

« Papa va te retrouver ma chérie,  ne t'en fais pas, je ne
laisserai personne te toucher, ni te faire du mal. Plutôt crever
mon ange ! s'effondre-t-il en pleurant, il  craint qu'il soit déjà
trop tard.

Des coups dans le mur du voisin l'extirpent de son tour-
ment. Les bruits sourds l'intrigue de plus en plus. Son oreille
collée à la cloison perçoit les jurons du vieil homme, une ky-
rielle de noms d'oiseaux s'envolent dans le  mur.  Fabrice an-
goisse. Et si les insultes se destinaient à sa fille ? Doutant de la
crédibilité de Monsieur André, il bondit du lit et dévale les es-
caliers.

Il croise Martine dans le salon, elle connaît bien ce regard
qui ne présage rien de rassurant.

— Chéri, où vas-tu ?

— Voir cet aliéné de voisin. Il a intérêt de me répondre et
de me prouver son innocence ! »

Martine mets ses mains sur sa bouche, partagée entre la
peur et la culpabilité. Elle veut que son voisin soit coupable.
Elle désire autant que Fabrice trouver Mila chez le voisin. En
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