J'arrive dans 5 minutes Mila !

Chapitre 1

A Valenciennes,
Vendredi 29 septembre 2017,
8h05

Martine n'a pas entendu son réveil sonner. En consultant
son portable, c'est l'affolement. D'ordinaire, elle se léve bien
plus tot.

Un bond la sort de son lit pour se rendre dans la chambre
de son fils. Lucas se blottit dans ses bras avec ses oursons. Ses
yeux s’entrouvrent encore remplis de chimeéres, installé au sa-
lon, enveloppé dans une petite couverture, elle lui raméne son
lait chocolaté et une tranche de brioche. Les dessins animés
l'aident a émerger.

Pendant que coule un expresso, elle se jette de I'eau au vi-
sage, se coiffe d'une queue de cheval, enfile son jean noir et un
sweat mauve. Le café¢ allongé avec du lait écrémé lui brile
presque le palais, tant il est chaud. L'écume de dentifrice dans
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la bouche, elle marmonne a Lucas d'enfiler au plus vite son pe-
tit déjeuner ou ils seront encore plus en retard.

Ensuite, vient le tour de sa fille. Elle 1'enveloppe tendre-
ment dans ses bras chargés de porter aussi doudous lapins et
ses deux poupées préférées. Mila se blottit contre son frére. Les
enfants se calinent. Tout en préparant le biberon aux céréales,
elle stimule Lucas a boire son chocolat.

« Aller mon grand, je t'habille, ce sera déja ca de fait !

Je n'ai pas envie d'aller a 1'école, moi. C'est nul d'abord,
je préfere rester a la maison pour jouer ! ronchonne-t-il en croi-
sant ses bras et foncant les sourcils.

— Moi non plus je ne suis pas enchantée d'aller travailler,
mais si nous voulons a nouveau des vacances, chacun doit faire
un effort. Tu travailles a I'école et moi, au bureau, ¢a marche ?

— Bah oui, mais aussi ce qu'on fait, bah moi j'aime pas
d'abord. Alors, je ne vais rien faire du tout, et puis c'est tout !

— Tu es vraiment grognon ce matin, tu mérites une rafale
deguili!»

Lucas succombe aux chatouilles de sa mere et retrouve le
sourire. Il I'embrasse tendrement et finit de s'habiller seul. Un
moment propice pour vétir Mila, qui a presque trois ans se dé-
méle moins bien. Martine la coiffe d'une queue de cheval et
prend soin de lui préparer un tee-shirt mauve, couleur identique
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du sien. Mila se réjouit de ressembler a sa mere, comme ses
jouets gigognes, les petites filles cachées dessous leur mére.

La sonnerie de 1'école a déja retenti depuis cinq minutes.
Ils se chaussent et se revétent de leurs manteaux. Martine dé-
cide au dernier moment que la petite reste a la maison car ils
sont trop en retard. Sa marche ne ferait que de les freiner. Trop
mal au dos pour la porter. Comme l'école se trouve en face, elle
reviendra vite pour 'emmener chez sa mere, puisque Mila n'a
pas classe ce matin.

Mila se balance sur les airs des comptines de You Tube.
Martine explique que l'attente ne sera pas longue. Elle l'installe
dans le petit fauteuil noir et lui souffle dans l'oreille qu'elle
l'aime plus que tout.

« J'arrive dans cinq minutes Mila, je t'aime ma chérie !
— Moi je t'aime jusqu'au fin fond de 1'univers ! »

Mila fait mine de bouder un peu. Mais aprés avoir embras-
s¢ sa mere, poupées et doudous blottis contre elle, a 1'écoute
des douces mélodies, elle retrouve vite son joli sourire.
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Chapitre 2

8h40
L'école a fermé ses portes depuis dix minutes. Martine
verrouille sa maison a double tour. Elle soumet a Lucas de
marcher trés vite une fois la route traversée. Mais ce dernier
semble inquiet. Il retire de son dos son cartable, sous 1'ceil aga-
cé de sa mere. Il lui manque un cahier.

« Quelque chose te tracasse, chéri ? lui demande-t-elle
ravalant son impatience.

— Tu n'as pas pris mon cahier jaune, maman, je vais me
faire gronder, la derniere fois, madame Romain n'était
pas contente !

— Non Lucas, s'il te plait, on est dé¢ja en retard.

— S'il te plait maman, je vais me faire disputer encore !

— Pft, OK, il doit se trouver dans le couloir, il me semble
avoir vu un truc jaune. Ton pere a di l'oublier la. At-
tends-moi, j'arrive.

— Oui, maman.
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Il s'agit du cahier de liaison qui fait le lien entre l'institu-
trice et les parents. Il traine sur le meuble a chaussure. En res-
sortant de la maison elle claque la porte en brandissant le ca-
hier de sa main. Son bras droit resserre son fils dans une petite
étreinte et le dirige vers le portail de bois.

En ouvrant la barriere, elle remarque qu'une camionnette
blanche couverte de rouille et de coups stationne sur le trottoir.
Cela l'inquiete. On parle beaucoup dernicrement de trafique de
toute sorte qui circulent dans le quartier.

— Regarde, maman, la voiture rouge, elle est trop belle !

— Oui mon cceur, une fois qu'elle passe, on y va, d'ac-
cord ?

— Oui, maman.

Une fois la route traversée, ils longent la petite place. Ce
ne sont pas les seuls a arriver tardivement a I'école. Une voiture
grise se gare dans un emplacement oblique prés d'une cocci-
nelle noire. Une grande dame ¢élancée y sort, ainsi que son petit
garcon. Martine reconnait la maman de Louis, un camarade de
classe de Lucas. Les regards des mamans se croisent et
s'échangent un signe de téte.

— Maman, c'est Louis, on peut y aller ensemble a
1'école ? »
Lucas n'attend pas la réponse de sa mere. Tout en lachant
sa main, il part en courant rejoindre son petit copain.
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« Coucou Louis, on est tous les deux en retard ! se bi-
donne Lucas.

— Oui, c'est trop marrant. Elle nous dira rien Madame, 13,
c'est stir ! rétorque Louis en se tordant, a son tour.

— Oui, c'est sir, on est a deux d'abord. En plus, j'ai failli
oublier mon cahier de liaison !

— T'es trop fort Lulu !

C'est madame Benet, la mére de Louis, qui engage la
conversation avec Martine.

— Bonjour, c'est la quatrieme fois que j'améne Louis en
retard, je pense me prendre une retenue cette fois-ci ! se
montre-t-elle joviale.

— Bonjour, espérons que ce ne soit pas le cas, car je ne se-
rais pas épargnée non plus, dépéchons-nous !

Tous les quatre s'approchent de la ruelle qui longe 1'école
primaire menant a l'école maternelle des enfants. Martine re-
marque de suite un homme intriguant appuyé sur le mur car
portant une casquette grise vétuste, il baisse la téte vers ses
bottes boueuses avec les mains dans les poches. Il donne 1'im-
pression de vouloir se cacher. Un dragon rouge se dessine le
long de la manche droite de sa parka noire. D'ailleurs, ce motif
attire vite l'attention des gar¢ons fascinés par lui.

Martine pense a Mila dans le petit fauteuil face a 1'ordina-
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teur. Mais avant méme que de mauvaises idées ne viennent
troubler son esprit, la maman de Louis 'accapare de question
sur l'organisation de la vie scolaire.

\

— C'est une bonne chose que 1'école revienne a quatre
jours par semaine. Au moins, les enfants peuvent se re-
poser le mercredi matin, et pratiquer leurs activités
l'aprés-midi. Vous étes d'accord avec moi ? Ne trouvez-
vous pas que leur maitresse, madame

— Romain, se moque un peu de nous tout de méme ?
Connaissez-vous les nouveaux parents d'é¢leves ? Ma-
dame Genese en fait partie. C'est une amie de I'une de
mes amies. Si vous avez un souci, n'hésitez pas, j'abor-
derai le sujet avec elle. Nos gar¢ons ont l'air de bien
s'entendre. Vous pouvez m'appeler Anne-Sophie.

Martine hoche la téte pour manifester un oui ou un non, et
juge Anne-Sophie de volubile.

— Maman, le monsieur avec le dragon, il s'en va ou ?

— Je ne sais pas chéri, sois sage, tu rejoins bientdt ta
classe.

— Oui, maman. »

8h47

Ils arrivent devant les grandes portes fermées de 1'école.
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Anne-Sophie sonne deux fois. Une jeune femme traverse la
cour avec un paquet de feuille et se dirige vers eux. Son talon
gauche glisse sur le sol. Se redresse maladroitement, de peur de
tomber, ses longs doigts fins s'entrouvrent au vent. Quelques
feuilles dansent et échoient une a une sur le sol humide par la
bruine.

« Jarrive de suite ! hele-t-elle. Je ramasse mes papiers
avant que le vent ne les emmene je ne sais ou !

Mais en se baissant pour les récupérer, c'est la totalit¢ du
paquet qui lui échappe.

— La journée commence bien ! marmonne-t-elle. Je dois
refaire des photocopies, celles-ci sont tachées ! »

Martine, stressée, caresse du pouce la main de son fils qui
rit de bon cceur avec son camarade de classe.

Elle songe a Mila. Les yeux fermés, il lui faut se rasséré-
ner en se rééditant que sa petite fille est une enfant sage et si
obéissante pour son jeune age. Mila montre peu d'opposition a
sa mére et a bien encré les régles de conduite de la maison.
Martine sait qu'elle restera assise dans le fauteuil. Mais il ne
faut jamais dire jamais. Entre deux pensées, les mots
s'échappent de sa bouche :

« J'aurais da la prendre... Pfft.
— Pardon ? s'étonne Anne-Sophie.
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Rien, rougit Martine. Il arrive que je ronchonne un peu.
Mais que fabrique-t-elle, bon sang ?

Elle envoie un message a la grand-mére de Mila pour pré-
venir de son atermoiement.

La derni¢re fois que j'ai emmené Louis en retard, elle
¢était venue nous ouvrir aussi. Nous devons passer de-
vant, par l'entrée principale, mais c'est plus rapide par
ici. Enfin, normalement. Le ciel se couvre, on dirait
bien des gouttes qui tombent, non ?

Certainement oui, tout le monde sait que nous avons
peu de soleil dans le nord, n'est-ce-pas ?

Exact, mais vaut mieux peu que trop peu. Ma mére ra-
dote cela. Aller, détendez-vous. Un retard n'est pas bien
grave. La voila, enfin ! chuchote Anne-Sophie.

Bonjour, mesdames ! Vous... »

La directrice de 1'école interrompe madame Renard et lui
rappelle qu'a raison du plan vigile pirate, les retardataires ne
peuvent entrer par cette issue.

« Dorice, vous les faites passer par la porte principale,
s'il vous plait, c'est obligatoire, a tout de suite les en-
fants et bonne journée, mesdames ! »

La directrice, madame Fournaise, trés collet monté, affiche
un visage d'empathie, mais une fois revenue dans son bureau,
elle ne manque pas de souffler quelques remarques les concer-
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nant a une jeune stagiaire qui l'accompagne :

« Ily atoujours des parents qui pensent que I'école élé-
mentaire n'est pas une priorité. Amener ses enfants a
I'heure est la base de leur éducation. Comment voulez-
vous que les éléves suivent un reglement si leurs pa-
rents, eux-mémes, ne sont pas assidus ! »

Lucas précise a sa mere que Dorice s'occupe de la garde-
rie. Et, il 'apprécie beaucoup.

Au bout de la ruelle, ils tournent & gauche. L'ATSEM Lau-
ra de la classe des enfants vient leur ouvrir :

« Bonjour, Louis. Bonjour, Lucas. Entrez vite rejoindre
les autres ! sourit-elle comme a son habitude. Ils vont a
la cantine ce midi ?

— Pas pour Louis non, a tout a 1'heure mon chéri, sois
sage, je t'aime !

— Moi aussi, maman ! s'agace-t-il levant les yeux aux ciel.

— Et pour Lucas, madame Paris ?

— Oui, ce midi il mange a la cantine. Je t'aime mon cceur,
pas de bétise et a tout a 'heure.

— Mot aussi je t'aime, maman. Mais pas la cantine, pff ! »
dépite-t-il en prenant son copain par le bras.

Laura les accompagne avec tendresse posant une main sur
chacune de leurs épaules. Martine et Anne-Sophie s'en re-

10
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tournent vers leur véhicule.

« Une bonne petite cigarette... Vous en voulez une ?.. Je
peux vous appeler par votre prénom aussi ?

— Bien sir, je m'appelle Martine, je ne me suis méme pas
présentée, excusez-moi !

— Il n'y a pas de mal, alors cette cigarette ?

— Non merci, j'ai arrété il y a dix ans.

Martine voudrait lui dire que sa fille l'attend mais elle
n'ose le faire. Par conséquent, elle presse le pas peu a peu. Sa
montre lui indique que dix-sept minutes viennent de s'écrouler
depuis que Mila patiente a la maison. L'angoisse accélere ses
pas. Anne-Sophie, dans un discours frénétique de ses débuts de
fumeuse, adolescente, se met €¢galement a augmenter la ca-
dence. Martine s'oblige a rester polie, malgré 1'agacement cer-
tain qu'Anne-Sophie procure.

— Excusez-moi, il me faut rentrer de suite ! dit-elle, tra-
versant la place en courant.

— Je comprends, a tout a I'heure ! »

Martine se languit de retrouver Mila pour la serrer contre
elle. Sentir sa joue contre la sienne et lui donner tout I'amour
qu'il convient.

Sur le bord du trottoir, avant de traverser la route, elle re-
marque une vieille dame d'environ soixante-dix ans un peu en-

11
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robée qui sort de la boulangerie. Son sac de course se renverse,
une boite de conserve roule jusque dans le caniveau. Il n'est pas
dans ses habitudes de ne pas venir en aide aux personnes agées
mais cette fois-ci, elle n'en fera rien. De toute fagon, se rassure-
t-elle, un jeune lycéen sort de la boulangerie pour lui porter se-
cours.

Elle traverse la route. Ouvre le portail et repense a la petite
camionnette blanche maintenant partie.

Sa main droite plonge dans la poche de sa veste en cuir
noir et ressort son trousseau de clé. En enserrant cette clé, elle
se rend compte que la porte n'est pas fermée a double tour. Elle
se souvient a ce moment précis de l'avoir seulement claqué.
Son cceur bat a tout rompe et des picotements électriques enva-
hissent le bout de ses doigts. Les bruits de voiture et le vent
dans les feuilles se taisent, et plus aucun oiseau ne chante. Le
silence l'entoure. La fourmiliére électrique parcourt tous les
sillons de son corps. Sa main gauche tremblante appuie sur la
poignet et s'entrouvre la porte.

Le couloir de la maison s'étire dans le tunnel de sa vue.
Tout en avancant vers la baie vitrée du salon, sa main droite at-
trape une petite veste violette pendue au portemanteau, sans
méme en avoir conscience. Elle se souvient d'avoir fermé la
porte vitrée. Et pourtant. Sa main gauche toujours tremblante
pousse sur le carreau. Ses yeux s'écarquillent devant le doudou,
seul, dans le petit fauteuil noir.

12
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Ses doigts lachent l'exigué veste violette qui s'écrase sur le
plancher. Tandis que les comptines continuent de jouer leur
musique a travers la maison, Martine tourbillonne dans le sa-
lon. Elle suffoque presque, et peine a dire le prénom de sa fille.
Mais peut-étre se cache-t-elle, s'efforce-t-elle de penser. Apres
deux respirations, le son de Mila résonne une fois. Une
deuxiéme fois. Pas de réponse. La peur. Un drame vient d'arri-
ver a sa progéniture. Cette vérité la tétanise. On ne peut la lui
avoir prise. Elle se défend de I'admettre.

Elle crie aprés Mila. Sa voix pleine de trémolos ricoche
sur les mirs. Dans la salle de bain, a 1'étage, dans les chambres.
Pas un écho de sa fille ne parvient. Martine monte méme au
grenier et redescend a la cave, tout en sachant que sa fille ne
peut s'y rendre seule. Paralysée de frayeur. Ses points se serrent
et sa bouche s'entrouvre, quand jaillissent de ses grands yeux
marrons les larmes de cette torture.

Martine geint et implore. Elle tord son sweat et tire sur ses
cheveux. Paniquée, elle se cristallise quelques secondes. Puis,
une idée éclore, il reste le jardin et les dépendances. Une petite
lueur d'espoir lui redonne sa raison. Elle se convainc :

« Aller Martine, flagelle-t-elle un peu, cherche dans le jar-
din, elle se cache 1a, Fabrice est revenu, oui, c'est ¢a, ils jouent
dehors !

En descendant les trois marches de l'arriére-cuisine, elle

13
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arrive sur la terrasse cimentée. Elle crie aprés Mila, encore et
encore. Elle court sur son terrain mesurant cent metres de long,
séparé d'un grillage a celui d'a coté.

Monsieur André, son voisin, vieille personne aigri, se
trouve a travailler son potager. Il déracine presque a quatre
patte les mauvaises herbes. Cette position accentue son teint
rouge violacé, di a I'abus de vin. Il entend bien sa voisine crier
« Mila », mais cela ne l'interpelle pas. Il reste téte baissée,
condescendant a la situation.

Martine arrive a sa hauteur, et les mains sur les hanches
toute essoufflée lui demande :

— Excusez-moi ? Répondez-moi, monsieur, s'il vous plait.
Je cherche ma petite fille, vous la connaissez. Je sais
que vous ne nous appréciez pas mais mon enfant a dis-
paru. Je l'ai laissé seule a la maison et a mon retour elle
n'y était plus. Alors, si vous savez quoi que ce soit,
monsieut, je vous en supplie, dites-le moi. »

Monsieur André reste muet face au désarroi de sa voisine.
Les mots jaillissent de la bouche et portent tant de douleur
qu'ils resserrent la gorge. Elle éclate en sanglot devant cette
certitude qui lui gicle au visage. Mila a été enlevée. Mais par
qui et comment ? Ce qui n'existait que dans les médias, se pro-
duit sous son propre toit. Elle veut hurler le prénom de son
mari mais reste aphone, alors court jusqu'a sa maison pour lui

14
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téléphoner.

Monsieur André se redresse et la regarde s'éloigner vers
son domicile. Son vieux berger allemand qui dormait paisible-
ment devant sa niche se réveille et se met a gémir. Le vieux
monsieur vite agacé finit par le sermonner pour le faire taire.

Dans le salon, Martine prend son portable posé sur la che-
minée et compose le numéro de son mari. Quatre sonnerie
meénent a la messagerie.

« Fabrice, rappelle-moi tres vite, Mila a été enlevée ! »

Tout en raccrochant, elle répete le prénom de sa fille en
boucle. Elle tente de joindre sa mere, mais en vain. Elle lui
laisse également un message. Puis, elle compose le 17. Une
jeune femme a la voix trés douce tente de la calmer et lui
conseille de prévenir tous ses proches au plus vite et d'éviter de
rester seule. Elle certifie qu'une patrouille ne tardera pas a arri-
Ver.

Le portable se met a vibrer pour annoncer un deuxiéme
appel, celui de Fabrice. La conversation avec 'agent prend fin.

« Oui, Fabrice, je...

— Martine, c'est quoi cette histoire, ou est la puce ?!

— Je ne sais pas ou elle se trouve, je 1'ai laissé seule a la
maison. Je pensais bien faire. On était en retard pour
'école. Je I'ai mise devant 'ordinateur avec des comp-

15
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tines, son doudou, et ses poupées a bras.

— Qu'est-ce-que tu me racontes, pourquoi n'est-elle pas a
I'école !

— Son instit ne fait pas classe aujourd'hui, je devais I'em-
mener chez maman.

— Et pourquoi elle ne s'y trouve pas, je ne te suis pas...

— C'est ce que je t'explique, on nous I'a enlevé, dit-elle a
voix semi-éteinte.

— Non, personne n'a pu enlever ma pu-puce, ta mere s'en
occupe, je l'appelle !

— Je l'ai fait, il n'y a personne.

— Bah voila, ta mére est venue la chercher pour une pro-
menade, elle I'a déja fait, non ?

— Oui, c'est vrai.

— Tu ne fermes pas la porte a clé, d'abord ?

— Si, mais apres..., hésite-t-elle, enfin, c'est compliqué...

— On peut entrer comme on veut ! Ca te servira de lecon.
Arréte de paniquer, tout va bien. Je te rappelle dés que
j'ai eu Odette.

— J'ai prévenu la police.

— Pas de souci, tu pensais bien faire, tu t'excusera. A tout
de suite !

— Oui, a tout de suite. »

Mais elle ne se sent pas rassurée. Fabrice nie la réalité.
Comment sa mere peut aller si vite. Impossible. Et puis, elle

16
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aurait laissé un message, passé¢ un coup de fil ou mieux, elle
aurait attendu le retour de Martine avant de partir avec Mila.
Martine suffoque. L'une de ses jambes se met a trembler. Elle
exécute des vas et vient dans cette maison, si vide, sans les en-
fants. Un sentiment effroyable incontrdlable s'infiltre dans son
esprit. La notion de mort prend forme.

Le temps s'étire. Les minutes se déclinent en heures et les
secondes valsent a mille temps. Un moment irréel et absurde
ou tout se mélange et forme le chaos autour d'elle.

Son portable vibre enfin dans la paume de sa main.
« Ma chérie, Fabrice vient de m'appeler a l'instant !

— Oh, maman, dis-moi que tu gardes Mila !

— Non, ma chérie, Mila n'est pas 1a !

— Non ! hurle-t-elle.

— Fabrice arrive, calme-toi ! » fond en larme sa mére.

Elle suffoque et raccroche sans un mot.

Fabrice Paris, chef de chantier dans la construction et ré-
novation de 1'habitat, travaille actuellement sur un projet se si-
tuant dans la commune de Poix-du-Nord. Habituellement, il
met environ quarante cing minutes pour revenir a son domicile.
Mais vu la situation accablante, il roule a plein badin estimant
qu'il n'a pas de temps a perdre.

17
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Chapitre 3

9h20

On sonne a la porte deux fois consécutives. Deux agents
de police attendent sur les marches de I'escalier. Une fois les
présentations établies, Martine les invite a entrer et s'installent
au salon. Elle raconte le déroulement des événements jusqu'a la
disparition de sa fille.

Le plus jeune, Joachim Nadir, prend des notes sur un car-
net pendant que Daniel Foulon, le plus expérimenté, désire
faire le tour de la maison. Poliment, il informe a Martine son
souhait d'explorer I'étage, puis le jardin.

Daniel, commissaire depuis plus de quinze ans, observe
scrupuleusement tous les cadres photos suspendus dans le long
couloir de I'étage. Il remarque trés vite que les enfants gatés ne
manquent pas non plus d'affection. Martine, toujours souriante
apparait avec eux sur la plupart des clichés. Son regard s'at-
tarde sur une photo ou l'on peut voir Fabrice souffler les bou-
gies avec son fils, pour ses quatre ans. Dans la chambre de la
petite, le rose gagne la premiére place. Des peluches accolées
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envahissent presque tout l'espace. Un coin se réserve a une
maison de poupée, habitée par de nombreux playmobils.

Daniel décroche une photo de Mila juste punaisée au des-
sus du petit lit et la range dans la poche intérieure de sa veste.
Lorsqu'il arrive dans la chambre parentale, il voit de la fenétre
un vieux monsieur accroupi dans son potager. Il descend au
rez-de-chaussée pour interroger Martine.

« Vous étes allez voir votre voisin ?

— Oui, je l'ai interrogé mais il ne m'allégue pas le moindre
mot. Il ne nous aime pas. Il n'apprécie personne et re-
coit quiconque. Il ne daigne méme pas a se retourner
lorsque je m'adresse a lui, cet égoiste !

— Je pars l'interroger. Il vaut mieux pour lui qu'il réagisse.
Joachim, je te laisse appeler le bureau. Demande leur
d'envoyer I'équipe pour les relevés d'empreintes. Ma-
dame, pensez-vous qu'une personne de votre famille
puisse enlever votre fille ?

— Non du tout, nous ne sommes pas nombreux mais nous
nous entendons bien.

— Personne en particulier que vous pourriez suspecter ?

— Non, personne.

— D'accord, comment s'appelle votre voisin ?

— Monsieur André, je ne connais pas son prénom.

— Suffisant pour l'instant. Pourquoi vous ne vous entendez
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pas ?

— J'en ai aucune idée et je m'en fou un peu la...

— Oui, je vois. J'essaie de réunir tous les €éléments qui
montrent bien qu'il y a eu un enlévement alors...

— Vous ne me croyez pas ? lui coupe-t-elle la parole.

— Nous devons le confirmer, madame, suivre la procédure
pour l'intérét de votre fille. Personne ne met vos propos
en doute. D'accord ?

— Oui d'accord, faites ce qu'il faut, mais retrouvez-la.

— Elle me confiait avoir vu un homme bizarre a I'entrée de
la ruelle, se lice Joachim.

— Bizarre, c'est a dire ?

— Je ne sais pas, c'est sa fagon de rester la, a attendre
quelque chose prés de I'école de mes enfants ! Je n'ai
pas songé a mal sur le coup.

— Et il y avait une camionnette blanche qui stationnait de-
vant la maison. A son retour, le gars n'attendait plus et
le véhicule non plus.

— C'est une bonne piste, oui. Continu de recueillir les €l¢-
ments que madame te fournit. Jo, je sors questionner le
voisin. »

Le commissaire se dirige dehors, vers le jardin, tandis que
Fabrice se gare brusquement sur le trottoir, derriere le véhicule
de police. Le crissement des pneus résonne dans le salon.

« Excusez-moi, madame Paris, je retourne dans notre voi-
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ture téléphoner a mes collégues. Si je peux me permettre, infor-
mez votre bureau et posez des congés ou voyez pour obtenir un
arrét de votre médecin.

— Comment peut-on penser a tout ¢a...

— Vous ne le pouvez pas, alors je vous le conseille. Je sais
que votre téte se trouve ailleurs, mais plus vite fait,
mieux ce sera pour vous, conseille Joachim en lui don-
nant un clin d'ceil.

— Merci, je le fais apres, j'attends mon mari.

— Tant que j'y suis, préparez-moi une photo de votre fille
pour la faxer a une collégue. Elle créera des affiches.

— Fabrice arrive, observe-t-elle par la fenétre, anxieuse.
— Je sors l'interroger. »

Le visage de Fabrice se plisse d'inquiétude. Parler avec un
agent de police ne l'inspire pas vraiment. Cela revient a songer
que sa fille se trouve en danger. Mais Joachim obstrue le pas-
sage en lui tendant la main pour le saluer. Pris de court, Fabrice
s'arréte sur sa lancée et lui tend les doigts.

« Bonjour Monsieur Paris, je suis I'agent Nadir Joachim,
chargé d'enquéter sur la disparition de votre fille.

— Vous étes tout seul ?
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— Non, je fais équipe avec le commissaire Daniel Foulon,
actuellement entrain d'interroger votre voisin.

— Vous en étes ou ?
— Nous prenons les dépositions.
— Ma femme se trouve encore a l'intérieur ?

— Oui, elle I'est. J'ai besoin de vous interroger, si vous
vous en sentez capable.

— Allez-y, je vous écoute.

— Quelqu'un que vous connaissez aurait-il pu enlever
votre fille ?

— On n'a pas pu enlever ma fille, il y a forcément une ex-
plication !

— C'est la seule que nous ayons pour l'instant. Méme si
I'idée vous terrorise, répondez a mes questions, nous
avancerons plus vite.

Les boyaux de Fabrice se tordent.

— Pas dans le quartier car nous ne connaissons pas grand
monde.

— Du c6té de votre famille ?

— Absolument pas, impossible, ma sceur vit sur Paris. On
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s'entend trés bien tous les deux, mes parents habitent
Marseille et ma belle-mere sur l'autre place a un kilo-
metre d'ici. Martine est fille unique.

Oui, elle m'en a fait part.

Pourquoi voudriez-vous que notre famille enléve Mila,
tout le monde l'adore ? !

C'est la procédure, monsieur, je fais mon travail en me
plagant d'abord du c6té de la victime.

Elle s'appelle Mila la victime, ne parlez pas d'elle
comme-ci... Vous avez des enfants ? lance Fabrice, sé-
chement.

Non, monsieur, Joachim réplique humblement, absor-
bant la détresse de Fabrice.

Non, bien siir, si c'était le cas, vous seriez déja a sa re-
cherche.

J'enquéte, monsieur, pour la retrouver . Je suis désolé si
je me suis montré maladroit et je vous laisse rejoindre
votre femme, trés bouleversée.

Elle peut, pourquoi l'a-t-elle laissé seule, aussi ?

On n'est pas coupable d'omettre de fermer sa porte,
mais d'enlever une enfant, oui. »
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Joachim monte dans le véhicule de police. Fabrice inspire
et expire profondément et serre les poings, le sang fouette entre
ses doigts. Martine, de la fenétre les considére avec attention.
Les yeux pleins de regrets, elle fixe Fabrice qui peine a lui sou-
rire. Il entre.

Apres avoir inspecté les deux dépendances, Daniel tra-
verse le jardin pour se mettre au niveau du voisin. Il I'observe
un instant avant de s'adresser a lui :

« Bonjour, monsieur, je suis le commissaire Daniel Fou-
lon. Vous n'€tes pas sans savoir que votre petite voisine a dispa-
rue. Si vous le permettez, j'aimerai savoir si par hasard vous
auriez vu quelqu'un ou peut-€tre entendu quelque chose ?

Le vieux monsieur se redresse lentement et sans signe de
crainte dans son regard, lui soumet :

— Je n'ai rien a voir avec ¢a, et je n'ai ni vu ou entendu
quoi que ce soit. Si vous permettez, j'aimerai finir de
désherber mon potager. Merci bien !

— Can'a pas l'air de vous affecter cette disparition !

— Si vous le dites, je n'en suis pas responsable pour au-
tant. On peut quand méme rester tranquille chez soi,
non ?!

— Oui, mais libre aussi de tendre la main a sa voisine... »
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Monsieur André continu a désherber avec un peu plus de
poigne. Apres l'avoir observé encore un peu, le commissaire
s'en retourne vers la maison des Paris. Le couple affiche un ta-
bleau de désespoir dans le salon. Il se présente a Fabrice, qui en
fait de méme, puis sort rejoindre Joachim.

« Il faut que I'on fasse quelque chose ! Je ne peux pas res-
ter 1a, sans rien faire. Ma petite chérie, prisonniére avec je ne
sais quel malade, et peut-étre méme que...

— Non, tais-toi Fab, je t'en supplie, n'imagine rien ! le
coupe Martine.

Il pose chacune de ses mains sur les bras de Martine, mais
ravale le fond de sa pensée. De ce fait, elle décele son ressenti
et baisse ses yeux porteurs de culpabilité.

— Je sais bien, oui. Je n'aurais pas di la laisser seule.
— Non, tu ne devais pas. »

Le portable de Martine vibre sous un coussin du sofa. Tan-
dis qu'elle le cherche, Fabrice monte a I'étage, dépité. Le com-
missaire qui a rejoint son jeune coéquipier dans le véhicule de
fonction, évalue sa nouvelle affaire :

« OK, on a le mari présent sur son lieu de travail et la
mere qui conduisait son fils en compagnie d'une autre maman
et de son enfant.

Joachim acquiesce de la téte.
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— Puis ce gars décrit comme bizarre, apparemment posté
a l'entrée de la ruelle, une camionnette blanche sta-
tionne devant la maison... Un cliché, mais bien pro-
bable... Et puis, un voisin aigri qui mérite que 1'on s'in-
téresse a lui. Je le trouve détaché de la situation, il fait
froid dans le dos... Appelle Estelle, qu'elle s'investisse a
rechercher des éléments sur ce bonhomme en me sor-
tant tout ce qu'elle trouve. Je commence a interroger le
voisinage, rejoins-moi ensuite.

— (Ca marche !

Le véhicule du groupe de ’ASPTS! se gare sur la place.
Deux agents y sortent et se dirige vers la maison. Le commis-
saire descend de son véhicule et les salut brievement. Il conti-
nue ses investigations chez les autres voisins du couple. Le
doigt appuie plusieurs fois sur la sonnette mais personne ne ré-
pond. Les vitres sont trop sales pour y distinguer une ombre. A
I'angle de la rue, la boulangerie déverse ses odeurs de pain frai-
chement préparé. Il marche en direction des senteurs qui cha-
touillent son odorat. Joachim le rejoint.

— Alors, chef ? ! Il n'y a personne chez ces voisins ?

— Non, pas un chien a I'horizon. Allons dans la boulange-
rie, propice au passage. Quelqu'un a peut-€étre vu un
suspect ou entendu quelque chose. »

1 agent spécialisé de la police technique et scientifique
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Monsieur et madame Gobert tiennent le commerce depuis
quatorze ans. Ils connaissent tous les habitants de la place et les
rumeurs qui circulent dans le quartier. Auparavant, ils habi-
taient le village de Montépilloy, en Picardie, ou ils vivaient
avec harmonie auprés des autres habitants. Mais comme leur
fille unique venait s'installer sur Valenciennes, ils déciderent de
la suivre aussi.

Madame Gobert, la boulangere, appelée Marie-Louise par
tout le quartier, porte de I'aide a une dame dont le sac de vic-
tuailles s'était renversé devant sa vitrine. Etant une fidéle
cliente, elle I'a courtoisement invité dans son commerce a se re-
poser, sachant qu'elle est cardiaque.

En pénétrant dans la boulangerie, le commissaire Daniel
ne manque pas de constater que les deux congéneres ressassent
de vieux potins de quartier.

« Bonjour, mesdames, commissaire Foulon Daniel et voici
mon colléegue Nadir Joachim. Excusez-nous de vous inter-
rompre, mais une petite fille du nom de Mila a disparu a son
domicile ce jour. Vous auriez vu ou entendu quelque chose ?

— Juste ciel ! La petite Mila qui vit quelques maisons a
droite, 1a ?! se choque la boulangere.

— Oui, madame, il s'agit de Paris Mila. Auriez-vous vu
quelqu'un de suspect qui trainait prés d'ici entre 8h30 et
9h00 ?
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Le commissaire sort de sa poche un stylo et un petit carnet
tandis que Joachim s'avance pres du comptoir :

Un homme avec des bottes boueuses et une casquette
grise, avec un dragon rouge dessiné sur la manche
droite de son manteau, souffle Joachim a la commer-
cante.

On dirait bien que vous me décrivez, ce débonnaire
d'Eric !

Qui est-il ? interroge Daniel.

Un gentil client. Pas du tout méchant. Aujourd'hui, il est
venu dés l'ouverture, comme d'habitude prendre sa
commande. Il ressemble a votre description. Mais non...

Impossible, songe-t-elle a lui entrain d'enlever Mila.
Pensez-vous que ce soit lui ?

Nous tenons éventuellement cette piste, parmi d'autres.

Le commissaire donne une bourrade sur l'épaule de Joa-
chim, afin qu'il s'écarte un peu de son champ de vision.

J'ai du mal a y croire, et vous ? se tourne-t-elle vers
l'autre vieille dame assise, levant les yeux au plafond.

Que vous a t-il commandé ? enchaine Daniel.

Et bien, comme d'habitude, deux baguettes, un pain
complet et des viennoiseries.
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— Cela me parait beaucoup pour lui seul. Son comporte-
ment paraissait inhabituel ? Vous a t-il paru stressé, voir
excité ?

— Maintenant que vous le dites... Il regardait dehors, a tra-
vers la vitre comme s'il cherchait aprés quelque chose.

— Ou surveillait quelqu'un ? ajoute, Joachim.

— Ne met pas la charrue avant les beeufs, tout le monde
est suspect tant qu'il ne posséde pas un bon alibi, et en-
core.

— Oui, mais tout de méme. Un homme qui attend dans
une ruelle prés d'une entrée d'école, parait suspect,
non ?! interroge-t-il persuadé d'avoir lever un liévre.

Madame Deferlet Solange se léve soudainement, et de sa
voix roque exprime le fond de sa pensée :

— Et bien moi, monsieur le commissaire, je le trouve bi-
zarre cet Eric. Célibataire et sans enfant, il vit de ses
bétes et du RSA. Ne paye pas de loyer, car il a hérité de
la ferme de ses parents il y a cinq ans ! Il habite a War-
gnies-le-grand et rend souvent visite & son vieil oncle
qui reste sur la place. C'est un tres gentil vieux mon-
sieur, allez le voir, il vous renseignera sur son vaut rien
de neveu et vous fournira ses coordonnées pour l'arré-
ter !
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Elle se retourne vers Marie-Louise :

— Je rentre chez moi, Anne-Laure repasse bientot, comme
elle ne possede pas de clé, je ne voudrais pas I'impatien-
ter devant ma maison.

Elle peine a soulever son grand cabas d'une main et une fi-
celle a l'ancienne de l'autre. Avec courtoisie, Daniel lui ouvre la
porte. Joachim, lui, propose de porter son grand sac de courses
pour descendre les trois marches.

— Merci bien mon petit. A demain Marie-Louise, gardez-
moi une ficelle bien cuite comme d'habitude !

— Oui, madame Deferlet, a demain matin ! »

Daniel attend que la porte de la boulangerie se referme
derriére elle. La petite cloche s'affole a chaque passage.

« Vous pouvez m'indiquer le numéro de la maison de cet
oncle ?

— Le 63, une porte en bois vert. Cela m'arrive de lui livrer
sa patisserie le dimanche en I'absence de son neveu.
C'est M Gustave de Roussel. Je dois avoir son numéro
de téléphone. Cela vous intéresse stirement. Si je ne
m'abuse, il me semble méme que j'avais noté celui
d'Eric également. Ah, zut... Il me semblait pourtant...

— On se débrouillera avec le numéro de cet oncle. S'il est
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présent, il nous donnera ce dont nous avons besoin.

Le commissaire s'adresse a Joachim tout en notant sur son
carnet.

— Appelle-le par politesse et pour prévenir que l'on passe
l'interroger. Si tu le vois avant que je te rejoigne, ob-
tiens les infos sur son neveu. Je désire le portable et
l'adresse de la ferme. Si pas, organise une recherche,
nous devons le rencontrer ce matin. »

Joachim sort sur le trottoir face a la vitrine pour passer son
coup de téléphone.

« Vous allez la retrouver la petite, hein ? s'attendrit Marie-
Louise.

— Nous ferons tout pour. Dites-moi, la dame, madame De-
ferlet Solange, c'est bien ¢a ?

— Oui, qui a-t-il ?

— Depuis quand parlait-elle avec vous ?

— FEcoutez, mon fils est sorti d'ici vers 8h45 pour se rendre
au lycée. Elle passait devant la vitrine, et il s'est précipi-
té vers elle car son sac est tombé de ses mains.
Quelques courses se sont déversées sur le trottoir. Mais

si elle avait vu quelque chose, elle vous en aurait parlé,
commissaire, c'est une honnéte dame !
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Je n'en doute pas.

Et puis, elle en connait du monde depuis qu'elle fré-
quente le club du troisiéme age !

Tenez, voici ma carte, appelez si vous vous souvenez de
quelque chose ou si vous obtenez du nouveau a travers
votre clientele.

Je n'y manquerai pas commissaire ! »

En sortant de la boulangerie, il apercoit sur la place, Joa-
chim en train de discuter avec 1'oncle sur le palier de sa maison.
Il traverse la rue pour le rejoindre.

Joachim remercie le vieil homme des renseignements qu'il
a fourni, et d'une poignée de main, le salut.

Les deux policiers rejoignent leur véhicule et se rendent a
Wargnies-le-Grand pour interroger celui qui semble bien étre,
'auteur de l'enlévement de Mila.
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Chapitre 4

9h45

Les vibrations du portable gronde sur la table basse de
verre. Le numéro de Pierre s'affiche, le collegue de bureau de
Martine. Sa main sur son abdomen gonfl¢ d'air, elle bloque sa
respiration un court instant et expire lentement. Il va falloir ex-
pliquer cette morbide situation.

«Oui ?
— Martine, que fais-tu ?
— Un soucis, soupire-t-elle, contrite.
— Tu es malade ?
— Non du tout, c'est la petite qui a disparu.
— Hein ?! Comment ¢a disparu, tu es sérieuse, la ?!
— Oui, évidemment !

— Que s'est-il passé ?
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Martine souffle, agacée de conter une nouvelle fois cette
tragédie.

Ce matin, pressée par le temps, j'ai conduit Lucas a
'école pendant que Mila est restée seule a la maison. A
mon retour, elle n'était plus la.

Quelle horreur. Ma pauvre. La police est présente ? Je
peux aider en quelque chose ?

Ils sont repartis. Je me sens si impuissante.
En tous les cas, tu n'hésites pas, d'accord ?

Si, tu peux prévenir le chef pour moi car je ne me sens
pas capable de lui parler.

Oui ¢a marche, je m'en occupe. Martine ?
Quoi ?

Je suis désolé, je ne trouve pas les mots. Je passe avec
Lucie tout a I'heure, on vous aidera a la retrouver, d'ac-
cord ?

Oui, puisses-tu dire vrai...

Ne te mets pas martel en téte et a trés vite. Appelle-moi
st tu as du nouveau !

Oui. Oh, qu'il me mette tous les congés qu'il me reste !
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— Je lui en ferais part »

Fabrice est complétement abattu. Il décroche des photos
de Mila du mur de sa chambre et en disperse sur son petit lit
rose tandis que d'autres toisonnent son torse.

« Papa va te retrouver ma chérie, ne t'en fais pas, je ne
laisserai personne te toucher, ni te faire du mal. Plutot crever
mon ange ! s'effondre-t-il en pleurant, il craint qu'il soit déja
trop tard.

Des coups dans le mur du voisin I'extirpent de son tour-
ment. Les bruits sourds l'intrigue de plus en plus. Son oreille
collée a la cloison pergoit les jurons du vieil homme, une ky-
rielle de noms d'oiseaux s'envolent dans le mur. Fabrice an-
goisse. Et si les insultes se destinaient a sa fille ? Doutant de la
crédibilité de Monsieur André, il bondit du lit et dévale les es-
caliers.

Il croise Martine dans le salon, elle connait bien ce regard
qui ne présage rien de rassurant.

— Chéri, ou vas-tu ?

— Voir cet aliéné de voisin. Il a intérét de me répondre et
de me prouver son innocence ! »

Martine mets ses mains sur sa bouche, partagée entre la
peur et la culpabilité. Elle veut que son voisin soit coupable.
Elle désire autant que Fabrice trouver Mila chez le voisin. En
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