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Mon nom, c’est Rose. Rosie Maldonne. 95 65 90. Ce n’est pas mon numéro de portable.

Non. Ce sont mes mensurations. Il paraît que je suis canon. Je ne peux pas vous dire, je n’ai

pas de miroir en pied.

C’est complètement bidon de s’appeler Rose. C’est la seule chose que m’a laissée ma mère.

C’est pour ça que j’ai horreur qu’on m’appelle Rose. J’estime qu’il n’y a qu’elle qui en avait

le droit. Alors je me fais appeler Cricri. C’est encore plus naze, et ça n’a vraiment rien à voir,

je sais. Mais au moins ça ne me fait pas chialer. Parce que ma mère, elle est morte quand

j’avais seize ans. Depuis elle me manque tous les jours.

Faut dire qu’on était comme cul et chemise toutes les deux. Elle m’a tout appris : comment

rédiger une demande de RSA – enfin, avant on disait RMI – ; comment pourrir les employés

du Pôle emploi – enfin, avant on disait ASSEDIC – quand les papiers traînent trop ; comment

foutre dehors un bonhomme qui vous pique vos sous et qui baise à côté ; comment s’épiler au

sucre chauffé et se teindre les cheveux au henné ; comment paraître à son avantage avec des

soutiens-gorge à balconnets, si possible rouges.

Ce jour-là, j’avais décidé d’appeler Mimi – Mimi, c’est pour Émilie – pour lui emprunter de

l’argent, vu qu’on n’avait plus rien à bouffer, moi et les gosses. Mimi, c’est une amie. Elle

est riche, puisqu’elle a un travail à plein temps, ce qui n’est pas mon cas. Il n’y a qu’à elle

que je peux demander ce genre de choses.

Ça a sonné un moment et elle a fini par décrocher. Mais dès que j’ai commencé ma phrase,

elle m’a coupée. Soi-disant que je ne savais pas gérer mon budget. Et surtout que je ne lui

avais toujours pas rendu ce que je lui devais.

– Mais Mimi, puisque je te dis que ça n’a aucun rapport ! La dernière fois, c’était parce que

je  n’avais  pas  fait  gaffe  en  faisant  mes  courses  au  supermarché,  j’avais  acheté  plein  de

conneries pour la maison, mais cette fois, c’est simplement à cause de la rentrée, le week-end

et tout ça, et en plus, ils sont en retard pour le airèmi, c’est une affaire de quelques jours,

c’est tout… Oh, allez, Mimi, te fais pas prier !… ui  ma puce  ai vu  tu as ini ton cacaO , , j’ , f  !

Oh  l est eau  ma ui uine! I b , q q  !… Non, Mimi, ce n’est pas à toi que je parle, c’est à Emma,

elle était sur le pot… Non, ce n’est pas débile, il faut bien que je la félicite pour quelque

chose de temps en temps, non ?…  ttends  non  attends  ma puce  non  ce n est pas de laA , , , , , ’

peinture  mma, E  !… Elle  a  décidé  de  repeindre  la  banquette  avec…  Oui,  je  sais,  ça  ne

t’intéresse pas vraiment, t’as horreur des gosses… Bon, alors, ce fric, tu peux me le passer ou

pas ? MME A  !!! STOP  ! NON  ! NON  MM   M C! E A, TU ’É OUTES ?… Ouais, excuse, ah, tu ne

peux vraiment pas… Bon, je dois y aller, là, je te rappelle, OK ?



J’ai raccroché et j’ai hurlé :

– C’te peau d’vache, c’te bourge, c’te conne !

– Maman, t’as dit un gros mot, s’est offusquée Sabrina, ma grande, toujours très à cheval

sur le protocole côté expression orale.

Je l’ai superbement ignorée pour continuer à me concentrer sur ma colère :

– Je sais bien qu’elle a au moins six cents euros sur un compte épargne logement, et elle dit

qu’elle n’a pas d’argent à me prêter ! Emma, arrête ! Bon allez, viens par là, et arrête de

tartiner ça sur le chat ! Pas sur ta figure non plus. Allez, file dans la douche.

Émilie, elle claque tout son argent en sapes, elle est célibataire. Ce qui est cool, c’est qu’elle

me file ses vêtements quand elle se lasse, et c’est souvent… C’est pour ça que vous me

verrez tout le temps super fringuée, et du coup je trompe mon monde. Je vois bien quand je

vais voir l’assistante sociale, elle bave sur mes frusques. Minijupes en cuir rouge, corsets en

satin orange, talons compensés rose fluo. Elle en crève de jalousie. Chaque fois, elle manque

d’en avaler son dentier… En général, ça n’arrange pas mes affaires…

J’ai laissé Sabrina, ma grande, devant un cahier de coloriage, pour flanquer les jumelles

– elles  sont  pas  jumelles  mais  je  les  appelle  les  jumelles  parce  qu’elles  ont  le  même

âge – sous la douche. C’est là que j’ai vu que je n’avais plus d’eau chaude. Sûrement un truc

qui avait pété dans l’installation électrique.

Pour couronner le tout, Pastis – c’est mon chat – protestait  parce que je lui  avais donné

comme seule ration un fond de lait tourné avec trois croûtes de pain.

Voilà. Pas de surprise. La routine. Parce que, en général je n’ai pas de bol. À croire que

mon nom de famille est prédestiné. Maldonne. C’est le nom de mon père. Il a épousé ma

mère quand elle s’est retrouvée enceinte. Un mois avant qu’elle accouche, il l’a plaquée. Il

s’est barré au Canada, paraît-il. De toute façon, je m’en tape, je ne l’ai jamais connu.

Maldonne. C’est une expression qu’on emploie quand on joue aux cartes. Si quelqu’un a

mal distribué les cartes, on dit qu’il y a maldonne. C’est exactement ce qui s’est passé pour

moi. Tout a été mal distribué au départ dans ma vie.

Si mon nom avait été Madonne, par exemple,  ça aurait  été différent. Je serais peut-être

devenue une star de la pop music,  comme l’autre ?! Qui sait ? Pour l’instant,  je pourrais

m’appeler Rosie Malchance, ça reviendrait au même.

Par exemple : je n’ai jamais rien  trouvé. J’ai rencontré des tas de gens qui m’ont raconté

dans le détail ce qu’ils avaient trouvé : la femme de leur vie, le prince charmant, le canapé

dont ils rêvaient, un carton plein de boustifaille quand ils étaient SDF, ou même l’adresse

exacte de la Sécurité sociale… Mais moi, non. Je n’ai jamais compris pourquoi. Le destin ?



Le hasard ? Y a-t-il seulement une raison ? Et si je la cherche, vais-je la trouver ? Nous y

revoilà ! J’en doute.

Pourtant,  j’aime  qu’il  y  ait  des  raisons  à  tout,  mais  là,  comme ailleurs,  je  n’en trouve

jamais. Et ce n’est pas faute de chercher ! Je passe ma vie à le faire, avec toujours le même

résultat.

RIEN.

D’ailleurs, une autre de mes particularités, c’est de ne jamais gagner non plus.

On peut parier ce qu’on veut avec moi, je perds toujours…

Et pourtant…

La vie réserve bien des surprises, non ?

Moi qui ne désespère jamais de rien, le destin allait me donner raison.

Car cette fois-là, j’allais faire les deux d’un coup : trouver ET gagner !

Indécrottable, j’allais même croire, au début, que ma chance avait tourné. Comme dans ces

histoires de roue de la fortune. Un coup en haut, un coup en bas.

Bien entendu, j’aurais dû me méfier…
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Cette nuit-là, allongée, j’avais entendu cette phrase de ma mère : « Faut s’en sortir, faut pas

stagner, faut bouger ! »

Je ne savais même pas si je rêvais ou pas ! Je me suis tournée et retournée dans mes draps.

Et je suis censée me reposer la nuit !

Bien sûr, ensuite, au petit matin, impossible de me réveiller. Et j’avais quelques paroles

d’une chanson qui traînaient dans ma tête : n veut m m  on peut pas pas pasO h h…   m m/ h h…

se réveiller  pas pas pas,   a ue pas pouvoir u on peut/ Y’ q q ’  !!! 

Impossible de mettre  un nom sur le chanteur.  Mais ce qui était  sûr, c’est  que ma mère

adorait  cette  chanson !  Elle  la  chantait  souvent,  de  son  vivant,  et  là  encore,  j’avais

l’impression que c’était elle qui chantait, ça me berçait.

C’est comme ça que je sais que ma mère, elle est toujours avec moi. Elle m’envoie des

chansons.  C’est  notre  manière  de  communiquer.  En  général,  le  message  est  limpide,  je

décode tout de suite. Mais ce n’est pas toujours le cas.

Depuis  que  je  me  suis  retrouvée  enceinte  la  première  fois,  vers  dix-neuf  ans,  je  me

débrouille comme je peux.

Je  commence  à  me  faire  vieille.  Vingt-quatre  ans.  Enfin  presque  vingt-cinq.  J’ai  trois

gamins qui ne demandent qu’à pousser. Deux sortis de mon ventre. Le troisième m’a été échu

par les circonstances de la vie. Je ne parle pas de ceux qui se retrouvent parfois sous mon toit

pour des temps indéterminés…

Les gosses faisaient  un raffut  pas possible.  Je résistais,  de toutes  mes forces,  tête  sous

l’oreiller. Je rêvais que j’étais déjà levée, pour ne pas avoir à le faire.

Finalement, quand ils ont hurlé en sautant sur moi, j’ai bien été obligée de reconnaître que

je ne dormais plus.

La vérité, c’est que je n’avais pas envie d’affronter la journée qui m’attendait. Parce que je

savais qu’il n’y avait plus rien à manger dans la maison. Ça fait mélo de dire ça au XXIe

siècle en France, mais c’était la stricte vérité.

Et pour ce qui est de la maison, c’est une façon de parler. En fait, on n’habite pas tout à fait

une maison, mais une caravane. Modèle Caravelair 1985. Elle est posée à côté de l’ancienne

gare désaffectée,  au milieu  d’un terrain  vague tout  ce qu’il  y  a  de joli.  Il  est  rempli  de

coquelicots l’été, de pâquerettes au printemps, et de bleuets des fois. Le reste du temps, c’est

de la gadoue. J’ai posé des planches tout le long pour pouvoir accéder à mon domicile sans

me crotter. Les enfants adorent cet endroit.



Comme, malgré ma malchance chronique, je suis une optimiste, j’ai quand même ouvert le

placard, pleine d’espoir. Immédiatement déçue. Il n’y avait plus que quelques croûtons.

La chanson se déroulait  toujours  dans  ma tête :  M m  m m  on peut  pas pas pash h h h…  /

m m  pas pas pash h…   m m  on peut pas pas pas/ h h…   on  a ue pas pouvoir u on peut/ N , y’ q q ’  /

eu  euH , h  !

Je ne pouvais pas m’empêcher de penser que la dernière journée des grandes vacances avait

déjà très mal commencé. Cette année, ils avaient mis la rentrée le mardi 4 septembre. On se

demande pourquoi mardi, puisque le mercredi, les enfants n’ont pas école !

J’aurais bien voulu qu’on ait des croissants pour le petit déjeuner, avec les gosses, mais

bon… J’ai fait griller les croûtons, on a fini le fond du pot de confiture, et les mioches étaient

contents. Ils n’y ont vu que du feu, mais moi, j’en avais gros sur la patate.

En réalité, c’est moi qui avais envie d’un croissant chaud avec un bon café.

Ça faisait deux mois que quand les allocs arrivaient, il ne me restait plus assez pour acheter

du  café.  Et  moi,  sans  café,  je  suis  à  prendre  avec  des  pincettes !  Sans  mon  carburant

principal, je fais des crises de tachycardie.

Des crises d’angoisse, quoi. Et ce bourricot d’Ahmed, l’épicier, qui ne veut plus me faire

crédit parce que mon ardoise est trop grosse.

Les  autres  épiceries  du  coin,  n’en  parlons  même pas,  c’est  des  Français,  vous  pouvez

toujours courir avant qu’ils vous fassent confiance ! La liste de tout ce qu’on ne pouvait pas

faire trottait dans ma tête : gagner, dormir, rêver, dépenser, être heureux… on peut pas pas

pas  a ue pas pouvoir u on peut/ Y’ q q ’ …

Bon, à part la tune, pour le reste, tout allait plutôt bien. S’il n’y avait pas eu cette histoire de

bouffe qui me tracassait, je me serais levée du bon pied, avec entrain.

J’ai décidé de prolonger mon week-end et de ne pas emmener les petits à la crèche. Quand

ça va mal, j’essaie toujours de profiter de ma grasse matinée, parce que je sais qu’après je

vais les avoir toute la journée, et il va falloir que j’assure. Trois mômes en bas âge, ce n’est

pas toujours évident, même si les miennes, elles sont plutôt marrantes.

Ce n’est  pas pour dire,  mais là,  c’est  le  seul aspect  de la vie où j’ai  de la chance.  La

fameuse  règle  de  l’exception !  Quand  je  vois  les  morpions  que  se  tapent  les  autres,  les

demeurées qui viennent chercher leurs rejetons à l’école, plus imbuvables les uns que les

autres !

Les miennes, à côté, elles sont vraiment géniales. Ça a l’air partial, ce que je dis, mais ce

n’est que la vérité toute pure.



Et je ne parle pas de mon chat ! Si je croyais à la réincarnation, je dirais qu’il est celle

d’Einstein ! Je n’insiste pas parce que je sais comme c’est gonflant quand les gens parlent de

leur chat. C’est pire encore que ceux qui racontent leurs rêves. Ou peut-être pas. Il n’y a pas

pire que ceux qui racontent leurs rêves.

Enfin,  le  but  de  la  journée,  c’était  quand  même de  trouver  du  fric  et,  connaissant  ma

malchance chronique, je partais battue d’avance…
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Mon premier espoir s’était déjà évanoui, avec ce coup de téléphone à Émilie. Elle aurait pu

me passer au moins quinze euros ! Tu parles, Charles ! Tu peux toujours t’accrocher avec une

radine pareille !

L’ennui, c’est qu’elle est la seule personne friquée que je connaisse. C’est sûr, elle n’est pas

regardante sur les clients qu’elle se fait en fin de mois ! De temps en temps seulement. C’est

pas  mon cas.  Depuis  que ma grand-mère s’est  rangée  du trottoir,  il  y  a  un tabou sur la

question dans la famille. Enfin, chez les emmesf  de la famille. On est pour la liberté sexuelle.

La vraie.

Mais il faut dire aussi que Mimi, elle a un autre boulot. Déclaré. Serveuse au Sélect, comme

moi, enfin sauf qu’elle, elle a un CDI à plein temps, et moi, c’est un black discontinu. J’y

vais seulement quand je peux, et avec les trois gosses, ce n’est pas très souvent.

Le Sélect, c’est un café dans la Vieille Ville. Le patron, Toni, il m’a à la bonne, parce qu’il

voudrait coucher avec moi. Je ne dis pas qu’il ne me plaît pas, pour un vieux – il a trente-

quatre  ans… En fait,  je  n’y ai  jamais  sérieusement  réfléchi.  Mon instinct  me dit  que si

j’accepte,  il  ne  voudra  plus  me  prendre  comme  serveuse  au  black.  Alors,  là,  ça  ne

m’arrangerait pas du tout. Ça me fait quand même quelques rentrées d’argent qui m’aident

pour des tas de trucs. Surtout qu’il me laisse faire les horaires à ma convenance, c’est bien

utile quand on a des mioches.

Et puis, au Sélect, parfois, le samedi soir, Toni fait venir un orchestre, et la dernière fois les

musicos étaient sympas, ils m’ont laissée pousser ma gueulante. J’adore chanter. Chez moi

c’est une seconde nature. Je chante du matin au soir. C’est peut-être pour ça que ma mère

m’envoie des chansons, la nuit ?

Je me réveille avec ces paroles dans la tête qui me trottent ensuite toute la journée. Toujours

des chansons qu’elle aimait. Ce qui explique le répertoire un peu vieillot. Des messages. À

moi de décrypter. Des rébus. Des énigmes. Des puzzles à reconstituer. C’est rare que je ne

trouve pas dans la journée qui suit ce que voulait me dire ma mère. Toutes les solutions à mes

problèmes sont dans les chansons qu’elle m’envoie. Il suffit de pincer la bonne corde…

Comme d’hab, la seule solution, ce jour-là, pour moi, ça a été de me pointer au Sélect avec

les trois mômes. Je les ai collées au fond du café avec des coloriages.

J’ai fait mes deux heures de boulot,  moyennant quoi Toni a bien voulu me filer  quinze

balles. n peut pas pas pas  a ue pas pouvoir u on peutO / Y’ q q ’ …

On est reparties toutes ragaillardies vers midi s’offrir des McDo.



C’est là qu’on est tombées sur ma copine Véro. Ma meilleure amie. En ce moment, elle ne

bosse que les après-midi, elle fait le ménage dans une mutuelle, un truc comme ça.

Elle est sympa, Véro, mais c’est Madame Chagrin en personne. Je ne sais pas comment elle

fait, cette fille-là,

pour s’attirer le malheur comme ça, mais c’est systématique. Ou bien son proprio la fout

dehors, ou bien son mec lui fout sur la gueule. Enfin, quand je dis son mec, je veux dire celui

du moment, car elle n’a pas vraiment de mec. Moi non plus, je n’en ai pas, bien sûr, mais ce

n’est pas pareil. Elle, elle passe son temps à pleurer qu’elle n’a pas de mec ! Moi, je m’en

tape.  Je  n’en  cherche  pas,  au  contraire.  C’est  eux  qui  me  cherchent  un  peu  trop.  Mon

problème, à moi, c’est plutôt comment les larguer.

Bref, quand on est arrivées, mes filles se sont précipitées sur son gamin, Simon, et ils sont

tous partis jouer sur les toboggans et tout ça. Véro faisait une tête de trois pieds de long, j’ai

tout de suite vu que quelque chose n’allait pas. Elle n’a rien voulu me dire.

C’était bien la première fois qu’elle m’écoutait parler. Elle était un peu absente, mais elle

écoutait quand même. Elle a fini par dire :

– Si t’as pas de fric, je peux t’en passer, j’ai touché un arriéré des APL. J’irai à la banque

demain et je te les filerai quand on se verra devant le portail de Victor-Hugo.

L’école maternelle Victor-Hugo, située non loin de la place du même nom.

C’est à cette école que vont Sabrina, ma grande, en grande section, et Simon, son premier,

chez les moyens.

Ils ont accepté de le prendre en moyenne section sur l’insistance de la psy, malgré son léger

retard de langage. En fait, il n’aime pas parler, Simon. On ne sait pas s’il sait vraiment. Il

bégaie un peu. Quelquefois, on comprend quelques bribes, et quelquefois, rien du tout. Et

quand il en a vraiment marre, il ne l’ouvre carrément pas. Il n’y a que Sabrina, ma fille, qui le

comprend tout le temps, même quand il ne dit rien. Alors elle nous traduit.

Véro, ma meilleure amie, avait donc l’air soucieuse ce jour-là, dans le jardin du McDo. Elle

était avec Simon, mais il n’y avait pas son petit, Pierre, et ça a fini par m’étonner, parce que

en ce moment elle ne le met pas à la crèche le matin, comme elle ne travaille que l’après-

midi. Je lui ai demandé pourquoi il n’était pas là, et elle a éclaté en sanglots.

Ça m’a effrayée, et inquiétée, c’est vrai, quand vous demandez des nouvelles d’un mioche

et que sa mère se met à chialer, ça vous fait tout de suite penser à la leucémie ou un truc

comme ça, et en plus, Véro, elle est tellement jolie et fragile avec ses cheveux coupés tout

court et ses grands yeux qu’on a toujours envie de la protéger, et moi, de la voir pleurer, ça

m’a mise dans tous mes états.



– Mais qu’est-ce qu’il y a ? Oh ! Véro ! Arrête un peu ta fontaine, dis-moi ! Qu’est-ce qu’il

a le petit ?

– Non, il n’a rien, tu sais, mais je suis tellement heureuse !

– Heureuse ? Comment ça, heureuse ?

Ça m’a coupé la chique, sa réponse ! C’est avec des événements comme ça qu’on réalise à

quel point on a un vocabulaire limité !

Le mot « heureuse », par exemple, ce jour-là, je me suis rendu compte que c’était un mot

qu’on n’utilisait  jamais  dans mon entourage.  Comme bonheur,  joie  de vivre,  tranquillité,

félicité, paix, satisfaction, bien-être, sérénité, facilité, légèreté et même béatitude, tiens, et

pourquoi pas ? Par contre, galère, malheur, pas de bol, misère, mauvais coup, marre, ras le

bol, crevée, nulle, naze, pourriture, ça, ça y va ! C’est mon quotidien, même si je m’en sors

plutôt bien grâce à mon système D…

Véro était  eureuseh … Aussi incroyable que cela paraisse, elle avait rencontré un homme

qui était dingue d’elle. Il était instit en Haute-Savoie, mais il en avait eu marre de la neige

alors  il  était  venu  ici,  dans  le  Midi,  et  il  ne  bossait  plus  comme  instit,  mais  il  l’avait

rencontrée, elle, Véro, et il était tombé fou amoureux. Elle lui avait avoué la vérité, qu’elle

avait  deux gosses et  que son con d’ex,  Michel,  ne voulait  pas divorcer  et  qu’il  lui  avait

découpé le tissu de son canapé en fines lamelles de deux centimètres et tout et tout, eh bien

cet Alexandre –, parce que en plus il s’appelait Alexandre –, il était complètement à la masse

d’elle et aussi des enfants, et aujourd’hui par exemple, il avait emmené Pierre avec lui, faire

une balade à vélo.

– Et tu vois, même les engueulades avec Michel, maintenant, ça me fait ni chaud ni froid. Je

plane. Je vis sur un nuage rose.

– Pourquoi ? T’as revu Michel, ce salopard ? Il est revenu ? Qu’est-ce qu’il voulait ? Vous

vous êtes engueulés ?

Mais elle n’a répondu à aucune de mes questions. Elle a fait un geste négligent de la main.

Comme pour les balayer paresseusement.

Sur ce, souriante, elle s’est levée, m’a embrassée sur les deux joues, et s’est éloignée en

tenant  Simon  par  la  main.  Et  pas  un  seul  dernier  petit  regard  de  mon  côté !  Dingue !

Hallucinant !

Je suis rentrée toute rêveuse à la maison, ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre le

Bonheur en Marche, et j’étais particulièrement de bonne humeur avec les gosses, ce qui fait

que quand ils se sont mis à me déménager tout ce qui était bougeable dans la Caravelair, sous



prétexte de se construire une maison au beau milieu du salon, je n’ai pas eu le cœur de les en

empêcher. n peut pas pas pasO   a ue pas/ Y’ q   as pas pas pas pas pas pas/ P …

Tout ça m’a fait triple boulot le soir, après les avoir mises au lit, toutes les trois dans leur

petite cabine, pour pouvoir descendre ma banquette.

Pastis avait eu la bonne idée de se planquer en haut d’un placard pendant tout ce ramdam, et

dès  que  les  gosses  ont  été  couchées,  il  s’est  frotté  contre  mes  mollets  avec  insistance.

Autrement dit, u est ce ue t as  ou erq ’ - q ’ à b ff   as pensé  moi? T’ à   ? Je lui ai donné la moitié de

mon hamburger de midi que j’avais gardé pour lui, mais il n’en a pas voulu – quand je vous

disais que c’est un chat exceptionnel ! Il sait reconnaître la merde, même emballée dans du

papier de soie. Boudeur, il a voulu sortir.

À mon avis, il avait dans l’idée de se faire une souris. Je lui ai ouvert la porte à contrecœur.

C’est le seul mec de la famille, j’aime mieux quand il est avec nous, la nuit.

Quand même, heureusement que le père d’Emma m’a un jour offert cette caravane ! Je sais

qu’il me l’a donnée parce qu’il ne pouvait plus rien en faire vu son état, mais ça m’a bien

rendu service juste au moment où j’étais expulsée.

Parce que je ne risquais pas d’aller dans leurs foyers à la con pour les mères seules avec

leurs gosses ! Plutôt crever !

Il faut savoir être reconnaissant de ce que la vie vous offre.

Merci, Caravelair, mon doux foyer à moi…



Mardi

nU    ro nonpetit flic t g
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Mardi de la rentrée des classes.

Réveil avec l’air de ove Me  lease ove MeL , P L …

Du coup, j’ai retrouvé le nom du chanteur d’hier : Polnareff. Un vieux que ma mère adorait.

D’abord je n’avais que l’air, mais sur le chemin les paroles me sont revenues, pour ne plus

me quitter de la journée.

Je ne voyais pas bien quel message ma mère voulait me faire passer avec cette chanson.

Sauf que bien sûr, comme tout un chacun qui vit seul, je me sens peut-être en mal d’amour ?

Il faudra que ma mère s’explique un peu mieux !  ove me  lease love me  e suis ou deL , P / J f

vous…

Je n’ai pas vu Véro.

D’habitude, je la vois en emmenant Sabrina à l’école, mais comme j’étais à la bourre…

C’est toujours comme ça quand il y a école.

Courir avec la poussette double, d’abord à la maternelle, puis à la crèche. Le marathon pour

les habiller tous les trois.

Lisa qui a vomi sur son pull à la dernière minute. Enfin je cours, je cours, et je ne calcule

personne. J’aurais bien voulu la rencontrer, pourtant, Véro ! Elle m’avait promis de me filer

des ronds.

En voyant Simon dans la cour, j’ai compris qu’elle était déjà passée et repartie. Pas grave.

Je me suis dit qu’elle me donnerait l’argent tout à l’heure, à la sortie, en venant rechercher le

gosse. Je débarquerai tôt ce soir pour être sûre de ne pas la rater.

Je suis rentrée. J’ai récuré la Caravelair de fond en comble, et je suis allée à l’EDF.

J’ai traîné un long moment mes fesses sur un siège en plastique, deux heures en tout, pour

tenter d’entr’apercevoir un pote, Benjamin, qui bosse là-bas.

Il m’avait prêté à l’époque son matériel de pro pour que je m’installe en toute clandestinité

un branchage spécial sur un fil à côté de la caravane.

 

J’aurais bien voulu qu’il me refile le matos maintenant pour jeter un coup d’œil sur mon

eau chaude qui ne marchait plus.

Quand j’ai compris que c’était pas mon jour pour ce genre de plan, j’ai filé chez Toni bosser

deux heures, ce qui m’a permis ensuite d’acheter un petit cartable transparent pour Emma.

Jusqu’à présent, elle mettait son goûter dans la poche. Quand j’ai regardé ma Swatch, j’ai vu

qu’il était pile quatre heures et quart, l’heure des mamans, comme ils disent à la maternelle.



Comme toujours, devant l’école, il y avait toutes les demeurées qui stationnaient sur deux

pattes en attendant de récupérer la prunelle de leurs yeux.

C’est une des raisons pour lesquelles je n’arrive jamais à l’heure, je ne supporte pas ce

troupeau,  et  la pauvre Sabrina,  elle  m’attend toujours avec la  maîtresse qui me jette  des

regards  noirs  ou  avec  l’assème  – c’est  comme  ça  qu’on  abrévie  pour  dire  l’assistante

maternelle, je crois, c’est la bonne femme qui assiste la maîtresse.

La maîtresse, elle ne me dit plus rien depuis le jour où, après sa remarque perfide du genre

« comment voulez-vous que les enfants apprennent les règles de la vie si les mères elles-

mêmes sont infichues de respecter les simples horaires de la maternelle ? », je lui ai sifflé

entre les dents :

– Eh, toi, vas-y, t’ar ta gueule à la récré, pétasse, c’est à moi que tu causes ? 

Mais attention, j’ai dit ça à voix basse pour que ma fille, elle n’entende pas. Ce n’est pas

parce que sa maîtresse est une déficiente des neurones qu’il faut qu’elle ne la respecte pas.

L’assème, elle, elle est encore plus royaliste que le roi. Chaque fois que je me pointe, si

c’est elle qui est avec Sabrina, elle ne peut pas s’empêcher de me traiter : « Tiens, voilà le

dernier métro ! » Je ne sais pas pourquoi elle dit ça, vu qu’on habite dans une région sans un

seul pet de métro.

Ou alors : « Ça y est, vous vous êtes décidée ? Dommage, parce qu’on commençait à bien

s’amuser, Sabrina et moi… » Et comme dès qu’elle a dit ça elle s’éloigne, je ne peux rien

répondre, sinon je serais obligée de crier et je ne veux pas que Sabrina, elle entende. Mais je

jure qu’un de ces quatre matins je vais me faire sa petite tronche de sainte-nitouche.

Véro n’était pas devant la porte. Je ne l’avais donc pas croisée depuis hier.

Emma a commencé à pleurer dans la poussette double, je ne sais pas pourquoi, mais j’avais

constaté qu’elle était un peu fiévreuse ce matin et, dans ces cas-là, une journée à la crèche, ça

n’arrange pas les choses.

Moi, en voyant que Véro n’était pas là, j’ai regretté d’avoir acheté le petit cartable, et j’ai

répertorié mentalement ce qui me restait dans les placards.

Des pâtes, oui, ça, j’en ai toujours. Par contre, plus de beurre, mais je pouvais mettre de

l’huile, et puis… ben je crois que je n’avais plus rien d’autre, et ça m’emmerdait un peu de

ne pas pouvoir leur filer  leur ration de calcium, avec une pointe de protéine.  Je ne parle

même pas de fruits ou de légumes ! J’avais encore la solution d’aller faire les poubelles à la

sortie du Ed.

Je pestais contre le père de Lisa, qui pourrait au moins m’envoyer de temps en temps une

partie de la pension alimentaire qu’il me doit, vu que c’est le seul qui a réussi à me faire



passer devant le maire, puis par la suite devant le juge, mais d’un autre côté, je ne veux pas

faire trop de vagues, parce que des fois que ça lui prenne d’imaginer qu’il pourrait en avoir la

garde, il aurait beau jeu ! Une petite visite de la DDASS, et je ne ferais pas vraiment le poids

face à sa villa dans le Var.

Il est plutôt sympa comme père, il la prend de temps en temps pendant les vacances, c’est

déjà pas mal ! Il s’est maqué avec une bonne femme qui a une agence immobilière, il paraît

que ça va plutôt bien pour eux. Tant mieux. Mais je crois qu’elle flashe pas mal sur ma Lisa !

Bref, je préfère rien lui réclamer.

C’est là, pendant que nous, les  mamans, on attendait mortellement notre heure devant le

portail fermé de l’école, que les flics ont débarqué.

Il y en avait deux. En civil. Coup de frein, bruit de pneus qui crissent, gyrophare, portières

qui claquent, grand jeu. Les cow-boys se sont précipités vers le portail et ils l’ont secoué

pour rien. Il était fermé. Il fallait attendre, comme tout le monde. Ils nous ont demandé nos

papiers,  comme  si  on  était  des  voleuses  ou  histoire  de  s’embarquer  peut-être  quelques

clandestins vite fait bien fait ? Alors là, j’étais hors de moi et j’ai refusé tout net de sortir ma

carte.

Le jeune flic qui me parlait s’est trouvé tout con et il a rougi. Ça m’a fait bizarre parce que

je croyais  qu’il  allait  râler,  ou me remettre  à ma place,  ou au moins insister un peu,  ça

m’aurait défoulée de pouvoir brailler un bon coup contre un flic, mais pas du tout. Il était tout

décontenancé,  il  est parti vers sa voiture,  il  est  rentré dedans,  il  s’est assis et il  n’a plus

bougé.

Son chef l’a suivi d’un air furax et ils ont entamé une discussion. Apparemment, le petit

jeune se faisait engueuler. C’est là que j’ai remarqué qu’il était plutôt mignon. Une radasse

qui attendait à côté de moi a dit :

– C’est  un type qui  fait  son service.  Ce n’est  pas  un vrai  flic.  Il  a  un bord vert  à  son

chapeau.

J’ai fait celle qui n’entendait pas parce que je ne veux pas parler à toutes ces imbéciles.

J’ai deux copines dans ce bled depuis que Yasmina est morte, Véro et Mimi, et basta.

Ça suffit comme ça. Et en plus, elle disait n’importe quoi. Il n’y a plus de service militaire

obligatoire depuis au moins un siècle.

Et puis il n’était pas en uniforme, il avait une casquette Titanic. Avec un bord vert ! Quelle

flèche !  il aut suivre  patateEh, f ,  ! j’ai pensé, mais j’ai rien dit.
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Voilà  que le  portail  s’ouvre et  que les flics  foncent  dans la  cour  en bousculant  tout  le

monde. Je m’écarte pour les laisser passer, je n’ai pas envie de faire les frais d’une bavure et

d’entrer dans les statistiques du ministère de l’Intérieur.

Le temps que je récupère Sabrina, je me dirige vers le portail quand j’entends la maîtresse

de la classe d’à côté dire aux flics, sur un ton énervé :

– Mais attendez, vous n’allez pas l’emmener au poste comme s’il avait fait quelque chose !

Il ne comprendrait pas !

– Mais madame, on n’y peut rien, nous ! C’est comme ça. Sa mère est recherchée, elle n’est

pas chez elle, il faut bien qu’il aille quelque part.

– Attendez un peu ! Le directeur doit avoir une liste de personnes à contacter si la mère fait

défaut.

Et là,  j’ai vu Simon, le Simon de ma Véro, qui se tenait  entre les flics et la maîtresse,

retenant ses larmes.

J’ai fait trois pas en avant.

– Cherchez pas, j’ai dit. C’est moi.

– Comment ça, euh… C’est vous ? a balbutié le jeune flic en rougissant.

Vraiment, il était trognon, il n’y a pas à dire. Quoique, l’expérience m’a appris qu’il faut se

méfier des trop mignons timides au début.

Parce que après, quand ils se lâchent, ils sont pires que les autres. Et en plus, celui-là, il

était flic ! C’est quand même un signe. J’ai enchaîné :

– C’est moi, la liste des personnes à contacter en cas que la mère fait défaut. Et pareil pour

mes gosses.  Véro,  c’est  ma meilleure  copine,  et  il  n’y a qu’à elle  que je confierais  mes

mômes s’il m’arrivait quelque chose un jour !

Il a baissé les yeux.

– Oh ! Je vois. En ce cas…

Son chef m’a toisée, puis il a lancé un regard appuyé sur les enfants.

Emma et Lisa se tiraient les cheveux dans leur poussette, pendant que Sabrina, très sage, se

tenait  à mes côtés en observant la scène avec un grand intérêt.  Cette môme, elle ne perd

jamais une miette de rien.

Le regard du chef s’est relevé vers moi avec une nuance de mépris. Pas besoin de me faire

un dessin, j’avais compris. Encore un que ça gêne, les enfants du soleil. Sabrina, ma grande,

elle a la peau couleur café, une chanson que je lui chante souvent, mais pas café au lait,

hein ! Café a a ak h w , pur robusta ! Comme celui que je bois. Ce n’est pas étonnant, vu que



son père c’est un Cap-Verdien qui s’est installé chez moi au début quand il venait juste de

débarquer en France. Le temps que j’accouche du fruit de nos amours, il avait réussi à faire

venir sa famille du Cap-Vert. Il a eu du bol de faire ça à l’époque ! Maintenant, il habite dans

une cité, avec sa femme et ses quatre gosses qu’il avait déjà là-bas. Depuis, il en a eu encore

deux.

Il est sympa, je ne peux pas dire, il prend souvent Sabrina le dimanche, avec les autres. Ce

qui est bizarre, c’est que Sabrina est plus noire que ses autres enfants. Les mystères de la loi

de Mendel !

Emma, elle a plutôt un côté beur, mais bien beurré. Son père, Béchir, il l’a eue avec sa

femme, Yasmina, qui était ma copine à l’époque. Mais elle est morte en accouchant.

Ça paraît incroyable de nos jours, mais ça arrive encore. Elle était dans le bus quand elle a

perdu les eaux et, le temps qu’on appelle l’ambulance et qu’elle soit transportée à l’hôpital

pour se rendre compte qu’il y avait un problème, Emma était née. Yasmina, elle avait dix-

neuf ans. Elle n’a pas tenu le coup. Elle avait mon numéro de téléphone sur elle, alors ils

m’ont appelée.

À l’époque, Béchir travaillait avec un groupe de maçons pour une entreprise dans l’arrière-

pays. Il ne rentrait que le week-end. Je le savais, mais je n’avais aucun moyen de le joindre.

J’ai vaguement fouillé chez eux, mais pas trop en profondeur, je n’ai pas osé, et je n’ai jamais

trouvé son numéro.

Quand  il  est  rentré,  Emma  était  chez  moi.  C’est  moi  qui  l’ai  déclarée  à  la  mairie.

Heureusement, je savais que Yasmina voulait l’appeler Emma. Une fois je lui avais demandé

pourquoi, et elle m’avait expliqué que c’était le nom d’une héroïne de roman.

Yasmina, elle ne lisait pas, elle dévorait les bouquins. Elle m’avait dit :

– Ma  fille,  je  l’appellerai  comme  la  nana  qui  a  marié  un  docteur,  mais  comme  elle

s’emmerdait sec, elle couchait à droite à gauche. 

– T’es bizarre, Yasmina, je lui avais répondu, tu veux donner à ta fille le nom d’une pute ? 

– Tu comprends rien, Cricri,  avait-elle rétorqué,  écœurée. C’est pas le blème. C’est une

question de liberté. Tu le connais, ce mot ?

Béchir n’en a jamais rien su, de ce roman ! Heureusement, parce que je ne crois pas qu’il

aurait vraiment apprécié !

Depuis ce jour-là, Emma, elle est toujours chez moi. Au début, Béchir a dit qu’il avait du

mal avec un bébé, et puis il avait son boulot et tout ça, et moi, j’ai accepté, parce que cette

petite, je m’y étais déjà attachée, même si je faisais tout pour ne pas le savoir, parce que je

pensais que tôt ou tard il allait me la reprendre. Et puis par la suite, il s’est remarié et il est



allé habiter vers Lyon. Si Emma avait été un garçon, j’aurais eu plus de problèmes, mais j’ai

eu du pot : c’est une pisseuse !

Et Lisa, elle, il n’y a rien à dire, elle est blonde comme les blés. Même qu’à côté des autres,

elle fait un peu albinos. J’ai toujours peur qu’elle soit malade ! L’histoire de son père, alors

là, c’est encore plus compliqué. Vu qu’il a été mon mari ! Ce sera pour une autre fois.

Bref, le gros chef de flic, il  lorgnait mes gosses d’un air désapprobateur. Je n’ai pas pu

résister plus longtemps :

– Vous voulez leur photo, à mes mioches ? Ils ont quelque chose qui vous revient pas ?

Furax, il s’est éloigné à grandes enjambées en me jetant par-dessus son épaule :

– Si vous voyez votre copine, dites-lui qu’elle est recherchée. On l’attend au commissariat !

– Et Pierre, son petit ? j’ai demandé. Il y a quelqu’un qui va le chercher à la crèche ?

Alors  là,  bizarre,  ça  l’a  arrêté  net  dans  sa  course.  Il  s’est  retourné  et  il  m’a  regardée

longuement. Puis il a dit :

– Ne vous occupez pas de Pierre. On s’en charge.

Et il est reparti d’un pas moins vif, un peu voûté.

Le jeune flic, que je ne calculais plus depuis un moment, s’est approché de moi :

– Je m’appelle Jérôme. Jérôme Gallo.

Il me tendait une main franche et amicale, que je n’ai pas prise. Je l’ai toisé :

– Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ?

Eh oui, comme dit toujours ma Sabrina : « C’est comme ça la vie ! » C’est toujours les

gentils  qui  trinquent  pour les méchants.  Comme l’autre  avait  voulu m’humilier  avec son

regard supérieur, je me suis vengée sur le petit trognon. C’est con, je sais, il y a des fois on

est aussi con que les plus cons.

Quand j’ai vu sa tête, j’ai regretté mes mots. Alors j’ai aussi tendu la main :

– On m’appelle Cricri, mais je m’appelle Rose.

J’ai rigolé.

– Ne me demandez pas pourquoi, c’est trop long à expliquer.

– Vous m’expliquerez un jour ? il m’a demandé sur un ton à la fois charmeur et suppliant.

J’ai encore ri bêtement.

– Faut pas me chercher, je suis une fille compliquée. Pour pas dire à histoires.

Son chef a gueulé depuis le fourgon.

– Gallo, tu te magnes ?



Le beau Jérôme s’est éloigné d’un air rêveur. J’ai dit à Simon de mettre la main sur un

barreau de la poussette, comme Sabrina le faisait de l’autre côté. Et on est partis d’un bon pas

tous les cinq. Je me disais en moi-même que j’espérais avoir assez de pâtes à la maison.
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J’ai  cherché  une  cabine  téléphonique  – j’ai  fini  ma  mobicarte  depuis  longtemps – pour

appeler Véro sur son portable. J’ai fini par en trouver une, mais ça ne répondait pas.

En passant devant son immeuble, j’ai sonné, personne.

Je ne voulais pas harceler Simon, mais quand même, pendant le repas, j’ai essayé de poser

quelques questions :

– Elle était à la maison, ta maman, hier soir ?

Comme je l’ai déjà expliqué, ce n’est pas facile de le faire parler. Mais alors là, il s’est mis

à bégayer comme je ne l’avais jamais vu. Son visage s’est empourpré et il a commencé à

pleurer.

J’en ai déduit qu’il s’était passé un truc grave. Je l’ai consolé en lui disant qu’il ne devait

pas s’en faire, que sa maman allait revenir bientôt et, petit à petit il s’est calmé, surtout que

Sabrina, qui était sûrement jalouse de tous ces câlins que je lui faisais, s’est soudain étranglée

avec un spaghetti – il faut le faire, mes gosses sont vraiment géniaux – et elle est passée par

toutes les couleurs. Ce phénomène a tellement intéressé Simon qu’il en a oublié son chagrin.

Finalement, Sabrina a fini son repas sur mes genoux, ce qui était sûrement le but recherché.

Simon, lui, a avalé royalement un spaghetti et demi, puis il a repoussé son assiette et il s’est

mis à chantonner. J’ai eu beau tout essayer, il n’a rien voulu manger d’autre. Des fois, en plus

de ne pas vouloir parler, il ne veut rien manger…

D’après  ses  petits  bouts  de phrases,  Véro  n’avait  pas  l’air  d’avoir  passé le  reste  de  la

journée à la maison, la veille.

Le fameux Alexandre non plus, d’ailleurs. Et il m’avait semblé comprendre, au milieu des

pleurs  de  Simon,  qu’elle  avait  demandé  à  une  voisine,  avant  de  partir  – mais  quand

exactement ? –, si elle voulait bien emmener Simon à l’école le lendemain matin.

Incroyable ! Elle avait laissé Simon tout seul à la maison ??? Et elle ne m’avait pas appelée

pour me demander de l’aider ? Mais quelle dèbe je fais ! Normal qu’elle ne m’appelle pas !

Je n’avais pas une seule fois consulté mes messages sur mon portable ! Je l’avais jeté dans un

coin avec hargne quand j’avais vu que je n’avais plus de crédit sur ma mobicarte et pas un

radis pour m’en racheter une. Du coup, la batterie s’était vidée, bien sûr. Elle avait peut-être

essayé de m’appeler, il n’avait même pas sonné !

Je me suis mise à fouiller un peu partout dans la caravane en bousculant Pastis. Je ne sais

pas pourquoi, il se faisait une joie de traîner juste sous mes pieds. J’ai fini par retrouver le

chargeur tout au fond du placard sous l’évier.



Par la même occasion, j’ai vu que je n’avais plus que deux couches. Il fallait absolument

que j’aille voir l’assistante sociale jusqu’à ce que je gagne un peu d’argent, pour qu’elle me

donne un bon qui me permettrait d’avoir quelques couches pour les petites.

J’ai écouté mes messages en branchant le portable sur le secteur, et là, je me suis vraiment

traitée de tous les noms d’oiseau ! Mais quelle abrutie, quelle débile, quelle naze, mais c’est

pas vrai !

Véro avait essayé de m’appeler tout l’après-midi du lundi pour me demander si je pouvais

aller chercher Simon chez elle pour m’en occuper. Les raisons étaient confuses, et je n’étais

pas bien sûre d’avoir tout compris.

Grosso modo, il semblait que Pierre avait disparu pendant qu’elle faisait ses courses, devant

la boulangerie, ou était-ce Alexandre (le fameux merveilleux Alexandre !) qui l’avait perdu

pendant sa promenade à vélo, bref, elle était allée, dans un état second frôlant la syncope,

déclarer la disparition de Pierre chez les flics, et là, elle avait eu une illumination.

C’était sûrement son attardé d’ex, Michel, qui était venu piquer Pierre, ça faisait des mois

qu’il voulait le récupérer, il n’avait jamais digéré qu’elle le plante là et qu’elle se tire avec les

gosses. Surtout qu’elle l’avait vu au même moment !

Au fur et à mesure que les messages de Véro se succédaient sur ma messagerie vocale, sa

voix s’altérait, ses propos semblaient de plus en plus décousus.

Elle parlait de tuer, mais qui ? Pas très clair.

Elle disait que Michel n’avait jamais fait que l’emmerder, que cette fois ça ne se passerait

pas comme ça, parce qu’elle avait un mec avec elle, et qu’il l’aiderait à récupérer le gamin, et

puis elle le flinguerait avec le fusil de chasse d’Alexandre.

Tiens,  il  est  chasseur,  maintenant,  l’instit,  enfin,  le prince charmant ? Elle avait  l’air  de

débloquer que c’est rien de le dire !

Je n’aimais pas cette histoire, mais alors, je n’aimais pas ça du tout.

Quand je vous disais que cette fille, elle était toujours dans des angoisses à vous arracher

les tripes ? Ça sentait vraiment très mauvais, cette fois.

J’avais beau faire, et même avec Simon sous les yeux, tout me semblait bien irréel. Il faut

dire que j’étais obsédée par une seule chose, trouver un peu de fric pour faire bouffer la

marmaille. Finalement, tout le reste me semblait extrêmement secondaire.

C’était dommage aussi qu’on n’était pas samedi, parce que j’aurais pu demander à Toni

qu’il me laisse chanter avec ses musiciens du samedi soir. La dernière fois, il y avait eu des

gens  qui  m’avaient  demandé  une  chanson spéciale,  et  ils  m’avaient  refilé  cinq  euros  de

pourboire ! Pas mal, non ?



Les gens aiment  bien qu’on leur chante des trucs qui  leur rappellent  leur  jeunesse,  par

exemple.  Il y en a eu aussi qui ont dit que j’avais une voix faite pour le jazz.  Ils m’ont

demandé des chansons d’Ella Fitzgerald. é a oK z k  ? que je me suis dit, mais je ne leur ai pas

montré que je ne savais même pas de quoi ils parlaient. Par contre, je leur ai déplié tout le

répertoire de Nino Ferrer, un franc succès !

Mais bon, en attendant, on n’était pas samedi, et il fallait que j’aille faire un peu la serveuse

pour me ramasser deux, trois biffetons.

Si j’avais écouté mon répondeur ce matin, j’aurais su que Véro, elle ne serait pas à l’école

aujourd’hui,  et  donc qu’elle  ne  pourrait  pas  me prêter  d’argent,  et  donc  je  n’aurais  pas

dépensé tout  le  fric  gagné chez Toni en un ridicule  petit  cartable  en plastique.  Ou alors

j’aurais bossé plus longtemps au lieu de perdre mon temps à l’EDF.

Je n’ai trouvé personne pour me garder les petits, et je n’ai pas pu aller travailler ce soir-là.

Je suis allée voir la voisine de Véro, qui s’était occupée de Simon, elle m’a donné les clés de

leur appartement, si j’avais besoin d’affaires pour le petit. J’y suis allée avec les enfants.

J’ai récupéré des couches, et deux, trois choses à becqueter. Tout était en l’air dans l’appart

de Véro, un vrai bordel. Le passage de la tornade. Pourtant, Véro est plutôt quelqu’un de

maniaque. Étrange…

Bref, cette année scolaire commençait vraiment tout faux pour moi. Pour Véro encore plus,

fallait croire.

En  rentrant,  malgré  tout  ce  qui  allait  de  travers,  je  me  sentais  d’humeur  mutine  et  je

chantonnais : ove me  lease love me  e suis ou de vousL , P / J f …

Et le visage du petit flic flottait sur les paroles…
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Faut croire que la réalité de la situation avait  alarmé ma mère,  parce que le lendemain

matin, c’est Aznavour qui était au rendez-vous avec mmene moi au out de la terreE z- b  / mh

m  m  au pa s des merveillesh h… y  / m  m  m  moins péni le au soleilh h h… b …

Impossible de me sortir cette chanson de la tête. Les petits et moi, on a pu manger des

Choco Pops  et  du  Nesquik  à  l’eau,  récupérés  chez  Véro.  Comme c’était  mercredi,  mon

assistante sociale ne travaillait pas. J’ai mis les jumelles, Emma et Lisa, à la crèche. J’avais

encore  les  deux  grands,  Simon  et  Sabrina.  La  présence  de  Simon  avait  rendu  Sabrina

complètement excitée, alors que d’habitude elle est plutôt calme. J’ai quand même décidé

d’aller gagner une petite croûte au Sélect en installant les enfants au fond du café.

Mais Sabrina hurlait, circulait dans toute la salle, ne voulait pas rester sage à sa table, et

Simon faisait caprice sur caprice en braillant comme un dément. Bref, au bout d’une demi-

heure, Toni a craqué et il nous a foutus dehors. Royal, il m’a donné le salaire d’une heure, à

savoir sept euros cinquante.

J’ai rangé la tune au fond de ma poche et j’ai récapitulé mentalement les victuailles que

j’avais  récupérées  chez  Véro en me disant  qu’il  valait  mieux  que  je  ne  dépense  pas  un

centime de ce blé et que je le garde en cas de coup dur.

Je suis allée avec les deux gamins, qui se sentaient un peu penauds, les pauvres, jusqu’au

square du McDo. Pas pour manger, juste pour jouer. Celui-là même où j’avais vu Véro pour

la dernière fois. Le mercredi, comme ils ont plus de clients, ils ne voient pas si vous jouez

dans leur jardin en ayant consommé ou pas. Et c’est eux qui ont le plus de jeux dernier cri

pour les mômes, genre toboggans supersoniques sur sol caoutchouté.

Pour le principe, j’étais un peu fâchée avec les enfants parce qu’ils ne s’étaient pas tenus

sages au café.

Pour me contrarier,  ils  se sont mis  à farfouiller  dans la  poubelle.  Je les ai  engueulés  à

plusieurs reprises.

– Avec ce super toboggan et tous ces jeux, vous trouvez le moyen de vous amuser dans une

poubelle ? À quoi ça sert de venir ici, alors ?

Mais  il  n’y  avait  rien  à  faire.  Sûrement  qu’ils  étaient  frustrés  de  ne  pas  avoir  eu  de

hamburger, ils fourrageaient dans les déchets et ils s’employaient à aller à la pêche aux restes

de frites et de nuggets.

Absorbée  dans  mes  pensées  noires  et  obsessionnelles  – comment  trouver   mangerà ,

eaucoup  manger  en peu  tr s peu de temps  b à , , è –, je les laissais faire un moment, pour de

nouveau les gronder copieusement, et ainsi de suite pendant presque une heure.


