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“Le bonheur, c’est un plat de frites supplémentaire.”

Charles Monroe Schulz, Snoopy
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Lundi

Mon doux foyer a mol.
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Mon nom, c¢’est Rose. Rosie Maldonne. 95 65 90. Ce n’est pas mon numéro de portable.
Non. Ce sont mes mensurations. Il parait que je suis canon. Je ne peux pas vous dire, je n’ai
pas de miroir en pied.

C’est completement bidon de s’appeler Rose. C’est la seule chose que m’a laissée ma mere.
C’est pour ¢a que j’ai horreur qu’on m’appelle Rose. J’estime qu’il n’y a qu’elle qui en avait
le droit. Alors je me fais appeler Cricri. C’est encore plus naze, et ¢a n’a vraiment rien a voir,
je sais. Mais au moins ¢a ne me fait pas chialer. Parce que ma meére, elle est morte quand
J’avais seize ans. Depuis elle me manque tous les jours.

Faut dire qu’on était comme cul et chemise toutes les deux. Elle m’a tout appris : comment
rédiger une demande de RSA — enfin, avant on disait RMI — ; comment pourrir les employés
du Péle emploi — enfin, avant on disait ASSEDIC — quand les papiers trainent trop ; comment
foutre dehors un bonhomme qui vous pique vos sous et qui baise a coté ; comment s’€piler au
sucre chauffé et se teindre les cheveux au henné ; comment paraitre a son avantage avec des
soutiens-gorge a balconnets, si possible rouges.

Ce jour-13, j’avais décidé d’appeler Mimi — Mimi, ¢’est pour Emilie — pour lui emprunter de
I’argent, vu qu’on n’avait plus rien a bouffer, moi et les gosses. Mimi, c’est une amie. Elle
est riche, puisqu’elle a un travail a plein temps, ce qui n’est pas mon cas. Il n’y a qu’a elle
que je peux demander ce genre de choses.

(Ca a sonné un moment et elle a fini par décrocher. Mais dés que j’ai commencé ma phrase,
elle m’a coupée. Soi-disant que je ne savais pas gérer mon budget. Et surtout que je ne lui
avais toujours pas rendu ce que je lui devais.

— Mais Mimi, puisque je te dis que ¢a n’a aucun rapport ! La dernicre fois, c’était parce que
je n’avais pas fait gaffe en faisant mes courses au supermarché, j’avais acheté plein de
conneries pour la maison, mais cette fois, c’est simplement a cause de la rentrée, le week-end
et tout ¢a, et en plus, ils sont en retard pour le airémi, c’est une affaire de quelques jours,
c’est tout... Oh, allez, Mimi, te fais pas prier !... Oui, ma puce, j'ai vu, tu as fini ton caca !
Oh ! Il est beau, ma quiquine !... Non, Mimi, ce n’est pas a toi que je parle, c’est 8 Emma,
elle était sur le pot... Non, ce n’est pas débile, il faut bien que je la félicite pour quelque
chose de temps en temps, non ?... Attends, non, attends, ma puce, non, ce n'est pas de la
peinture, Emma !... Elle a décidé de repeindre la banquette avec... Oui, je sais, ¢a ne
t’intéresse pas vraiment, t’as horreur des gosses... Bon, alors, ce fric, tu peux me le passer ou
pas ? EMMA !11 STOP | NON ! NON ! EMMA, TU M'ECOUTES ?... Ouais, excuse, ah, tu ne

peux vraiment pas... Bon, je dois y aller, 14, je te rappelle, OK ?



J’ai raccroché et j’ai hurlé :

— C’te peau d’vache, c’te bourge, ¢’te conne !

— Maman, t’as dit un gros mot, s’est offusquée Sabrina, ma grande, toujours tres a cheval
sur le protocole coté expression orale.

Je a1 superbement ignorée pour continuer a me concentrer sur ma colére :

— Je sais bien qu’elle a au moins six cents euros sur un compte épargne logement, et elle dit
qu’elle n’a pas d’argent a me préter ! Emma, arréte ! Bon allez, viens par la, et arréte de
tartiner ¢a sur le chat ! Pas sur ta figure non plus. Allez, file dans la douche.

Emilie, elle claque tout son argent en sapes, elle est célibataire. Ce qui est cool, ¢’est qu’elle
me file ses vétements quand elle se lasse, et c’est souvent... C’est pour ¢a que vous me
verrez tout le temps super fringuée, et du coup je trompe mon monde. Je vois bien quand je
vais voir 1’assistante sociale, elle bave sur mes frusques. Minijupes en cuir rouge, corsets en
satin orange, talons compensés rose fluo. Elle en créve de jalousie. Chaque fois, elle manque
d’en avaler son dentier... En général, ca n’arrange pas mes affaires...

J’ai laissé Sabrina, ma grande, devant un cahier de coloriage, pour flanquer les jumelles
—elles sont pas jumelles mais je les appelle les jumelles parce qu’elles ont le méme
age — sous la douche. C’est la que j’ai vu que je n’avais plus d’eau chaude. Stirement un truc
qui avait pété dans I’installation électrique.

Pour couronner le tout, Pastis —c’est mon chat — protestait parce que je lui avais donné
comme seule ration un fond de lait tourné avec trois crotites de pain.

Voila. Pas de surprise. La routine. Parce que, en général je n’ai pas de bol. A croire que
mon nom de famille est prédestiné. Maldonne. C’est le nom de mon pere. Il a épousé¢ ma
mere quand elle s’est retrouvée enceinte. Un mois avant qu’elle accouche, il I’a plaquée. Il
s’est barré au Canada, parait-il. De toute fagon, je m’en tape, je ne I’ai jamais connu.

Maldonne. C’est une expression qu’on emploie quand on joue aux cartes. Si quelqu’un a
mal distribué les cartes, on dit qu’il y a maldonne. C’est exactement ce qui s’est passé pour
moi. Tout a été mal distribué au départ dans ma vie.

Si mon nom avait ét¢é Madonne, par exemple, ca aurait été différent. Je serais peut-étre
devenue une star de la pop music, comme [’autre ?! Qui sait ? Pour ’instant, je pourrais
m’appeler Rosie Malchance, ¢a reviendrait au méme.

Par exemple : je n’ai jamais rien frouvé. J’ai rencontré des tas de gens qui m’ont raconté
dans le détail ce qu’ils avaient trouvé : la femme de leur vie, le prince charmant, le canapé
dont ils révaient, un carton plein de boustifaille quand ils étaient SDF, ou méme 1’adresse

exacte de la Sécurité sociale... Mais moi, non. Je n’ai jamais compris pourquoi. Le destin ?



Le hasard ? Y a-t-il seulement une raison ? Et si je la cherche, vais-je la trouver ? Nous y
revoila ! J’en doute.

Pourtant, j’aime qu’il y ait des raisons a tout, mais 1a, comme ailleurs, je n’en trouve
jamais. Et ce n’est pas faute de chercher ! Je passe ma vie a le faire, avec toujours le méme
résultat.

RIEN.

Dr’ailleurs, une autre de mes particularités, c’est de ne jamais gagner non plus.

On peut parier ce qu’on veut avec moi, je perds toujours...

Et pourtant...

La vie réserve bien des surprises, non ?

Moi qui ne désespére jamais de rien, le destin allait me donner raison.

Car cette fois-1a, j’allais faire les deux d’un coup : trouver ET gagner !

Indécrottable, j’allais méme croire, au début, que ma chance avait tourné. Comme dans ces
histoires de roue de la fortune. Un coup en haut, un coup en bas.

Bien entendu, j’aurais dii me méfier...
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Cette nuit-1a, allongée, j’avais entendu cette phrase de ma mere : « Faut s’en sortir, faut pas
stagner, faut bouger ! »

Je ne savais mé€me pas si je révais ou pas ! Je me suis tournée et retournée dans mes draps.
Et je suis censée me reposer la nuit !

Bien siir, ensuite, au petit matin, impossible de me réveiller. Et j’avais quelques paroles
d’une chanson qui trainaient dans ma téte : On veut mhmh... on peut pas pas pas / mhmh...
se réveiller, pas pas pas / Y'a que pas pouvoir qu'on peut !!!

Impossible de mettre un nom sur le chanteur. Mais ce qui était slr, c’est que ma mere
adorait cette chanson! Elle la chantait souvent, de son vivant, et la encore, j’avais
I’impression que c’était elle qui chantait, ca me bergait.

C’est comme ¢a que je sais que ma mere, elle est toujours avec moi. Elle m’envoie des
chansons. C’est notre maniere de communiquer. En général, le message est limpide, je
décode tout de suite. Mais ce n’est pas toujours le cas.

Depuis que je me suis retrouvée enceinte la premicre fois, vers dix-neuf ans, je me
débrouille comme je peux.

Je commence a me faire vieille. Vingt-quatre ans. Enfin presque vingt-cing. J’ai trois
gamins qui ne demandent qu’a pousser. Deux sortis de mon ventre. Le troisiéme m’a été échu
par les circonstances de la vie. Je ne parle pas de ceux qui se retrouvent parfois sous mon toit
pour des temps indéterminés. ..

Les gosses faisaient un raffut pas possible. Je résistais, de toutes mes forces, téte sous
I’oreiller. Je révais que j’étais déja levée, pour ne pas avoir a le faire.

Finalement, quand ils ont hurlé en sautant sur moi, j’ai bien été obligée de reconnaitre que
je ne dormais plus.

La vérité, c’est que je n’avais pas envie d’affronter la journée qui m’attendait. Parce que je
savais qu’il n’y avait plus rien a manger dans la maison. Ca fait mélo de dire ¢a au XXI°
siécle en France, mais c’était la stricte vérité.

Et pour ce qui est de la maison, c’est une fagcon de parler. En fait, on n’habite pas tout a fait
une maison, mais une caravane. Modele Caravelair 1985. Elle est posée a c6té de 1’ancienne
gare désaffectée, au milieu d’un terrain vague tout ce qu’il y a de joli. Il est rempli de
coquelicots 1’été, de paquerettes au printemps, et de bleuets des fois. Le reste du temps, c’est
de la gadoue. J’ai posé des planches tout le long pour pouvoir accéder a mon domicile sans

me crotter. Les enfants adorent cet endroit.



Comme, malgré ma malchance chronique, je suis une optimiste, j’ai quand méme ouvert le
placard, pleine d’espoir. Immédiatement dégue. Il n’y avait plus que quelques crotitons.

La chanson se déroulait toujours dans ma téte : Mhmh mhmh... on peut pas pas pas /
mhmbh... pas pas pas / mhmh... on peut pas pas pas / Non, y'a que pas pouvoir qu'on peut /
Heu, heu !

Je ne pouvais pas m’empécher de penser que la derniere journée des grandes vacances avait
déja trés mal commencé. Cette année, ils avaient mis la rentrée le mardi 4 septembre. On se
demande pourquoi mardi, puisque le mercredi, les enfants n’ont pas école !

J’aurais bien voulu qu’on ait des croissants pour le petit déjeuner, avec les gosses, mais
bon... J’ai fait griller les crotitons, on a fini le fond du pot de confiture, et les mioches étaient
contents. IIs n’y ont vu que du feu, mais moi, j’en avais gros sur la patate.

En réalité, c’est moi qui avais envie d’un croissant chaud avec un bon café.

Ca faisait deux mois que quand les allocs arrivaient, il ne me restait plus assez pour acheter
du café. Et moi, sans café, je suis a prendre avec des pincettes ! Sans mon carburant
principal, je fais des crises de tachycardie.

Des crises d’angoisse, quoi. Et ce bourricot d’Ahmed, I’épicier, qui ne veut plus me faire
crédit parce que mon ardoise est trop grosse.

Les autres épiceries du coin, n’en parlons méme pas, c’est des Francais, vous pouvez
toujours courir avant qu’ils vous fassent confiance ! La liste de tout ce qu’on ne pouvait pas
faire trottait dans ma téte : gagner, dormir, réver, dépenser, étre heureux... on peut pas pas
pas / Y'a que pas pouvoir qu’on peut...

Bon, a part la tune, pour le reste, tout allait plutdt bien. S’il n’y avait pas eu cette histoire de
bouffe qui me tracassait, je me serais levée du bon pied, avec entrain.

J’ai décidé de prolonger mon week-end et de ne pas emmener les petits a la créche. Quand
¢a va mal, j’essaie toujours de profiter de ma grasse matinée, parce que je sais qu’apres je
vais les avoir toute la journée, et il va falloir que j’assure. Trois momes en bas age, ce n’est
pas toujours évident, méme si les miennes, elles sont plutot marrantes.

Ce n’est pas pour dire, mais la, c’est le seul aspect de la vie ou j’ai de la chance. La
fameuse reégle de 1’exception ! Quand je vois les morpions que se tapent les autres, les
demeurées qui viennent chercher leurs rejetons a 1’école, plus imbuvables les uns que les
autres !

Les miennes, a coté, elles sont vraiment géniales. Ca a ’air partial, ce que je dis, mais ce

n’est que la vérité toute pure.



Et je ne parle pas de mon chat ! Si je croyais a la réincarnation, je dirais qu’il est celle
d’Einstein ! Je n’insiste pas parce que je sais comme c’est gonflant quand les gens parlent de
leur chat. C’est pire encore que ceux qui racontent leurs réves. Ou peut-étre pas. Il n’y a pas
pire que ceux qui racontent leurs réves.

Enfin, le but de la journée, c’était quand méme de trouver du fric et, connaissant ma

malchance chronique, je partais battue d’avance...
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Mon premier espoir s’était déja évanoui, avec ce coup de téléphone a Emilie. Elle aurait pu
me passer au moins quinze euros ! Tu parles, Charles ! Tu peux toujours t’accrocher avec une
radine pareille !

L’ennui, c’est qu’elle est la seule personne friquée que je connaisse. C’est sir, elle n’est pas
regardante sur les clients qu’elle se fait en fin de mois ! De temps en temps seulement. C’est
pas mon cas. Depuis que ma grand-meére s’est rangée du trottoir, il y a un tabou sur la
question dans la famille. Enfin, chez les femmes de la famille. On est pour la liberté sexuelle.
La vraie.

Mais il faut dire aussi que Mimi, elle a un autre boulot. Déclaré. Serveuse au Sélect, comme
moi, enfin sauf qu’elle, elle a un CDI a plein temps, et moi, c’est un black discontinu. J’y
vais seulement quand je peux, et avec les trois gosses, ce n’est pas trés souvent.

Le Sélect, c’est un café dans la Vieille Ville. Le patron, Toni, il m’a a la bonne, parce qu’il
voudrait coucher avec moi. Je ne dis pas qu’il ne me plait pas, pour un vieux — il a trente-
quatre ans... En fait, je n’y ai jamais sérieusement réfléchi. Mon instinct me dit que si
j’accepte, il ne voudra plus me prendre comme serveuse au black. Alors, 1a, ¢ca ne
m’arrangerait pas du tout. Ca me fait quand méme quelques rentrées d’argent qui m’aident
pour des tas de trucs. Surtout qu’il me laisse faire les horaires a ma convenance, c’est bien
utile quand on a des mioches.

Et puis, au Sélect, parfois, le samedi soir, Toni fait venir un orchestre, et la derniére fois les
musicos ¢étaient sympas, ils m’ont laissée pousser ma gueulante. J’adore chanter. Chez moi
c’est une seconde nature. Je chante du matin au soir. C’est peut-&tre pour ¢a que ma mere
m’envoie des chansons, la nuit ?

Je me réveille avec ces paroles dans la téte qui me trottent ensuite toute la journée. Toujours
des chansons qu’elle aimait. Ce qui explique le répertoire un peu vieillot. Des messages. A
moi de décrypter. Des rébus. Des énigmes. Des puzzles a reconstituer. C’est rare que je ne
trouve pas dans la journée qui suit ce que voulait me dire ma mére. Toutes les solutions a mes
problémes sont dans les chansons qu’elle m’envoie. I suffit de pincer la bonne corde...

Comme d’hab, la seule solution, ce jour-1a, pour moi, ¢a a été¢ de me pointer au Sélect avec
les trois momes. Je les ai collées au fond du café avec des coloriages.

J’ai fait mes deux heures de boulot, moyennant quoi Toni a bien voulu me filer quinze
balles. On peut pas pas pas / Y'a que pas pouvoir qu'on peut...

On est reparties toutes ragaillardies vers midi s’offrir des McDo.



C’est la qu’on est tombées sur ma copine Véro. Ma meilleure amie. En ce moment, elle ne
bosse que les apres-midi, elle fait le ménage dans une mutuelle, un truc comme ¢a.

Elle est sympa, Véro, mais ¢’est Madame Chagrin en personne. Je ne sais pas comment elle
fait, cette fille-1a,

pour s’attirer le malheur comme ¢a, mais c’est systématique. Ou bien son proprio la fout
dehors, ou bien son mec lui fout sur la gueule. Enfin, quand je dis son mec, je veux dire celui
du moment, car elle n’a pas vraiment de mec. Moi non plus, je n’en ai pas, bien siir, mais ce
n’est pas pareil. Elle, elle passe son temps a pleurer qu’elle n’a pas de mec ! Moi, je m’en
tape. Je n’en cherche pas, au contraire. C’est eux qui me cherchent un peu trop. Mon
probléme, a moi, c’est plutét comment les larguer.

Bref, quand on est arrivées, mes filles se sont précipitées sur son gamin, Simon, et ils sont
tous partis jouer sur les toboggans et tout ¢a. Véro faisait une téte de trois pieds de long, j’ai
tout de suite vu que quelque chose n’allait pas. Elle n’a rien voulu me dire.

C’¢était bien la premiére fois qu’elle m’écoutait parler. Elle était un peu absente, mais elle
écoutait quand méme. Elle a fini par dire :

— Si t’as pas de fric, je peux t’en passer, j’ai touché un arriéré des APL. J’irai a la banque
demain et je te les filerai quand on se verra devant le portail de Victor-Hugo.

L’¢école maternelle Victor-Hugo, située non loin de la place du méme nom.

C’est a cette école que vont Sabrina, ma grande, en grande section, et Simon, son premier,
chez les moyens.

Ils ont accepté de le prendre en moyenne section sur 1’insistance de la psy, malgré son léger
retard de langage. En fait, il n’aime pas parler, Simon. On ne sait pas s’il sait vraiment. Il
bégaie un peu. Quelquefois, on comprend quelques bribes, et quelquefois, rien du tout. Et
quand il en a vraiment marre, il ne I’ouvre carrément pas. Il n’y a que Sabrina, ma fille, qui le
comprend tout le temps, méme quand il ne dit rien. Alors elle nous traduit.

Véro, ma meilleure amie, avait donc I’air soucieuse ce jour-la, dans le jardin du McDo. Elle
était avec Simon, mais il n’y avait pas son petit, Pierre, et ¢a a fini par m’étonner, parce que
en ce moment elle ne le met pas a la créche le matin, comme elle ne travaille que I’apres-
midi. Je lui ai demandé pourquoi il n’était pas 1a, et elle a éclaté en sanglots.

Ca m’a effrayée, et inquiétée, c’est vrai, quand vous demandez des nouvelles d’un mioche
et que sa mere se met a chialer, ¢a vous fait tout de suite penser a la leucémie ou un truc
comme ¢a, et en plus, Véro, elle est tellement jolie et fragile avec ses cheveux coupés tout
court et ses grands yeux qu’on a toujours envie de la protéger, et moi, de la voir pleurer, ca

m’a mise dans tous mes états.



— Mais qu’est-ce qu’il y a ? Oh ! Véro ! Arréte un peu ta fontaine, dis-moi ! Qu’est-ce qu’il
a le petit ?

— Non, il n’a rien, tu sais, mais je suis tellement heureuse !

— Heureuse ? Comment ¢a, heureuse ?

Ca m’a coupé la chique, sa réponse ! C’est avec des événements comme ¢a qu’on réalise a
quel point on a un vocabulaire limité !

Le mot « heureuse », par exemple, ce jour-la, je me suis rendu compte que c’était un mot
qu’on n’utilisait jamais dans mon entourage. Comme bonheur, joie de vivre, tranquillité,
félicité, paix, satisfaction, bien-€tre, sérénité, facilité, 1égereté¢ et méme béatitude, tiens, et
pourquoi pas ? Par contre, galére, malheur, pas de bol, misére, mauvais coup, marre, ras le
bol, crevée, nulle, naze, pourriture, ¢a, ¢a y va ! C’est mon quotidien, méme si je m’en sors
plutot bien grace a mon systéme D...

Véro était heureuse... Aussi incroyable que cela paraisse, elle avait rencontré un homme
qui était dingue d’elle. 11 était instit en Haute-Savoie, mais il en avait eu marre de la neige
alors il était venu ici, dans le Midi, et il ne bossait plus comme instit, mais il [’avait
rencontrée, elle, Véro, et il était tombé fou amoureux. Elle lui avait avoué la vérité, qu’elle
avait deux gosses et que son con d’ex, Michel, ne voulait pas divorcer et qu’il lui avait
découpé le tissu de son canapé en fines lamelles de deux centimétres et tout et tout, eh bien
cet Alexandre —, parce que en plus il s’appelait Alexandre —, il était compleétement a la masse
d’elle et aussi des enfants, et aujourd’hui par exemple, il avait emmené Pierre avec lui, faire
une balade a vélo.

— Et tu vois, méme les engueulades avec Michel, maintenant, ¢a me fait ni chaud ni froid. Je
plane. Je vis sur un nuage rose.

— Pourquoi ? T’as revu Michel, ce salopard ? Il est revenu ? Qu’est-ce qu’il voulait ? Vous
vous €tes engueulés ?

Mais elle n’a répondu a aucune de mes questions. Elle a fait un geste négligent de la main.
Comme pour les balayer paresseusement.

Sur ce, souriante, elle s’est levée, m’a embrassée sur les deux joues, et s’est éloignée en
tenant Simon par la main. Et pas un seul dernier petit regard de mon c6té ! Dingue !
Hallucinant !

Je suis rentrée toute réveuse a la maison, ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre le
Bonheur en Marche, et j’étais particulierement de bonne humeur avec les gosses, ce qui fait

que quand ils se sont mis a me déménager tout ce qui était bougeable dans la Caravelair, sous



prétexte de se construire une maison au beau milieu du salon, je n’ai pas eu le cceur de les en
empécher. On peut pas pas pas / Y'a que pas / Pas pas pas pas pas pas pas...

Tout ¢a m’a fait triple boulot le soir, apres les avoir mises au lit, toutes les trois dans leur
petite cabine, pour pouvoir descendre ma banquette.

Pastis avait eu la bonne idée de se planquer en haut d’un placard pendant tout ce ramdam, et
deés que les gosses ont €té couchées, il s’est frotté contre mes mollets avec insistance.
Autrement dit, qu'est-ce que t'as a bouffer ? T'as pensé a moi ? Je lui ai donné la moitié de
mon hamburger de midi que j’avais gardé pour lui, mais il n’en a pas voulu — quand je vous
disais que c’est un chat exceptionnel ! Il sait reconnaitre la merde, méme emballée dans du
papier de soie. Boudeur, il a voulu sortir.

A mon avis, il avait dans ’idée de se faire une souris. Je lui ai ouvert la porte a contrecceur.
C’est le seul mec de la famille, j’aime mieux quand il est avec nous, la nuit.

Quand méme, heureusement que le pere d’Emma m’a un jour offert cette caravane ! Je sais
qu’il me I’a donnée parce qu’il ne pouvait plus rien en faire vu son état, mais ¢ca m’a bien
rendu service juste au moment ou j’étais expulsée.

Parce que je ne risquais pas d’aller dans leurs foyers a la con pour les meres seules avec
leurs gosses ! Plutot crever !

Il faut savoir étre reconnaissant de ce que la vie vous offte.

Merci, Caravelair, mon doux foyer a moi...



Mardi
Un petit flic trognon
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Mardi de la rentrée des classes.

Réveil avec I’air de Love Me, Please Love Me...

Du coup, j’ai retrouvé le nom du chanteur d’hier : Polnareff. Un vieux que ma mére adorait.

D’abord je n’avais que I’air, mais sur le chemin les paroles me sont revenues, pour ne plus
me quitter de la journée.

Je ne voyais pas bien quel message ma mere voulait me faire passer avec cette chanson.
Sauf que bien slir, comme tout un chacun qui vit seul, je me sens peut-&tre en mal d’amour ?
Il faudra que ma meére s’explique un peu mieux ! Love me, Please love me / Je suis fou de
Vous...

Je n’ai pas vu Véro.

D’habitude, je la vois en emmenant Sabrina a 1’école, mais comme j’étais a la bourre...
C’est toujours comme ¢a quand il y a école.

Courir avec la poussette double, d’abord a la maternelle, puis a la créche. Le marathon pour
les habiller tous les trois.

Lisa qui a vomi sur son pull a la derniére minute. Enfin je cours, je cours, et je ne calcule
personne. J’aurais bien voulu la rencontrer, pourtant, Véro ! Elle m’avait promis de me filer
des ronds.

En voyant Simon dans la cour, j’ai compris qu’elle était déja passée et repartie. Pas grave.
Je me suis dit qu’elle me donnerait I’argent tout a I’heure, a la sortie, en venant rechercher le
gosse. Je débarquerai tot ce soir pour €tre stire de ne pas la rater.

Je suis rentrée. J’ai récuré la Caravelair de fond en comble, et je suis allée a I’EDF.

J’ai trainé un long moment mes fesses sur un siege en plastique, deux heures en tout, pour
tenter d’entr’apercevoir un pote, Benjamin, qui bosse la-bas.

Il m’avait prété a I’époque son matériel de pro pour que je m’installe en toute clandestinité

un branchage spécial sur un fil a c6té de la caravane.

Jaurais bien voulu qu’il me refile le matos maintenant pour jeter un coup d’ceil sur mon
eau chaude qui ne marchait plus.

Quand j’ai compris que c¢’était pas mon jour pour ce genre de plan, j’ai filé chez Toni bosser
deux heures, ce qui m’a permis ensuite d’acheter un petit cartable transparent pour Emma.
Jusqu’a présent, elle mettait son golter dans la poche. Quand j’ai regardé ma Swatch, j’ai vu

qu’il était pile quatre heures et quart, I’heure des mamans, comme ils disent a la maternelle.



Comme toujours, devant 1’école, il y avait toutes les demeurées qui stationnaient sur deux
pattes en attendant de récupérer la prunelle de leurs yeux.

C’est une des raisons pour lesquelles je n’arrive jamais a I’heure, je ne supporte pas ce
troupeau, et la pauvre Sabrina, elle m’attend toujours avec la maitresse qui me jette des
regards noirs ou avec l’asséme —c’est comme c¢a qu’on abrévie pour dire 1’assistante
maternelle, je crois, ¢’est la bonne femme qui assiste la maitresse.

La maitresse, elle ne me dit plus rien depuis le jour ou, aprés sa remarque perfide du genre
« comment voulez-vous que les enfants apprennent les régles de la vie si les meéres elles-
mémes sont infichues de respecter les simples horaires de la maternelle ? », je lui ai sifflé
entre les dents :

— Eh, toi, vas-y, t’ar ta gueule a la récré, pétasse, c’est a moi que tu causes ?

Mais attention, j’ai dit ¢a a voix basse pour que ma fille, elle n’entende pas. Ce n’est pas
parce que sa maitresse est une déficiente des neurones qu’il faut qu’elle ne la respecte pas.

L’asseme, elle, elle est encore plus royaliste que le roi. Chaque fois que je me pointe, si
c’est elle qui est avec Sabrina, elle ne peut pas s’empécher de me traiter : « Tiens, voila le
dernier métro ! » Je ne sais pas pourquoi elle dit ¢a, vu qu’on habite dans une région sans un
seul pet de métro.

Ou alors : « Ca y est, vous vous étes décidée ? Dommage, parce qu’on commengait a bien
s’amuser, Sabrina et moi... » Et comme dés qu’elle a dit ¢a elle s’¢loigne, je ne peux rien
répondre, sinon je serais obligée de crier et je ne veux pas que Sabrina, elle entende. Mais je
jure qu’un de ces quatre matins je vais me faire sa petite tronche de sainte-nitouche.

Véro n’était pas devant la porte. Je ne 1’avais donc pas croisée depuis hier.

Emma a commencé a pleurer dans la poussette double, je ne sais pas pourquoi, mais j’avais
constaté qu’elle était un peu fiévreuse ce matin et, dans ces cas-1a, une journée a la créche, ¢a
n’arrange pas les choses.

Moi, en voyant que Véro n’était pas la, j’ai regretté¢ d’avoir acheté le petit cartable, et j’ai
répertorié¢ mentalement ce qui me restait dans les placards.

Des pates, oui, ¢a, j’en ai toujours. Par contre, plus de beurre, mais je pouvais mettre de
I’huile, et puis... ben je crois que je n’avais plus rien d’autre, et ca m’emmerdait un peu de
ne pas pouvoir leur filer leur ration de calcium, avec une pointe de protéine. Je ne parle
méme pas de fruits ou de 1égumes ! J’avais encore la solution d’aller faire les poubelles a la
sortie du Ed.

Je pestais contre le pere de Lisa, qui pourrait au moins m’envoyer de temps en temps une

partie de la pension alimentaire qu’il me doit, vu que c’est le seul qui a réussi a me faire



passer devant le maire, puis par la suite devant le juge, mais d’un autre c6té, je ne veux pas
faire trop de vagues, parce que des fois que ¢a lui prenne d’imaginer qu’il pourrait en avoir la
garde, il aurait beau jeu ! Une petite visite de la DDASS, et je ne ferais pas vraiment le poids
face a sa villa dans le Var.

Il est plutét sympa comme pere, il la prend de temps en temps pendant les vacances, c’est
déja pas mal ! Il s’est maqué avec une bonne femme qui a une agence immobiliére, il parait
que ¢a va plutdt bien pour eux. Tant mieux. Mais je crois qu’elle flashe pas mal sur ma Lisa !
Bref, je préfére rien lui réclamer.

C’est 1a, pendant que nous, les mamans, on attendait mortellement notre heure devant le
portail fermé de 1’école, que les flics ont débarqué.

Il y en avait deux. En civil. Coup de frein, bruit de pneus qui crissent, gyrophare, portiéres
qui claquent, grand jeu. Les cow-boys se sont précipités vers le portail et ils I’ont secoué
pour rien. Il était fermé. Il fallait attendre, comme tout le monde. Ils nous ont demandé nos
papiers, comme si on était des voleuses ou histoire de s’embarquer peut-&tre quelques
clandestins vite fait bien fait ? Alors 14, j’étais hors de moi et j’ai refusé tout net de sortir ma
carte.

Le jeune flic qui me parlait s’est trouvé tout con et il a rougi. Ca m’a fait bizarre parce que
je croyais qu’il allait raler, ou me remettre a ma place, ou au moins insister un peu, ca
m’aurait défoulée de pouvoir brailler un bon coup contre un flic, mais pas du tout. Il était tout
décontenancé, il est parti vers sa voiture, il est rentré dedans, il s’est assis et il n’a plus
bougé.

Son chef I’a suivi d’un air furax et ils ont entamé une discussion. Apparemment, le petit
jeune se faisait engueuler. C’est 1a que j’ai remarqué qu’il était plutdt mignon. Une radasse
qui attendait a coté de moi a dit :

—C’est un type qui fait son service. Ce n’est pas un vrai flic. Il a un bord vert a son
chapeau.

J’ai fait celle qui n’entendait pas parce que je ne veux pas parler a toutes ces imbéciles.

J’ai deux copines dans ce bled depuis que Yasmina est morte, Véro et Mimi, et basta.

Ca suffit comme ¢a. Et en plus, elle disait n’importe quoi. Il n’y a plus de service militaire
obligatoire depuis au moins un siccle.

Et puis il n’était pas en uniforme, il avait une casquette Titanic. Avec un bord vert ! Quelle

fleche ! Eh, il faut suivre, patate ! j’ai pensé, mais j’ai rien dit.



_5_

Voila que le portail s’ouvre et que les flics foncent dans la cour en bousculant tout le
monde. Je m’écarte pour les laisser passer, je n’ai pas envie de faire les frais d’une bavure et
d’entrer dans les statistiques du ministére de I’Intérieur.

Le temps que je récupere Sabrina, je me dirige vers le portail quand j’entends la maitresse
de la classe d’a coté dire aux flics, sur un ton énervé :

— Mais attendez, vous n’allez pas ’emmener au poste comme s’il avait fait quelque chose !
Il ne comprendrait pas !

— Mais madame, on n’y peut rien, nous ! C’est comme ¢a. Sa mére est recherchée, elle n’est
pas chez elle, il faut bien qu’il aille quelque part.

— Attendez un peu ! Le directeur doit avoir une liste de personnes a contacter si la mére fait
défaut.

Et 1a, j’ai vu Simon, le Simon de ma Véro, qui se tenait entre les flics et la maitresse,
retenant ses larmes.

J’ai fait trois pas en avant.

— Cherchez pas, j’ai dit. C’est moi.

— Comment ¢a, euh... C’est vous ? a balbutié le jeune flic en rougissant.

Vraiment, il était trognon, il n’y a pas a dire. Quoique, I’expérience m’a appris qu’il faut se
méfier des trop mignons timides au début.

Parce que aprées, quand ils se lachent, ils sont pires que les autres. Et en plus, celui-1a, il
¢tait flic ! C’est quand méme un signe. J’ai enchainé :

— C’est moi, la liste des personnes a contacter en cas que la mere fait défaut. Et pareil pour
mes gosses. Véro, c’est ma meilleure copine, et il n’y a qu’a elle que je confierais mes
momes s’il m’arrivait quelque chose un jour !

Il a baissé les yeux.

—Oh ! Je vois. En ce cas...

Son chef m’a toisée, puis il a lancé un regard appuy¢ sur les enfants.

Emma et Lisa se tiraient les cheveux dans leur poussette, pendant que Sabrina, trés sage, se
tenait a mes cotés en observant la scene avec un grand intérét. Cette mome, elle ne perd
jamais une miette de rien.

Le regard du chef s’est relevé vers moi avec une nuance de mépris. Pas besoin de me faire
un dessin, j’avais compris. Encore un que ¢a géne, les enfants du soleil. Sabrina, ma grande,
elle a la peau couleur café, une chanson que je lui chante souvent, mais pas café au lait,

hein ! Café kahawa, pur robusta ! Comme celui que je bois. Ce n’est pas étonnant, vu que



son pere c’est un Cap-Verdien qui s’est installé chez moi au début quand il venait juste de
débarquer en France. Le temps que j’accouche du fruit de nos amours, il avait réussi a faire
venir sa famille du Cap-Vert. Il a eu du bol de faire ¢a a I’époque ! Maintenant, il habite dans
une cité, avec sa femme et ses quatre gosses qu’il avait déja la-bas. Depuis, il en a eu encore
deux.

Il est sympa, je ne peux pas dire, il prend souvent Sabrina le dimanche, avec les autres. Ce
qui est bizarre, c¢’est que Sabrina est plus noire que ses autres enfants. Les mystéres de la loi
de Mendel !

Emma, elle a plutdt un c6té beur, mais bien beurré. Son pere, Béchir, il I’a eue avec sa
femme, Yasmina, qui était ma copine a I’époque. Mais elle est morte en accouchant.

(a parait incroyable de nos jours, mais ¢a arrive encore. Elle était dans le bus quand elle a
perdu les eaux et, le temps qu’on appelle ’ambulance et qu’elle soit transportée a 1’hopital
pour se rendre compte qu’il y avait un probléme, Emma était née. Yasmina, elle avait dix-
neuf ans. Elle n’a pas tenu le coup. Elle avait mon numéro de téléphone sur elle, alors ils
m’ont appelée.

A 1’époque, Béchir travaillait avec un groupe de magons pour une entreprise dans 1’arriére-
pays. Il ne rentrait que le week-end. Je le savais, mais je n’avais aucun moyen de le joindre.
J’ai vaguement fouillé chez eux, mais pas trop en profondeur, je n’ai pas o0sé, et je n’ai jamais
trouvé son numeéro.

Quand il est rentré, Emma était chez moi. C’est moi qui ’ai déclarée a la mairie.
Heureusement, je savais que Yasmina voulait ’appeler Emma. Une fois je lui avais demandé
pourquoi, et elle m’avait expliqué que c’était le nom d’une héroine de roman.

Yasmina, elle ne lisait pas, elle dévorait les bouquins. Elle m’avait dit :

—Ma fille, je I’appellerai comme la nana qui a mari¢ un docteur, mais comme elle
s’emmerdait sec, elle couchait a droite a gauche.

— T’es bizarre, Yasmina, je lui avais répondu, tu veux donner a ta fille le nom d’une pute ?

— Tu comprends rien, Cricri, avait-elle rétorqué, écceurée. C’est pas le bleme. C’est une
question de liberté. Tu le connais, ce mot ?

Béchir n’en a jamais rien su, de ce roman ! Heureusement, parce que je ne crois pas qu’il
aurait vraiment apprécié !

Depuis ce jour-la, Emma, elle est toujours chez moi. Au début, Béchir a dit qu’il avait du
mal avec un bébé, et puis il avait son boulot et tout ¢a, et moi, j’ai accepté, parce que cette
petite, je m’y étais déja attachée, méme si je faisais tout pour ne pas le savoir, parce que je

pensais que tot ou tard il allait me la reprendre. Et puis par la suite, il s’est remari€ et il est



allé habiter vers Lyon. Si Emma avait ét€ un gargon, j’aurais eu plus de problémes, mais j’ai
eu du pot : c’est une pisseuse !

Et Lisa, elle, il n’y a rien a dire, elle est blonde comme les blés. Méme qu’a coté des autres,
elle fait un peu albinos. J’ai toujours peur qu’elle soit malade ! L histoire de son pére, alors
13, c’est encore plus compliqué. Vu qu’il a ét¢ mon mari ! Ce sera pour une autre fois.

Bref, le gros chef de flic, il lorgnait mes gosses d’un air désapprobateur. Je n’ai pas pu
résister plus longtemps :

— Vous voulez leur photo, a mes mioches ? Ils ont quelque chose qui vous revient pas ?

Furax, il s’est ¢loigné a grandes enjambées en me jetant par-dessus son épaule :

— Si vous voyez votre copine, dites-lui qu’elle est recherchée. On I’attend au commissariat !

— Et Pierre, son petit ? j’ai demandé¢. Il y a quelqu’un qui va le chercher a la creéche ?

Alors 13, bizarre, ¢a I’a arrété net dans sa course. Il s’est retourné et il m’a regardée
longuement. Puis il a dit :

— Ne vous occupez pas de Pierre. On s’en charge.

Et il est reparti d’un pas moins vif, un peu vouté.

Le jeune flic, que je ne calculais plus depuis un moment, s’est approché de moi :

—Je m’appelle Jérome. Jérome Gallo.

Il me tendait une main franche et amicale, que je n’ai pas prise. Je 1’ai toisé :

— Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me foute ?

Eh oui, comme dit toujours ma Sabrina : « C’est comme ¢a la vie ! » C’est toujours les
gentils qui trinquent pour les méchants. Comme 1’autre avait voulu m’humilier avec son
regard supérieur, je me suis vengée sur le petit trognon. C’est con, je sais, il y a des fois on
est aussi con que les plus cons.

Quand j’ai vu sa téte, j’ai regretté mes mots. Alors j’ai aussi tendu la main :

— On m’appelle Cricri, mais je m’appelle Rose.

J’ai rigolé.

— Ne me demandez pas pourquoi, c’est trop long a expliquer.

— Vous m’expliquerez un jour ? il m’a demandé¢ sur un ton a la fois charmeur et suppliant.

J’ai encore r1 bétement.

— Faut pas me chercher, je suis une fille compliquée. Pour pas dire a histoires.

Son chef a gueulé depuis le fourgon.

— Gallo, tu te magnes ?



Le beau Jérome s’est ¢loigné d’un air réveur. J’ai dit 2 Simon de mettre la main sur un
barreau de la poussette, comme Sabrina le faisait de ’autre c6té. Et on est partis d’un bon pas

tous les cing. Je me disais en moi-méme que j’espérais avoir assez de pates a la maison.
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J’ai cherché une cabine téléphonique —j’ai fini ma mobicarte depuis longtemps — pour
appeler Véro sur son portable. J’ai fini par en trouver une, mais ¢a ne répondait pas.

En passant devant son immeuble, j’ai sonné, personne.

Je ne voulais pas harceler Simon, mais quand méme, pendant le repas, j’ai essayé de poser
quelques questions :

— Elle était a la maison, ta maman, hier soir ?

Comme je I’ai déja expliqué, ce n’est pas facile de le faire parler. Mais alors 14, il s’est mis
a bégayer comme je ne 1’avais jamais vu. Son visage s’est empourpré et il a commencé a
pleurer.

J’en ai déduit qu’il s’était passé un truc grave. Je I’ai consolé en lui disant qu’il ne devait
pas s’en faire, que sa maman allait revenir bientot et, petit a petit il s’est calmé, surtout que
Sabrina, qui était stirement jalouse de tous ces calins que je lui faisais, s’est soudain étranglée
avec un spaghetti — il faut le faire, mes gosses sont vraiment géniaux — et elle est passée par
toutes les couleurs. Ce phénomeéne a tellement intéressé Simon qu’il en a oublié son chagrin.
Finalement, Sabrina a fini son repas sur mes genoux, ce qui était sirement le but recherché.

Simon, lui, a avalé royalement un spaghetti et demi, puis il a repoussé son assiette et il s’est
mis a chantonner. J’ai eu beau tout essayer, il n’a rien voulu manger d’autre. Des fois, en plus
de ne pas vouloir parler, il ne veut rien manger...

D’aprés ses petits bouts de phrases, Véro n’avait pas 1’air d’avoir passé le reste de la
journée a la maison, la veille.

Le fameux Alexandre non plus, d’ailleurs. Et il m’avait semblé comprendre, au milieu des
pleurs de Simon, qu’elle avait demandé a une voisine, avant de partir —mais quand
exactement ? —, si elle voulait bien emmener Simon a 1’école le lendemain matin.

Incroyable ! Elle avait laissé Simon tout seul a la maison ??? Et elle ne m’avait pas appelée
pour me demander de 1’aider ? Mais quelle débe je fais ! Normal qu’elle ne m’appelle pas !
Je n’avais pas une seule fois consulté mes messages sur mon portable ! Je I’avais jeté dans un
coin avec hargne quand j’avais vu que je n’avais plus de crédit sur ma mobicarte et pas un
radis pour m’en racheter une. Du coup, la batterie s’était vidée, bien sir. Elle avait peut-étre
essayé de m’appeler, il n’avait méme pas sonné !

Je me suis mise a fouiller un peu partout dans la caravane en bousculant Pastis. Je ne sais
pas pourquoi, il se faisait une joie de tralner juste sous mes pieds. J’ai fini par retrouver le

chargeur tout au fond du placard sous 1’évier.



Par la méme occasion, j’ai vu que je n’avais plus que deux couches. Il fallait absolument
que j’aille voir I’assistante sociale jusqu’a ce que je gagne un peu d’argent, pour qu’elle me
donne un bon qui me permettrait d’avoir quelques couches pour les petites.

J’ai écouté mes messages en branchant le portable sur le secteur, et 13, je me suis vraiment
traitée de tous les noms d’oiseau ! Mais quelle abrutie, quelle débile, quelle naze, mais c’est
pas vrai !

Véro avait essay¢ de m’appeler tout I’aprés-midi du lundi pour me demander si je pouvais
aller chercher Simon chez elle pour m’en occuper. Les raisons étaient confuses, et je n’étais
pas bien stre d’avoir tout compris.

Grosso modo, il semblait que Pierre avait disparu pendant qu’elle faisait ses courses, devant
la boulangerie, ou était-ce Alexandre (le fameux merveilleux Alexandre !) qui 1’avait perdu
pendant sa promenade a vélo, bref, elle était allée, dans un état second frolant la syncope,
déclarer la disparition de Pierre chez les flics, et 1a, elle avait eu une illumination.

C’était stirement son attardé d’ex, Michel, qui était venu piquer Pierre, ¢a faisait des mois
qu’il voulait le récupérer, il n’avait jamais digéré qu’elle le plante la et qu’elle se tire avec les
gosses. Surtout qu’elle 1’avait vu au méme moment !

Au fur et a mesure que les messages de Véro se succédaient sur ma messagerie vocale, sa
voix s’altérait, ses propos semblaient de plus en plus décousus.

Elle parlait de tuer, mais qui ? Pas trés clair.

Elle disait que Michel n’avait jamais fait que ’emmerder, que cette fois ¢ca ne se passerait
pas comme ¢a, parce qu’elle avait un mec avec elle, et qu’il ’aiderait a récupérer le gamin, et
puis elle le flinguerait avec le fusil de chasse d’Alexandre.

Tiens, il est chasseur, maintenant, I’instit, enfin, le prince charmant ? Elle avait 1’air de
débloquer que c’est rien de le dire !

Je n’aimais pas cette histoire, mais alors, je n’aimais pas ¢a du tout.

Quand je vous disais que cette fille, elle était toujours dans des angoisses a vous arracher
les tripes ? Ca sentait vraiment trés mauvais, cette fois.

J’avais beau faire, et méme avec Simon sous les yeux, tout me semblait bien irréel. Il faut
dire que j’étais obsédée par une seule chose, trouver un peu de fric pour faire bouffer la
marmaille. Finalement, tout le reste me semblait extrémement secondaire.

C’¢était dommage aussi qu’on n’était pas samedi, parce que j’aurais pu demander a Toni
qu’il me laisse chanter avec ses musiciens du samedi soir. La derniére fois, il y avait eu des
gens qui m’avaient demandé une chanson spéciale, et ils m’avaient refilé cinq euros de

pourboire ! Pas mal, non ?



Les gens aiment bien qu’on leur chante des trucs qui leur rappellent leur jeunesse, par
exemple. Il y en a eu aussi qui ont dit que j’avais une voix faite pour le jazz. Ils m’ont
demandé¢ des chansons d’Ella Fitzgerald. Kézako ? que je me suis dit, mais je ne leur ai pas
montré que je ne savais méme pas de quoi ils parlaient. Par contre, je leur ai déplié tout le
répertoire de Nino Ferrer, un franc succes !

Mais bon, en attendant, on n’était pas samedi, et il fallait que j’aille faire un peu la serveuse
pour me ramasser deux, trois biffetons.

Si j’avais écouté mon répondeur ce matin, j’aurais su que Véro, elle ne serait pas a I’école
aujourd’hui, et donc qu’elle ne pourrait pas me préter d’argent, et donc je n’aurais pas
dépensé tout le fric gagné chez Toni en un ridicule petit cartable en plastique. Ou alors
j’aurais bossé plus longtemps au lieu de perdre mon temps a I’EDF.

Je n’ai trouvé personne pour me garder les petits, et je n’ai pas pu aller travailler ce soir-la.
Je suis allée voir la voisine de Véro, qui s’était occupée de Simon, elle m’a donné les clés de
leur appartement, si j’avais besoin d’affaires pour le petit. J’y suis allée avec les enfants.

J’ai récupéré des couches, et deux, trois choses a becqueter. Tout était en I’air dans 1’appart
de Véro, un vrai bordel. Le passage de la tornade. Pourtant, Véro est plutdt quelqu’un de
maniaque. Etrange. ..

Bref, cette année scolaire commengait vraiment tout faux pour moi. Pour Véro encore plus,
fallait croire.

En rentrant, malgré tout ce qui allait de travers, je me sentais d’humeur mutine et je
chantonnais : Love me, Please love me / Je suis fou de vous...

Et le visage du petit flic flottait sur les paroles...



Mercredi

Palace party
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Faut croire que la réalité de la situation avait alarmé ma meére, parce que le lendemain
matin, ¢’est Aznavour qui était au rendez-vous avec Emmenez-moi au bout de la terre | mh
mh mh... au pays des merveilles | mh mh mh... moins pénible au soleil...

Impossible de me sortir cette chanson de la téte. Les petits et moi, on a pu manger des
Choco Pops et du Nesquik a I’eau, récupérés chez Véro. Comme c’était mercredi, mon
assistante sociale ne travaillait pas. J’ai mis les jumelles, Emma et Lisa, a la creéche. J’avais
encore les deux grands, Simon et Sabrina. La présence de Simon avait rendu Sabrina
complétement excitée, alors que d’habitude elle est plutét calme. J’ai quand méme décidé
d’aller gagner une petite crotlite au Sélect en installant les enfants au fond du café.

Mais Sabrina hurlait, circulait dans toute la salle, ne voulait pas rester sage a sa table, et
Simon faisait caprice sur caprice en braillant comme un dément. Bref, au bout d’une demi-
heure, Toni a craqué et il nous a foutus dehors. Royal, il m’a donné le salaire d’une heure, a
savoir sept euros cinquante.

J’ai rangé la tune au fond de ma poche et j’ai récapitulé mentalement les victuailles que
j’avais récupérées chez Véro en me disant qu’il valait mieux que je ne dépense pas un
centime de ce blé et que je le garde en cas de coup dur.

Je suis allée avec les deux gamins, qui se sentaient un peu penauds, les pauvres, jusqu’au
square du McDo. Pas pour manger, juste pour jouer. Celui-la méme ou j’avais vu Véro pour
la derniére fois. Le mercredi, comme ils ont plus de clients, ils ne voient pas si vous jouez
dans leur jardin en ayant consommé ou pas. Et c’est eux qui ont le plus de jeux dernier cri
pour les momes, genre toboggans supersoniques sur sol caoutchouté.

Pour le principe, j’étais un peu fachée avec les enfants parce qu’ils ne s’étaient pas tenus
sages au café.

Pour me contrarier, ils se sont mis a farfouiller dans la poubelle. Je les ai engueulés a
plusieurs reprises.

— Avec ce super toboggan et tous ces jeux, vous trouvez le moyen de vous amuser dans une
poubelle ? A quoi ¢a sert de venir ici, alors ?

Mais il n’y avait rien a faire. Slrement qu’ils étaient frustrés de ne pas avoir eu de
hamburger, ils fourrageaient dans les déchets et ils s’employaient a aller a la péche aux restes
de frites et de nuggets.

Absorbée dans mes pensées noires et obsessionnelles — comment trouver a manger,
beaucoup a manger, en peu, trés peu de temps —, je les laissais faire un moment, pour de

nouveau les gronder copieusement, et ainsi de suite pendant presque une heure.



