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PARTIE I
EN TOUTE LOGIQUE

Chapitre 1
Mourir tranquillement

Assis sur le bastingage, la bouteille d’oxygène lui pesait sur les épaules et les sangles de
son gilet lui pressaient les chairs. Il avait l’impression de peser deux cents kilos. Il avait hâte
de se jeter à l’eau. Malgré la robinetterie qui bloquait les mouvements rotatifs de sa tête, il
parvint  à  se  retourner  et  à  plonger  les  yeux  dans  l’océan  Indien.  La  mer  était  plate  et
translucide,  d’un bleu  turquoise  hypnotisant.  On ne  voyait  pas  le  fond,  ce  qui  rendait  la
plongée un peu plus excitante… et  angoissante.  L’embarcation  était  amarrée  à  une bouée
scellée au fond des eaux par une imposante chaîne métallique. Ses maillons étaient colonisés
par des algues verdâtres ; quelques poissons multicolores squattaient la partie inférieure du
gros  cylindre  et  semblaient  regarder  les  humains.  De là,  la  baie  de  Saint-Paul  paraissait
gigantesque ; sa bande côtière était une alternance de massifs rocheux et de plages de galets et
de sable noir. L’intérieur des terres était verdoyant. Au loin, on devinait les contreforts des
cirques dont les sommets se perdaient dans une épaisse couche nuageuse. Le regard de notre
homme se posa ensuite sur le pont du bateau où régnait un joyeux désordre. Les bouteilles,
combinaisons, masques, palmes et ceintures de plombs se mélangeaient entre les jambes de
ses compagnons. Le chef de palanquée, un Métropolitain d’une trentaine d’années, râla un
peu et tenta de donner un semblant d’organisation à cette expédition. Aussitôt, les plongeurs
s’activèrent et, l’un après l’autre, prirent place sur le parapet en attente du signal de départ.
L’ordre de plonger était maintenant imminent. Il y eut un moment de latence, un de ceux qui
annoncent les grands événements. Plus personne ne parlait ni ne bougeait. Tous étaient en
pleine léthargie.  Finalement,  le boss lâcha un franc « c’est parti ! » ;  tous enfournèrent les
détendeurs dans leur bouche, entamèrent leurs premiers cycles ventilatoires et basculèrent, en
arrière,  dans  l’océan.  Le  choc fut  violent.  Une fois  les  bulles  dispersées  et  son équilibre
retrouvé,  notre  type se retrouva à moins  d’un mètre  sous la  surface,  proche de la  coque,
entouré de ses comparses. Il baissa les yeux vers les profondeurs et ne vit rien d’autre qu’un
impressionnant monde bleu. Les plongeurs s’échangèrent quelques signes réglementaires puis
amorcèrent leur descente. Notre homme dégonfla manuellement son gilet, bascula vers l’avant
pour se retrouver la tête en bas et commença à descendre à la verticale dans le néant. 

Tous « tombaient » maintenant comme des balles. Des formes s’esquissaient en bas ; on
devinait la silhouette d’un navire sans pouvoir en identifier les détails. Au fil de la descente, le
paysage subaquatique se précisait. On voyait dorénavant l’énorme coque d’un bateau posé à
l’envers sur un fond de sable gris. L’eau prenait une couleur foncée. Il n’y avait aucun poisson
dans les parages, pas de rocher ni de coraux, aucune gorgone. Tout était sombre et l’ambiance
morbide.  Arrivé à  destination,  notre  gars  stoppa sa descente,  se  redressa et  se  stabilisa  à
l’arrière  de l’épave,  juste en face de deux énormes hélices  rouillées  qui déployaient  leurs
palles gigantesques et quasiment intactes. Le spectacle était impressionnant ; de là, on avait
une  vue  imprenable  sur  ce  cargo  retourné,  long  d’une  bonne  soixantaine  de  mètres.  Le
château,  ensablé  ou  détruit  par  le  choc,  avait  totalement  disparu.  De  nombreux  débris
jonchaient les environs. Lentement, le plongeur s’approcha des hélices et caressa leur surface
rugueuse occupée par de petites algues multicolores. L’effet de la narcose aidant, il se sentait
dans un état second, totalement hypnotisé par cette épave qui portait le doux nom de  Sea
Venture. Son destin n’avait rien d’un mystère. Parti de Singapour en 1981, chargé de madriers
et de planches de bois destinés au marché réunionnais, le navire avait connu des conditions



météorologiques difficiles sur son parcours. Ballotté par une mer en furie, certaines attaches
se brisèrent dans sa cale ; plusieurs tonnes de cargaison se libérèrent, bougèrent au gré des
vagues et menacèrent son assiette. Malgré un gîte important, il parvint au terme de son voyage
et  se  présenta  à  l’entrée  du  Port  de  La  Réunion ;  or,  la  capitainerie  lui  en  refusa
catégoriquement l’entrée, par crainte qu’il ne chavire dans l’enceinte portuaire. Il jeta donc
l’ancre dans la baie de Saint-Paul, en attente d’instructions qui n’arrivèrent jamais. Dans la
soirée, le gîte augmenta ; les soutes embarquèrent de plus en plus d’eau et le cargo bascula sur
son flanc. Il finit par chavirer juste après l’évacuation de ses vingt-six membres d’équipage,
percutant le fond avec la tête à l’envers. Vingt années plus tard, l’érosion avait fait son œuvre
et le Sea Venture n’était plus qu’une coque retournée sans grâce. 

La  palanquée  se  promena  longuement  sur  ses  flancs,  rencontrant  au  hasard  quelques
poissons  scorpions  et  langoustes  qui  nichaient  dans  les  débris.  Soudain,  notre  homme,
jusqu’alors très à l’aise dans l’exercice, sentit une sorte de légèreté dans la tête. Une espèce de
fourmillement  le  prit  au  niveau  des  tempes.  Des  picotements  se  manifestèrent  dans  ses
extrémités,  ses  doigts,  son  nez  et  ses  pieds.  Ses  pensées  s’embrumèrent.  Les  couleurs
changèrent autour de lui et le contact de l’eau sur sa peau devint plus dur, plus froid, presque
rêche. Il n’était plus du tout à sa place dans ce monde devenu glacial, hostile, malfaisant. Ses
coreligionnaires  n’étaient  plus  que  des  ombres  mouvantes  évoluant  dans  une  soupe  de
particules en suspension. Il tendit la main pour attraper le bras du plongeur le plus proche
mais celui-ci, perdu dans ses pensées, se déroba. Le type, en proie à un sérieux malaise, était
seul. Il essaya de crier mais le son se noya dans son détendeur. Son cœur, lequel battait la
chamade depuis un moment, s’accéléra un peu plus, menaçant de s’extraire de sa poitrine. Sa
perte de conscience était imminente. Dans un élan de désespoir, il donna un violent coup de
palmes, ce qui le propulsa au milieu du groupe. Il agrippa l’avant-bras d’un plongeur et se
sentit glisser définitivement dans un autre monde.  

Chapitre 2
Là-bas

Il lévitait dans un monde laiteux, brumeux, étouffant même. Autour de lui, il n’y avait rien
de concret, de palpable, de matériel, juste un brouillard infini. Il amorça une lente descente
vers ce qui pouvait s’apparenter à un sol ; ses pieds foulèrent finalement une sorte de terre
meuble et instable. Il se tenait là, debout, les bras ballants, au milieu d’un grand n’importe
quoi. Il s’avança avec la maladresse d’un enfant qui faisait ses premiers pas. La brume se
dissipa un peu. Là, dans son environnement proche, il identifia des silhouettes humaines. Ce
n’était que des ombres inertes, pourtant, elles le rassurèrent. Il n’était pas seul. Il n’y avait pas
un bruit, seulement un grondement sourd, sonnant comme un orage lointain. L’ambiance était
glauque, funeste, angoissante. Paradoxalement, il ne paniquait pas et trouvait même tout cela
affreusement banal. Et puis, il y eut des chuchotements, nombreux, tout autour de lui. Des
voix d’adultes,  d’hommes et  de femmes,  d’enfants  aussi.  Les mots s’enchaînaient  à toute
vitesse, sans logique, sans structure de phrase. Cette logorrhée multiple et diffuse ne voulait
rien dire. Elle l’effraya, car il savait qu’on parlait de lui. Il s’avança un peu vers ces êtres mais
ne s’en approcha pas, comme s’ils reculaient au même rythme que sa progression. Il était
condamné  à  errer,  seul,  dans  cet  espace  déroutant.  Heureusement,  son  esprit,  anesthésié
pendant  la  plongée,  avait  repris  toute  sa  vigueur,  sa  vivacité.  Il  cogitait,  cherchait  des
solutions, analysait,  élaborait des stratégies pour s’extirper de cette impasse métaphysique.
Tout à coup, une lumière apparut, là, à quelques mètres de lui, le genre de lueur qui n’existe
pas naturellement sur Terre. Elle était  à la fois douce et vive, mélange oxymore d’intense
clarté et de pâleur terne. Plus surprenant : elle n’avait  pas de source et semblait  surgir du
néant. Cette manifestation le réconforta car elle était annonciatrice de quelque chose de beau.



Au même moment, le grondement cessa et les voix se turent ; elles furent remplacées par un
chant,  un chœur.  Ses  yeux se posèrent  sur  cette  lumière  tremblante,  oscillante,  ondulante
comme une flamme. En son sein, une forme se matérialisa. Il s’agissait d’un être humain,
d’une femme à en juger par ses courbes. Elle grossissait dans son champ de vision, ce qui
indiquait  qu’elle  s’avançait  vers lui.  Son pas était  maladroit,  mal assuré, pour ne pas dire
chancelant. Et puis, la lumière s’évanouit dans les airs comme par enchantement, ne laissant
sur place que cette mystérieuse dame. La trentaine à tout casser, elle avait la peau noire. Ses
formes, à peine dissimulées par une robe rougeâtre, étaient voluptueuses. Ses longs cheveux
noirs et tressés tombaient sur ses épaules dénudées. Ses grands yeux verts émeraude étaient
écarquillés au possible. La demoiselle semblait déroutée, apeurée, tout aussi perdue dans ce
monde bizarre. Dès que son regard se posa sur elle, l’homme sentit une décharge d’adrénaline
et une onde de chaleur envahir son corps. Il la trouva magnifique, magique, irréelle, divine,
d’une beauté inégalée. Il n’avait pas ressenti cela depuis des années, des décennies. Avait-il
déjà ressenti  ça d’ailleurs ? Il  tenta  de se ressaisir,  mais le rouge de ses joues,  ses mains
tremblantes et ses yeux ronds trahissaient la profonde émotion qui le tenaillait. La femme fit
quelques pas avec la grâce d’une danseuse et se stoppa à quelques mètres de lui ; sa voix se
détacha de sa gorge et s’envola dans l’atmosphère. 

 Bonjour,  savez-vous  où  nous  sommes ?  demanda-t-elle  avec  une  pointe  d’accent
étranger.

Ces quelques mots fouettèrent le type. Il  chercha à se donner une contenance,  se racla
nerveusement la gorge, bomba le torse et fronça les sourcils. Il joua le rôle du mec détaché,
sûr de lui, sous contrôle. 

 Si je le savais, je vous le dirais  volontiers…, répondit-il  en affichant  une drôle de
moue.

 Demandons à ces gens, fit-elle en désignant les ombres qui les entouraient. 
 J’ai bien essayé, mais il est impossible de les atteindre. 

Ce fut au tour de la demoiselle de tiquer. Elle grimaça et sembla se mordre l’intérieur de la
lèvre. Pendant quelques secondes, il y eut un pesant silence. 

 Quel est votre dernier souvenir ? finit-elle par demander.
 Je… heu… J’étais  en vacances  sur une île  de l’océan Indien…, hésita  le  gars.  Je

plongeais… Je ne me suis pas senti très bien et je me suis retrouvé là. 
Elle acquiesça d’un hochement de tête avec un naturel déconcertant, comme si tout ceci

relevait de la normalité. 
 Et vous ? se risqua-t-il.
 Je revois un grand mur qui vacille et qui s’effondre dans ma direction. J’ai ressenti un

grand choc et… me voilà. J’étais à…
Elle ne finit pas sa phrase, coupée dans son élan par un important halo de lumière qui

venait de faire son apparition à quelques mètres de là. Pendant une poignée de secondes, rien
ne se passa ; tout le monde était immobile, à commencer par les êtres environnants. Et puis,
sans se concerter, avec un naturel olympien, l’homme et la femme, comme attirés par cette
lueur,  s’y  dirigèrent.  Sur  le  chemin,  ils  se  prirent  machinalement  la  main,  tel  un  couple
d’adolescents  amoureux.  Le  courant  passa  tout  de  suite  entre  eux ;  le  garçon  soupira
profondément  et  la  fille  s’empourpra.  Leurs  pas  étaient  exagérément  lents,  solennels,
majestueux, comme s’ils entraient dans le Walhalla. La lumière était maintenant très proche et
envahissait  leur  champ de vision.  Une intense chaleur  leur caressa la peau. Ils  étaient  en
osmose avec quelque chose de grand, d’absolu. Ils se sentirent décoller du sol et être aspirés
par ce néant lumineux. Ensuite, tout s’éteignit pour eux. 

Chapitre 3
Ressusciter



Une pièce toute blanche, aseptisée. Une armoire métallique vieillissant dans un coin. Une
fenêtre donnant sur la ville. Une porte entrouverte.  Un lit  dans lequel reposait un homme
inerte d’où partaient une multitude de tuyaux, lesquels étaient reliés à une machinerie étrange.
Une femme blanche,  la  quarantaine,  cheveux ébouriffés,  manifestement  très affectée,  blue
jean et petit haut, fit une entrée fracassante dans la chambre.  Elle était accompagnée d’un
moustachu en blouse blanche, le médecin-chef. Elle se précipita au chevet du malade et posa
délicatement une main sur sa joue, comme une mère le ferait à son enfant. 

 Comment va mon mari ? demanda-t-elle d’une voix fluette, à peine audible.
 Il s’en sortira, fit le toubib en compulsant un dossier posé au pied du lit. Ce sont les

éventuelles séquelles que l’on ne peut déterminer. 
 Quels genres de séquelles ? 
 Elles  peuvent  être  physiques  ou  mentales.  Il  faut  attendre  qu’il  se  réveille

définitivement pour statuer.
Ces mots tombèrent à point nommé ; le convalescent bougea un peu, grommela, ouvrit un

œil, puis l’autre. Son épouse lui passa la main sur le front et lui souffla quelques mots tendres.
 Je suis là chéri, susurra-t-elle. Je suis là.
 Où… où est la femme ? bredouilla-t-il. 
 Je suis là, je suis là, répéta-t-elle, se persuadant qu’elle était LA femme dont parlait

son époux. 
Il  voulut  renchérir  mais  sombra de nouveau dans une sorte  de sommeil  paradoxal.  Le

silence retomba dans la pièce. 

*

Les jours, les heures, les minutes s’égrainèrent au rythme de la convalescence du plongeur.
Il  récupéra progressivement  de son malaise et,  au bout  de dix jours,  les  médecins  purent
affirmer qu’il n’aurait  aucune séquelle physique. Concernant son mental,  ils se montrèrent
plus réservés, le malade ayant tendance à tenir des propos incohérents. Il relatait notamment
avoir effectué un voyage astral durant son coma et y avoir rencontré une magnifique femme
noire. Si cette histoire inquiéta grandement son épouse, elle n’affola pas le monde médical qui
y voyait une sorte de délire chimique pré-morbide. « Votre mari a frôlé la mort, expliqua le
docteur.  En  plus  de  son  malaise  cardiaque,  il  a  effectué  une  remontée  rapide  sans
décompression et  son séjour  en caisson hyperbare  n’a sûrement  rien arrangé.  Et  puis,  on
observe souvent ce genre de rêve délirant chez des patients lourdement touchés ». Si tous se
contentèrent de cette réponse, ce ne fut pas le cas de notre homme dont l’esprit s’éclaircissait
un peu plus chaque jour. Il voulait savoir, comprendre, car, s’il était prêt à admettre qu’il avait
rêvé le monde de brume, il était convaincu de la réalité de cette femme. Elle l’obsédait et ne
quittait  jamais  ses  pensées.  Peut-être  même  en  était-il  amoureux.  Pour  lui,  elle  était  là,
quelque part sur cette Terre, pas loin, peut-être dans la chambre d’à côté. Elle était devenue sa
priorité  numéro un ;  sa  femme,  ses  enfants  restés  en métropole,  sa  maison et  son boulot
avaient été relégués au second plan par cette créature sortie de la lumière. Lorsqu’il en eut la
force, il commença à compulser des articles tirés d’internet ou de la presse ; or, les réponses
qu’il  y  trouva  ne  lui  convenaient  pas.  Il  se  perdit  dans  un  vocable  complexe  mêlant  les
concepts de voyage astral, de vie après la mort ou de réactions post-traumatiques. 

À la surprise générale, notamment celle de sa femme, il finit par faire appel à l’aumônier
de l’hôpital  si bien qu’un beau matin,  un petit  homme noir vêtu d’un costard gris fit son
apparition dans l’encadrement de la porte. Il salua le patient, fit silencieusement le tour de son
lit  et  se posa sur une chaise installée près de la fenêtre.  Les  deux hommes s’observèrent



pendant quelques secondes sans se dire un mot. Le patient fut le premier à rompre ce silence
de cathédrale. 

 Je… je ne sais pas pourquoi je vous ai demandé de venir, lâcha-t-il comme ça, d’une
traite, en affichant un sourire gêné.

 Vous devez avoir quelque chose à me dire, lui répondit le clerc dans un fort accent
créole. 

 En effet mon père… enfin… si c’est comme ça que je dois vous appeler…
 Mon père, Monsieur, Étienne, appelez-moi comme vous voulez… Tout ça, ce ne sont

que des appellations terrestres…  
La tirade détendit l’atmosphère. Le convalescent se redressa dans sa couche et leva les

yeux vers le ciel, comme pour y chercher l’inspiration. 
 Je crois que j’ai fait l’expérience de quelque chose de divin, lâcha-t-il soudainement

dans la pièce, sans même regarder son interlocuteur. 
Sa voix se perdit dans l’atmosphère salée de la chambre.
 Il va falloir m’en dire plus, répliqua l’aumônier dont les sourcils froncés dénotaient

d’un certain intérêt pour la conversation. 
 Pendant mon coma, j’ai été dans un monde étrange, brumeux, dans lequel erraient des

êtres sombres. J’y ai rencontré, dans un halo de lumière, une femme noire. Nous avons
discuté  pendant  quelques  minutes  et  tout  a  disparu  comme  par  enchantement.
Comment expliquez-vous ça ? 

Le pasteur opina du chef et poussa un profond soupir. Il prit quelques instants avant de
répondre, formulant dans sa tête la réponse adéquate. Le malade attendait non sans impatience
le verdict de son interlocuteur. 

 Dans le monde médical, on parle de N.D.E. Il s’agit de…
 Je sais de quoi il s’agit, Monsieur, interrompit brusquement le blessé en balançant la

main  devant  lui  en  signe  d’agacement.  J’ai  tout  lu  sur  le  sujet.  La  Near  Death
Experience, ou  Expérience  de  Mort  Imminente  en  français,  est  une  succession  de
visions ayant pour cadre la mort clinique et bla bla bli et bla bla bla. Je suis devenu un
expert  de la question.  Je veux connaître  votre version,  votre  avis sur ce qui m’est
arrivé.  Je  veux surtout  que  vous  m’expliquiez  comment  je  peux  interagir  avec  la
personne que j’ai rencontrée durant ce… ce… ce voyage. 

 Je pense que…
 Parce que je vous jure que la femme que j’ai rencontrée était réelle, s’excita l’homme

en s’asseyant sur son lit, emporté par une sorte d’exaltation. Elle me parlait, répondait
à mes stimulations, réagissait. Elle était humaine, de notre monde. 

 Je comprends l’état de choc dans lequel vous vous trouvez, fit le padré d’une voix
calme et paternaliste. Ce genre de vision est traumatisant. Ma réponse sera forcément
religieuse. Je pense que Dieu vous a appelé mais vous a…

 Cette  femme,  s’énerva  l’autre  en  haussant  le  ton.  Cette  femme.  Qui  est-elle,  bon
sang ?

 Mais comment le savoir ? Peut-être était-ce une appelée, comme vous. Une femme qui
a frôlé la mort au même moment que vous et qui s’est retrouvée dans la même N.D.E.
que vous.

 C’est possible ça ? 
 Tout est possible cher Monsieur, dit l’aumônier en haussant les épaules de dépit. Il n’y

a rien de concret dans tout cela.  
Le malade se sentit revigoré par cette analyse, laquelle abondait dans son sens. Il serra

alors les poings et les leva devant lui comme s’il s’apprêtait à frapper quelque chose.
 Alors je vais la retrouver, dit-il d’une voix sonnante. 


