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Jean, il primo sulla foto a destra, all'epoca della guerra I'Algeria.

Marsiglia, primavera 1968

"Quei bastardi degli egiziani volevano ucciderci con il gas, ma appena
ho potuto gliel'ho fatta pagare, ora, perd, apri la finestra che qui dentro
non si respira."”

"Ma & aprile, Jean, fuori fa ancora freddo!"
"Un po' di aria fresca non fara male né a me né a te!"

Per accontentare Jean che era tornato da poco dallo Yemen in Francia
Linh si era alzata dal letto ed era andata ad aprire la finestra.

"Vuoi che resto con te stanotte?"
"Se hai di meglio da fare, puoi andare, non devi giustificarti."

Jean si era alzato, si era avvicinato alla finestra e si era acceso una
sigaretta.



A Marsiglia un certo numero di persone ormai sapeva che l'albergo di
Linh d'estate lavorava con i turisti, ma d'inverno, invece di chiudere,
lavorava con coppie di amanti clandestini e prostitute dai prezzi non
troppo bassi, ma neppure troppo elevati che lo usavano per incontrare i
propri clienti. Anche Linh ogni tanto arrotondava incontrando qualche
cliente. Per questo Jean aveva fatto prima quell'allusione ed in piu non
voleva che Linh si affezionasse di nuovo a Iui come era accaduto
durante la guerra d'Indocina.

"Ti potevo tenere come una congay ed invece ti ho fatta arruolare
come ausiliaria nell'esercito francese perché volevo che imparassi a
cavartela anche senza di me. Se io fossi stato ucciso o se mi
avessero fatto prigioniero, tu avresti mantenuto lo stesso il tuo
posto di operatore radio, mentre se tu fossi stata solo la mia
concubina, se mi fosse accaduto qualcosa, ti saresti dovuta
trovare un altro ufficiale da soddisfare."

Da una parte Linh era grata a Jean per quella scelta, dall'altra ricordava
ancora con terrore quando Ilui dopo due settimane di corso l'aveva
praticamente costretta a buttarsi con il paracadute, nonostante la sua
paura del vuoto.



Quella sera a Marsiglia Linh era tornata prima del previsto e cosi Jean

le aveva detto ironicamente: "Il tuo accompagnatore andava di fretta,
forse aveva un'altra donna che lo aspettava a casa!"

"Non c'era nessun accompagnatore, sono soltanto scesa a preparare la
sala per la colazione."

"Mi vuoi dire che poco fa eri in compagnia di tazze, piattini e tovaglioli?"



"Si, Jean, questo € un albergo, cosa c'é di strano?"
"Nulla, allora, sistemate le tazze, adesso ti puoi anche dedicare a me! "

"Ti faccio tutto quello che vuoi, ho preso una persona che mi aiuta in
portineria, quindi posso restare con te stanotte."

Jean aveva il difetto di non sopportare né le donne troppo

accondiscendenti né quelle troppo ribelli e cosi aveva perso il controllo e
aveva mollato uno schiaffo a Linh.

"Cosa ho fatto che non va? Volevo solo farti capire che mi eri mancato e

che potevo soddisfare di nuovo i tuoi desideri e e in cambio tu mi tratti
cosi?"

"Lo sai che non mi piace quando diventi talmente servizievole da
essere gppiccicosa!"

"Scusami, Jean."

"E non mi chiedere scusa, sono io piuttosto che dovrei chiedertela per
lo schiaffo che mi & sfuggito poco fa. "

"E stata la stanchezza, nei giornali francesi si & parlato poco della

guerra in Yemen, ma da quel poco che ho letto, immagino che hai
passato un anno difficile. "

"Non €& che mi hanno obbligato ad andarci."

"No, ma certamente i tuoi superiori nei servizi possano averti fatto delle
forti pressioni perché tu partissi."

Per cambiare argomento Jean le aveva chiesto: "Come sta nostra figlia?"
"Bene, se vuoi vederla, posso andare a prenderla in collegio sabato. "
"Ci vado io a prenderla."

Jean era stato di parola e il sabato successivo era andato davvero a
prendere la figlia.



Lei lo aveva abbracciato, ma poi aveva aggiunto: "La prossima volta
non venire in divisa."

"Perché? "

"Le mie compagne di classe odiano la guerra e cosi io gli ho raccontato
che tu lavoravi per una societa commerciale di Marsiglia e che eri
all'estero per un progetto di cooperazione."

"La prossima volta prima di dare libero corso alle tue fantasie su di me
potresti anche avvertirmi e comunque puoi anche raccontare alle tue
compagne che sono stato in congedo temporaneo e che da pochi giorni
ho ripreso servizio. E non voglio piu sentirti dire che ti vergogni del mio
lavoro. Senza la guerra io e tua madre non ci saremmo mai conosciuti
e tu non saresti neppure nata, in fondo la guerra fa scontrare i popoli,
ma |i fa anche incontrare."

Di incontri Jean sia con il suo vero nome sia con i nomi che aveva
usato temporaneamente quando era in servizio sotto copertura per il
secondo bureau ne aveva fatti molti in ventisette anni di carriera.

Gli era rimasta perod la nostalgia solo dei luoghi in cui non sarebbe piu
potuto tornare: I'Indocina e [I'Algeria. Dal primo aveva pero portato
come souvenir Linh, dal secondo avrebbe portato volentieri Djamila, ma
lei era sfuggita dal suo controllo proprio quando credeva di tenerla in
pugno.

A soli ventuno anni era stata un "genio" del trasformismo: aveva messo
una bomba in un caffe di Algeri o forse anche due, per quanto avesse
scaricato la responsabilita della seconda su una sua amica e compagna
di lotta, un paio di interrogatori notturni erano bastati a farla cedere e a
farle rivelare piu informazioni di quelle che Jean aveva sperato. E
quando lui pensava che ormai la partita fosse chiusa a suo favore lo
aveva messo nei guai, accusandolo di averla torturata! E, nonostante
Jean avesse cercato di difendersi, rilasciando un'intervista ad un
amico giornalista, gli era rimasta addosso quella fama poco
rassicurante di torturatore di terroriste algerine.



