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Jean, il primo sulla foto a destra, all'epoca della guerra l'Algeria.

Marsiglia, primavera 1968

"Quei bastardi degli egiziani volevano ucciderci con il gas, ma appena

ho potuto gliel'ho fatta pagare, ora, però, apri la finestra che qui dentro

non si respira."

"Ma è aprile, Jean, fuori fa ancora freddo!"

"Un po' di aria fresca non farà male né a me né a te!"

Per accontentare Jean che era tornato da poco dallo Yemen in Francia

Linh si era alzata dal letto ed era andata ad aprire la finestra.

"Vuoi che resto con te stanotte?"

"Se hai di meglio da fare, puoi andare, non devi giustificarti."

Jean  si  era  alzato,  si  era  avvicinato  alla  finestra  e  si  era  acceso  una

sigaretta.



A Marsiglia un certo numero di persone ormai sapeva che l'albergo di

Linh d'estate lavorava con i turisti,  ma d'inverno, invece di chiudere,

lavorava con coppie di amanti clandestini e prostitute dai prezzi non

troppo bassi, ma neppure troppo elevati che lo usavano per incontrare i

propri clienti. Anche Linh ogni tanto arrotondava incontrando qualche

cliente. Per questo Jean aveva fatto prima quell'allusione ed in più non

voleva che Linh si affezionasse di nuovo a lui come era accaduto

durante la guerra d'Indocina.

"Ti potevo tenere come una congay ed invece ti ho  fatta  arruolare

come ausiliaria nell'esercito francese perché volevo che imparassi a

cavartela anche senza di me. Se io fossi stato ucciso o se mi

avessero fatto  prigioniero, tu avresti mantenuto lo stesso il tuo

posto di operatore  radio, mentre se tu fossi stata solo la mia

concubina, se mi fosse  accaduto qualcosa, ti saresti dovuta

trovare un altro ufficiale da soddisfare."

Da una parte Linh era grata a Jean per quella scelta, dall'altra ricordava

ancora con terrore quando lui dopo due settimane di corso l'aveva

praticamente costretta a buttarsi con il  paracadute, nonostante la sua

paura del vuoto.



Quella sera a Marsiglia Linh era tornata prima del previsto e così Jean

le aveva detto ironicamente: "Il tuo accompagnatore andava di fretta,

forse aveva un'altra donna che lo aspettava a casa!"

"Non c'era nessun accompagnatore, sono soltanto scesa a preparare la

sala per la colazione."

"Mi vuoi dire che poco fa eri in compagnia di tazze, piattini e tovaglioli?"



"Si, Jean, questo è un albergo, cosa c'è di strano?"

"Nulla, allora, sistemate le tazze, adesso ti puoi anche dedicare a me! "

"Ti  faccio  tutto  quello  che  vuoi,  ho  preso  una  persona  che  mi  aiuta  in

portineria, quindi posso restare con te stanotte."

Jean aveva il difetto di non sopportare né le donne troppo

accondiscendenti né quelle troppo ribelli e così aveva perso il controllo e

aveva mollato uno schiaffo a Linh.

"Cosa ho fatto che non va? Volevo solo farti capire che mi eri mancato e

che potevo soddisfare di nuovo i tuoi desideri e e in cambio tu mi tratti

così?"

"Lo sai che non mi piace quando diventi talmente  servizievole  da
essere appiccicosa!"

"Scusami, Jean."

"E non mi chiedere scusa,  sono io piuttosto che dovrei  chiedertela per

lo schiaffo che mi è sfuggito poco fa. "

"È stata la stanchezza, nei giornali francesi si è parlato poco della

guerra in  Yemen,  ma  da  quel  poco  che  ho  letto,  immagino  che  hai

passato  un anno difficile. "

"Non è che mi hanno obbligato ad andarci."

"No, ma certamente i tuoi superiori nei servizi possano averti fatto delle

forti pressioni perché tu partissi."

Per cambiare argomento Jean le aveva chiesto: "Come sta nostra figlia?"

"Bene, se vuoi vederla, posso andare a prenderla in collegio sabato. "

"Ci vado io a prenderla."

Jean  era  stato di  parola  e  il  sabato  successivo  era  andato  davvero  a

prendere la figlia.



Lei lo aveva abbracciato, ma poi aveva aggiunto: "La prossima volta
non venire in divisa."

"Perché? "

"Le mie compagne di classe odiano la guerra e così io gli ho raccontato

che tu lavoravi per una società commerciale di Marsiglia e che eri

all'estero per un progetto di cooperazione."

"La prossima volta prima di dare libero corso alle tue fantasie su di me

potresti anche avvertirmi e comunque puoi anche raccontare alle tue

compagne che sono stato in congedo temporaneo e che da pochi giorni

ho ripreso servizio. E non voglio più sentirti dire che ti vergogni del mio

lavoro. Senza la guerra io e tua madre non ci saremmo mai conosciuti

e tu non saresti neppure nata, in fondo la guerra fa scontrare i popoli,

ma li fa anche incontrare."

Di incontri Jean sia con il suo vero nome sia con i nomi che aveva

usato temporaneamente quando era in servizio sotto copertura per il

secondo bureau ne aveva fatti molti in ventisette anni di carriera.

Gli era rimasta però la nostalgia solo dei luoghi in cui non sarebbe più

potuto tornare: l'Indocina e l'Algeria. Dal primo aveva però portato

come souvenir Linh, dal secondo avrebbe portato volentieri Djamila, ma

lei era sfuggita dal suo controllo proprio quando credeva di tenerla in

pugno.

A soli ventuno anni era stata un "genio" del trasformismo: aveva messo

una  bomba  in  un  caffè  di  Algeri  o  forse  anche  due,  per  quanto  avesse

scaricato la responsabilità della seconda su una sua amica e compagna

di lotta, un paio di interrogatori notturni erano bastati a farla cedere e a

farle rivelare più informazioni di quelle che Jean aveva sperato. E

quando  lui  pensava  che  ormai  la  partita  fosse  chiusa  a  suo  favore  lo

aveva  messo  nei  guai,  accusandolo  di  averla  torturata!  E,  nonostante

Jean avesse cercato di difendersi, rilasciando un'intervista ad un

amico giornalista,  gli  era  rimasta  addosso  quella  fama  poco

rassicurante  di torturatore di terroriste algerine.


