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r l eP o ogu

Durant  tout  l’été  j’ai  assuré  le  suivi  en  ligne  de
l’exposition  virtuelle  que  j’avais  conçue.  Contre  toute
attente,  elle  a  rencontré  un certain  succès.  Ce n’était  pas
gagné,  les  gens  veulent  voir  les  œuvres  en  vrai,  sous
différents  angles,  entendre  les  commentaires  des  autres.
Enfin,  tout  un  tas  de  bonnes  raisons.  Je  crois  qu’on  est
parvenu à proposer une manière satisfaisante de découvrir
des  œuvres.  Au-delà  de ma participation  à  la  conception,
mon rôle était de pouvoir répondre en direct aux questions
des visiteurs. Je n’ai eu que des retours positifs.

Je  vais  pouvoir  souffler  un peu avant  de me lancer
dans un nouveau projet à la fin septembre.

Avant toute autre chose, j’ai mes bagages à préparer.
Dix jours de calme, de grandes balades dans le Calvados.
Cela  fait  des  années,  une  éternité,  que  ça  ne  m’est  plus
arrivé.  Alors que je  devrais  m’impatienter  des paysages à
découvrir, de la douceur du farniente, un détail m’obnubile.
Un détail idiot mais c’est souvent comme ça quand je dois
me  confronter  à  la  nouveauté,  je  m’accroche  à  des
broutilles,  je fais des listes de choses à faire, à prendre, à
penser, à acheter. Sans doute la crainte qu’un oubli vienne
fiche en l’air le projet qui me tient à cœur. 



Je compte emporter un capharnaüm de papiers que j’ai
accumulés  ces  derniers  mois.  J’aimerais  les  trier,  les
agencer.  Il me faudrait  une chemise porte-documents, une
petite sacoche, je ne sais pas mais il est impossible de les
mettre ainsi en vrac dans la valise.

C’est  un  recueil  hétéroclite,  mélange  d’extraits  de
correspondance,  de  fragments  de  journal  intime,  de  notes
personnelles, j’ai même écrit au dos de vieilles fiches que
j’avais rédigées pour m’entrainer à la lecture d’œuvres d’art.

Il faut que je pense à acheter une pochette en carton.
Je  le  note  au  bas  de  ma  liste  dont  j’ai  déjà  biffé  avec
soulagement plusieurs lignes de la partie supérieure. Peut-
être  aussi  des sous-chemises  intercalaires  bien que je n’ai
aucune idée de la meilleure façon de classer ce fatras.



essi  d e très ieille emmeConf on ’un v f

Je devrais être honteuse. Ce n’est pas l’acte qui me
choque, c’est le mot. Il me révulse. Là, j’ai décidé de noter
dans mon petit carnet, tout ce qui me vient à propos de ce…
Enfin, je dois me résoudre à utiliser le terme sinon je n’ai
pas fini de me cacher derrière mon petit doigt. Cette affaire
est un meurtre. Prémédité. Il faut que je m’y fasse et le mot
doit être bien lisible dans mon cahier.

Le mot ne fait aucun doute même si, encore une fois,
j’aimerais qu’il en soit autrement. Pour être franche, à mon
âge, les souvenirs se mélangent un peu, j’ai parfois du mal
avec la chronologie. Il m’arrive même de mélanger le futur
et  le  passé,  c’est  dire !  Quand  on  sait  comment  elle  se
termine, la destinée des gens se raconte différemment. On
glisse  sur  certains  détails,  on  fait  des  tonnes  sur  ce  que
d’autres prendraient pour des broutilles ou alors on tente de
resituer le souvenir précis d’une chose qui n’a pas encore
eu lieu. 

C’est ainsi, à vivre enfermée, on rumine tellement que
ça fait comme les vaches, même digéré ça revient, on sait
plus quand ça commence, quand ça se termine.

On va  faire  avec !  Parce  que je  connais  la  fin.  Du
moins  je  la  devine.  Parce  que  je  veux  retrouver,  situer,



sentir, chacune des étapes, je vais remettre à leurs places les
pièces  du  puzzle.  Évidemment,  mes  motivations  à  tout
déballer ne sont pas glorieuses. On pourra me reprocher de
ne pas avoir alerté avant qu’il ne soit trop tard. Je ne l’ai
pas fait, c’est comme ça. C’est juste qu’à mon âge, on ne vit
plus  que  pour  sa  descendance.  C’est  ce  qui  m’empêche
encore de délaisser la conjugaison du futur. Je veux laisser
à la mienne de quoi faire sa petite place, de quoi tracer sa
route. Ce ne sera pas énorme, mais je fais avec ce que j’ai.

Véronique,  l’aide-ménagère,  vient  de  partir.  Elle  a
laissé son odeur d’eau de Javel. Je l’aime bien, c’est une
brave fille, elle veut bien faire. C’est pas de sa faute si les
gens  qui  la  payent  sont  du  genre  bonnes-sœurs,  à  la
différence qu’elles préfèrent les statistiques à Dieu. Elle ne
comprend pas tout ce que ses employeurs lui disent et elle
rabâche comme une bonne élève. Elle me fatigue. Elle parle
fort.  Dans chaque phrase,  elle  met un Madame qui  vient
comme un cheveu sur la soupe. Elle dit aussi réfrigé’teur au
lieu  de  frigo.  Ça  m’agace.  Ou  lautocuseur au  lieu  de
cocotte-minute. 

Si ce n’était que ça ! Elle me casse les pieds avec ma
petite fille et ses enfants qui vont me tuer. Tous ces cris et ce
travail,  Madame,  c’est  plus  pour  vous !  Il  faut  qu’elle
trouve une autre solution, votre petite-fille ! Je vois bien que
vous êtes fatiguée, Madame. Je vais devoir le signaler. De
quoi elle se mêle ? Je me sens pas plus faible qu’avant. Et
puis,  à mon âge,  fatiguée  ou pas,  ça ne devrait  pas trop
changer le résultat final. Ne dites pas ça, Madame ! Vous
êtes en pleine santé, c’est juste que ces bousculades, et bien,
c’est pas bon pour vous ! Soit ! 

Dieu merci,  j’ai  quand même de  longs moments  de
solitude  et  de  calme.  L’avantage,  quand  on  se  contente
d’observer,  c’est  que  les  imperfections  sautent  aux  yeux.



J’en  ai  vu  certaines  mais  elles  ont  immédiatement  été
corrigées, comme si ma pensée voyageait et que l’esprit qui
préside  à  cela  les  percevait.  Bien-sûr,  on  peut  mettre  en
avant  la  chance,  la  malchance,  le  concours  de
circonstances.  Je m’en tiens  à la mécanique parfaite.  Ou
presque, les défauts ayant été vite gommés. 

Ce  qui  m’intéresse,  c’est  comprendre  comment  j’ai
fini par accepter cette idée de meurtre, par y voir un coup
de pouce du destin. J’en reste encore comme deux ronds de
flan ! Je suis sans doute la seule au monde à connaître la
vérité.  La seule  à savoir,  ou à espérer,  qu’un crime peut
avoir  du bon.  Alors  je  regarde  le  paysage.  De mes  yeux
fatigués.  Avec  l’impression  idiote  qu’il  me  cache  une
explication.  Je scrute obstinément l’immobilité du dehors,
comme si elle pouvait me révéler quelque chose. Pour être
franche, je suis à la peine pour occuper mes journées.

En tout, j’ai trois fauteuils. Celui de la télé d’abord.
Je flemmarde souvent devant. C’est reposant et ça permet
de  garder  l’illusion  qu’on  appartient  encore  au  même
groupe que les autres, ceux qui peuvent courir. Et puis, il y
en a un à chaque fenêtre, une par façade. Longtemps, j’ai
préféré l’animation de la rue. Même si, ici, ce n’est pas une
grande ville, tout juste un gros village, j’aimais surveiller
les allées et venues, confortablement assise. Depuis que ma
petite  fille  s’est  installée  chez  moi,  elle  n’arrête  pas  de
bouger les meubles.  Il faut faire vivre ta maison, Mamy !
Elle  m’a posé un siège à l’arrière.  L’aide-ménagère en a
bégayé  d’indignation.  Mon  Dieu,  vous  devez  être
désorientée ! Moi, ça m’a amusée. Je n’aurais pas dû ! J’ai
eu la visite de sa mère supérieure qui m’a fait tout un plat.
Pour m’en sortir, j’ai dû déclarer que ma petite avait trouvé
un logement et que, justement ce fichu fauteuil,  elle allait
l’emmener avec elle. Ça l’a un peu calmée, la bigote. Elle



est partie en me suppliant d’être raisonnable. Ça veut dire
quoi ? Ma vie durant, je n’ai fait que ça, être raisonnable,
je  peux  bien  me  distraire  maintenant.  J’ai  quand  même
échappé  de  peu  à  la  visite  des  exorcistes,  enfin  c’est  un
autre nom qu’on donne maintenant mais c’est pareil ! 

Du coup, le fauteuil est resté devant la fenêtre.
À force de fixer cette campagne immobile, j’en viens à

m’amuser de l’évocation de ses gestes, de ses emportements
qui ont caché une si grande détermination. Sur le moment,
j’ai  cru  à  un  accès  de  colère.  Qui  n’a  pas  proféré  des
résolutions en peau de lapin ? On se couche avec l’envie
d’en  découdre,  la  dignité  et  l’honneur  bafoués,  et  on  se
réveille touché par la raison. C’est grâce à cela, mon côté
raisonnable,  que  je  suis  toujours  vivante  et  que  je  n’ai
jamais bougé d’ici. Même chuchotée, sa voix avait explosé
à mes oreilles. J’aurai sa peau ! Je veux qu’il meure ! Des
mots  inhabituels  dans  sa  bouche,  mais  rien  de  vraiment
grave. 

J’ai  oublié.  Je  n’ai  pas été  élevée  dans le  culte  du
crime.  Ce  n’est  pas  non  plus  les  valeurs  que  j’ai  voulu
transmettre à mes enfants. Pourtant, je devine sa fureur, sa
haine. Je comprends ses motivations. Finalement, elles sont
légitimes. 

Je l’observe. Je l’écoute.  Je me repasse avec délice
ses sentences. Celles du début, celles auxquelles je n’avais
pas accordé d’importance. En les surprenant, j’avais haussé
les épaules, m’étais un peu indignée de ces propos excessifs.
J’aurais pu, j’aurais dû, mettre un coup d’arrêt. Dire non !
Quand je l’entends jurer,  cracher sa sentence de mort, sa
voix me rassure. La vie lui sourira.



Il était à peine dix heures, un matin de juin, une belle
journée  en  perspective,  l’air  était  frais.  Une  étudiante
marchait  en  tressautant,  épaules  et  dos  nus.  Une  robe  à
volants, courte et claire, lui battait doucement les cuisses. Le
silence immobile d’un appartement de province. La fenêtre
comme  une  promesse  d’évasion.  Paul  collait  son  nez  au
carreau tout en préparant une mixture à base de mayonnaise.
Sa cuisine était sinistre. Plus d’une fois, il avait envisagé de
la réaménager pour la rendre plus gaie. La présente fadeur
était  à  peine écorchée  par  le  bruit  strident  du mixeur  qui
réduisait  en  bouillie  la  moitié  de  céleri  rave  tout  juste
rapportée du marché. Une stupide envie de céleri rémoulade.
Vite fait ! s’était-il dit alors que le maraîcher se plaisait  à
répéter  que  c’était  un  des  premiers  de  la  saison.  Pour  la
gastronomie fine, il verrait un autre jour. Il n’espérait guère
autre  chose  que  de  saturer  ses  papilles  d’un  mélange  de
saveurs  basiques.  Sinon  l’inspiration.  Du  moins  une
avalanche  soudaine  d’événements  à  jeter  sur  le  papier.  Il
attendait la truculence, le foisonnement des idées, le tumulte
des mots dont le chaos donnerait le ton, le rythme, de son
récit.  Le  lutin  sautillait,  matinal,  déjà  loin.  L’étudiante,
éphémère, à l’angle de la rue ; bientôt s’effaceraient sa robe
et son dos nu. Il incorpora la mayonnaise, le sel, le poivre et
émietta du persil dans la mélasse jaunâtre, goûta, ajouta un
peu  de  jus  de  citron  et  un  reste  de  câpres.  Il  lui  fallait
d’urgence  s’affranchir  de  l’obsession  de  l’enchaînement
logique, de l’édification graduelle d’une thèse qui asséchait
à  la  source  le  moindre  ruissellement  salvateur.  Pourquoi
diable lui  fallait-il  toujours démontrer  quelque chose ? Ce
qui semblait vrai aujourd’hui serait sans doute faux demain.
L’étudiante  disparue  au  coin  de  la  rue,  il  remisa  sa



préparation —elle lui  ferait  bien deux repas— au frigo et
reprit  sa  place  devant  l’écran  d’ordinateur  avec  une  idée
nouvelle pour réorganiser sa cuisine.

Paul s’efforçait  de rendre crédible  la  coexistence de
deux  personnages  antagonistes.  Deux  archétypes  censés
illustrer  la  question  centrale  de  sa  dernière  nouvelle :  la
multiplication des rapports sexuels aurait une incidence sur
les compétences humaines. Il craignait la dérive didactique,
subodorait  l’impasse  narrative,  la  lourdeur  du  propos.  Il
avait  cru  tenir  son  sujet  en  découvrant  le  compte  rendu
d’une  étude  américaine  affirmant  que  la  fornication
favorisait  le  renouvellement  des  cellules  du  cerveau.  À
l’opposé, une équipe australienne ne concédait que quelques
bienfaits sur le stress mais rien sur les capacités cognitives.

Juste avant midi, il descendit relever son courrier. Une
enveloppe avec des logos, des raisons sociales, des numéros
imprimés.  En-tête  d’une  étude  notariale  de  Dieuze  en
Lorraine. Sa grand-mère paternelle était née là-bas. Il tourna
l’enveloppe  plusieurs  fois  dans  sa  main.  Était-ce  le  signe
avant-coureur de l’averse tant attendue d’événements à jeter
sur le papier ? Transformer les réminiscences de l’enfance
en une fadaise égrillarde ? Autant danser le madison après la
potée ! 

De la jeunesse lorraine de sa grand-mère Léonie, on
lui  avait  souvent  relaté  une  péripétie  où,  pauvresse,  elle
courait  à  perdre  haleine  dans  une  campagne  glacée  pour
appeler son papa au secours d’une brebis prête à mettre bas.
À  l’époque,  en  dépit  de  l’extrême  austérité  des  rapports
familiaux,  il  se  souvenait  avoir  demandé  à  quel  moment
survenait  Jean  Valjean.  Il  avait  campé  une  scène  fort
plaisante au cours de laquelle, l’ancien bagnard, échappé de
la prose hugolienne pour se retrouver motorisé à la mode du
début du XXème siècle, tendait une main gantée de cuir à la



demoiselle, la faisait monter dans son bolide et pétaradait à
travers les champs jusqu’à faire oublier à la Cosette la cause
de son affolement.  Dans la version orthodoxe du radotage
familial,  elle  cavalait  sous  la  pluie.  Le  visage torturé par
l’angoisse. 

Le récit était truffé de détails si précis et si nombreux
que  son authenticité  devenait  suspecte.  Paul  se  souvenait
que l’épisode de l’aïeule s’enrichissait un peu plus à chaque
fois qu’il était rapporté, convoquant des instantanés de vie,
invérifiables.  Le matin,  le  père,  l’arrière-grand-père  donc,
exigeait  que  Léonie  répétât  ce  qu’elle  devrait  faire  si
l’agneau se présentait  mal.  Veiller  à  disposer  de la  paille
propre autour de l’animal. Fermer la porte de l’étable pour
que la brebis ne fût pas dérangée. Chercher la vieille Scholl.
Rien  que  le  nom  s’était  inscrit  dans  sa  mémoire !  Il
ressemblait tellement à vieille folle !

L’odyssée  se  construisait  ainsi,  au  fil  des  jours.  Un
leitmotiv. Un refrain. Comme un corps étranger instillé dans
ses souvenirs. Le père de Paul, à cette occasion, se liguait
avec  Charles,  son  aîné,  dans  une  séquence  ludique  où
chacun  contribuait  à  l’émergence  d’un  voile  de  brume
dissimulant  les  frontières  entre  la  réalité  vécue  et
l’affabulation. 

Léonie se hâtait  autant qu’elle avait  peur, elle aussi,
que l’agnelage ne tournât mal. Comme la dernière fois. Six
mois auparavant. La brebis n’avait pas survécu, ni son petit.
Cette  fois,  il  fallait  que les deux survivent.  La famille  en
avait grand besoin. Alors elle se ruait sur un chemin boueux
entouré de noisetiers. Est-ce que cette scène avait réellement
eut lieu ? Quelle importance avait-elle un siècle plus tard ?

Aucune, mais, celle-ci comme d’autres, le poursuivait
jusqu’à un âge avancé. Tout au long de l’enfance, passée en



Touraine,  son  frère  Charles  l’avait  subjugué  avec  des
histoires  tantôt  rocambolesques,  tantôt  effrayantes,  pleines
de suspens, souvent violentes, dans lesquelles le folklore le
disputait au féérique, à l’épopée. Il avait assimilé sa grand-
mère paternelle à une héroïne de chanson de geste. Du reste,
il  n’était  pas  certain  que  Charles  n’ait  pas  emprunté  à
Chrétien de Troyes certains épisodes. Il gardait un souvenir
tendre de ces récits. 

Il  en va sans doute des fratries  comme des amitiés,
elles se désagrègent à mesure que les destinées des uns et
des  autres  s’affranchissent  des  préoccupations  qui  les
avaient  un  jour  soudées.  Au  bout  du  compte,  il  reste  le
souvenir,  un  lien  qui  parfois  se  perpétue  dans  un  rituel
quelconque.

Ce  jour-là,  à  la  lecture  du  courrier  notarial,  ce  fut
l’image d’une jeune-fille paniquée qui s’était  imposée.  La
succession d’Anna Haupt, née Hennezel était ouverte. Une
femme dont seul le nom de naissance lui était connu puisque
c’était le sien. La question de l’efficience après le coït lui
sembla  subitement  impossible  à  trancher.  Sortir.  Voir
quelqu’un.  S’entretenir  de  n’importe  quoi.  Aller  puiser
ailleurs la ressource nécessaire à son propos. Et ça tombait
bien, il avait rendez-vous avec un type recommandé par sa
maison  d’édition.  D’abord,  manger  une  portion  de  céleri
rémoulade.

— Je vous remercie de vous être déplacé,  Monsieur
Hennezel. Je suis ravi de faire votre connaissance. On vous



a dit, je suppose, que je travaille pour l’agence qui met en
images vos textes.

— Oui, oui ! Et vous êtes pressé d’avoir votre suite. Je
fais ce que je peux !

Il chercha à se montrer rassurant, sans impatience. Il
avait tenu à rencontrer Paul pour parler de son travail. Sans
ultimatum. Il avait de toute manière d’autres projets de films
en  cours.  Il  dut  néanmoins  reconnaître  qu’il  s’était
récemment entretenu avec son éditrice. 

— J’ai cru comprendre que vous éprouviez une sorte
de lassitude à produire vos textes. 

— C’est peu de le dire ! Mais ne vous inquiétez pas,
elle  aura  le  manuscrit  bientôt  et  vous  pourrez  en  faire
votre…

— Un film !  Oui,  un film !  Ne sous-estimez  pas  la
valeur de cela ! Je crains que vous n’ayez une perception
dégradée de votre travail.

—  Le  contraire  serait  de  l’inconscience,  vous  ne
croyez pas ?

— Je suis là pour vous donner un autre regard.
—  C’est  louable,  mais  voyez-vous  en  l’état,  mes

nouvelles  n’intéressent  que  votre  site  porno.  C’est
désespérant. S’il n’y avait pas l’argent…

— L’argent est un indicateur qu’il ne faut pas négliger.
Il  traduit,  révèle,  une  qualité  intrinsèque  sinon  on  ne
disserterait jamais à son sujet.

Il se lança dans une démonstration d’où il  ressortait
que l’hédonisme était  la seule façon d’appréhender  toutes
les  absurdités  dans  lesquelles  nous  étions  plongés.  Il  en
allait  de  même  pour  la  conscience  du  vieillissement,  de
l’inexorabilité de la mort. 

— Votre travail est au cœur de cette vaste question. Je
suis très sérieux. Ou plutôt non, j’essaie d’être fidèle au réel.



Le sérieux nous en éloigne au contraire. C’est justement là
que réside votre force. Vous œuvrez aux frontières du réel,
en repoussant le sérieux, en sublimant l’hédonisme.

Paul  se  demandait  s’il  s’agissait  d’un  sketch ou  si
l’autre ne s’était pas échappé de quelque part ? Malgré un
petit  sourire  qui  lui  venait  à  intervalles  réguliers,  le  type
semblait concentré et imprégné par son propos. Selon lui, le
règne  animal  oscillait  entre  trois  priorités :  la  survie,  la
perpétuation  de  l’espèce  et  la  satisfaction  des  besoins
naturels. Il estimait que la spécificité du genre humain avait
puisé sa source dans un dysfonctionnement de cette trilogie
vitale. Le primate se serait alors affranchi  de l’immédiateté
pour se projeter dans l’avenir, se dresser sur ses jambes, et
ainsi  construire  des  hypothèses,  élaborer  des  projets,
maîtriser son environnement. 

— Vous me suivez ?
—  Pour  tout  vous  dire,  je  ne  savais  pas  comment

m’occuper cet après-midi.
— Vous allez voir, c’est limpide. L’humain…
— Je ne cesse de me le répéter.
— Ainsi nous sommes d’accord ! L’humain moderne,

disais-je,  consacre l’essentiel de son existence à se projeter
dans  le  futur  en tirant  les leçons de ses  expériences.  Son
présent n’est plus qu’un sas de transformation entre les deux
dimensions. Mais, comme dans le règne animal, il se trouve
inévitablement des individus pour dominer les autres. Vous
ne  l’ignorez  pas,  les  richesses  et  les  inventions
extraordinaires  que  l’humanité  en  a  tiré  sont  entièrement
contrôlées  par  une  caste  restreinte  qui  s’est  approprié  le
présent. Ce présent qui n’est plus qu’un sas pour le commun
des  mortels.  L’hédonisme,  Monsieur  Hennezel,  consiste  à
redimensionner ce sas. Cela ne va pas sans difficulté ! Votre
travail est souvent stigmatisé —n’êtes-vous pas le premier à



le dénigrer ?— car il nuit à l’enrichissement de la société,
plus  particulièrement  celui  d’une minorité.  En cela,  il  est
fondamentalement subversif.

— N’allez pas trop loin quand même, vous risqueriez
de ne plus être crédible.

— Détrompez-vous ! Le malentendu vient du fait que
trop  souvent,  un  amalgame  est  fait  entre  hédonisme  et
pulsions. Les pulsions relèvent en effet de l’animalité.  Au
contraire,  l’hédonisme  est  une  construction  intellectuelle
visant à circonscrire un instant volé à l’urgence. 

On ne va pas se raconter des sornettes ! Ici, dans la
rue,  c’est  plutôt  mort.  De  plus  en  plus  souvent,  je  vais
m’asseoir à l’arrière. Il y a davantage à regarder. Car la
petite  s’est  mise  à  jardiner.  J’ai  fait  des  recherches  sur
Internet, elle a dit. C’est incroyable tout ce qu’on peut faire
pousser. Les enfants vont adorer les soupes que je vais leur
faire.  On  peut  dire  qu’avec  sa  nichée,  elle  a  rondement
mené l’affaire. Mises à part les salades, toutes bouffées par
les limaces, le potager nous a bien nourris. Maintenant, les
plants  de  haricots  et  de  courgettes  commencent  à  se
ratatiner. Les tomates jettent leurs derniers feux. Il faut que
je lui dise de les rentrer, de les mettre à rougir derrière une
vitre. Je note qu’elle a quand même taillé les poireaux. 

Ce  jardin  me donne  l’illusion  que  rien  n’a  changé
depuis mon enfance. Sauf ce fauteuil. Il n’y en avait pas à
cet endroit ! Sinon, les mêmes étendues où domine le gris.
Le ciel est rarement bleu, les prairies rarement vertes. En
réalité, tout est gris. Comme ma peau flétrie. Le monde est



sans doute comme moi, trop vieux. Alors, je fais revivre le
passé,  les  choses  anciennes,  d’autres  plus  récentes.
Certaines passent le temps à reconstituer des puzzles, moi je
n’aime  pas  ça,  je  préfère  me  raconter  des  histoires  en
essayant de restituer la succession des évènements jusqu’au
dénouement.  Je  retombe  inévitablement  sur  la  même.
Forcément, il ne s’est rien passé d’extraordinaire dans ma
vie, excepté cela. Je vais lui arracher le cœur ! Faire couler
son  sang  à  gros  bouillons.  J’entends  encore  ses  cris
étouffés.

Même si cela heurte la morale qu’on m’a inculquée,
même si ça chagrine mes valeurs, la vie m’a montré, avec
une persévérance qui mérite le respect, que les meilleures
intentions ont toujours un revers qu’on n’attendait pas. Les
fameux pavés de l’enfer. Inverser le processus, commettre le
pire.  Et  constater,  avec  autant  de  surprise  que  de
soulagement que le meilleur s’est imposé.

Personne n’a réellement conscience de commettre le
pire. C’est pour ça qu’en général, ça ne marche pas. Les
gens  pensent  faire  le  bien,  forcément  ça  peut  que  mal
tourner. Ici, je suis certaine qu’on a un vrai billard. Même
si j’ai jamais vu un billard, je sais que parfois, les boules
roulent doucement mais vont droit au but. Tout se déroule
dans la lenteur, avec une précision d’horloger. Bien-sûr, je
devrais désapprouver. Tuer quelqu’un n’a jamais fait partie
des bonnes actions.

À un moment donné, on a deux frères que tout oppose.
L’un est un homme raisonnable, constant, respecté, admiré,
l’autre,  on  le  connait  plutôt  pour  ses  frasques.  L’aîné
appartient à la catégorie de ceux qu’on écoute avec respect
et admiration. Le second, à celle des marginaux, négligents,
désinvoltes.  L’esprit  paysan  misera  sur  le  notable.  À
l’inverse, un esprit plus raffiné optera pour l’autre. Ici, on



ne s’embarrasse pas d’états d’âme, on ne s’encombre pas
de  préférences,  car  la  clé  du  succès,  c’est  de  confronter
leurs  réputations.  Les  témoins,  les  gendarmes,  les  juges,
qu’ils le veuillent ou non, se font toujours berner par leurs
propres certitudes. Ils voient un méchant contre un gentil.
Ils  ne  voient  que cela.  Ils  ne voient  rien de  l’exemplaire
machination  qui  les  pousse  inexorablement  l’un  contre
l’autre. Et c’est tant mieux !

Est-ce  que je  ne  devrais  pas  chasser  les  mauvaises
pensées,  justement  pour  ménager  la  liste  de  mes  bonnes
actions ? Le Bon Dieu peut m’appeler d’un jour à l’autre
pour lui tenir compagnie. Forcément, quelqu’un là-haut va
bien tomber sur mon horloge,  constater que j’ai fait  mon
temps. Encore qu’il soit difficile de connaître précisément la
limite. M’est avis qu’ils tirent au sort. Le nombre d’années
ne compte que dans la mesure où les chances de toucher le
gros lot augmentent sensiblement avec le temps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ça  ne  devrait  plus  tarder,  mes
forces  m’abandonnent,  j’ai  de  plus  en  plus  de  mal  à me
mouvoir, un mauvais courant d’air et hop ! Je devrais donc
me montrer sous mon meilleur jour pour ne pas me faire
répudier une fois là-haut. Mais je me dis que si les places
au paradis sont si rares, leur attribution doit découler d’une
planification rigoureuse. Ça peut pas être la bonne ou la
mauvaise  conduite.  À  moins  d’en  réserver  strictement
l’accès aux enfants mort-nés ou aux fœtus avortés. Eux, ce
sont  les  anges  qui  volettent  autour  du  Très-Haut  pour
l’éventer quand il fait chaud. En définitive, c’est plutôt la
gestion des places qui préside au choix de ceux qui doivent
mourir. Selon des quotas peut-être. Après on tire un numéro.
En gros, je ne prends pas trop de risques avec le Bon Dieu.
Voilà pourquoi, je me complais dans la perversité. 



Il lui restait plus de trois heures avant d’aller donner
son cours. Deux fois trois heures par semaine à inculquer les
rudiments de la comptabilité à des adultes en reconversion.
Sans  le  passionner,  ce  travail  lui  permettait  de  se  sentir
utile :  quelques-uns de ses auditeurs réussiraient  à trouver
un job plus valorisant que ce qu’ils avaient fait jusque-là. En
outre,  ces  cours  étaient  correctement  rémunérés  et
complétaient substantiellement les revenus qu’il tirait de ses
bouquins érotiques. Il décida de profiter du beau temps pour
musarder dans les rues avant de reprendre son train. 

Il  avait  été  bluffé  par  l’audace  des  divagations  de
Jérôme Vinot. Selon lui, écrire du porno était non seulement
subversif  mais  salutaire  pour  l’humanité.  En  suivant  ses
conseils, ses encouragements, Paul allait gagner de l’argent
et  serait  définitivement  à  l’abri  de  toutes  les  vexations.
L’autre avait insisté pour le revoir régulièrement et lui avait
fixé  un  nouveau  rendez-vous  deux  jours  plus  tard.  Paul
admettait avoir été séduit par le personnage bien qu’il s’en
méfiait. Si son éditrice l’avait mis en contact avec lui, elle
avait une raison. Cela n’augurait rien de bon. Il s’arrêta à la
terrasse d’un bar. Soudain las des conflits qui le laminaient.
Outre son éditrice, il y avait son ex-femme et puis son frère. 

Charles et Paul multipliaient les mesquineries. Ils se
disputaient  le  reste  des  affaires  de  leur  père,  tantôt  un
cartable en cuir, tantôt un assortiment de couverts en inox.
La  dernière  en  date  concernait  un  ensemble  bureau
bibliothèque que Paul revendiquait alors qu’il n’en avait nul
besoin, encore moins la place pour le loger. Paul légitimait



son attitude en estimant qu’il avait été lésé à la mort de leurs
parents.

Ce cirque durait depuis que l’aîné avait décrété que la
maison  natale  de  Touraine  resterait  en  indivision  et
deviendrait  une  résidence  de  villégiature  familiale.  Il  y
voyait  des  enfants  éparpillés  dans  le  jardin,  des  ferveurs
partagées,  récurrentes,  des  saucisses  grillées,  des  joies
intenses  marquant  les  retrouvailles  hebdomadaires.  Paul
n’avait  aucun  enfant  à  faire  courir  autour,  il  n’attendait
qu’une  chose :  qu’on  la  vende !  Tout  bonnement  pour
récupérer de l’argent. 

Maintenant, quelqu’un portant le même nom venait de
mourir.  La  logique  voulait  que  ce  fût  un  membre  de  la
famille de son grand-père paternel.  La grand-mère Léonie
s’étant remariée très tôt, il ne s’était guère intéressé à cette
branche  paysanne d’une  généalogie  dont  il  n’avait  retenu
que la légende de leur pièce rapportée se démenant sous la
pluie,  s’en  tenant  pour  le  reste  à  une  représentation
simpliste, des êtres rustres au visage légèrement prognathe.
Étrangement,  cette  nouvelle  ramenait  à  la  surface  de  la
conscience,  tous les épisodes entendus pendant les années
d’enfance et d’adolescence. Léonie s’était dépêchée d’aller
prévenir  la mère Scholl.  La femme à tout faire du village
avait  bénéficié  d’une  description  aussi  minutieuse
qu’improbable.  Paul  l’avait  intégrée  sans  qu’il  pût
l’exprimer clairement. Un mélange de la mère Denis et de la
Ténardier. Forte, rude, énergique. Tout à la fois, roublarde,
débonnaire, pipelette, taciturne. Il ne restait qu’à faire son
choix. Selon l’humeur. 

Paul commanda une bière pression. Quel était le lien
entre  sa  grand-mère  et  cette  Anna  Haupt ?  Quelle
importance,  finalement ?  Avec  un  peu  de  chance,  cet



héritage inattendu allait lui apporter l’argent qui lui faisait
défaut. N’était-ce pas ça l’essentiel ? 

Cette  nouvelle  succession se présentait  sous un jour
romanesque car cette Anna Haupt,  née Hennezel,  lui  était
totalement  inconnue.  À  aucun  moment  de  sa  vie,  son
existence  n’avait  été  mentionnée,  pas  même  qu’il  pût  en
hériter.  Cette  surprise revigorait  un enthousiasme endormi
dans une résignation molle. Bonne étoile. Ticket gagnant. Il
venait  d’hériter  d’un  oncle  d’Amérique.  En  l’occurrence,
une tante éloignée, une arrière cousine, il ne savait pas trop.
Cela remontait à tellement loin que la Lorraine, à l’époque
c’était  l’Amérique.  Un  instant,  Léonie  lorgna  ce  qui  se
tramait  derrière son épaule.  Devait-elle retourner s’assurer
que la mère Scholl s’était bien mise en route ? Elle marqua
le pas devant la dernière ferme. Celle dont l’usoir était  si
grand qu’on aurait pu y faire paître du bétail. Ils en étaient si
fiers, les Tissant, qu’ils n’y entreposaient rien plus d’un jour
ou  deux.  Même  à  cette  époque,  la  Lorraine  n’était  pas
l’Amérique.  La  perspective  d’hériter  d’une  lignée  de
paysans n’incitait pas vraiment à danser le madison.

La  famille  Tissant  avait-elle  existé ?  Et  la  vieille
Scholl ? Tout pouvait  être faux dans ce tableau bucolique
entretenu par son père et Charles. Pendant des années. Peut-
être  était-ce tous  les jours.  Il  les voyait  avec leurs  mines
graves, terreuses, fronts plissés par l’intensité de l’effort de
mémoire. Il les entendait réciter leur litanie. Se réjouir, sans
rire, de leurs racines paysannes. À cet instant, il les affublait
d’une tête de militant de la cause du céleri rave. Il ne savait
ni ne mesurait la portée d’une telle comparaison mais c’était
ainsi.



Fiche n°1

L’œuvre  est  de  1857.  C’est  un  tableau  à  la
composition géométrique. Du haut vers le bas, trois bandes
de  couleur.  Le  ciel,  assez  clair.  Les  champs,  dégradé  de
jaune  et  de  vert.  La  terre,  sombre.  Entre  le  ciel  et  les
champs, la verticalité du clocher au loin. La frontière entre
la terre du premier plan et les champs, plus lumineux, est
marquée  par  la  présence  horizontale  d’une  brouette.  Un
homme  et  une  femme  divisent  le  tableau  en  tiers
équivalents. Immobiles comme leur fourche plantée dans le
sol, comme leur brouette aux brancards vides. Il s’agit d’un
couple de paysans qui s’est arrêté de travailler  pour prier.
Derrière, les champs s’étirent sans trace de vie. Excepté le
village, lointain, dont on devine le clocher. Les tintements
brefs. Trois par trois. Le titre, L’Angélus, le confirme. 

La position des personnages, penchés vers un panier
posé  à  leurs  pieds  a  pu  laisser  penser  qu’il  s’agissait  de
l’enterrement  d’un  nouveau-né,  mais  le  peintre,  Jean-
François  Millet,  s’en  est  tenu  à  la  scène  de  la  prière
quotidienne dans les champs.

Les  visages  sont  à  contre-jour,  inclinés  vers  le  bas,
contrastant avec un ciel tourmenté et diaphane qui semble
vouloir les absorber, vouloir hurler que la planète Terre se



rue  comme une furie  à  plus  de cent  mille  kilomètres  par
heure  à  la  poursuite  du  néant,  selon  une  trajectoire
inchangée  depuis  des  centaines  de  millions  d’années,  sur
une  route  tellement  déserte,  loin  des  zones  de  collision,
revenant  sans  cesse  à  son  point  de  départ,  sans  ralentir,
repartant explorer le même chemin vide, qu’on ne peut que
saluer tant d’obstination et de constance. Elle tourne sans fin
autour de son étoile qui elle-même suit le mouvement de la
galaxie  selon  des  lois  qui  échappent  à  la  plupart  d’entre
nous.

Là-dessus,  bien  campés  sur  leurs  certitudes
telluriques,  comme des  excroissances  de  la  glaise  portées
aux  nues,  comme  résignés  à  la  solitude  désolée  qui  les
encerclent, nos deux paysans ont arrêté leur travail, courbent
la nuque, remercient le ciel, sans oser lever les yeux, de ce
que  la  terre  leur  a  consenti  au  cours  de  la  journée.  Une
misère ! Mais cela ne fait rien, elle aurait pu ne rien donner. 

Et chaque soir, ils s’arrêtent ainsi, se pétrifient comme
s’ils appelaient l’éternité,  comme s’ils  voulaient se fondre
en  elle.  La  femme,  sans  doute  plus  fervente,  amorce  un
mouvement  de  rotation  de  son  buste.  Le  mari  est  plus
statique. Au loin le bourdon. Trois coups. Le silence. Sauf
les oiseaux. Des étourneaux. Trois coups encore. La terre est
grasse, elle devrait se montrer à nouveau généreuse. Trois
coups. Les derniers. Ils ramassent leurs outils, leur brouette,
leurs pommes de terre. Ils sont sans doute assez jeunes, l’un
et l’autre rivés à leur destin, comme avant eux leurs ancêtres
et  après  sans  doute  leurs  enfants,  sans  illusions,  sans
méchanceté  ni  convoitise,  sans  autres  rêves  que  celui  de
survivre. Génération après génération. Ils vont rentrer chez
eux, souper et se coucher. La femme reprend son panier et
l’homme sa fourche. Bientôt il fera nuit.



 able id alUn coup é

Bien  qu’il  redoutait  un  appel  de  son  éditrice,  Paul
s’était lancé dans le réaménagement de sa cuisine. Inutile de
compter  sur  la  bonne volonté du propriétaire  qui estimait
que  l’appartement  était  doté  de  toutes  les  fonctionnalités
prévues au contrat. Il tenait à se débarrasser des éléments de
cuisine, datant des années soixante-dix, pour les remplacer
par des modules plus colorés, offrant les facilités modernes
de rangement. Il allait en profiter pour les placer sur un autre
mur afin de dégager la fenêtre et laisser entrer davantage de
lumière.

Il  avait  beau  craindre  une  confrontation  avec  son
éditrice, il avait besoin d’elle. C’était vital. Les droits de ses
trois dernières œuvres avaient été revendus à une société de
production  de  films  courts  destinés  à  alimenter  des  sites
Internet.  Il  en  avait  tiré  une  coquette  somme,  mais  sans
l’intervention de la maison d’édition, il ne pourrait plus rien
espérer. Vinot avait été clair sur ce point, tout devait passer
par le préalable du livre. Pour amadouer l’éditrice, la seule
solution  était  de  lui  fournir  rapidement  un  pitch  assez
détaillé.  Mais  aucune idée sérieuse ne lui  venait  quand il
restait planté devant l’écran. Bricoler permettrait sans doute
à son cerveau de se régénérer en baguenaudant ici et là.



L’omniprésence de ces noms, la mère Scholl, la mère
Tissant,  avait  marqué son enfance et  ceux-ci s’imposaient
avec force depuis l’arrivée du courrier de Dieuze. Comme
un contrepoint, comme un motif agréable, mais en décalage
avec le reste. Jamais, il n’avait réussi à mettre en harmonie
cette  saga avec  la  réalité  dont  le  temps déconstruisait  les
signes tangibles. 

Paul avait peu de souvenirs de sa grand-mère, morte
quand il avait cinq ans. Elle était née en 1896 en Moselle
annexée, s’était installée dans le Nord au milieu des années
1920 et avait fini ses jours en Normandie. Elle avait eu deux
enfants : son père, Antoine,  et la tante Gabrielle.  La seule
particularité  de  cette  généalogie  résidait  dans  le  fait
qu’Antoine et sa sœur n’avaient pas le même père. 

L’enfance apparaît à tous comme un instant d’éternité
emporté dans les bagages de la vie d’adultes. Les souvenirs
qui s’y rattachent ne couvrent raisonnablement qu’une toute
petite  dizaine  d’années.  Que  valent  en  intensité  les  dix
dernières  années  d’une  vie  comparées  aux  premières ?
L’enfance est pleine de ces nouveautés qui affûtent les sens,
excitent  la  curiosité,  le  désir,  décuplent  l’énergie  et
densifient le temps. Chaque jour y est source d’étonnement.
Le  destin  semblait  en  avoir  retrouvé  une  dose  et  la  lui
apportait.  Ou  alors  était-ce  simplement  l’étude  notariale
d’un bled perdu.

D’un  côté,  il  estimait  que  les  liens  familiaux  ne
subsistaient que par la force de l’habitude et, de l’autre, il se
sentait  attiré  par  un lointain  membre  de ladite  famille  au
prétexte qu’il n’en avait jamais entendu parler et se laissait
doucement  bercer  par  les  bribes  de  description  d’une
campagne  réinventée  dans  laquelle  Léonie  rejoignait  son
propre père pour le prévenir que l’arrivée de l’agneau ne se
présentait pas bien. Elle empruntait un raccourci au bout de



la coudraie. Enjambait un talus. Filait  à travers un verger.
Ensuite, il y avait une nouvelle haie de noisetiers. Derrière,
le Calvaire des deux routes et enfin, le chemin empierré qui
conduisait à la ferme Hennezel.

Il s’égarait et en avait conscience. Aucune piste pour
une histoire porno n’allait jaillir de tout ça mais, une fois de
plus,  son  père  lui  avait  caché  une  partie  de  l’histoire
familiale. Il aurait pu s’en douter : la vie de son père n’était
qu’une  suite  d’événements  dont  la  cohérence  lui  posait
toujours question à plus de quarante ans. Il n’avait jamais su
exactement, et Charles pas davantage, quelles études il avait
suivies car, au fil des années, les études de droit, retracées
dans le détail, s’étaient muées en études de commerce dont
il  disait  le  plus  grand  bien,  succédant  à  des  études
vétérinaires  qu’il  avait  dû  interrompre  pour  chercher  du
travail, puis une licence de philosophie à laquelle il devait
l’essentiel  de  sa  personnalité.  De  la  même  manière,  tous
deux ignoraient tout de l’existence qu’il avait menée avant
leur naissance et pourtant, il les avait eus tard, quarante-six
ans pour Charles et cinquante et un pour Paul. 

Le téléphone sonna.  Il  laissa tomber ses outils  pour
prendre la communication, prêt à calmer l’impatience de sa
directrice  littéraire  en  lui  lisant  quelques  feuillets
opportunément glissés dans sa poche. 

C’était  Charles.  Paul  rengaina  ses  papiers,  prêt  à
exprimer  ses  exigences  concernant  la  bibliothèque  et  le
bureau.  Le  frère  fut  plus  rapide.  « Paul  ?  T’as  reçu  le
courrier de Dieuze ? Tu comptes faire quoi ?

— Comment  ça ? » C’était  bien son genre de poser
des  ultimatums !  Bien  sûr,  Charles  avait  déjà  une  idée
précise alors que lui  n’avait  même pas conçu l’hypothèse
qu’il y eût quelque chose à faire. Il se demandait qui était



cette Anna Haupt. Il trouvait normal que leur conversation
portât en premier lieu sur ce sujet. Il balbutia des questions
qui  semblaient  légitimes  d’adresser  à  un  membre  de  la
famille en pareil cas. Charles balaya ses bégaiements d’un
soupir  excédé.  « Bon !  Soit  on  y  va,  soit  on  envoie  une
procuration !

— Bon  sang !  Tu  dois  bien  savoir  qui  elle  est  par
rapport à nous !

— On verra cela plus tard. En attendant, si ce n’est pas
trop difficile pour toi, tu dois prendre une décision.

—  Tu  pourrais  quand  même  me  dire  qui  est  cette
Anna ?

— La question n’est pas là !
— Ben si, quand même !
— Alors renseigne-toi et appelle-moi quand tu seras

prêt ! » Il devait hériter d’une personne dont il ne savait rien
et Charles ne voyait pas l’intérêt de lui donner le moindre
renseignement et raccrocha. Il en resta éberlué. 

Heureusement, l’étude fournit toutes les informations
utiles. Anna était née d’un premier mariage du grand-père
paternel.  La  jeune  mère  décédée,  des  suites  de  couches,
Anna  avait  été  élevée  par  ses  grands-parents.  À  leur
disparition, elle avait continué à vivre dans la ferme, aucun
des  héritiers  de  l’époque  n’ayant  voulu  la  chasser.  Elle
venait  de  mourir  en  laissant  une  unique  descendante.  La
succession portait  donc sur un corps  de ferme,  laissée en
indivision  depuis  une  éternité.  Décidément,  chez  eux,
l’indivision relevait de l’atavisme. 

Le  clerc  parut  embarrassé  lorsqu’il  évoqua Charles.
« Il m’a appelé ce matin. Il voulait connaître le contenu de
la  succession. »  Il  tenait  à  lui  rappeler  les  règles  de  la
procuration  surtout si  des rivalités  régnaient  au sein de la
famille.



 Avant de raccrocher, son interlocuteur l’invita à juger
de l’opportunité de sa présence à la signature des actes de
succession. Les Hennezel étaient des colons dont l’empereur
Guillaume avait encouragé l’installation pour germaniser le
Reichland d’Elsass-Lothringen.  Ils étaient  arrivés dans les
années  1880.  Un  siècle  et  demi !  Paul  ne  voyait  aucune
raison de ne pas vendre et, au vu de l’estimation du bien, il
signerait  une  procuration.  Il  reprit  ses  tournevis,  un  peu
amer, frustré d’un héritage qui s’avérait dérisoire, impatient
subitement d’entendre les facéties de Vinot qui sauraient lui
remonter le moral.  C’était  ça ou s’inscrire à un atelier  de
Tai-chi-chuan.

Il  plane  une  odeur  de  graillon.  Manifestement,  ma
petite-fille  ne  sait  pas  cuisiner.  Elle  sait  juste  faire  rôtir,
enfin  griller,  trois  bouts  de  lard  qu’elle  mélange  à  une
poignée  de  pâtes.  Je  ne  sais  pas  comment  elle  s’est
débrouillée, mais ça empeste depuis midi malgré la fenêtre
ouverte.  Je  l’ouvre  rarement,  mais  aujourd’hui,  l’air  est
tiède, calme. Ce n’est pas désagréable. L’automne prend ses
couleurs.  Les  verts  sont  plus  clairs,  mouchetés  de  taches
pourpres. Je profite de la douceur. Des bruits autour. La vie
qui se poursuit. Qui s’achève surtout. Malgré tout, j’aime
bien  l’automne.  Ma  saison  préférée.  Autrefois,  quand
septembre arrivait, on se disait qu’on allait pouvoir bientôt
souffler, le travail diminuait et était moins dur alors que les
jours se faisaient doux. 

Heureusement, l’autre ne vient pas aujourd’hui. Elle
m’a interdit les courants d’air. Surtout quand ils sont tièdes



et  parfumés.  Je  crois  qu’elle  m’interdit  tout  ce  qui  est
agréable.  À  votre  âge,  Madame,  il  faut  faire  attention  à
tout ! Il faut vous ménager. La bonne santé, c’est précieux,
mais c’est fragile ! Vous n’avez que ça à vous occuper, votre
santé !  C’est  quand  même  bien  ça  l’essentiel !  C’est
surprenant cette  religion pour la santé.  On se croirait  du
temps de mon enfance quand on nous faisait peur avec le
Bon  Dieu,  le  diable  et  tout  le  saint-frusquin.  Et  la
Véronique, elle a dû s’inscrire à un concours de sermons.
Peut-être que maintenant, on nous colle des amendes si on
ne fait pas assez attention à sa santé ! Si c’est le cas, elle
doit bien déjà avoir le carnet à souches.

Ça y est, je me mets à fanfaronner. Il faut être juste, je
n’ai  aucun mérite  à  battre  des  records  de longévité.  J’ai
résisté à plusieurs calamités, les grippes et les canicules. Je
ne  pense  pas  sérieusement  que  Dieu  m’a  épargnée  pour
récompenser  ma  bonne  conduite.  C’est  ma  nature.  Bon,
catastrophe à venir ou pas, quand on a fait son temps…

Quand je vivais seule, la venue de Véronique était une
distraction.  Enfin  quelqu’un  qui  s’occupait  de  moi.
L’impression  d’exister  encore.  Elle  me  chouchoutait.  Je
faisais pas attention à ses prêchi-prêcha. Maintenant ils me
fatiguent. Elle devrait bien voir que ça m’irrite. Non, elle en
rajoute !  À  la  télé,  ils  parlent  de  la  maltraitance  des
personnes âgées, je me demande parfois si je ne devrais pas
me plaindre d’être maltraitée. De toute manière, ce serait
inutile. Ils me diraient qu’à mon âge ce sont les autres qui
savent pour moi. Je n’ai qu’à obéir ! Nenni ! Je ne fermerai
pas la fenêtre.

Inverser  le  bien  et  le  mal,  c’est  sans  doute  ma
dernière distraction. Encore que, quand j’y pense, dans son
cas, le bien et le mal ne se mélangent pas vraiment. Parfois,
la fin justifie les moyens et ce que la justice des hommes



pourrait  condamner,  celle  de  Dieu  pourrait  être  plus
conciliante, surtout quand les hommes ne voient rien.

Deux types que tout oppose, qui ne se fréquentent que
s’ils  sont  obligés,  parvenir  à  les  impliquer  dans  un  jeu
complètement pipé relève de l’exploit. Mes trois fils, je m’en
souviens,  une fois  sortis  de l’enfance,  ne se fréquentaient
pas plus que ça. Les réunir quelques heures, ça oui, leur
faire partager un bon moment également  mais les rendre
complices  pour  les  dresser  l’un  contre  l’autre  l’instant
d’après,  c’était  inimaginable.  Les  miens  préféraient
s’ignorer. C’est en général ce que font les frères lorsqu’ils
deviennent adultes. Les duels fratricides sont rares. 

Sans  cesse,  mes  pensées  reviennent  au  Bon  Dieu.
Quand même ! Que va-t-il penser de moi s’il m’entend ? Si
ça se trouve,  rien n’est  prévu pour moi là-haut,  ou alors
pour plus tard. On ne sait jamais avec ces gens-là, on se
demande même s’ils contrôlent quoi que ce soit. Si j’ai pas
mon  petit  coin  au  paradis,  c’est  pas  en  enfer  que  j’en
trouverai un parce que là, le gardien, c’est pas un rigolo.
Ce serait plutôt le genre bureaucrate zélé. Pas de dossier,
pas de place ! Or, j’ai  rien fait  qui justifierait  un dossier
d’entrée en enfer. 

Comme c’est  parti,  je  vais  avoir  droit  au jugement
dernier et ils sont capables de me chercher des poux sur la
tête  et  de tergiverser  pendant des siècles à cause de mes
mauvaises  pensées.  D’ailleurs,  l’origine  de  mes  douleurs
est peut-être là. C’est le Bon Dieu qui me punit en titillant
mon arthrose et ma sciatique. Et s’il le faisait jusqu’à la fin
des temps ? Parce que le jugement dernier, c’est tout à la
fin,  non ?  Quand  les  derniers  se  présentent  devant  saint
Pierre. Je devrais penser à autre chose. 

Penser  à  me protéger  des  courants  d’air.  Penser  à
manger.  Penser  à  boire.  Arpenter  les  pièces  pour  faire


