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Une meére allemande.

A la mémoire de Joseph Wulf (1912-1974)
historien du Troisieme Reich et du nazisme.
« Ce ne fut pas en vain. »

« Die Frauen haben in den dunkelsten Jahren
des krieges das Licht der Humanitét vor dem
Erléschen bewahrt. »

Pendant les plus sombres années de la
guerre ce sont les femmes qui ont sauvé de
[’extinction la lueur de I’humanité.

« Wer aber vor der Vergangenheit die Augen
verschliet, wird blind fiir die Gegenwart. »
Celui qui ferme les yeux sur le passé est
aveugle dans le présent.

Richard von Weizsdcker, Président de la
République fédérale d’Allemagne 1984-
1994.

Discours du 8 mai 1985 devant le Bundestag.



Cette histoire se passe a Berlin en 1963.
Suite a la chute du III°™ Reich, apres la 2°™
guerre mondiale, I’ Allemagne est coupée en
deux : a I’est la République démocratique
allemande est sous I’influence de la Russie
soviétique et a I’ouest la République fédérale
allemande est controlée par les Américains et
leurs alliés Anglais et Frangais. Tres vite une
tension s’installe entre ces deux blocs, ce
sera la Guerre froide.

La ville de Berlin, ancienne capitale du II
Reich d’Hitler, est située a 1’est, en zone
soviétique. Elle est elle-méme divisée en

deux grands secteurs Est et Ouest. En 1961,

devant les tensions entre les deux blocs, les
soviétiques construisent un mur qui rend tout
passage impossible.

La ville de Berlin-ouest est donc une ile,
représentant I’enclave du monde libre dans
cet immense océan rouge sous tutelle
soviétique.

Ieme



Le Caravage : L’amour vainqueur,

« Amor vincit omnia et nos cedamus amori »
L’amour vainc tout et nous aussi cédons a
[’amour.

Virgile, Les églogues.



Le Caravage : Judith et Holopherne,



Elizabeth Vigée le Brun, Autoportrait 1781



Le Caravage : La diseuse de bonne aventure
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La coccinelle n’avangait plus,
I’embouteillage avait commencé bien avant
I’aéroport militaire de Tempelhof. Tout était
bloqué maintenant. Rudi était calme comme
a son habitude. Il regarda par-dessus ses
lunettes de soleil, baissant la téte et lui fit un
sourire.

- Ca va étre dur Fraulein Judith, dit-il.

Finalement, je me demande pourquoi on a
pris la voiture.
En ce 26 juin 1963, il faisait chaud a Berlin.
Tous les berlinois de 1’Ouest se pressaient
vers Schoneberg. Le président J.F. Kennedy
allait s’exprimer devant 1’hétel de ville. Lui
et son ami, le général Clay, avaient sauvé
cette ville devenue une toute petite ile perdue
dans la «mer rouge» comme le disait
I’humoriste Glinter Neumann a la radio.
Petite 1ile, étrangement ¢éloignée de son
continent, et qui était devenue le lieu méme
ou le monde s’était partagé en 1945. L’Est et
I’Ouest étaient 1a en chien de faience, deux
molosses redoutables, séparés depuis peu par
un mur.



Voir Kennedy. Tous voulaient voir cet
Américain venu sur I’ile pour plaider son
free world que les Allemands adoraient.
La foule devenait plus dense vers Ila
Dudenstrasse, les trottoirs étaient bondés. Le
thaumaturge était la, a la fois sauveur et
faiseur de miracles, nul ne I’aurait manqué.
Les Berlinois avaient confiance maintenant,
il avait fait des miracles, les preuves étaient
la qu’il ne laisserait jamais tomber Berlin-
Ouest.
La coccinelle n’avangait plus. Il faisait chaud
a ’intérieur de I’auto. Rudi ouvrit la vitre et
I’air plus frais pénétra. Il y avait beaucoup de
vent, un vent d’ouest qui gonflait les
manches a air de 1’aéroport.

- On continue a pied, dit Rudi.
I monta sur le trottoir et s’avanca dans le
parc de Hasenheide. Il n’était pas le seul a
avoir enjambé. La prairie se remplissait de
véhicules. Il y en avait partout, placés sans
ordre, abandonnés, comme lors des débacles
de 40, lorsque la Luftwaffe pilonnait les civils
sur les routes de Pologne ou de France.

- Vite Judith, vite on court. Donne-
moi la main sinon on va se perdre.

- On est loin, et le métro ?



- Ils ont fermé par sécurité, tout le
quartier est sous haute surveillance.

- On y sera jamais a midi ! On verra
rien !

- Suis-moi, je connais un raccourci.
Le raccourci, c’était de suivre la voie ferrée
du S-Bahn a la Kolonnenstrasse, ensuite de
rejoindre la Hauptstrasse et de couper le
terrain vague qui longe la Dominicustrasse.
Rudi connaissait ¢a par cceur, tous ces
chemins de traverse entre les ruines qui, petit
a petit, étaient recouverts par de nouvelles
habitations, comme si la ville ne tolérait plus
maintenant ces marques d’impertinence.
C’est au pont Leber qu’ils descendirent le
long de la voie ferrée. Judith s’agrippa au
bras de Rudi, elle n’était ni rassurée, ni trés
hardie dans cette entreprise, elle ne voulait
surtout pas froisser sa robe noire, ni salir ses
escarpins vernis.
Ils étaient en avance, Kennedy n’était pas
encore a la tribune. Ils parvinrent a se faufiler
au coin de la Belzigerstrasse, face a
I’imposante facade de la mairie. La foule
endimanchée, compacte, agitait des foulards
blancs et des petits drapeaux américains.
Derriere I’estrade, suspendue au balcon de



I’édifice, une grande tenture tricolore, bleue,
blanc, rouge, formait de larges fronces en
demi-lune retenues, a intervalles réguliers,
par des couronnes dorées. Sous le pupitre, le
drapeau américain, plaqué sur un large
panneau, séparait I’ours berlinois et les trois
bandes jaune, rouge et noire du drapeau
allemand. Peu avant 13h, la grosse Lincoln
noire arriva, escortée par des motards
casqués de blanc. Kennedy prit place sous les
ovations de la foule qui commenga a crier
son nom. Willy Brandt, le maire, était a sa
gauche, le chancelier Adenauer, a sa droite,
assis légerement en retrait. Le vent agitait la
tenture. Kennedy attendit quelques instants
répondant aux acclamations par ce sourire
qui donnait un charme inoui a son visage
d’acteur hollywoodien.
- Thank you !

I leva et reposa ses deux mains
conjointement sur le pupitre comme s’il
prenait appui, puis, commengca. Judith s’était
haussée sur les pointes de pied et le fixait,
mue par ce tropisme que provoquent les étres
solaires.



- Let them come to Berlin! Let them
come to Berlin! Lasst sie nach Berlin
Kommen!

«Qu’ils viennent ici, les idolatres du
communisme, qu’ils viennent ici a Berlin, se
rendre compte de ce qu’est véritablement le
systéme. Car c’est ici qu’on voit ce qu’il est
réellement, c’est ici qu’on voit comment il
traite les hommes et les femmes. I serait soi-
disant le systeme de I’avenir, le systeme du
progrés économique, le systéme pour la
liberté, mais alors a quoi bon avoir construit
un mur. Quel est ce systtme qui prone la
libération des masses populaires en
supprimant la liberté¢ ? Est-ce respecter la
liberté¢ que de batir un mur pour empécher les
hommes d’aller ou bon leur semble ? Est-ce
respecter la liberté que de séparer les
familles, les maris de leur femme, les grands-
parents de leurs enfants et petits-enfants?
C’est ce mur qui est I’échec du systéme
communiste.

Il y a deux mille ans, la plus grande fierté
était de dire « civis Romanus sum », je suis
un citoyen de Rome, aujourd’hui, dans le
monde libre, la plus grande fierté est de dire :



« Ich bin ein Berliner », je suis un citoyen de
Berlin. »

Son interpréte, peu avant, lui avait donné la
formule phonétiquement, «Ich bin ein
bearleener » qu’il avait retranscrite sur un
bout de papier. Deux fois «je suis un
berlinois » dans ce discours bref, deux fois
suivies des applaudissements de ces
Allemands pris au piege de Ihistoire,
auxquels on demandait de ne pas désespérer,
de voir la liberté toute proche, la
réunification toute proche, bientot, au-dela du
mur. Ils I’avaient retenue cette phrase
retentissante, ils 1’avaient retenue comme un
don d’humanité, car c’est la liberté qui fait
I’homme. Kennedy le savait, et c’est ¢a qu’il
avait montré le matin méme a la porte de
Brandebourg, lorsque, sur ’estrade, il avait
fait face a I’autre monde, au-dela de ce mur
de la honte et ces chars menagants.

Apres le speech, et malgré la chaleur, la foule
tarda a se dissiper, tarda a quitter la Rudolph-
Wilde-Platz, elle aurait voulu que ¢a dure un
peu plus, car devant Kennedy, ce jeune
président de 46 ans, elle oubliait ces vingt
ans d’apres-guerre qui n’en finissait plus. Ici



I’aprés-guerre ne signifiait plus rien, il n’y
avait jamais eu la paix aprés la guerre,
comme une maladie incurable, qui, tous les
jours, se rappelle a vous a coups de
« toujours ». Une autre guerre avait suivi la
guerre. La premiére fut une nuée ardente, une
boule de feu qui avait tout ravagé, la seconde
¢tait froide, comme ils disaient, une sorte de
compression sourde qui vous glace les veines
entre les machoires striées d’un étau bleu
acier.

Kennedy était parti, mais il avait laissé
derriere lui une part de son monde libre :
trois parcelles, tenues par les Américains, les
Anglais et les Francais a Reinickendorf. Trois
parcelles ou la paix et la liberté se
conjuguaient avec ostentation, comme toutes
ces belles choses des vitrines du KaDeWe,
cet immense supermarché débordant ou les
berlinois de 1’Ouest se ruaient pour assouvir
leur soif de consommation.

Kennedy était parti, laissant aussi transis les
ceeurs de toutes ces Marylin et leur « we
wanna be loved by you » mister president ; il
leur restait quand méme Willy, le beau maire
brun, le séducteur de Berlin-Ouest.



Il faisait chaud. Rudi et Judith se résignérent
aussi, Kennedy était bien parti.

- On va prendre Dlair sur Ila
Teufelsberg et ensuite on va se baigner au
Teufelssee ?

- Ok, répondit Judith.

C’est la premicre fois qu’ils passent un apres-
midi ensemble. Judith a fini par accepter
I’invitation. Ca fait un mois qu’ils se
connaissent, ils travaillent ensemble au Heim
du Wannsee. Le Heim est une sorte de
colonie de vacance. Ils sont moniteurs et
s’occupent des enfants des écoles du quartier
de Neukoélln qui passent au centre une
semaine ou deux. Rudi est étudiant en
histoire de ’art et en philosophie, un vrai
passionné d’art, il en parle toujours. Judith
avait quitté¢ le Gymnasium, le lycée, avant
d’avoir obtenu son baccalauréat. Elle était
travailleuse mais « avait des difficultés »,
comme disaient ses professeurs sur les
bulletins. Elle aime bien les enfants, c’est
pour cela qu’elle a choisi de travailler au
Heim. Rudi sait plein de choses, elle le
trouve intéressant, fascinant parfois quand sa
passion passe au travers des mots. Il a 21 ans,
elle 19.



La Teufelsberg, la montagne du diable, est la
« montagne » de Berlin, son point culminant,
une colline artificielle de 115 metres de haut
située en secteur britannique a 1’ouest de la
ville et au nord de la grande forét de
Griinewald. Ils s’étaient garés le long de la
Teufelsseechaussee, au pied de cet immense
tas de décombres provenant des ruines du
centre ville et de Tiergarten, fortement
bombardés par les raids anglo-américains
entre 40 et 45.

- On va crever de chaud, dit Judith.

- Cest ce qu’il nous faut pour
apprécier [’eau fraiche du Teufelssee,
rétorqua Rudi. - Quand j’étais petite
on venait 1a avec mes parents pour faire de la
luge. Papa, a méme fait du ski une fois avant
que les Américains n’installent leur radar.

Le sentier devenait raide, ils s’arrétérent pour
souffler.

- Moi aussi je venais la avec mes
copains, je devais avoir 8, 9 ans. Quand on
n’avait pas école, on passait nos journées a
fouiller la-dedans. Une véritable chasse au
trésor. Une fois, j’ai trouvé une montre a
gousset en argent avec une longue chaine.
Elle était trés belle, finement ciselée au dos,



et a ’intérieur du couvercle une photo : trois
beaux enfants sur les genoux de leur jeune
maman. Je 1’ai revendue pour m’acheter un
tourne-disque et des vinyles américains. Ce
qui nous intéressait surtout c’¢était la ferraille.
Nous étions des Schrottkénig, des rois de la
ferraille, on la revendait et aprés on s’achetait
des tablettes de chocolat. Il nous en fallait
des tonnes pour avoir une tablette a 20
marks.

- On raconte que des corps ont été
ensevelis avec les décombres, des morceaux
de corps qui n’ont jamais pu étre identifiés.
Certains, en fouillant, ont retrouvé des
ossements.

- Je me rappelle, un jour, on était
tombés sur un pauvre gosse, il devait avoir 5
ou 6 ans, il était seul, un petit orphelin, il
cherchait sa grand-meére dans les décombres
en pleurant. Quelqu’un en bas, lui avait dit
qu’elle devait étre la et que, s’il cherchait
bien, il finirait par la trouver. On I’a ramen¢ a
I’orphelinat a Charlottenburg.

Entre les arbres, au loin, ils distinguaient la
ville. La  grande  perspective  du
Kurfiirstendamm se prolongeait au travers de
la tache verte du Tiergarten jusqu’a la porte



de Brandebourg et Unter den Linden. Peu
apres, ils parvinrent au sommet et s’assirent a
I’ombre sur un muret en béton qui bordait la
cloture de la base américaine. Ils faisaient
face au sud. Le vent doux soufflait par rafales
et faisait virevolter les longs cheveux noirs
de Judith.

- C’est beau, dit Judith, c’est beau
tout ce vert et tout ce bleu. Regarde la-bas,
on pourrait presque voir le Heim au bord du
Wannsee. T’as vu tous les bateaux a voile, ils
sont minuscules, on dirait des jouets. Il fait
bon ici, sympa ce petit vent.

Judith se leva et fit un tour sur elle-méme la
main droite posée sur son front en guise de
pare-soleil.

- Regarde comme elle est belle notre
ile. C’est nous les insulaires. Tu te rappelles
le refrain de la chanson. Elle se mit a
fredonner : « Der Insulaner verliert die Ruhe
nicht ».! C’est vrai qu’on I’a jamais perdu
notre calme. Une ile coupée en deux, c’est
quoi ? C’est comme ton petit orphelin qui n’a
jamais retrouvé sa grand-mere.

Elle se pencha sur lui.

! « ’insulaire ne perd pas son calme ».



- Tu crois qu’il nous aime vraiment
Kennedy ?

- Je ne sais pas s’il aime les

Allemands, tout ce que je sais c’est qu’il
déteste les communistes. C’est peut-E&tre une
vraie raison de nous aimer. Tu sais, je pense
qu’on peut aimer quelqu’un autant pour ce
qu’il n’est pas que pour ce qu’il est. Regarde
toutes ces Allemandes radieuses aux bras de
leur rescapé de mari, beaucoup sont odieux,
mais ils ne sont pas revenus invalides. C’est
ce sourire qu’elles ont dans la rue en voyant
ces pauvres mutilés dans leur fauteuil roulant
a trois roues. C’est le drame de ma meére, elle
n’a pas eu de bol : le sien est invalide et
souvent odieux. Je me suis toujours demandé
ce qu’elle aimait en lui, peut-€tre cette
douleur qu’il a toujours dans les yeux.
Le soleil tapait sur la Havel qui s’élargissait
en donnant ce grand lac en forme de botte.
L’eau, bleue sombre, scintillait de mille
éclats.

- Elle porte bien son nom cette
colline, reprit Rudi, la montagne du diable.
La montagne d’Hitler. Voila ce qu’il nous a
apporté. Je me rappelle, prés de 1’hotel
Adlon, dans les ruines, j’avais vu un graffiti



sur un pan de mur: das brachte uns der
Krieg, voila ce que la guerre nous a apporté.
Tu sais ce qu’il y a la-dessous ?

- Dis-moi.

- Les ruines de la faculté des
techniques de guerre que Speer, 1’architecte
d’Hitler, avait congue. C’était un des
premiers batiments de Germania, la future
capitale du Reich. Le fiihrer a déposé la
premiere pierre en 1937 en disant que ’¢élite
allemande qui y travaillerait avait a sa
disposition le stade olympique, juste a coté,
pour avoir aussi un corps d’élite.

- C’est ¢a I’ironie de 1’histoire, non ?

- Oui, c’est ¢a, 1’¢lite de guerre nazie
victime de sa grandiose utopie, recouverte
par un linceul de gravats de 25 millions de
metres cubes.

- Tu te trompes mon cher, la colline
ne doit pas son nom a Hitler, mais tout
simplement au petit lac d’en bas, qui
s’appelle, comme tu le sais treés bien, le lac
du diable. Et tu sais pourquoi on I’appelle le
lac du diable ?

- Non. Et toi tu le sais ?

- Non, j’en sais rien et je m’en fiche.
Je te trouve pas trés gai aujourd’hui. Le jour



ou Kennedy est 13, toi tu nous dis qu’on est
assis sur Hitler...Arréte un peu avec tout c¢a,
c’est fini tout ¢a, nous maintenant...tiens
regarde, elle montra le ciel, c¢’est I’avion de
Kennedy. Il rentre au pays.

- Qu’est-ce que t’en sais si c’est celui
de Kennedy ?

- Je le sais, c’est tout, dit-elle en
souriant. C’est fini toute cette histoire. Ici on
est en Amérique comme dit papa, en zone
américaine que veux-tu qu’il nous arrive ?
T’as entendu ce qu’a dit Kennedy ce matin ?
Vous étes libres, et si le Général Clay doit
revenir, il reviendra. Ca te dirait un nouveau
pont aérien comme en 49 avec tous ces
bonbons qui tombent du ciel en parachute ?
Tu te rappelles ?

- Oui, je m’en rappelle, c’était en
janvier, je crois que j’ai gardé une des boites
avec son petit parachute.

- Wego ?

- OK.

Ils coupérent a travers bois. Rudi, en bon
chevalier servant, tendait son bras, elle s’y
appuyait de temps a autres, regardant sans
cesse ou elle mettait les pieds.



- C’est pas une tenue pour faire ce
genre d’escapade, tu aurais dit me prévenir.
Arrivés a la voiture, Judith prit son sac de
toile et Rudi une couverture écossaise. Ils
passerent entre le restaurant et la buvette et
se dirigerent vers la petite plage. La pelouse,
seche et jaunie par endroit, était bondée. Des
couples allongés se faisaient face, des gamins
jouaient au bord de I’eau, des jeunes en
groupe fumaient des Lucky Strike et
écoutaient la radio en sirotant du Coca.
Beaucoup d’agitation et trop de bruit. Ils
s’¢loignerent jusqu’a la pointe du lac et
s’installérent a 1’ombre, au calme. Judith
s’absenta un instant et revint en tenue de
bain. Elle portait un maillot deux pi¢ces en
coton a petits carreaux bleus et blancs et
avait ramassé ses longs cheveux en un petit
chignon tenu par un ¢lastique. Elle fila a
I’eau directement, comme si elle ne tenait pas
trop a montrer son corps que la toute dernicre
mode avait dénudé ainsi. Rudi la détailla
rapidement du regard et I’interpella :

- Tu as le méme maillot que Brigitte
Bardot !

- Tu parles du film de Vadim, je I’ai
pas encore vu.



Elle avanca dans I’eau jusqu’a mi-cuisse,
s’allongea, enchaina quelques brasses et se
retourna. - QOuah, elle est bonne, super
fraiche, qu’est-ce que t’attends ? Viens on
traverse.

- On traverse ?

- Tu sais pas nager ?

- Si.

Rudi plongea et la rejoignit dans un crawl
débridé.

- Tu m’éclabousses avec tes mains qui
tapent I’eau n’importe comment. Pourquoi tu
nages pas la brasse, tu vas t’épuiser ?

- La brasse, c’est pour les filles, le

crawl pour les gargons.

- T’en es encore la ? dit-elle en

s’esclaffant.

Il lui saisit I’avant-bras et avanga sa main au-
dessus de la téte pour la faire couler. Elle se
débattit violemment dans ses bras.

- Arréte Rudi, cria-t-elle, arréte j’aime
pas ¢a. Arréte, je t’en prie, c’est des
conneries de mecs. C’est nul. Tiens, t’es prét
pour la traversée ? Le dernier paye la glace.
Elle partit sur un rythme régulier, enfoncant
la téte sous I’eau a chaque extension de bras,
tirant fort sur ses mains et poussant



vigoureusement avec ses jambes. Rudi
s’entéta dans son crawl et, aprés un départ
fulgurant, rapidement, s’essouffla. Il s’arréta,
reprit, puis, finalement, suivit doucement
dans un style étrange : une sorte de brasse
dissymétrique avec un seul bras et de vagues
ciseaux de jambes. Judith parvint de I’autre
cOté apres avoir traversé le petit lac sur sa
grande longueur. Rudi s’avoua vaincu.

- On revient a la nage ou on marche ?

- J’suis crevé, répondit-il.

- Aller, monsieur 1’étudiant, un grand
costaud comme toi...on fait doucement. Fais
la brasse comme moi.

- Ok, vas-y, je te suis.

Il se mit rapidement a son niveau, parfois
leurs pieds se touchaient. Elle lui souriait.
Son visage fin et clair était traversé par des
meches mouillées qui s’échappaient de son
chignon de fortune.

- C’est quoi cette petite cicatrice au
coin de I’ceil ? demanda-t-il.

- J’en sais rien au juste, je m’en
rappelle pas, mutti m’a dit que c’était un coin
de table et quelques points. Je devais avoir
deux ans.



- Elle te va tres bien, j’appellerais ¢a
une coquetterie baroque.

- Arréte de faire ton petit savant.

Si, si, une sorte de délicate
irrégularité. Tu sais a qui tu ressembles ?

- Non.

- A Vigée.

- C’est qui celle-1a ?

- Une Frangaise, je t’en dis pas plus.
A toi de trouver.

- Tu veux pas m’aider un peu ?

- Non.

- De toute fagon avec toi elle ne peut
étre qu’artiste ou philosophe. Et, pour ce que
j’en sais du lycée, des femmes philosophes
c’est plutdt rare, ca ne peut étre qu’une
artiste...

- Pas mal, bonne déduction, mais tu
oublies les femmes dans la politique, dans la
science, celles qui ont eu un role social.
Pourquoi I’art uniquement ? Tu sais, comparé
aux hommes, il y a aussi assez peu de
femmes artistes.

- QOui, c’est vrai, mais on en trouve.
Regarde, Camille Claudel, par exemple, qui
sculptait souvent pour Rodin, sans qu’il
veuille bien le reconnaitre.



- Exact.

- Vigée, tu me dis. Je vais faire ma
petite enquéte, je demanderai a mutti. Elle est
belle au moins ?

- Tres belle...comme toi.

Un peu génée, sans le regarder, elle tira sur
ses bras vigoureusement et le distanga.

- Eh, Vigée tu m’attends.

- Vigée ou Viguée ? Epelle.

- VI.G.E.E.

- T’as fait du francais ? Alors
n’escamote pas le « geé » a la fin, c’est pas
« gué ». Les Allemands ont du mal avec ca.
Fais un petit effort.

- Oui, Mademoiselle Vigeeeeeé.

Ils sortirent de 1’eau. Judith s’empressa de
s’envelopper dans sa serviette de bain qu’elle
fixa par un repli au dessus de sa poitrine
haute aux formes bien dessinées. Rudi s’était
allongé, son corps tout blanc, naturellement
musclé, était barré par son maillot noir
détrempé qui lui collait a la peau du haut des
cuisses jusqu’au nombril. Ses cheveux
blonds, raides, plaqués en arricre,
dégageaient son front large et ses yeux bleus.
I1 remit ses Rayban Aviator.



- C’est sympa le Heim ? demanda-t-
elle, cherchant une confirmation.

- Trop, tous sympas la-dedans.
Werner est adorable avec tout le monde.
C’est un dirlo extraordinaire. Avec les
gamins il est génial. C’est vrai, ils sont tous
sympas, les autres monos, Hans et Renate, le
cuistot, le jardinier, la femme de service.

- Tu sais que Renate va partir, elle va
rejoindre sa mére a Hanovre et commencer la
fac en septembre.

- Dommage, on s’entend bien.

- Tu continues ton mi-temps ?

- Oui, jusqu’a la fin de la fac.

- Et I’an prochain, tu restes ?

- Je pense. De toute facon il me faut
un peu de fric. A la maison c’est pas rutilant,
tu sais, papa peut pas travailler, maman
s’éreinte chez Siemens et mon frére Jiirgen a
15ans. Il faut que je participe.

- Et toi, le Heim, ¢a va durer ?

- Jen sais rien encore, j’aime ces
gosses, ils sont attachants. Mutti voudrait me
faire rentrer a ’hopital de la Rudowerstrasse
comme aide-soignante, mais ¢a me plait
moyen. Les pansements et tout ¢a, c’est pas
trop mon truc.



- Ta mére y bosse ?

- Oui. Elle est infirmiére, ¢a fait 26
ans maintenant.

- Dur, dur pendant la guerre, non ?
Elle était en premiere ligne.

- Elle en parle jamais. Mutti, elle est
formidable, toujours contente. Elle me dit
toujours : « Le meilleur moment, c’est
maintenant, alors faisons ce qu’on a a faire ».

- Bonne philosophie, c’est un peu le
« Carpe diem » d’Horace ?

- C’est quoi ¢a ?

- Ca veut dire que tu dois savoir
profiter de I’instant présent. Ta mére a lu les
poetes latins ?

- Non, je pense pas, elle n’en a pas
besoin.

Judith regarda sa montre.

- Tu pourrais pas me ramener ? Je
voudrais pas que mutti s’inquicte. Et, au fait,
la glace ?

- Ah oui! figures-toi que justement
]’y pensais !

Judith disparut & nouveau. Juste le temps
pour Rudi de remettre son jean sur son
maillot encore humide et d’enfiler sa
chemisette. Elle revint pimpante, des lunettes



papillon sur son petit nez, son chemisier
blanc marqué de gouttelettes qui perlaient de
ses cheveux.

- Moi c’est vanille-citron, demanda
Judith au marchand de la buvette.

Ils arrivérent a la voiture.

- T’as vu ton Nieten®? 1l est tout
mouillé, on voit la marque du maillot, tu vas
faire des auréoles sur le siege.

- Je vais mettre la couverture, sinon a

la maison, maman va gueuler. Elle y tient a
sa petite coccinelle.
Ils rentrérent par Wilmersdorf, suivirent le
bas de Tempelhof et arrivérent a Neukdlln.
Rudi se gara Werbellinstrasse devant
I’immeuble de Judith.

- Samedi, ¢a te dit un ciné ?

- Pourquoi pas, on en reparle.

- A demain au Heim ?

- OK, eh ! merci pour I’aprem, c’était
sympa aprées Kennedy de voir Johnny
Weissmuller, le beau Tarzan, nager le crawl !

- C’est ¢a fous-toi de moi. A demain.
Elle claqua la porte et le regarda s’éloigner
en faisant un petit signe de la main.

2 Jean muni de rivets.
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Le Heim n’était pas une colo ordinaire,
¢’était une superbe villa de 1500 m? située
sur les berges du lac Wannsee, 1a ou la haute
bourgeoisie berlinoise - industriels, banquiers
et artistes de renom - avait ¢lu résidence
d’¢été. Judith fut impressionnée la premiere
fois qu’elle la vit. Une large allée pavée,
bordée de haies, couverte par le feuillage
d’arbres centenaires, méne a l’'imposante
batisse. La facade démesurée, sur trois
niveaux, présente un avant-corps central en
saillie séparant deux ailes dotées de cinq
alignements de baies vitrées. La saillie,
flanquée au rez-de-chaussée d’un porche a
colonnade, offre au troisiéme niveau une
belle terrasse fleurie dominée par quatre
chérubins posés sur une corniche qui
parcourt tout le haut du batiment et qui cintre
le toit en terrasse. L’extrémité des ailes,
amputée d’un niveau, est bordée d’une fine
balustrade qui donne a I’ensemble plus de
légerete.

La fagade, coté lac, présente le méme avant-
corps. Quatre pilastres le partagent en trois



parties distinctes comportant chacune une
porte-fenétre, un ceil-de-beeuf et une petite
fresque surmontée d’un fronton droit. Un
dégagement dallé donne sur un large escalier
qui s’ouvre sur le lac tout proche. Deux
statues de lion, a I’allure massive et
menacante, ornent de part et d’autre les
murets qui soutiennent les marches de pierre.
On savait vaguement que la villa avait
appartenu a un certain Ernst Marlier, riche
négociant, qui I’avait fait construire avant la
premiere guerre mondiale. Dans le voisinage
elle était connue d’ailleurs comme la « Villa
Marlier » et le personnel 1’appelait souvent
ainsi.

La villa était un véritable paradis pour les
enfants de Neukdlln. Eux, qui bien souvent
vivaient dans [Dexiguit¢ des nouveaux
immeubles du centre ville, trouvaient la un
parc boisé et un acces a 1I’eau ou les cabanes
des cow-boys ¢étaient mises a mal par des
peaux-rouges cruels quand ce n’étaient pas
des forbans et autres pirates qui arrivaient de
mers lointaines.

Judith attendait Rudi dans le hall du Heim. 1l
arrivait en général apres la cantine.



Avec Werner tout était réglé comme du
papier a musique. Renate, qui allait a la fac
I’aprés-midi, laissait son groupe a Rudi qui
lui en arrivait. En juin, les activités apres
midi c’est le plein air, donc, personne dedans.
A quatre heures, goliter a I’extérieur et a six
heures tous les groupes sont rentrés : douche,
souper, petite veillée et au lit. Les instits se
joignaient parfois au plein air, mais, peu
enclins aux prouesses sportives, ils
préféraient rester a la colo pour préparer les
activités manuelles du matin.

Comme Rudi tardait, Judith avait rejoint son
groupe dans le réfectoire, la grande salle a
manger de la villa, attenant au jardin d’hiver
aux larges baies a petits carreaux. La salle
avait conservé une partie de son faste passé.
Un splendide lustre en bronze doré, habillé
de cristaux de baccarat taillés, orne le vaste
plafond a moulures et domine un parquet a
compartiments en chaine massif constitués de
plusieurs petits panneaux carrés embrevés
dans des traverses. Cinquante enfants, de 6 a
9 ans, y terminaient leur dessert en piaillant.
Pour soulager Martha, la femme de service,
tous ¢étaient contraints de ramener les
couverts et les assiettes a la cuisine et, a tour



de rdle, de passer I’éponge sur les tables,
parce que le Heim, c’est surtout ¢a:
transmettre les valeurs de la vie collective.
Rudi arriva un peu essoufflé. Depuis la Freie
Universitdt, i1l venait avec le train de
banlieue, le S-Bahn, dans lequel il mettait
son vélo pour finir le parcours depuis la gare.
Renate lui fit les recommandations d’usage
concernant 1’effroyable petite Birgit qui avait
encore sévi. Abusant de sa taille et de sa
force, elle n’avait de cesse de martyriser les
garcons en les ridiculisant sur leur propre
terrain : celui de la virilité dont elle était, il
fallait bien le reconnaitre, seule détentrice.

Le programme de Werner destinait Rudi,
Hans et Judith a la baignade, les deux autres
groupes iraient voguer sur les petits dériveurs
de la base nautique voisine.

La plage surveillée du Wannsee faisait face a
la villa, de I’autre c6té du lac. Vingt bonnes
minutes de marche étaient nécessaires pour
faire le tour de la boucle. Les enfants
rechignaient, ils savaient que parfois on leur
accordait le trajet en bateau, beaucoup plus
court, plus excitant et surtout beaucoup
moins fatiguant, mais Werner en avait décidé
autrement et nul n’avait le pouvoir de



changer ce que Werner avait établi. Ce fut
donc la file indienne le long de la berge avec
les inévitables crampes, points de coté et
autres échauffements de pieds qui ne
tardaient pas a faire de Rudi et de Hans les
dociles  porteurs de quelques ames
souffreteuses et ravies. Judith se refusait au
portage, elle tendait ses mains auxquelles
s’agrippaient ces hordes de malheureux dont
les petites jambes, a la vue de la plage qui
approchait, se remettaient subitement a
trépigner.

La plage de sable fin est large et s’allonge sur
plus d’un kilometre. Elle est coupée a moitié
par un ponton qui s’avance au large pour
permettre 1’accostage des bateaux. Sur le coté
se trouve un vaste complexe balnéaire datant
des années 30 avec cabines, douches,
solarium, boutiques et buvettes. La partie
supérieure du batiment est aménagée en
promenade, fréquentée, quelle que soit la
saison, des les premiers rayons de soleil, pour
devenir quasiment impraticable 1’ét¢. On y
vient de Berlin bien sir, mais aussi de toute
I’Allemagne voire de I’étranger.

Le mot d’ordre de Werner était, comme
presque toujours : « épuisez-les ». Le foot



d’abord, et la baignade ensuite étaient les
moyens convenus de I’épuisement total. Mais
ce jour-la ce fut I’inverse. La chaleur, qui
semblait durer en cette fin juin, rendait la
fraicheur de 1’eau absolument indispensable.
I1 ne fallut qu’un quart de seconde a tous ces
petits pour se débarrasser de leur sac de
gotter, se dépouiller de leur short et tee-shirt,
oter leurs sandales de cuir et se précipiter
dans ’eau. A leur retour de cabine, les trois
monos ne purent constater que ces petits tas
¢épars de vétements et de chaussures. Au loin
I’eau ravissait déja indiscutablement.

Seuls, Petra et Manfred, piteusement coincés
par des sandales revéches, se débattaient
furieusement pour venir a bout de ces
maudites lanieres, ils n’avaient pu suivre le
gros du troupeau et n’en finissaient pas de
pester. Hans intervint efficacement et libéra
les prisonniers.

Malgré la présence d’un maitre nageur, la
vigilance s’imposait. Rudi et Judith s’étaient
placés aux avant-postes et interdisaient
I’acces a 1’eau profonde. La plupart des
gamins ne savaient pas nager, et les apnées,
volontaires ou non, se finissaient par de
nombreuses tasses qui étaient régurgitées



violemment par tous les orifices. Les
expectorations multiples et bruyantes ne se
distinguaient guere des éclaboussements,
chacun recevait et donnait a profusion des
milliers de gouttelettes.

Reiner et Angelika affirmaient s’étre noyés
plusieurs fois. Il faut dire que I’hystérie
collective était proche. Rudi et Hans étaient
couverts de ces acolytes qui voulaient tous
accéder au plus haut des épaules pour étre
catapultés dans les airs et faire, au contact de
I’eau, le plus beau plouf et la plus haute
gerbe. Ensuite, il fallait faire du sous 1’eau et
aller le plus loin possible, puis faire la
planche et tenir comme Wolfgang « méme
avec de I’eau dans les yeux et les oreilles ».
Toute proposition a 1’égard d’un mono était
un défi qu’il ne pouvait pas ne pas relever
sans risquer de perdre le rang supréme que
ses jeunes partisans lui avait attribué. Seule
Judith parvenait a calmer le jeu, elle arguait
de son chignon ou autres prétextes pour
échapper aux sollicitations incessantes et
réorienter toutes les requétes vers ses deux
collegues « musclés et imbattables ».

L’eau finit toujours par creuser l’estomac,
c’était le seul moyen d’en sortir. Pain et



barres de chocolat étaient a peine engloutis
que le ballon circulait déja. Rudi et Hans,
désignés comme capitaines, essayaient de
conduire leur troupe vers le but, mais dans ce
sable fin les grappes d’assaillants
s’enlisaient, et n’avaient souvent que le
ballon pour cible. La meute se déchainait
alors sur cette vessie innocente. Parfois, le
petit Tom tentait une échappée, mais,
immanquablement, échouait prés du but
quand il s’entendait dire qu’il allait tirer
contre son camp. Les plus rusés, Jens et
Andreas, suivaient leur capitaine, et
attendaient devant le but de recevoir la passe
décisive, mais il y avait encore Peter, le
gardien, comme ultime obstacle. Et celui-ci
passait son temps a réduire 1’écartement des
buts : couché, il obstruait compleétement le
passage. Alors, il fallait mettre de 1’ordre
dans tout ¢a. Hans n’en était pas capable. Ne
sachant dire non a ces tendres visages
suppliants, il finissait toujours par céder.
Derriere Hans il y avait Rudi qui « ne disait
pas toujours oui » et puis Judith qui « disait
souvent non ».

Les réfractaires au foot trouvaient aupres de
Judith d’autres fagons d’exploiter le sable



dont la douceur autorisait tous les exercices
que les dalles de la cour de I’école de
Neukolln interdisaient. Une majorité de filles
s’essayaient a la roue, a la rondade, au poirier
et aux ¢équilibres sur les mains. Judith
montrait, corrigeait et se mettait a la parade
pour soulager les petits bras. Les plus
toniques, Heike, Ute et Gisela se défiaient a
la marche sur les mains dont la gagnante
sortait toute auréolée. Il y avait ensuite les
concours : le plus grand nombre de flexions
de bras suivi du plus grand nombre
d’abdominaux. Pour les abdos il fallait
s’allonger sur le dos et remonter tendues les
jambes. Les grimaces de  douleur
apparaissaient vite et les ascensions de ces
longs membres étaient tout a coup
interrompues par un relachement subit. C’est
souvent Harald qui gagnait grace a ces toutes
petites jambes qui présentaient un bras de
levier ridicule. Et puis les sauts de moutons
ou Elke excellait et les acrobaties en tout
genre ou on se montait dessus jusqu’a
I’effondrement général de la pyramide. On
enchainait parfois avec le saut a la corde que
le sable rendait vite exténuant. Ce n’est qu’en
fin d’apres-midi que les ardeurs se calmaient.



Les monos palabraient alors que les enfants
creusaient et batissaient a proximité.

Judith regardait les siens du coin de D’ceil.
Birgit avait pris Tom sous sa protection car
Tom était noir. Le seul Schwarze parmi
toutes ces tétes blondes. Il avait eu a subir
quelques brimades au début. Certaines petites
bouches colportaient les dires nauséabonds
de la maison ou on estimait qu’il était
impossible d’étre a la fois noir et Allemand.
Birgit avait vite conclu en disant que
«si Tom parle allemand, il est Allemand ».
Pour les mal entendeurs sa « virilité » mettait
un terme rapide aux débats. Mais parfois, au
gré des chamailleries, et quand le ton
montait, il n’était pas rare que Tom fut réduit
a la couleur de sa peau: les insultes
pleuvaient. Les monos ne laissaient rien
passer, mais il restait toujours trop de
tristesse sur son visage, comme s’il n’était
jamais convaincu qu’on puisse €tre vraiment
sincére a son égard. Il avait vite compris qu’il
n’était qu’une étrange exception, une
aberration. Il se rapprochait de Judith et lui
prenait la main en souriant timidement.

Hans et Rudi faisaient office de papa pour
ceux qui n’en avaient plus ou presque plus.



La guerre n’avait pas encore achevé son
ceuvre. La mortalité était forte dans les
années 50 parmi les rescapés de la
Wehrmacht, et surtout parmi ceux qui avaient
survécu aux camps de prisonniers russes dont
certains n’étaient revenus que dix ans apres
la fin de la guerre. Beaucoup de ces anciens
soldats, mutilés, infirmes, déments, inutiles,
brisés, souvent alcooliques et violents,
n’étaient plus vraiment des papas.

« Papa », les plus agés ne formulaient plus le
mot, par peur du ridicule, mais les plus
jeunes jonglaient avec comme si, en le disant,
en le criant, ils finiraient enfin par le faire
exister. Rudi était donc le pere de Gabrielle,
Regina, Martin, Samuel, Norbert, Horst et
Klaus. Quant a Hans, il n’avait pas moins de
trois filles et trois gargons dont Tom. Et
qu’est-ce qu’un papa ? C’est celui qui est
imbattable. A la natation, c’était plutdt Hans
qui avait le titre ; au foot, indiscutablement,
c’était Rudi. Un papa sait aussi gronder pour
rétablir I’ordre et la justice. Nos deux papas
s’y employaient, mais, en derniére instance,
quand ils succombaient trop facilement aux
sortileges de quelques ensorceleuses, c’est
Judith qui tranchait.



Et puis il y avait les quatre orphelins tout
court de I’orphelinat de Charlottenburg. Dans
cette caserne pour enfants, Dieter et Gerhard
s’étaient murés, définitivement perdus dans
ce monde qu’ils cOtoyaient vaguement sans
jamais le regarder. Un monde de dortoirs, de
réfectoires, d’urinoirs, de douches
collectives, de lits froids qu’il faut border le
matin, de souliers qu’il faut cirer et faire luire
sans cesse et de gamelles en fer blanc,
toujours convoitées par les autres et trop vite
ingurgitées. Un monde de silhouettes
diaphanes, aux voix métalliques, qui
proférent des ordres, qu’il faut respecter
scrupuleusement, pour avoir la chance de ne
pas se faire remarquer, et pouvoir enfin
disparaitre.

Dieter et Gerhard restaient prisonniers de
leur tristesse. Christa et Rolf, par contre,
avaient trouvé au Heim le moyen de renouer
avec la vie, de lui redonner des couleurs.
Cette grande famille, que I’on se réinventait
tous les jours, donnait a loisir un papa, une
maman, un frére, un oncle, un copain, une
sceur, mais aussi des petits chagrins, des
grands éclats de rire et surtout le sentiment
qu’on existait pour quelqu’un.



- Ony va, cria Judith, mettez-vous en

rang qu’on vous compte !
Il en fallait 30, il y en avait 32. Deux pieces
rapportées qui essayaient de se dissimuler
dans les rangs pour ne pas quitter la joyeuse
troupe et goliter aux charmes tant vantés de
la colo.

- Venez a la colo, il y a trois lions en
vrai, deux petits et un €énorme !

Ils furent rendus a leurs parents.

- Judith, c’est loin le Heim?

questionna Regina.

- C’est comme a I’aller, idiote, coupa

Michael.

- Non, répondit Judith, c’est pas loin,
tu vois les bateaux le long du ponton, juste 1a,
devant ? Eh bien, ¢’est d’abord 1a qu’on va.

-Quela?

- Oui.

- Et apres ? Cest loin ?

- Non, je te montrerai ou on ira

ensuite.

Rudi s’approcha, il tenait le filet a ballon et
portait Christa sur ses épaules.

- Alors Vigée ? Tu as trouveé ?

- Non, désolée, j’ai demandé a ma
mere, elle ne connait pas non plus. J’avoue



que je ne sais ou chercher. Ca m’énerve, j’ai
hate de savoir.

- Viens a la fac, a la bibli, tu

trouveras.

- Ils me laisseront rentrer sans

carte d’étudiant?

- Pas de probleme, je te ferai rentrer.

- OK, on en reparle.

- Regardez | Regardez a droite, c’est
la villa du peintre Max Liebermann, un
Impressionniste,  s’exclama  Rudi  en
ralentissant la marche.

- Elle est pas belle, répondit Tom, je

préfere la notre.

Werner attendait devant le porche.

- Alors, éreintés ?

- Oui, tous, absolument. On est tous

morts, vidés, rompus, répondit Judith.
Les douches sont a 1’¢tage a coté des
chambres, les filles dans I’aile droite, les
garcons dans ’aile gauche. Werner réglait les
allées venues dans les nombreuses coursives
propices aux poursuites effrénées et aux
bousculades. Les douchés devaient descendre
et ne plus remonter. L’attente du souper se
faisait pour tous sur la terrasse, face au lac.
Les deux lions, tres disputés, étaient les héros



immobiles de toutes ces aventures africaines
qui mobilisaient des tribus sauvages, des
mercenaires, des trésors, des guerriers et
parfois, méme, des cannibales.

C’est toujours Martha qui sonnait la cloche
du souper. A table, les affamés se taisaient, ils
engloutissaient. Les autres, et ils étaient
légion, soumis a Dirrépressible besoin de
rétablir les faits, et de dire ce qui s’était
« réellement passé » 1’aprés-midi, le coude
haut, la fourchette immobilisée a hauteur de
bouche, déclamaient, sans jamais entamer
leur assiette. Ce n’est qu’au dessert, en
catastrophe, qu’ils renongaient a imposer la
vérité. On ne saura jamais si Elke, lorsqu’elle
fait I’équilibre sur les mains, a la pointe des
pieds tendue ou non.

La soirée se poursuivait par une petite balade
a I’extréme pointe de la péninsule au nord de
la villa. Le sentier du Havelek longe le lac
dans cet espace boisé de pins, de chénes et de
hétres, vide de toute habitation. Et puis, tout
au bout, presque rituellement, le groupe
s’asseyait face au couchant. On se resserre
autour des trois monos parce qu’il fait plus
frais, on se recroqueville, les jambes fléchies
contre le torse, et on regarde décliner le soleil



qui embrase 1’Ile-aux-paons. Et 1a, on se tait,
on écoute la brise légere qui fait plier les
joncs et on attend le tout dernier moment,
quand il ne reste de ce disque flamboyant
qu’une infime partie, qui, tout a coup, se met
a bouger, et tombe, laissant derricre elle une
corolle ardente, qui persiste encore, bientot
couverte par ce grand rideau sombre rempli
d’étoiles. L’extinction de I’astre ramene a la
villa. Sur le retour on parle fort pour se
rassurer, mais on ne raterait pour rien au
monde D’effroi délicieux du lion de
Flensburg, a deux pas du Heim. La nuit ne
fait qu’accentuer son arrogance. Au milieu de
la petite place, du haut de son piédestal,
assise sur ses pattes arricres, la béte de pierre
arbore une puissante criniere et leve la gueule
comme pour mépriser tous ces petits
trouillards d’en bas. On ne fait plus de bruit,
il pourrait bien bondir.

La mise au lit était interminable, le rituel
immuable. Les filles voulaient le bisou d’un
papa et les garcons celui d’une maman. Les
monos s’y adonnaient avec application et
tendresse, car seule, la douceur de ce dernier
petit point de contact permettait de lever
I’ultime résistance a une fatigue infinie. Les



bras lachaient prise et les regards vacillaient
comme les flammes de ces bougies soufflées
dont la pointe incandescente finit par
s’incliner devant 1’obscurité. Pourtant,
Morphée ne venait jamais a bout de ces petits
corps. Habités par une ame étrange, ils
reproduisaient subitement des mouvements
désordonnés et brusques, redonnant a la nuit
la méme fievre qu’au jour. Hans, Rudi et
Judith quittaient ce faux calme et laissaient a
Werner le soin de veiller sur tous ces petits
fantomes agités.



Le Caravage : L’amour vainqueur.



Rudi arriva au Heim en début d’apres-midi,
c’était mercredi. Il se précipita dans la salle a
manger, Judith donnait un dernier coup de
main a Martha. Les enfants étaient déja
dehors.

- Qu’est-ce que tu fais la ? Tu bosses
pas aujourd’hui ? demanda-t-elle.

- Je ’emmene a Dahlem.

- Aumusée ?

- Oui, je dois bosser, je me suis planté
a mes exams, j’ai plein de trucs a repasser en
septembre. J’ai des études de tableaux a faire.
Tu viens ?

- Ben, ¢ca’m dirait, mais j’ai un truc de
prévu cet aprem. Mutti travaille pas a 1’hosto,
elle me fait une robe, je 1’aide.

Judith hésita.

- Ecoute, je Dl’appelle, attends-moi
devant.

Elle sortit du hall.

- Ok, c’est bon, je bosserai avec Mutti
ce week-end. Ouah, c’est quoi ¢a ?

- C’est ma dernicre acquisition, une
Sachs, modéle Horex Rebell, sorti 1’an
dernier. - Elle est neuve ?

- Non d’occase, j’ai fait une super
affaire.



- Tu sais conduire une moto ?

- Bien slir. Monte, on y va.

Werner les interpella. Rudi fit le tour du
parterre de fleur et s’arréta.

- Vous savez que demain vous étes de
nuit et que vendredi en fin d’aprém vous
ramenez les gosses a Neukdlln ?

- C’est noté, Tschiiss.

Judith s’agrippa a la selle en s’appuyant
contre Rudi. La Horex rouge s’engouffra
dans la Postdamerchaussee et parvint
rapidement a ’annexe du musée d’ethnologie
ou se trouvaient les collections de peinture
depuis 45.

C’est la premiere fois que je
traverse The american sector de Berlin
comme ¢a, si vite. C’est impressionnant. Je
dois avouer que parfois, je fermais les yeux.
IIs rentrérent dans le musée, visiblement
Rudi connaissait bien le lieu.

- Voila, dit-il, voila comment on va
procéder : dans cette salle, il y a une
vingtaine de tableaux, je te laisse dix minutes
et tu me dis celui que tu préferes.

- C’estun jeu ? OK.

Elle revint.
- Celui-la, la-bas.



Ils se déplacerent.

- Celui-la. Parfait, c’est le bon.

- Pourquoi c’est le bon ?

- Parce que c’est celui sur lequel je
bosse. Celui que j’ai choisi.

- Et sij’avais pas choisi celui-1a ?

- Eh, bien, je crois que c¢a allait
devenir trés problématique entre nous...Il
souriait. Comment tu le trouves ?

- Ouabh, je le trouve...comment dire,
éblouissant, saisissant, beau, tellement vrai,
tellement naturel. II est de qui ?

- Du Caravage. C’est L’amour
vainqueur peint en 1602, un des plus beaux
scandales du Maitre. Maintenant tu vas me le
décrire, mais sans réfléchir, dis-moi ce que
t’en penses, le plus spontanément possible,
comme si tu n’étais pas devant le tableau,
mais en lui, comme si tu ne faisais qu’un
avec lui.

- Faire qu’un avec lui? demanda
Judith. Bon, je vais essayer. Tu te moques
pas, hein ?

- Je t’écoute.

Judith se placa bien en face du tableau.

- Il y a d’abord ce sourire, cette téte

bouclée, brune, légérement inclinée, d’un



garcon tout nu qui tient deux fleches. Je le
trouve marrant, c’est comme s’il nous
souriait et puis, comment dire, il semble si
fier d’étre impudique. C’est comme s’il nous
disait : « regardez ce corps nu, que je vous
montre, je vous le montre en pleine lumiére
et puis regardez aussi mon petit zizi ». C’est
comme si les fleches tenues dans sa main
gauche le désignaient ce petit zizi. Et puis il a
cette position étrange, debout, la jambe
gauche en appui sur un lit, ou une table,
repliée vers I’arriere sur un drap froissé,
comme s’il cherchait a s’exposer, a
provoquer...Si tu me dis que c’est L’amour
vainqueur, qu’a-t-il vaincu au juste ? Moi
j’en sais rien, mais peut-étre, ce sourire, c’est
la joie de sa victoire. Je ne sais pas. Avec ses
deux ailes majestueuses, s’appréte t-il a
s’envoler ? A ses pieds, il y a des instruments
de musique, un bout d’armure, tout ¢a en
désordre. Si ma chambre était dans cet état,
mutti serait pas d’accord.

Rudi acquiesca d’un air faussement sérieux.

- Ce que je trouve le plus beau, c’est
son corps. Il est trés harmonieux, musclé.
C’est un corps d’adolescent, d’adulte
presque.  Pourtant, 1l est imberbe,



complétement. C’est étrange d’ailleurs, un
corps d’adulte a I’aspect enfantin. Et puis il y
a ce contraste de lumicre, ce corps tres
lumineux sur ce fond sombre, comme s’il
avait un projecteur, une tres forte lumiere sur
son cOté droit. Elle marqua un temps d’arrét.
Voila, mon cher, quoi dire de plus ? C’est le
tout qui est beau. L’ensemble est tellement
naturel, plus vrai que nature. Jai
I’impression que les mots me manquent pour
dire ce que je ressens au juste, tellement c’est
beau.

Elle regarda Rudi et lui sourit en haussant les
sourcils comme pour signifier une petite
géne.

- Bon, ben, c’est pas mal...pour un
premier regard, c’est pas mal. A moi
maintenant. Reste ou tu es, face a lui, ne
bouge plus, lui intima-t-il.

Il se placa derriere elle et doucement posa ses
mains de part et d’autre de son visage comme
s’il voulait guider son regard.

- Qu’est-ce que tu fais ?

- Rien, laisse-toi faire, on va se
promener tous les deux avec ce beau
cupidon.

Puis, il commenca.



- Nous sommes avec lui, dans ce
réduit sombre, au plus prés de son corps a la
peau velouté. Avec lui, parce qu’il n’y a la
aucune profondeur, le fond est neutre, tout
noir, comme une scéne de théatre. Et sa taille
est a échelle naturelle, il mesure un meétre
cinquante six. Rudi bougea la téte de Judith
de haut en bas, doucement et répéta: un
metre cinquante six, tu es plus grande que
lui. Puis il fixa ses yeux sur la main gauche
du garcon qui tenait les fleches. Les fléches
sont la diagonale du tableau, elles le
partagent. En haut D’érotisme, en bas la
nature morte. En haut, la sensualité,
I’impertinence, 1’indécence de ce cupidon
ailé, en bas les emblémes des passions
humaines qu’il dédaigne, qu’il piétine : le
luth, le violon, la partition, 1’équerre, le
compas, I’armure, la couronne et le sceptre.
L’amour est donc plus fort que toutes les
autres passions. C’est Virgile qui le dit dans
ses églogues : « Amor vincit omnia et nos
cedamus amori », I’amour vainc tout et nous
aussi cédons a ’amour ».

Il s’arréta. Judith ne bougeait plus. Les mains
de Rudi promenaient ses yeux sur la toile, sur
ce corps lumineux et resplendissant. Elle se



laissait faire, bientot saisie par une émotion a
la fois visuelle et charnelle. Elle ne put
s’empécher de voir dans ce corps pale et
galbé celui de Rudi qu’elle avait observé au
Teufelssee, et qu’elle sentait maintenant
derriere elle, contre elle. Elle avait
I’impression que Rudi se jouait d’elle,
comme s’il baladait ses yeux a elle sur ce
corps qu’il savait étre le sien. Mais peut-&tre
se trompait-elle. Il était tout simplement dans
ses révisions, et ne voulait que partager avec
application sa passion pour le Caravage. Elle
aimait cette étrange sensation de se sentir
manipulée. Car, par ces jeux de mains, c’est
elle qui voyait avec les yeux de Rudi, et a
chaque point de fixation sur les parties
¢rogenes du jeune garcon elle était troublée,
comme si ce cupidon malicieux était devenu
un ange, un messager, un intermédiaire entre
Rudi et elle. Un ange qui 'invitait a céder a
I’amour : « Et nos cedamus amori ».
Apres un bref silence elle I’interpella.

- Tu peux répéter la phrase en latin, je
veux la retenir.

- « Amor vincit omnia et nos cedamus
amori » dit-il.

- « Amor vincit omnia » et puis quoi ?



- « Et nos cedamus amori » et nous

aussi cédons a I’amour.
Céder a I’amour, céder a I’amour parce qu’il
est le plus fort. Judith prenait conscience de
ces mots qui diffusaient confusément au
travers de son corps comme pour faire exister
maintenant un sentiment qu’elle ne
connaissait encore pas.

- Continue, s’il te plait. La demande
sonna comme une priere, comme
I’impatience du retour a cette sensation
agréable qu’elle ne voulait plus quitter. En
haut...

- En haut, on reconnait le corps glabre
de Francesco Buoneri, modele du Caravage,
présent aussi dans le Saint Jean Baptiste,
seule autre toile du maitre ou le corps
apparait nu. Ce nu cru, terrestre, a la
musculature saillante provient certainement
des Ignudi de Michel Ange, les nus de la
chapelle Sixtine qui encadrent les scenes
bibliques. Cette représentation triviale,
familiecre du corps est le trait le plus
marquant du naturalisme caravagesque. Il
s’oppose au maniérisme qui donne des corps
une image trouble et obscure. L’enveloppe
charnelle est surtout magnifiée par Ila



lumiere, par ce procédé du clair-obscur que le
Caravage emprunte a Léonard de Vinci et
qu’il va décupler jusqu’au génie. C’est ce
que tu avais vu quand tu parlais tout a ’heure
d’un projecteur qui €clairait la scene.

Judith écoutait. Elle laissait I’écolier réciter
son cours qu’il avait certainement relu la
veille et parfois, remuait la téte doucement
pour relancer le guidage.

- Le contraste clair-obscur fait
ressortir  magnifiquement les  formes
anatomiques. La brillance domine le coté
droit.

Rudi accentua le mouvement de haut en bas.
Judith acceptait cette douce pression.

- Le haut de laile, le galbe de
I’épaule et du bras, le torse, la cuisse et le
genou en appui se détachent violemment des
zones plus sombres. Le blanc de plomb,
nuancé d’ocres et de cinabre, révéle toute la
beauté¢ sensuelle et la volupté du jeune
homme. Son visage rieur n’échappe pas a ce
partage des teintes. D’un co6té, la bouche
entrouverte, aux lévres vermillon, rehausse la
pommette rosie qui bride un ceil noir et
enjoleur. De 1’autre, le profil gauche,
obscurci, dévoile a peine son contour. Les



teintes froides, mélange de terre de Sienne
brilée, de vert de gris et de noir végétal,
ombrent le plexus, les plis du ventre et I’aine
a l’endroit méme ou I’éclat des cuisses
écartées révelent ce petit sexe, téte d’oisillon
dans son nid.
Rudi s’arréta la. Il se tut, maintenant la téte
de Judith prisonniére de ce petit appendice
flasque. Elle ne bougeait plus, mais ses yeux
s’échappérent et s’immobilisérent sur la
pointe d’une longue rémige qui touchait le
haut de la cuisse repliée. Elle ferma les yeux
et se concentra sur la main droite de Rudi
appliquée doucement sur sa tempe. La plume
sur la cuisse et les doigts délicats de Rudi sur
elle se confondirent et provoquérent en elle
une sorte d’émoi qu’elle eut beaucoup de mal
a contenir. Oui, ce qu’elle aimait le plus dans
ce tableau c’était la caresse de ce bout de
plume brune sur ce corps d’albatre. Elle
rompit ce silence et cette immobilité qui
I’engageaient trop, quitta la couronne palmée
que Rudi avait déposée sur sa téte et se
retourna. Un peu confuse elle n’osa lever les
yeux et bafouilla :

- T’as vu, t’as une tiche de cambouis
sur la cuisse | comment t’as fait ?



Rudi, étonné, baissa la téte et répliqua.

- Ah, oui, ¢a doit étre la bécane, je I’ai
un peu bricolée ce matin.

- Le Caravage, tu me dis ? Je suis
émerveillée. On ressent tellement de choses.
Je connaissais pas. Un italien ?

- Oui, de son vrai nom Michelangelo
Merisi, dit le Caravage, du nom de son
village natal pres de Bergame. Il a travaillé
surtout & Rome pour le cardinal Del Monte
en peignant des scenes de la Bible.

- De la bible ?

- Ton « Amour vainqueur », il a rien
de tres biblique!

- Oui, c’est vrai, disons que c’est une
ceuvre paienne. Il en a fait d’autres.

- D’autres ? Ou ? A Berlin ?

- Non, la plupart sont a Rome. Le
Saint Jean Baptiste, est au musée du
Capitole. Ici, il y avait le Saint Matthieu et
[’ange au Kaiser Friedrich Museum, mais il a
été détruit pendant la guerre.

- Rome...c’est loin Rome, ajouta
judith pensive.

- On a de trés beaux livres d’art sur
son ceuvre a la fac, si ¢a te dis.



- Oui, ca m’intéresse. Ta description a
¢été géniale. Je pense que tu auras une bonne
note en septembre. Je ne sais pas qui tu auras
entre les mains mais ¢a devrait marcher dit-
elle en riant.

- Mereci.

Ils sortirent.

- Tu viens, on va a la fac ?

- Maintenant ? Tu crois que la bibli
est ouverte si tard ?

- Non, on va pas a la bibli. Y a un
groupe d’étudiants qui donne un concert dans
le hall. Ca te dit ?

- Il faut que je prévienne mutti.

- OK, appelle-la.

Le hall avait été pris d’assaut. Des dizaines
d’étudiants, acquis désormais a tous ces
rythmes que les Américains avaient amenés
d’outre-Atlantique, s’agitaient bruyamment
devant la scene. Le Freies Quintett égrenait
le meilleur du jazz, du swing et du rock’n
roll. Sing, Sing, Sing de Gene Krupa, Rock
around the clock de Bill Haley, Jailhouse
rock d’Elvis Presley, Johnny B. Goode de
Chuck Berry, sonnaient aussi bien que leur
version originale. Rudi fut salué¢ par nombre
de ses camarades qui, en couple, rendaient



par le corps le rythme effréné de la batterie et
de la guitare ¢électrique. Les garcons
menaient énergiquement les passages, les
traversées et les navettes que les filles,
tenues, lachées puis reprises, exécutaient sur
un pas de boogie fortement déhanché. Rudi
saisit Judith par les mains. Hésitante et
inexpérimentée, elle fut emportée par le Be-
bop-a-lula de Gene Vincent, et comprit vite
qu’il suffisait de s’arrimer au poignet de son
partenaire et de suivre. Pour le reste, les
positions de Rudi et ses déplacements
définissaient par symétrie ce qu’elle avait a
faire. Les déroulés et enroulés de taille
revenaient régulierement comme un refrain
que le corps avait déja mémorisé.

De temps a autre, Rudi testait une nouvelle
figure qui prenait place dans cette partition
que lui seul connaissait. Les deux corps,
soumis a un jeu incessant d’attractions et de
répulsions, semblaient tourner autour d’un
astre qui, comme une grosse caisse,
propageait avec un tempo appuyé¢ des sons
assourdissants. Chacun se retrouvait dans
I’autre avec une précision millimétrique qui
surprenait et provoquait une sorte de liesse
irrépressible assortie de nombreux fous rires.



Durant trois heures il n’y eut pratiquement
pas de pause. De sa main libre, Rudi
remontait sa meéche mouillée de sueur. Judith
s’était refait rapidement un petit chignon, et
avait déboutonné le bas de sa jupe pour avoir
plus d’aisance. Elle aussi ruisselait. La seule
accalmie fut donnée par Elvis et son Love me
tender. Pendant ce slow Rudi essaya
insensiblement de rapprocher sa partenaire,
mais, en guise de réponse, il n’obtint qu’un :
« je creve de chaud » qu’il recut comme une
fin de non-recevoir, une répulsion. Le concert
s’acheva tard dans la nuit. Le hall se vida.
Les dalles, jonchées de mégots et de
bouteilles de biere, transpiraient de la vapeur
que tous ces corps avaient émise. Elles
¢taient glissantes et sales, couvertes de
longues trainées noiratres.

- On va prendre un peu 1’air proposa
Rudi, monte.
Ils enfourcheérent la Horex et prirent la
direction de Friedenau puis de Wilmersdorf.
Il n’y avait personne dans les rues. Rudi
roulait vite, trés vite. Il avait le sentiment que
la ville lui appartenait, que cette moiti¢ de
ville Iui donnait un formidable terrain de jeu,
un immense circuit. Judith se cramponnait.



Dans les virages elle fermait les yeux, mais
assez vite elle voulut donner des images aux
sensations de balancement que procurait la
moto. Elle découvrit alors ce trait continu de
lumiére que la vitesse fait naitre en
mélangeant les vitrines illuminées, les feux
multicolores et les néons des lampadaires. Ce
n’est plus parce qu’elle avait peur qu’elle
serrait Rudi, c’est parce qu’elle était heureuse
de voir tout ¢a pour la premiére fois.

IIs descendirent le Kurfiirstendam, le Kudam,
les Champs-Elysées de Berlin, passerent
devant les grands cinémas, 1’ Astor, le Gloria-
Palast, les boutiques de luxe, et au grand café
Kanzler, se dirigerent vers Tiergarten puis
remontérent au plus haut de Reinickendorf
dans le secteur francais. Rudi voulait « faire
le mur ». Depuis deux ans ce mur était la
pour endiguer le flot des Allemands qui
fuyaient la zone soviétique. Ils longerent la
Bernauerstrasse qui servait de fronticre. Les
immeubles, qui un temps avaient servi de
passages clandestins, avaient ét¢ murés. Plus
au sud dans la Friedrichstrasse, a quelques
pas du point de passage de Checkpoint
Charlie, Rudi s’arréta devant un petit parterre

\

de fleurs, a I’endroit méme ou le jeune



macgon Peter Fechter, était tombé en aolt 62
sous les balles de la police est-allemande. Il
avait agonisé¢ dans le no man’s land, cette
bande de terre, parsemée de miradors, longée
des deux murs paralleles qui traversent la
ville.

- Fechter est mort 1a a cause de ces
cons qui nous promettent tous le paradis sur
terre. Je t’en foutrais de leur paradis bourré
de chars, de barbelés et de bidasses, cria Rudi
pour couvrir le bruit de la moto. Puis, sans
mots dire, il accéléra.

« Faire le mur » c’était le suivre, mais c’était
aussi le défier En haut de Ila
Postdamerstrasse il marqua un temps d’arrét,
puis se retourna.

- Accroche-toi bien ony va !

- Ou ca? demanda Judith. Fais pas
I’idiot!
Face a I’est, ou déja les premieres clartés de
I’aube pergaient I’horizon, s’ouvrait la large
avenue. Rudi tourna a fond la poignée des
gaz. La chaussée ¢était déserte. Le
vrombissement croissant de la moto
accentuait la sensation de vitesse. Au loin, le
mur, presque indistinct, barrait la route. Rudi
continuait a accélérer.



Judith regardait le mur se rapprocher
dangereusement. Pourtant, elle n’avait pas
peur. Ils allaient le franchir, sauter par-
dessus, sur ce bel oiseau rouge aux grandes
ailes brunes. Elle serra Rudi de toutes ses
forces. Au dernier moment, quand le mur
apparut dans le faisceau du phare, il bloqua
les freins violemment. La moto continua,
mais se coucha légérement. Il posa son pied
au sol et le bolide s’immobilisa en faisant un
grand dérapage sur le bitume. Le faisceau
d’un projecteur, provenant d’un mirador tout
proche, s’arréta sur eux. Eblouis, ils resteérent
figés comme des oiseaux apeurés par des
phares. Le haut-parleur leur intima 1’ordre de
ne pas s’approcher sous peine de mort.
- Et d’un dit-il en riant !

Il repartit plein gaz. Deux autres rues
offraient la méme piste d’envol avec le méme
obstacle infranchissable : la Wilhelmstrasse
et la Schlesischestrasse. Deux fois, encore,
Rudi défia le mur. Deux fois, encore, il
s’arréta a quelques centimetres des barbelés,
au pied du mur, en faisant un dérapage
controlé. Judith savait qu’un jour Rudi
réussirait. Ils quittérent le mur et repartirent
vers 1’ouest dans le secteur ameéricain :



Rudowerstrasse puis Werbellinstrasse, ou
Judith fut déposée devant son immeuble.

- Ouah, quelle folie ta moto. C’est
étrange, j’ai pas eu peur. J’ai bien cru qu’on
allait passer par-dessus a la troisieme
tentative, dit-elle en riant. Elle s’approcha de
lui. Ca m’plait le rock. Ca m’plait toutes ces
images que j’ai dans la téte : ton Caravage,
tous ces virages au ras des pavés. On refera ?

- Bien sir.

- Je suis siire que mutti n’a pas dormi
de la nuit et qu’elle m’attend. Tu sais que
demain on est de garde au Heim, t’oublie pas,
hein ? demanda t-elle en s’éloignant.

La Horex rouge disparut dans le petit jour.
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Martha avait terminé le service du soir et
s’apprétait a rentrer chez elle a bicyclette.
Les instits venaient de quitter le Heim.
Werner fit sa derniére inspection pour
s’assurer que les petits pensionnaires avaient
rejoint les chambres. Il en manquait toujours
quelques-uns qui adoraient se cacher dans le
parc pour exaspérer les monos qui, furibonds,
se voyaient, tot ou tard, obligés de récupérer
les farceurs. C’était le dernier vrai jeu de la
journée. Judith et Rudi s’y soumirent non
sans réprimander les garnements qui juraient
ne pas avoir entendu le dernier appel de
Werner.

Judith avait une petite chambre dans [’aile
droite coté fille et Rudi avait la sienne coté
garcon. Le rituel du lavage de dents, de la
mise au lit, des bisous et de I’extinction des
feux fut rondement mené. Werner, confiant,
s’échappa, laissant la villa s’assoupir dans la
nuit.

Dans le long couloir, appuyés contre le mur,
a égale distance de leur dortoir respectif,
Judith et Rudi discutaient a voix basse.



- Seuls dans notre  grand
chateau..Murmura Judith sur un ton
empreint de mystere. La derniére fois, quand
j’étais de garde avec Renate on n’était pas
tranquille, seules, la nuit dans cette grande
baraque. On a dormi ensemble pour se
rassurer, mais on a pas fermé 1’ceil.

- T’as déja visité la maison ? La cave,
le grenier ?

- Non, jamais.

- C’est le moment, la villa Marlier est
a nous, rien qu’a nous. Va voir si toutes tes
filles roupillent. On se retrouve ici.

- OK.

A son retour, ne trouvant pas Rudi dans le
couloir, Judith se dirigea vers les chambres
des garcons. Tout <¢tait éteint. Dans la
pénombre, seul le bruit sourd des respirations
¢était perceptible. Elle revint sur ses pas et,
n’osant appeler, descendit au rez-de-
chaussée. Elle savait Rudi suffisamment
taquin pour étre capable de lui faire peur.
L’acces a la cave se trouvait dans la cuisine.
La porte était entrouverte sur 1’escalier en
pierre qui descendait au sous-sol. Elle tourna
I’interrupteur, en vain. Dans ce trou demeuré
obscur elle distingua pourtant une vague



lueur chancelante qui persistait. Elle hésita,
partagée entre la crainte et I’hypothese d’une
supercherie. Elle resta un instant sur la
premiere marche, immobile. Submergée par
tous ces petits bruits de la nuit, inhabituels,
elle sentit la peur I’envahir. Pour rompre ce
silence angoissant et se rassurer elle
s’exclama d’une voix soutenue.

- Rudi ? Rudi tu es 1a ? Réponds-moi.
Aucun son ne lui parvint. Elle hésita encore,
puis, ne voulant donner a Rudi le plaisir de
réussir sa mise en scéne, surmonta sa crainte
et descendit dans le noir. Les mains appuyées
contre les parois froides, elle descendait
prudemment, cherchant du bout des pieds les
marches dures et irrégulicres. Elle toucha
enfin le sol meuble et se retourna vers la
lueur. Elle fut littéralement pétrifiée par cette
image macabre qui se détachait dans la
profondeur des ténebres. Un visage spectral
aux orbites vides et aux traits hideux semblait
danser au-dessus d’une flamme. Elle cria.

- Rudi ?

- Oui, c’est lui, répondit la face
grotesque d’une voix scabreuse.
Puis, presque immédiatement, la cave
s’illumina. Rudi, placé sous la douille, venait



de replacer I’ampoule qu’il tenait dans sa
main gauche.

- Trés réussi, reprit Judith calmement,
ne voulant rien laisser paraitre. Ou t’as
trouvé cette bougie ?

- La-haut, dans le tiroir. T’as eu
peur ?

- Pas du tout. Je ne crois ni aux

fantomes, ni aux revenants.
La cave, spacieuse, occupait la moiti¢ de la
surface de la maison. Martha et le cuisinier
I’utilisaient pour y stocker les denrées
alimentaires. Des €tageres métalliques, fixées
au mur, supportaient les grosses boites de
conserves, les paquets de biscuits, des
bouteilles d’huile et divers condiments. Deux
caisses, posées au sol, €taient pleines de
pommes de terre. Judith s’avanga plus au
fond, prés du soupirail, vers des étagéres en
bois sur lesquelles reposaient des bouteilles.

- Ouah, la cave privée de notre cher
cuisinier, Herr Baumgarten.

- Fais voir. Bordeaux, Saint Emilion,
1956 ; Bourgogne, Pommard, 1958, il a
méme des vins italiens. Si on gottait ?

- Non Rudi, ¢a ce fait pas.



- Ecoute, demain matin, je lui dis
qu’on a gouté son vin. De toute fagon il est
trop sympa, il dira rien. Je lui ameénerai un
autre Bordeaux et on sera quitte.

- Comme tu veux.

Soudain, un cri venant du haut les
interrompit, ils leverent les yeux, surpris.

- C’est quoi ?

- Viens on monte, ¢’est de mon cOté,
précisa Rudi.

En montant les escaliers le cri redoubla. Ils
atteignirent la chambre des garcons. Tom
assis sur son lit, pleurait.

- Qu’est-ce qui se passe ? demanda
Judith qui avait pris le garcon dans ses bras.

- J’ai fait un cauchemar, dit-il. J’étais
poursuivi par le lion de Flensburg et quand je
suis arrivé en bas de la terrasse les deux
autres lions m’ont dit qu’ils allaient me
défendre. Mais trés vite je me suis apergu
qu’ils mentaient. Eux aussi m’ont poursuivi,
ils voulaient me dévorer. Ils sont sous mon
lit.

- Non, ils ne sont pas sous ton lit.
Regarde.

Tom se pencha.



- Tu vois bien, y a rien. Rendors-toi

maintenant.

Ils éteignirent la lumicre, attendirent un
instant dans I’embrasure de la porte et
redescendirent a la cave.

- T as vu cette grille ?

Un passage étroit était barré par une grille.
Le péne de la serrure rouillée pénétrait
profondément le mur de pierre.

- Il y a une autre cave a coté.

Au travers des barreaux Rudi avanca la
bougie.

- On voit pas grand-chose la-dedans
dit Judith. On dirait qu’il y a des caisses et
plein de trucs entassés et bien crades.

- Il nous faut la clé.

- Laisse tomber, que veux-tu qu’on
trouve ? Viens, on va golter le Bordeaux sur
la terrasse.

- J’ai trop envie de voir ce qu’il y a
la-dedans. Je suis sir que la clé est dans la
cuisine. Il faut qu’on la trouve. Suis-moi.
Rudi entreprit les recherches, pris d’une
frénésie de cambrioleur. Quant a Judith, elle
ne cherchait pas la clé mais un tire-bouchon.

- J’en ai trouvé un, dit-elle.

Lui se ruait sur les tiroirs et les placards.



- Maudite clé, elle est nulle part.

- Regarde dans l’entrée, il y a un
boitier accroché au mur. J’ai vu Werner y
mettre des trousseaux.

Il revint.

- Regarde, maintenant j’en ai trop, des

grandes, des petites, des longues, des courtes.
Viens on va les essayer. Laisse le vin 1a, il
faut qu’il prenne 1’air, il sera meilleur.
La serrure était imposante, Rudi élimina
toutes les petites clés. Trois correspondaient
au diametre du trou. La seconde semblait étre
la bonne, mais le mécanisme gripp€, rouillé,
résista. Rudi dut prendre un chiffon et
tourner a deux mains pour débloquer les
rouages. Il poussa la grille qui gémit sur ses
gonds. Judith lui tendit la bougie.

- Fait gaffe ou tu mets les pieds dit-
elle.

La péle lueur balayait le sol et les murs. Les
pierres du plafond, noircies, couvertes de
salpétre, s’effritaient, laissant sur le sol une
sorte de dépdt grossier qui recouvrait les
nombreuses  caisses de  bois.  Des
enchevétrements de toiles d’araignée,
¢paissies par cette suie, formaient de
véritables tentures qui pendaient. Les



araignées, sans vie, figées, étaient devenues
blanchatres, presque translucides.

- Va me chercher un balai, s’il te plait,
il faut se frayer un passage, s’exclama Rudi.
Le balai écarta les toiles répugnantes, il
permit aussi de dépoussiérer les caisses et de
prospecter a tatons sans trop se salir. Une
caisse entrouverte laissa apparaitre son
contenu.

- Rien de bien terrible la-dedans, de la
vaisselle. Des caisses de vaisselle presque
toutes clouées, comme si on avait décidé de
ne plus jamais 1’utiliser ou de la déménager
ailleurs.

Judith dépoussiéra une assiette.

- Regarde, elles sont en porcelaine.

- Avec I’aigle nazi et la croix gammée
comme motif continua Rudi. Etonnant, je ne
pensais pas que la famille Marlier fréquentait
les nazis. Qu’y aurait-il d’autre d’intéressant
la-dedans ? Eclaire-moi par la.

Ils s’enfoncerent vers le soupirail qui, au
fond, laissait pénétrer faiblement la lumiere
du porche.

- C’est quoi tous ces trucs contre le
mur ? On dirait des bouteilles de Champagne



vides sur des casiers. C’est completement
moisi.

Rudi avanga le balai, tendant son bras au-
dessus des caisses. Il toucha un des casiers et
subitement 1’ensemble s’effondra dans un
grand fracas qui souffla la bougie.

- Bien wvu, dit Judith, parfait. Et
maintenant ?

- T’as les allumettes ?

Judith ralluma.

- T’as vu dans quel état on est ? Ah,
c’est dégueulasse ! On est couverts de toute
cette saleté.

- Secoue-toi, c’est rien. Tiens,
éclaire-moi la-bas, y a un truc qui sort du
mur, 13 ou il y avait les casiers, on dirait un
tube.

Il enjamba les bouteilles cassées et saisit la
chose.

- Un tube en carton.

Rudi I’ouvrit.

- Du papier, que du papier, pas un
seul billet de banque ou un petit lingot d’or.

- Vu le cours actuel du Reichsmark, tu
as raison il vaudrait mieux de ’or.

Rudi laissa tomber le tube. Judith le ramassa.



- T’as vu le rouleau de papier, c’est
écrit en sténo. Tu sais lire la sténo ?

- Non. Laisse tomber, je ne pense pas
qu’il y ait quoi que ce soit d’intéressant. Je
ne crois pas au fabuleux trésor de la Villa
Marlier.

- Etrange tout de méme. Pourquoi
quelqu’un a-t-il caché ce tube ?

- Qui te dit qu’il a été caché ? 1l a été
plutét mis 1a a la cave avec tout un tas
d’autres trucs. Regarde, y a aussi des vieux
papiers et des journaux au pied du mur
complétement bouffés par la vermine.

- Quand méme. J’ai envie de savoir ce
que ¢a raconte.

- Comme tu veux. Si ¢a peux t’aider,
dans ma fac, y a des sections comptabilité,
gestion, sténo. Je peux demander a un
étudiant de traduire.

- OK, fais traduire.

- On va boire un coup avant
d’attaquer le grenier ?

Il n’y avait pas de véritable grenier a la villa.
Le deuxiéme et dernier étage était couvert
d’une toiture plate inaccessible. Il ¢était
constitu¢é de petites chambres inoccupées
dont certaines, plus vastes, donnaient sur une



