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.Prologue
7 juin 2020

A bout de force, je relevai la téte et
apercus mille et une lumiéres floues autour
de moi. Une sensation froide m’envahissait le
corps alors méme que je sentais comme de
I’eau chaude ruisselant sur mon visage. Cette
sensation si paradoxale, je ne la comprenais
pas. A vrai dire, je ne comprenais rien a ce
qui se passait, l1a, maintenant.

Des bruits sourds me remplissaient la téte.
Tout semblait s’agiter autour de moi. J’avais
le sentiment d’étre une feuille morte en plein
milieu d’un orage. Etait-ce le vent qui me
bousculait ? Etait-ce la pluie qui me donnait
si froid ? Etait-ce les éclairs qui me brilaient
en dehors comme en dedans ? Etait-ce ces
monstres qui me tourmentaient ?

A cet instant, je n’étais rien de plus que
cette feuille morte qui s’accrochait pourtant
si fort a la vie, révant de retrouver son arbre,
révant de s’accrocher a ses branches, révant



de retrouver les siens et de se retrouver elle-
méme.

Les seuls bruits que je parvins clairement
a identifier furent les cris de pleurs d’un petit
étre.  Bizarrement, ce son  strident
m’adoucissait le ceeur. Il me rassurait. Avait-
t-on réussi ce qui nous semblait a tous deux
impossible ? Cette tempéte qui m’envahissait
¢tait-elle la fin de ce calvaire innommable et
le début de la vie qu’elle mérite ? Ou au
contraire, avais-je tout raté encore et encore ?
L’avais-je condamné a jamais ?

Dans cet orage d’espoir et de désespoir,
ses cris déchirants, je les vécus pourtant
comme mon dernier présent.



.Chapitre 1
25 aoiit 2019

Son regard avait le don de me rendre léger
comme I’air. Je ne cessais de répéter a
Delilah qu’elle était la seule chance que la
vie m’ait donnée, depuis prés de dix ans
maintenant. Il faut avouer que ce soir-1a, j’en
¢tais déja a mon quatriéme verre de vin, tout
juste deux de plus que ma femme. Le serveur
venait a peine de repartir avec la premiére
bouteille qui était passée aussi vite qu’une
¢toile filante dans le ciel de Dublin. En cette
soirée d’été, certes bien moins chaude que
chez nous a Marseille, nous dinions a la belle
¢toile dans 1'un des restaurants les plus
¢légants de la ville pour féter le premier
repas de notre lune de miel. Assis aupres
d’elle, les images de ma vie jusqu’a elle me
revinrent.

La veille, a peine quelques heures plus tot,
j’étais devenu le roi du monde et elle la reine
de mon univers, lorsque tous deux, entourés



de nos trés proches, nous nous étions dit
«oui» pour la vie au sommet du Cap
Canaille de Cassis au terme d’une cérémonie
laique majestueusement célébrée. Est-ce
possible d’attraper les ¢€toiles ? Je peux vous
assurer que oui. Mon ¢toile s’est mise a
illuminer mon ame depuis cet instant
magique ou sa chaleur m’a réchauffé le cceur
pour toujours. Cette ¢étoile-1a, jamais ne
s’éteindra.

Depuis notre rencontre, au bout de
quelques mois d’une relation étonnamment
fusionnelle, nous avons emménagé ensemble
dans un loft du Vieux Port de Marseille. Je
sais, ¢a claque dit comme c¢a. Mais en réalité,
ce loft n’était ni plus ni moins qu’un ancien
atelier d’artiste d’a peine 30 m? avec une
chambre en mezzanine et les murs décrépis.
L’agent immobilier de I’époque nous avait
vendu les signes d’usure et de moisissure
comme les témoins d’un batiment ayant une
belle histoire, aussi riche que cet antre
phocéen dominé par la Bonne Mere. Ah !
Ces messieurs dames fans de Stéphane Plaza,
il suffit qu’ils aient regardé¢ un épisode la
veille au soir pour que le lendemain ils se
sentent pousser des ailes et vous vendent un



studio pour un palace. Fort heureusement
pour cet escroc, a cet instant présent, on s’en
fichait completement. On venait de démarrer
notre idylle sur les chapeaux de roues et tout
ce qu’on souhaitait c’était un premier « chez
nous », bien placé, pas trop cher pour autant
et qu’on puisse le transformer en notre petit
cocon.

Si loin de nos racines, originaires tous
deux de I'lle de La Réunion, le département
le plus austral de France perdu au sud-ouest
de I’Océan Indien, la vie a fait que nos cceurs
se sont croisés ici, a plus de dix mille
kilométres de notre joli caillou. Je me
souviens du soir de notre rencontre aussi
inespérée qu’inattendue. Mon meilleur ami
était bien décidé a me faire rencontrer la
femme faite pour moi. Le probleme ? Je n’y
croyais absolument pas. A cette époque, je
ressemblais plus a un fantdme qu’a un Don
Juan. Je sortais en effet d’une relation longue
et compliquée. Ces relations si malsaines et
maladives qu’elles ont le don de vous rendre
impuissant a toute forme de rébellion ou plus
simplement de vérité. Je suis de ceux qui
croient qu’au fond de chacun de nous réside
une personne au cceur tendre ; la colere, la



haine et le mépris n’étant que la carapace de
la vérité de ’ame. Cette femme en avait une
trés belle, pourtant elle m’avait vidé de
I’intérieur. Plus je lui témoignais mon
attachement, plus elle se durcissait. Plus je la
respectais, plus elle m’ignorait. Au bout d’un
an déja, plus rien n’avait de sens dans notre
relation, sauf pour les autres, puisqu’en
compagnie de nos familles et amis les plus
proches, elle faisait mine que tout allait pour
le mieux. C’¢était le strict opposé de la réalité
de notre vie de couple. Quand j’en vins a
parler a mon frére de la situation, lui-méme
n’en croyait pas un mot. « Arréte de dire des
bétises Luc ! Elle est beaucoup trop adorable.
Tu es dans une mauvaise passe, c’est tout ! »
Voila, tout se résumait a ca. Le probleme
c’était moi, pas elle. Je n’en pouvais plus.
C’est alors que mon meilleur ami Nino, fort
de son caractére d’Italien ayant grandi dans
les rues de Naples, avait enfin compris que
quelque chose n’allait vraiment pas. Je
remercie le Ciel qu’il n’ait jamais apprécié
cette femme que je ne nommerai méme pas.
Au bout de trois jours a dormir sur son
canapé, il finit par me renverser une bassine
d’eau en plein visage alors que j’étais enfin



arrivé dans les bras de Morphée. Mon
nombre d’heures de sommeil en ces trois
jours se comptait sur les doigts d’une main.
Réveill¢ si brusquement, j’eus envie dans un
premier temps de lui en foutre une. Mais il
¢était assis, la, devant moi, sur la table basse
empoussiérée des cendres des bonnes
dizaines de clopes que j’avais tuées la veille.
Avec un regard a la fois confiant et énervé, il
me dit :

«Je t’aime mon pote et c’est justement
pour ¢a que tu vas devoir rentrer chez toi et
t’imposer ! Tu lui donnes une heure ! Une
heure pour qu’elle rassemble ses affaires,
s’en aille de chez toi et te laisse enfin vivre ta
vie. »

Il savait que cette discussion, j’avais déja
tent¢ de l’avoir a de nombreuses reprises.
Sans succeés puisqu’elle en rigolait, se
refusant a partir de D’appartement, mon
appartement. Tout était & mon nom mais
selon elle, ce n’était plus chez moi. Les
regles avaient changé et elle me disait sans
cesse que je n’arriverais pas a vivre sans elle,
que c¢’était pour m’aider qu’elle voulait bien
se forcer a rester. J’en perdais la téte. Mais ce
jour-l1a, je mis cette fameuse carapace sur



mon ceeur et sur les conseils avisés de Nino,
d’un ton net, claire et précis, mis fin a notre
relation pour de bon. Je n’en étais pas fier
pour autant, mais soulagé oui. Soulagé je
1’étais, enfin !

C’¢était donc avec un air de je-m’en-
foutisme total, mal rasé, la chemise froissée,
les yeux fardés du petit joint que je venais de
m’enfiler au coin de la rue, que j’entrais dans
ce bar : Le Long Beach. Un des seuls bars de
toute la corniche de Marseille, non loin de la
Pointe Rouge, ou I’on pouvait rencontrer des
gens de tout horizon, de toutes les classes, de
tout age. C’¢était un lieu quasi unique dans
cette ville ou la pluralit¢ des cultures me
rappelait mon ile mais ou les gens vivaient de
facon sectorisée. On se croise, mais on ne se
mélange pas, c’est un concept toujours flou
pour moi jusqu’a aujourd’hui. Accosté au
bar, j’apergus mon tchatcheur préféré entouré
de cinq filles toutes aussi belles les unes que
les autres.

— Hey Lucio ! L’homme de la soirée !

— Comment tu vas Nino ? Bien entouré
dans ton Colisée ?



Il me langca son petit clin d’ceil que je
connais par cceur puis me lacha a I’oreille en
me serrant fort dans ses bras :

— Ce soir, le gladiateur c’est toi Lucio...
Celle en robe noire, celle en robe noire mon
pote...

J’avais ma mine des mauvais soirs mais je
m’efforcais de faire ressortir mon c6té bon
vivant. Le petit joint et les cocktails
m’avaient bien aidé a me débrider. Au bout
d’une demi-heure, me voila déja sur la petite
piste du Long Beach a me trémousser facon
« mec des iles », bien décidé a montrer tous
mes talents de danseur du samedi soir.
Hélene, la fille a la robe noire un peu trop
moulante a mon golt était belle, trés belle
méme, mais... je n’accrochais pas. J’avais
senti dans ses regards insistants que je lui
plaisais, probablement. Mais tout d’un coup,
jattrapai la main de Nino pour I’envoyer
dans ses bras. J’avais besoin d’un verre,
j’avais besoin d’étre seul.

Accosté au bar, mon billet a la main
comme pour espérer étre servi rapidement,
J’avais le sentiment d’attendre une plombe.
Ma technique de péche pour attirer le serveur
ne marchait visiblement pas du tout puisqu’il



