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.Prologue
7 juin 2020

À  bout  de  force,  je  relevai  la  tête  et
aperçus mille  et  une lumières  floues autour
de moi. Une sensation froide m’envahissait le
corps alors même que je sentais  comme de
l’eau chaude ruisselant sur mon visage. Cette
sensation si paradoxale, je ne la comprenais
pas. À vrai dire, je ne comprenais rien à ce
qui se passait, là, maintenant.

Des bruits sourds me remplissaient la tête.
Tout semblait s’agiter autour de moi. J’avais
le sentiment d’être une feuille morte en plein
milieu  d’un  orage.  Était-ce  le  vent  qui  me
bousculait ? Était-ce la pluie qui me donnait
si froid ? Était-ce les éclairs qui me brûlaient
en  dehors  comme  en  dedans ?  Était-ce  ces
monstres qui me tourmentaient ?

À cet instant,  je n’étais  rien de plus que
cette  feuille morte qui s’accrochait  pourtant
si fort à la vie, rêvant de retrouver son arbre,
rêvant de s’accrocher à ses branches, rêvant



de retrouver les siens et de se retrouver elle-
même.

Les seuls bruits que je parvins clairement
à identifier furent les cris de pleurs d’un petit
être.  Bizarrement,  ce  son  strident
m’adoucissait le cœur. Il me rassurait. Avait-
t-on réussi ce qui nous semblait à tous deux
impossible ? Cette tempête qui m’envahissait
était-elle la fin de ce calvaire innommable et
le  début  de  la  vie  qu’elle  mérite ?  Ou  au
contraire, avais-je tout raté encore et encore ?
L’avais-je condamné à jamais ?

Dans cet  orage  d’espoir  et  de désespoir,
ses  cris  déchirants,  je  les  vécus  pourtant
comme mon dernier présent.



.Chapitre 1
25 août 2019

Son regard avait le don de me rendre léger
comme  l’air.  Je  ne  cessais  de  répéter  à
Delilah  qu’elle  était  la  seule  chance  que la
vie  m’ait  donnée,  depuis  près  de  dix  ans
maintenant. Il faut avouer que ce soir-là, j’en
étais déjà à mon quatrième verre de vin, tout
juste deux de plus que ma femme. Le serveur
venait  à  peine  de  repartir  avec  la  première
bouteille  qui  était  passée  aussi  vite  qu’une
étoile filante dans le ciel de Dublin. En cette
soirée  d’été,  certes  bien  moins  chaude  que
chez nous à Marseille, nous dînions à la belle
étoile  dans  l’un  des  restaurants  les  plus
élégants  de  la  ville  pour  fêter  le  premier
repas  de  notre  lune  de  miel.  Assis  auprès
d’elle, les images de ma vie jusqu’à elle me
revinrent.

La veille, à peine quelques heures plus tôt,
j’étais devenu le roi du monde et elle la reine
de mon univers, lorsque tous deux, entourés



de  nos  très  proches,  nous  nous  étions  dit
« oui »  pour  la  vie  au  sommet  du  Cap
Canaille de Cassis au terme d’une cérémonie
laïque  majestueusement  célébrée.  Est-ce
possible d’attraper les étoiles ? Je peux vous
assurer  que  oui.  Mon  étoile  s’est  mise  à
illuminer  mon  âme  depuis  cet  instant
magique où sa chaleur m’a réchauffé le cœur
pour  toujours.  Cette  étoile-là,  jamais  ne
s’éteindra.

Depuis  notre  rencontre,  au  bout  de
quelques  mois  d’une  relation  étonnamment
fusionnelle, nous avons emménagé ensemble
dans un loft du Vieux Port de Marseille. Je
sais, ça claque dit comme ça. Mais en réalité,
ce loft n’était ni plus ni moins qu’un ancien
atelier  d’artiste  d’à  peine  30  m²  avec  une
chambre en mezzanine et les murs décrépis.
L’agent  immobilier  de  l’époque  nous  avait
vendu  les  signes  d’usure  et  de  moisissure
comme les témoins d’un bâtiment ayant une
belle  histoire,  aussi  riche  que  cet  antre
phocéen  dominé  par  la  Bonne  Mère.  Ah !
Ces messieurs dames fans de Stéphane Plaza,
il  suffit  qu’ils  aient  regardé  un  épisode  la
veille  au  soir  pour  que  le  lendemain  ils  se
sentent pousser des ailes et vous vendent un



studio  pour  un  palace.  Fort  heureusement
pour cet escroc, à cet instant présent, on s’en
fichait complètement. On venait de démarrer
notre idylle sur les chapeaux de roues et tout
ce qu’on souhaitait c’était un premier « chez
nous », bien placé, pas trop cher pour autant
et qu’on puisse le transformer en notre petit
cocon.

Si  loin  de  nos  racines,  originaires  tous
deux de l’île de La Réunion, le département
le plus austral de France perdu au sud-ouest
de l’Océan Indien, la vie a fait que nos cœurs
se  sont  croisés  ici,  à  plus  de  dix  mille
kilomètres  de  notre  joli  caillou.  Je  me
souviens  du  soir  de  notre  rencontre  aussi
inespérée  qu’inattendue.  Mon  meilleur  ami
était  bien  décidé  à  me  faire  rencontrer  la
femme faite pour moi. Le problème ? Je n’y
croyais  absolument  pas.  À cette  époque,  je
ressemblais plus à un fantôme qu’à un Don
Juan. Je sortais en effet d’une relation longue
et compliquée.  Ces relations si malsaines et
maladives qu’elles ont le don de vous rendre
impuissant à toute forme de rébellion ou plus
simplement  de  vérité.  Je  suis  de  ceux  qui
croient qu’au fond de chacun de nous réside
une personne au cœur tendre ;  la  colère,  la



haine et le mépris n’étant que la carapace de
la vérité de l’âme. Cette femme en avait une
très  belle,  pourtant  elle  m’avait  vidé  de
l’intérieur.  Plus  je  lui  témoignais  mon
attachement, plus elle se durcissait. Plus je la
respectais, plus elle m’ignorait. Au bout d’un
an déjà, plus rien n’avait de sens dans notre
relation,  sauf  pour  les  autres,  puisqu’en
compagnie de nos familles  et  amis les plus
proches, elle faisait mine que tout allait pour
le mieux. C’était le strict opposé de la réalité
de  notre  vie  de  couple.  Quand  j’en  vins  à
parler à mon frère de la situation, lui-même
n’en croyait pas un mot. « Arrête de dire des
bêtises Luc ! Elle est beaucoup trop adorable.
Tu es dans une mauvaise passe, c’est tout ! »
Voilà,  tout  se  résumait  à  ça.  Le  problème
c’était  moi,  pas  elle.  Je  n’en  pouvais  plus.
C’est alors que mon meilleur ami Nino, fort
de son caractère d’Italien ayant grandi dans
les rues de Naples, avait  enfin compris que
quelque  chose  n’allait  vraiment  pas.  Je
remercie  le  Ciel  qu’il  n’ait  jamais  apprécié
cette femme que je ne nommerai même pas.
Au  bout  de  trois  jours  à  dormir  sur  son
canapé, il finit par me renverser une bassine
d’eau en plein visage alors que j’étais enfin



arrivé  dans  les  bras  de  Morphée.  Mon
nombre  d’heures  de  sommeil  en  ces  trois
jours se comptait sur les doigts d’une main.
Réveillé si brusquement, j’eus envie dans un
premier temps de lui en foutre une. Mais il
était assis, là, devant moi, sur la table basse
empoussiérée  des  cendres  des  bonnes
dizaines de clopes que j’avais tuées la veille.
Avec un regard à la fois confiant et énervé, il
me dit :

« Je  t’aime  mon  pote  et  c’est  justement
pour ça que tu vas devoir rentrer chez toi et
t’imposer !  Tu  lui  donnes  une  heure !  Une
heure  pour  qu’elle  rassemble  ses  affaires,
s’en aille de chez toi et te laisse enfin vivre ta
vie. »

Il savait que cette discussion, j’avais déjà
tenté  de  l’avoir  à  de  nombreuses  reprises.
Sans  succès  puisqu’elle  en  rigolait,  se
refusant  à  partir  de  l’appartement,  mon
appartement.  Tout  était  à  mon  nom  mais
selon  elle,  ce  n’était  plus  chez  moi.  Les
règles avaient changé et  elle me disait  sans
cesse que je n’arriverais pas à vivre sans elle,
que c’était pour m’aider qu’elle voulait bien
se forcer à rester. J’en perdais la tête. Mais ce
jour-là,  je  mis  cette  fameuse  carapace  sur



mon cœur et sur les conseils avisés de Nino,
d’un ton net, claire et précis, mis fin à notre
relation  pour  de bon. Je n’en étais  pas  fier
pour  autant,  mais  soulagé  oui.  Soulagé  je
l’étais, enfin !

C’était  donc  avec  un  air  de  je-m’en-
foutisme total, mal rasé, la chemise froissée,
les yeux fardés du petit joint que je venais de
m’enfiler au coin de la rue, que j’entrais dans
ce bar : Le Long Beach. Un des seuls bars de
toute la corniche de Marseille, non loin de la
Pointe Rouge, où l’on pouvait rencontrer des
gens de tout horizon, de toutes les classes, de
tout  âge.  C’était  un lieu  quasi  unique  dans
cette  ville  où  la  pluralité  des  cultures  me
rappelait mon île mais où les gens vivaient de
façon sectorisée. On se croise, mais on ne se
mélange pas, c’est un concept toujours flou
pour  moi  jusqu’à  aujourd’hui.  Accosté  au
bar, j’aperçus mon tchatcheur préféré entouré
de cinq filles toutes aussi belles les unes que
les autres.

– Hey Lucio ! L’homme de la soirée !
–  Comment  tu  vas  Nino ?  Bien  entouré

dans ton Colisée ?



Il  me  lança  son  petit  clin  d’œil  que  je
connais par cœur puis me lâcha à l’oreille en
me serrant fort dans ses bras :

– Ce soir, le gladiateur c’est toi Lucio…
Celle en robe noire, celle en robe noire mon
pote…

J’avais ma mine des mauvais soirs mais je
m’efforçais  de  faire  ressortir  mon côté  bon
vivant.  Le  petit  joint  et  les  cocktails
m’avaient bien aidé à me débrider. Au bout
d’une demi-heure, me voilà déjà sur la petite
piste du Long Beach à me trémousser façon
« mec des îles », bien décidé à montrer tous
mes  talents  de  danseur  du  samedi  soir.
Hélène,  la fille à la robe noire un peu trop
moulante  à  mon goût  était  belle,  très  belle
même,  mais…  je  n’accrochais  pas.  J’avais
senti  dans  ses  regards  insistants  que  je  lui
plaisais, probablement. Mais tout d’un coup,
j’attrapai  la  main  de  Nino  pour  l’envoyer
dans  ses  bras.  J’avais  besoin  d’un  verre,
j’avais besoin d’être seul.

Accosté  au  bar,  mon  billet  à  la  main
comme  pour  espérer  être  servi  rapidement,
j’avais  le  sentiment  d’attendre  une plombe.
Ma technique de pêche pour attirer le serveur
ne marchait visiblement pas du tout puisqu’il


