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À la femme la plus authentique, la plus
naturelle

À la femme la plus éveillée, la plus
exceptionnelle

À la femme dont le sourire luit plus fort
que mille soleils

À la femme qui est pour le Mali un cadeau
du ciel

À Aïssatou Sidy Ba, la femme que j’appelle
‘‘ Astou, la p’tite merveille’’

À cette belle femme, la princesse du
royaume éternel



UN SIÈCLE ET QUELQUES
ANNÉES AUPARAVANT.

C’était  le 12 avril  1829, quand une voix
appela  Samuel du champ. À l’époque, âgé
seulement de 42 ans, il s'embrouilla,  pensant
que  son  maître,  Mr  Paterson,  n’était  pas
convaincu de son travail de la veille vu qu’il
avait fini tardivement d’arroser les jardins de
tomates, d’oignons et de piments. Et en plus,
il n’avait même pas lavé la moitié de ses 52
chevaux.

Il posa sa hache et tourna alors le regard
vers cette voix qui l'avait  interpellé. Traqué
par la peur d’une punition qui pourrait  être
douloureuse,  il  regardait  sans  véritablement
voir  la  personne  qui  l'appelait.  Il  se  mit  à
trembler encore et encore. Mais la situation
l'obligeait à bouger. Il se mit alors à marcher
en trébuchant jusqu’à arriver aux côtés de Mr
Paterson assis sur son cheval favori. 

Mais contrairement à ce qu’il s’attendait,
il vit le visage de Mr Paterson briller. Sa peur
commença alors à se dissiper petit à petit. En



plus d’être un bel homme, Mr Paterson était
un homme bien… 

Il (Mr Paterson) lui avait sifflé, à plusieurs
reprises, à l’oreille qu’entre eux, il n’y aurait
pas d’esclave ni de maître s’il ne tenait qu’à
lui.  Qu’il  n’y  aurait  pas  eu  d’esprit  de
supériorité entre les Hommes à cause de leur
couleur.  Mais  malheureusement,  même  s’il
n’aimait  pas  l’exploitation  de  l’homme  par
l’homme,  il  se  trouvait  obligé  d’avoir  des
esclaves sous peine de passer pour le maudit
de la grande famille des Paterson.

 
—Bonsoir  maître,  dit  Samuel  en  bégayant.
—Bonsoir  Samuel,  j’ai  une grande surprise
pour toi.

   
  Une  grande  surprise ?  Il  se  mit  à  se

questionner, mais sans tarder il répondit :

—D’accord, maître !

C’était la première fois qu’il entendait le
mot ‘surprise’ dans la bouche de Mr Paterson
s’adressant  à  une  personne  autre  que  sa
tendre  et  chaleureuse  femme.  Mme



Jacqueline Paterson. Mais quant à elle, il lui
disait assez souvent :

«  Chérie  j’ai  une  belle  surprise  pour
toi ! »

D’ailleurs,  Samuel  lui  considérait  le mot
surprise  comme  étant  une  expression
romantique  qu’utilisaient  les  maîtres  blancs
du rang de Mr Paterson. Toutefois, il avait lui
aussi ses phrases romantiques qu’il disait à sa
bien-aimée épouse Sara. Il était d’ailleurs un
grand romantique !

 Assis  sur  son  cheval,  Mr  Paterson  lui
demanda de le suivre. Il se dirigea vers son
habitation située à deux kilomètres (2km) du
champ. Samuel se mit à marcher derrière lui
en  suivant  son  rythme  qui  était  tantôt
accéléré,  tantôt  ralenti.  Au  bout  d’un
moment,  à  sa  grande surprise,  Mr Paterson
arrêta  le  cheval  et  descendit  puis  se  mit  à
marcher avec lui tout en tenant par la main
gauche les rênes. Après environ cinq minutes
de marche, ils rencontrèrent un vieil ami de
Mr Paterson. Il s’éloigna comme d’habitude
pour  les  laisser  avoir  leur  petite  discussion



entre nobles…
La  discussion  terminée,  Mr  Paterson

rejoignit  Samuel  et  lui  tendit  les  rênes  du
cheval en disant :

 
—Tout ça va s’arrêter aujourd’hui, Samuel !

Intrigué pour une seconde fois, son cœur
se  mit  à  battre  un  peu  plus  fort  que
d’habitude.  Il hésita alors un moment,  mais
finit par répondre :

 
—Excusez-moi  maître,  je  n’ai  pas  bien
compris !

Mr  Paterson continua  sa marche  comme
s’il  n’avait  rien  entendu.  Est-ce  un
mécontentement  ou  n’avait-il  tout
simplement pas bien entendu ?! Se demanda
Samuel.  Pour  se  rassurer  de  ce  qu’il
s’agissait, il ajouta :

—Excusez-moi,  honorable  maître,  je  suis
désolé  mais  je  n’ai  pas  bien  compris  votre
phrase.  En  ce  qui  concerne  mes  travaux
d’hier  je  suis  vraiment  désolé.  J’ai  souffert



des maux de ventre toute la journée. Croyez-
moi c’est  à cause de ça que je n’ai  pas pu
faire  les  travaux  comme  vous  l’aviez
recommandé.

 
—Tu  n’as  pas  à  t’inquiéter  Samuel,  je  te
crois,  tu  es  le  meilleur  de  tout  ce  que  j’ai
hérité  de  mon  père.
—Merci, Mr. Tout comme vous, votre père
était  un  homme bien.  Je  me  souviens  que,
gamin, je venais avec mon papa au champ, il
me trouvait là en train de jouer. Il m’appelait
et me serrait contre lui. Vous étiez jeune en
ce  temps-là  et  vous  aimiez  vous  habiller
toujours à l’époque comme un cow-boy. Mon
papa  me  manque  beaucoup  mais  le  vôtre
aussi, Mr.
—Merci  Samuel !  Ton  père  aussi  était  un
homme bien. C’est lui qui m’avait  appris à
faire  du  cheval.
—Oui,  je  me souviens qu’il  vous apprenait
aussi à sauter.
 

Mr Paterson éclata de rire…

—Chose  que  je  n’ai  jamais  parfaitement



maitrisée.  Mais  tu  as  raison  quand  même
Samuel, j’ai grandi sous la bienveillance de
ton père. Je prie Dieu d’accueillir nos parents
dans  son  paradis.
—Amen, Mr.

Après quelques pas et un petit moment de
silence, Mr Paterson ajouta :

—Samuel ! Toi et ta femme, Sara, dînerez
aujourd’hui  avec  moi.
—D’accord, maître.

Mais  pourquoi  les  invitait-t-il  à  dîner ?
C’est bien étrange ça, se dit Samuel. Il (Mr
Paterson) avait bien l’habitude de leur offrir
des cadeaux, mais aller jusqu’à les inviter à
sa table, il y avait bien quelque chose… 

Les 79 ans de Mr Paterson le rattrapèrent,
après  une  bonne  distance  de  marche,  il
s’arrêta et demanda à Samuel de le laisser se
reposer.  Quelques minutes plus tard,   après
s’être  assis  et  bien  reposé,  il  se  mit  à  lui
expliquer comment est-ce qu’il était parvenu
à développer son entreprise de production de
tabac  et  de  coton.  Une entreprise  qui  avait



fait de lui l’homme le plus riche de toute la
Pennsylvanie.
Il avait une réputation qui allait au-delà des
frontières  des  Etats-Unis.  Il  était  connu  en
Europe, notamment en Angleterre, le pays de
ses  parents  qu’il  avait  visité  à  plusieurs
reprises non pas pour revoir ses origines mais
plutôt  pour  agrandir  son entreprise  après  la
mort  de  son père.  En plus  des  25 esclaves
qu’il  avait  hérités  de  son  père,  il  partait
régulièrement  vers  l’Amérique  du  sud  à  la
recherche  des  bras  valides.  Inspiré  par  son
père,  il  avait  fait  des  études  de  langues  à
l’université. Il parlait l’Anglais, l’Espagnole,
le Portugais et un tout petit peu le Français. Il
se rendait au Chili, au Brésil, en Argentine,
au  Paraguay,  en  Uruguay,  etc.  Au bout  de
quelques années il avait fini de conquérir tout
le marché et finalement, il n’avait plus besoin
de se déplacer pour avoir des esclaves. Son
réseau avait implanté des représentants dans
tous  les  pays  sud-américains.  Des  esclaves
qui  remplissaient  tous  les  critères  de  choix
venaient le trouver chez lui en Pennsylvanie
et il choisissait ceux dont il avait besoin pour
ses  champs  et  revendait  les  autres  aux



enchères les mercredis soir,  après avoir  fini
de jouer aux cartes avec ses amis.

Il marqua une pause puis s’abandonna un
moment à ses pensées avant de dire :

—Samuel !  Quel  est  ton  rêve,  celui  que  tu
aimerais  réaliser avant  de  trépasser?
—Me construire une grande maison pour moi
et  ma  famille,  maitre.
—Je te demande ce que tu veux accomplir de
plus précieux dans ta vie avant de mourir ?
—Je  dirais  alors  bien  éduquer  mes  deux
garçons  Xavier  et  Ferdinand  afin  qu’ils
soient  des  serviteurs  exemplaires.
Exactement comme l’avait fait mon père.

Une  forte  sensation  de  pitié  envahit  Mr
Paterson. Lui il avait été élevé et éduqué pour
être  servi,  par  contre,  Samuel  lui  avait  été
élevé et éduqué pour servir et supporter les
ordres d’un maître toute sa vie. Et il devait
transmettre la même éducation à ses garçons.
Quelle  injustice ! Après un bon moment de
silence, il ajouta :

—Samuel ! Tu n’as jamais imaginé être libre,



t’en aller pour toujours où tu veux et faire ce
que  tu  veux ?!
—Non, maître !

 
Mr Paterson se leva et l’informa qu’il ne

pouvait pas marcher le reste du trajet. Il n’est
pas  évident  de  faire  deux  kilomètres  de
marche à 79 ans. Il monta alors son cheval et
lui  demanda  de  monter  derrière.  Il  obéit.
Maître  et  esclave  avancèrent  petit  à  petit
jusqu’à la demeure—une maisonnette en bois
—du  dernier  mentionné.  Il  descendit  du
cheval et au même moment sa femme, Sara,
sortit  de  la  maisonnette  et  les  salua  puis
demanda  à  Mr  Paterson  de  bien  vouloir
prendre place. Ce dernier la remercia de son
hospitalité  mais  l’informa  qu’il  préférait
rentrer  se  reposer  chez  lui.  Avant  de  s’en
aller,  il  rappela  à  Samuel  qu’il  les  avait
invités à dîner ce soir.

—Merci,  maître !  À  ce  soir.
—À ce soir, Samuel !

Mr  Paterson  disparu  de  leur  vue,  ils
s’embrassèrent puis entrèrent ensemble main



dans  la  main  dans  la  maisonnette.  Sara  se
dirigea vers la table pour apprêter leur goûté,
Samuel  quant  à  lui  se  jeta  au  lit  pour  se
reposer. La journée avait été plus que longue
pour  lui.  Sachant  qu’il  n’avait  pas  fini  ses
travaux de la veille, il était sorti de chez lui
dès l’aube laissant Sara en plein sommeil. Sa
plus  grande peur  était  de s’attirer  la  colère
Mr  Paterson.  Cependant  parmi  tous  les
esclaves  qu’il  détenait,  il  était  celui  qu’il
préférait.  D’ailleurs  d’autres  esclaves  qui
étaient  jaloux de lui  et  de  sa  petite  famille
disaient que Mr Paterson les traitait  comme
des princes. Lui aussi voulait tout faire pour
justifier  aux  regards  des  autres  la
considération  que  lui  accordaient  Mr
Paterson  et  sa  famille.
Quand Sara eut fini de préparer la table, elle
trouva Samuel dans un profond sommeil. Ne
voulant pas le déranger, elle s’assit à côté de
lui  et  le  laissa  dormir  encore  environ  une
heure  de  temps  avant  de  le  réveiller.  Il
sursauta du lit pensant qu’il avait manqué le
rendez-vous. Mais elle le saisit et lui dit qu’il
n’avait dormi que quelques minutes…

Avant  la sortie  de Samuel  de la douche,



ses  garçons  Xavier  et  Ferdinand  âgés
respectivement de 15 et 12 ans arrivèrent et
trouvèrent  leur  maman en train de trier  des
habits pour le dîner. Elle prit ses plus beaux
vêtements et les étala devant sa coiffeuse et
se mit à les essayer. Ses enfants la saluèrent.
Elle  répondit  à  leur  salutation  sans  les
regarder.

—Maman !  Tu  t’apprêtes  pour  où ?  Lui
demanda  Xavier.
—Ton  père  et  moi  allons  dîner  avec  Mr
Paterson  et  sa  famille.
—Dîner avec Mr Paterson ? Répliqua Xavier
étonnamment.
—Oui mon chéri, on va dîner aujourd’hui en
compagnie de Mr Paterson et sa famille.

Ferdinand aussi  à  son  tour  se  mêla  à  la
discussion :

—Maman tu partiras avec moi, n’est-ce pas ?
—Non, mon chéri !  Tu resteras là avec ton
frère.

Pendant  que  Ferdinand  murmurait  son
mécontentement son papa arriva à ses côtés



en criant presque :
 

—Hé, salut mes garçons !

Ils répondirent tous les deux en se jetant
sur lui :

—Salut papa!

Il  posa  sa  serviette  et  les  serra  contre  lui
avant de leur demander d’aller  autour de la
table. Il retrouva Sara devant la glace, elle lui
montra  ce  qu’elle  avait  choisi  pour  lui.
Parfait !  dit-il.  Il  se  retourna  à  ses  garçons
autour de la table et se mit à les taquiner l’un
après  l’autre.  Sara aussi  quant  à  elle,  après
avoir  minutieusement  choisi  ce  qu’elle
comptait  porter  pour  le  dîner,  compléta  la
famille.  Après  le  repas,  avant  d’aller
s’habiller,  Samuel  leur  raconta  quelques
histoires que lui avait racontées son père pour
lui inculquer la patience, la persévérance, le
courage, le respect…

—  Bel  homme,  dit-elle  en  admirant
l’habillement  de  son  mari.



—Merci !

Elle  aussi  se  coiffa,  se  maquilla  et
s’habilla  devant  sa coiffeuse puis fit  face à
lui et lui demanda :

—Comment me trouves-tu, chéri ?

Il resta muet la bouche entrouverte. Ebahi par
la beauté et la splendeur de sa femme. Quelle
belle femme ! Se dit-il, qu’est-ce que j’aime
Sara !

—Je jure tu es plus que ravissante,  chérie !
Dit-il  finalement.
—Merci mon cœur !

Ils  embrassèrent  leurs  garçons  l’un  après
l’autre  et  sortirent  de  la  maisonnette  main
dans  la  main.  Au  dehors,  un  doux  vent
soufflait  en  toute  tranquillité.  Le  silence
régnait dans tout le quartier. La lune éclairait
le monde. Chaque regard pouvait atteindre le
bout  de l’horizon.  Pour la première fois  ils
allaient  dîner  ensemble  avec  leur  maître
autour d’une même table. Aujourd’hui ils ne



partaient pas pour servir mais plutôt pour être
servis. Ils étaient  donc heureux et fiers.  On
pouvait le sentir. Lui il racontait des blagues
et  elle,  elle  riait  de  toutes  ses  forces.  Elle
avait la chance d’avoir un mari drôle qui était
follement amoureux d’elle…

Pour  la  taquiner,  il  se  moquait  de  son
accent en affirmant qu’elle ne parlait pas bien
l’Anglais vu qu’elle était d’origine haïtienne.
Elle ne foula le sol des Etats-Unis qu’à l’âge
de 15 ans. Elle avait été achetée pour servir
de fille de ménage dans le palais du père de
Mr  Paterson.  Elle  faisait  partie  du  dernier
groupe d’esclaves qu’avait acheté ce dernier.
Deux ans seulement après l’avoir achetée le
vieux mourut et Mr Paterson prit en héritage
ses  biens  et  ses  esclaves.  On murmurait  sa
beauté dans tous les rangs. Même des nobles
blancs  étaient  tombés  amoureux  et
manifestaient ouvertement leur amour pour la
jeune haïtienne. Mais c’est à Samuel qu’elle
avait  décidé d’offrir son amour. Un soir  de
Noël. Après lui avoir fait promettre ‘qu’il n’y
aurait jamais rien avant le mariage’.

Ils arrivèrent au palais dans la gaité et en
toute complicité. Comme à chaque fois qu’on



y organisait un grand dîner, autour de toutes
les tables des vieux étaient assis en train de
fumer, jouer à la dame, boire du vin, crier et
afficher  des sourires édentés.  Dans tous les
coins  ça  fumait,  ça  buvait,  ça  criait.  Les
serveurs passaient entre les tables et posaient
des assiettes pleines à craquer de viande, de
poulet  rôti,  de  salade ...  Tout  le  monde  se
servait  à  volonté.  À  chaque  seconde  Mr
Paterson demandait aux gens de faire comme
chez  eux.  Sans  complexe,  Samuel  et  Sara
avancèrent  petit  à  petit  main  dans  la  main
jusqu’à arriver aux côtés de Mr Paterson puis
le saluèrent comme d’habitude en s’inclinant.
Il  leur  indiqua  deux  chaises  spécialement
réservées  pour  eux.  Des  murmures
commencèrent  aussitôt  à  se  faire  entendre
autour des tables. Il n’était pas question que
ce  couple  d’esclaves  noirs  s’assoit  à  leurs
côtés.  Abraham,  un  des  amis  d’enfance  de
Mr Paterson, se leva et exprima en haute voix
la colère de tous les autres blancs. Mais Mr
Paterson le calma avec un discours plein de
grâce  et  de  sagesse.  Il  rappela  que  nous
descendons tous d’Adam et Hève. Il venta les
qualités de Samuel et pour finir, à la grande



surprise de tout le monde, il dit :

« Je  vous ai  invités  ici  aujourd’hui  pour
vous  faire  témoigner  qu’à  partir  de  la
seconde, Samuel et sa famille sont totalement
et  définitivement  libres  sans  aucune
condition. »

Sara et Samuel se mirent à pleurer comme
des enfants. Ils versèrent des larmes de joie,
de  bonheur,  de  gratitude.  Maintenant  ils
étaient eux aussi libres, même s’ils ignoraient
à ce moment précis ce que signifiait le mot
liberté !

  
  Le  Lendemain……..

Comme tous  les  jours,  avant  de sortir  il
donna  un  bisou  à  Sara  et  lui  demanda  de
réveiller leurs garçons. Pour qu’ils se rendent
eux  aussi  au  travail.  Comme  ils  étaient
encore jeunes, cela consistait à s’occuper des
volailles.  Avant  de  s’exécuter,  elle  reprit
d’abord sa place pour faire ce qu’elle aimait
faire  plus  que  tous  les  travaux :  Coudre  et



tricoter.  C’était  depuis  toute  petite  qu’elle
avait appris ce métier avec sa grand-mère. La
première personne à laquelle elle avait pensé
lorsque Mr Paterson les avait déclarés libres
hier  soir.  Quelques  minutes  plus  tard,  elle
posa ses  aiguilles  sur  la  table  et  se  dirigea
vers  la  chambre  de  ses  garçons.  Elle
commença par ouvrir  la fenêtre  afin  que le
soleil se pointe sur leurs visages. Elle leur ôta
le  drap en leur demandant de se lever.  Mais
au lieu de la saluer comme à leur habitude,
ils lui demandèrent :

 
« N’est-ce pas toi  et  papa qui nous avez

dit  que  nous  étions  maintenant  libres,
maman ? »

Comment des simples gamins nés avant-
hier pouvaient-ils aspirer à la liberté plus que
leurs parents qui avaient vécu toute leur vie
dans  la  servitude ?  Se  demanda-t-elle
étonnée.  Après  un  bon moment  de  silence,
elle leur dit :

 
—Vous êtes  libres  mes chéris,  mais  sachez
que la liberté ne signifie pas dormir toute la



journée.
 

Sur le coup Ferdinand répliqua:
 

—On le sait, maman ! Je te promets maman
que je vais travailler dur pour être riche afin
de pouvoir vous offrir,  toi  et  papa,  une vie
heureuse.  
—Moi  aussi  maman,  ajouta  Xavier.
—D’accord,  mes  garçons !  Je  vous  fais
confiance. Mais levez-vous maintenant !

Ils se levèrent et vinrent l’embrasser l’un
après l’autre. Avant de partir pour la douche,
Ferdinand  lui  murmura  à  basse  voix  à
l’oreille :

—Maman ! J’ai oublié de te dire que je veux
épouser  une  femme  comme  toi,  belle,
intelligente,  douce  et  gentille.
—Que le Seigneur vous donne des femmes
meilleures  que  moi,  lui  répondit-elle  toute
heureuse.

Une fois les enfants sortis de la chambre,
elle  se  mit  à  rendre  grâce  au  Seigneur  en



faisant le signe de la croix et en murmurant :
 
« Au nom du père, du fils et Saint-Esprit.

Mes enfants ne sont pas des enfants, c’est des
anciens  vieillards  ressuscités.  Au  nom  du
père, du fils et du Saint-Esprit. Amen ! »

Au  même  moment  au  champ,  Samuel
reprit les activités là où il s’était limité. Mais
inconsciemment, il sentit que ce jour n’était
pas comme les  autres.  Peut-être  parce qu’il
avait été déclaré libre. Au bout d’un moment,
il posa son outil de travail et s’assit. Tout en
observant l’horizon il se mit à se dire :

 
«C’est vrai que j’ai souffert dans ma vie.

Dès  mon  jeune  âge,  on  m’a  appris  que  je
n’avais rien à attendre de la vie parce que je
n’ai été créé que pour servir mon maître. À
l’âge  de  15ans,  j’avais  comme  rêve  de
voyager  à  travers  le  monde,  vivre  une  vie
paisible et heureuse, mais je ne me suis pas
rendu compte quand ce rêve est parti de moi.
À  partir  de  là,  j’ai  senti  que  j’allais
involontairement devenir ce qu’ils ont voulu
que je sois. Malheureusement. J’ai vécu toute



ma vie  jusqu’aujourd’hui  sans  jamais  avoir
un projet  d’avenir.  Sauf une fois.  Quand je
suis  tombé  amoureux  de  Sara.  Ce fut  mon
seul  projet,  l’avoir  dans  ma  vie.  Mais
aujourd’hui je me sens déchargé d’un poids
qui pesait sur mes épaules depuis des années,
c’est  peut-être  parce  que  Mr  Paterson  m’a
affranchi.  En tout  cas  une chose est  claire,
c’est que je suis content ce matin. Et si toute
fois  c’est  sûr  que  nous  sommes  libres  ma
famille et moi, je recommencerais à rêver, je
voyagerais  à  travers  le  monde  pour  vivre
mon  rêve  qui  m’avait  quitté  et  je
m’installerais avec ma famille dans un pays
où nous nous verrons, considérerons, nobles
et  riches  pas  pour  réduire  et  affaiblir  les
autres comme nous avons été victimes, mais
plutôt  pour  que  nous  vivions  heureux avec
beaucoup d’estime de soi. Au nom du père,
du fils et du Saint-Esprit. »

Il reprit son travail. Quelques minutes plus
tard,  Mr  Paterson  le  rejoignit  là  et  lui
demanda  pourquoi  était-il  venu  au  champ
pendant  qu’il  était  affranchi.  Il  sourit  sans
rien  dire.  Constatant  sa  gêne,  Mr  Paterson



changea de sujet, lui parla un peu de business
puis  l’informa  qu’il  était  désormais  le
responsable  de  tous  les  autres  esclaves.  Il
avait maintenant principalement pour rôle de
surveiller  et  contrôler  le  travail  de  tout  un
chacun,  régler  les  différends  entre  eux  et
faire  le  compte  rendu  à  Mr  Paterson.
L’objectif était de faire de lui un manager qui
aurait  un  vrai  sens  du  business  et  de  la
gestion.  Mr  Paterson  lui  promis  le  salaire
d’un directeur de production et le rassura que
tous  les  autres  esclaves  allaient  être
affranchis à la fin de l’année et employés au
sein de son entreprise ou dans ses champs en
qualité  d’ouvriers  qualifiés  s’ils  le
souhaitaient.  Il  voulait  redonner  à  tout  un
chacun  sa  dignité.  Après  leur  discussion,
ensemble  ils  regroupèrent  tous  les  autres
esclaves et Mr Paterson tint ce discours :

« ……Vous  savez ?!  À  vrai  dire,  je
n’avais jamais été un bon religieux parce que
je ne partais à l’église que parce que papa et
maman  s’y  rendaient.  Je  n’entendais  les
paroles  de  Dieu  que  dans  la  bouche  du
pasteur ou du prêtre ou de mes deux parents.


