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A la femme la plus authentique, la plus
naturelle

A la femme la plus éveillée, la plus
exceptionnelle

A la femme dont le sourire luit plus fort
que mille soleils

A la femme qui est pour le Mali un cadeau
du ciel

A Aissatou Sidy Ba, la femme que j appelle
““ Astou, la p'tite merveille’’

A cette belle femme, la princesse du
royaume éternel



UN SIECLE ET QUELQUES
ANNEES AUPARAVANT.

C’était le 12 avril 1829, quand une voix
appela Samuel du champ. A I’époque, 4gé
seulement de 42 ans, il s'embrouilla, pensant
que son maitre, Mr Paterson, n’était pas
convaincu de son travail de la veille vu qu’il
avait fini tardivement d’arroser les jardins de
tomates, d’oignons et de piments. Et en plus,
il n’avait méme pas lavé la moiti¢ de ses 52
chevaux.

Il posa sa hache et tourna alors le regard
vers cette voix qui l'avait interpellé. Traqué
par la peur d’une punition qui pourrait étre
douloureuse, il regardait sans véritablement
voir la personne qui l'appelait. Il se mit a
trembler encore et encore. Mais la situation
l'obligeait a bouger. Il se mit alors a marcher
en trébuchant jusqu’a arriver aux cotés de Mr
Paterson assis sur son cheval favori.

Mais contrairement a ce qu’il s’attendait,
il vit le visage de Mr Paterson briller. Sa peur
commengca alors a se dissiper petit a petit. En



plus d’étre un bel homme, Mr Paterson était
un homme bien...

Il (Mr Paterson) lui avait sifflé, a plusieurs
reprises, a I’oreille qu’entre eux, il n’y aurait
pas d’esclave ni de maitre s’il ne tenait qu’a
lui. Qu’il n’y aurait pas eu d’esprit de
supériorité entre les Hommes a cause de leur
couleur. Mais malheurcusement, méme s’il
n’aimait pas l’exploitation de 1’homme par
I’homme, il se trouvait obligé d’avoir des
esclaves sous peine de passer pour le maudit
de la grande famille des Paterson.

—Bonsoir maitre, dit Samuel en bégayant.
—Bonsoir Samuel, j’ai une grande surprise
pour toi.

Une grande surprise ? Il se mit a se
questionner, mais sans tarder il répondit :

—D’accord, maitre !

C’était la premiere fois qu’il entendait le
mot ‘surprise’ dans la bouche de Mr Paterson

s’adressant a une personne autre que sa
tendre et chaleureuse femme. Mme



Jacqueline Paterson. Mais quant a elle, il lui
disait assez souvent :

« Chérie j’ai une belle surprise pour
toi ! »

D’ailleurs, Samuel lui considérait le mot
surprise comme étant une expression
romantique qu’utilisaient les maitres blancs
du rang de Mr Paterson. Toutefois, il avait lui
aussi ses phrases romantiques qu’il disait a sa
bien-aimée épouse Sara. Il était d’ailleurs un
grand romantique !

Assis sur son cheval, Mr Paterson lui
demanda de le suivre. Il se dirigea vers son
habitation située a deux kilometres (2km) du
champ. Samuel se mit a marcher derriére lui
en suivant son rythme qui était tantot
accéléré, tantdt ralenti. Au bout d’un
moment, a sa grande surprise, Mr Paterson
arréta le cheval et descendit puis se mit a
marcher avec lui tout en tenant par la main
gauche les rénes. Apres environ cing minutes
de marche, ils rencontrérent un vieil ami de
Mr Paterson. Il s’éloigna comme d’habitude
pour les laisser avoir leur petite discussion



entre nobles. ..

La discussion terminée, Mr Paterson
rejoignit Samuel et lui tendit les rénes du
cheval en disant :

—Tout ¢a va s’arréter aujourd’hui, Samuel !

Intrigué pour une seconde fois, son cceur
se mit a battre un peu plus fort que
d’habitude. Il hésita alors un moment, mais
finit par répondre :

—Excusez-moi maitre, je n’ai pas bien
compris !

Mr Paterson continua sa marche comme
s’il n’avait rien entendu. Est-ce un
mécontentement ou n’avait-il tout
simplement pas bien entendu ?! Se demanda
Samuel. Pour se rassurer de ce qu’il
s’agissait, il ajouta :

—Excusez-moi, honorable maitre, je suis
désolé mais je n’ai pas bien compris votre
phrase. En ce qui concerne mes travaux
d’hier je suis vraiment désolé. J’ai souffert



des maux de ventre toute la journée. Croyez-
moi c’est a cause de ¢a que je n’ai pas pu
faire les travaux comme vous [’aviez
recommande.

—Tu n’as pas a t’inquiéter Samuel, je te
crois, tu es le meilleur de tout ce que j’ai
hérité de mon pere.
—NMerci, Mr. Tout comme vous, votre pere
¢tait un homme bien. Je me souviens que,
gamin, je venais avec mon papa au champ, il
me trouvait la en train de jouer. Il m’appelait
et me serrait contre lui. Vous étiez jeune en
ce temps-la et vous aimiez vous habiller
toujours a I’époque comme un cow-boy. Mon
papa me manque beaucoup mais le votre
aussi, Mr.

—Merci Samuel ! Ton pere aussi était un
homme bien. C’est lui qui m’avait appris a
faire du cheval.
—~Oui, je me souviens qu’il vous apprenait
aussi a sauter.

Mr Paterson éclata de rire...

—Chose que je n’ai jamais parfaitement



maitrisée. Mais tu as raison quand méme
Samuel, j’ai grandi sous la bienveillance de
ton pere. Je prie Dieu d’accueillir nos parents
dans son paradis.
—Amen, Mr.

Apres quelques pas et un petit moment de
silence, Mr Paterson ajouta :

—Samuel ! Toi et ta femme, Sara, dinerez
aujourd’hui avec moi.
—D’accord, maitre.

Mais pourquoi les invitait-t-il a diner ?
C’est bien étrange ca, se dit Samuel. Il (Mr
Paterson) avait bien 1’habitude de leur offrir
des cadeaux, mais aller jusqu’a les inviter a
sa table, il y avait bien quelque chose...

Les 79 ans de Mr Paterson le rattrapérent,
aprés une bonne distance de marche, il
s’arréta et demanda a Samuel de le laisser se
reposer. Quelques minutes plus tard, apres
s’étre assis et bien reposé, il se mit a lui
expliquer comment est-ce qu’il était parvenu
a développer son entreprise de production de
tabac et de coton. Une entreprise qui avait



fait de lui ’homme le plus riche de toute la
Pennsylvanie.

I1 avait une réputation qui allait au-dela des
frontieres des Etats-Unis. Il était connu en
Europe, notamment en Angleterre, le pays de
ses parents qu’il avait visit¢ a plusieurs
reprises non pas pour revoir ses origines mais
plutdt pour agrandir son entreprise apres la
mort de son peére. En plus des 25 esclaves
qu’il avait hérités de son pere, il partait
régulierement vers I’Amérique du sud a la
recherche des bras valides. Inspiré par son
pere, il avait fait des études de langues a
I’université. Il parlait 1’Anglais, I’Espagnole,
le Portugais et un tout petit peu le Frangais. Il
se rendait au Chili, au Brésil, en Argentine,
au Paraguay, en Uruguay, etc. Au bout de
quelques années il avait fini de conquérir tout
le marché et finalement, il n’avait plus besoin
de se déplacer pour avoir des esclaves. Son
réseau avait implanté des représentants dans
tous les pays sud-américains. Des esclaves
qui remplissaient tous les critéres de choix
venaient le trouver chez lui en Pennsylvanie
et il choisissait ceux dont il avait besoin pour
ses champs et revendait les autres aux



encheres les mercredis soir, apreés avoir fini
de jouer aux cartes avec ses amis.

Il marqua une pause puis s’abandonna un
moment a ses pensées avant de dire :

—Samuel ! Quel est ton réve, celui que tu
aimerais  réaliser avant de  trépasser?
—NMe construire une grande maison pour moi
et ma famille, maitre.
—Je te demande ce que tu veux accomplir de
plus précieux dans ta vie avant de mourir ?
—Je dirais alors bien éduquer mes deux
garcons Xavier et Ferdinand afin qu’ils
soient des serviteurs exemplaires.
Exactement comme 1’avait fait mon peére.

Une forte sensation de pitié envahit Mr
Paterson. Lui il avait été élevé et éduqué pour
étre servi, par contre, Samuel lui avait été
¢levé et éduqué pour servir et supporter les
ordres d’un maitre toute sa vie. Et il devait
transmettre la méme éducation a ses gargons.
Quelle injustice ! Aprés un bon moment de
silence, il ajouta :

—-Samuel ! Tu n’as jamais imaginé étre libre,



t’en aller pour toujours ou tu veux et faire ce
que tu veux ?!
—Non, maitre !

Mr Paterson se leva et I'informa qu’il ne
pouvait pas marcher le reste du trajet. Il n’est
pas évident de faire deux kilometres de
marche a 79 ans. Il monta alors son cheval et
lui demanda de monter derriére. Il obéit.
Maitre et esclave avancerent petit a petit
jusqu’a la demeure—une maisonnette en bois
—du dernier mentionné. II descendit du
cheval et au méme moment sa femme, Sara,
sortit de la maisonnette et les salua puis
demanda a Mr Paterson de bien vouloir
prendre place. Ce dernier la remercia de son
hospitalit¢ mais I’informa qu’il préférait
rentrer se reposer chez lui. Avant de s’en
aller, il rappela a Samuel qu’il les avait
invités a diner ce soir.

—Merci, maitre ! A ce SOir.
—A ce soir, Samuel !

Mr Paterson disparu de leur wvue, ils
s’embrassérent puis entrérent ensemble main



dans la main dans la maisonnette. Sara se
dirigea vers la table pour appréter leur gotté,
Samuel quant a lui se jeta au lit pour se
reposer. La journée avait été plus que longue
pour lui. Sachant qu’il n’avait pas fini ses
travaux de la veille, il était sorti de chez lui
des I’aube laissant Sara en plein sommeil. Sa
plus grande peur était de s’attirer la colere
Mr Paterson. Cependant parmi tous les
esclaves qu’il détenait, il était celui qu’il
préférait. D’ailleurs d’autres esclaves qui
¢taient jaloux de lui et de sa petite famille
disaient que Mr Paterson les traitait comme
des princes. Lui aussi voulait tout faire pour
justifier aux regards des autres la
considération que Iui accordaient Mr
Paterson et sa famille.
Quand Sara eut fini de préparer la table, elle
trouva Samuel dans un profond sommeil. Ne
voulant pas le déranger, elle s’assit a coté de
lui et le laissa dormir encore environ une
heure de temps avant de le réveiller. Il
sursauta du lit pensant qu’il avait manqué le
rendez-vous. Mais elle le saisit et lui dit qu’il
n’avait dormi que quelques minutes...

Avant la sortie de Samuel de la douche,



ses garcons Xavier et Ferdinand agés
respectivement de 15 et 12 ans arrivérent et
trouverent leur maman en train de trier des
habits pour le diner. Elle prit ses plus beaux
vétements et les étala devant sa coiffeuse et
se mit a les essayer. Ses enfants la saluérent.
Elle répondit a leur salutation sans les
regarder.

—Maman ! Tu t’apprétes pour ou ? Lui

demanda Xavier.
—Ton pere et moi allons diner avec Mr
Paterson et sa famille.

—Diner avec Mr Paterson ? Répliqua Xavier
¢tonnamment.

—Oui mon chéri, on va diner aujourd’hui en
compagnie de Mr Paterson et sa famille.

Ferdinand aussi a son tour se méla a la
discussion :

—Maman tu partiras avec moi, n’est-ce pas ?
—Non, mon chéri ! Tu resteras la avec ton
frere.

Pendant que Ferdinand murmurait son
mécontentement son papa arriva a ses cOtés



en criant presque :
—Hg¢, salut mes garcons !

Ils répondirent tous les deux en se jetant
sur lui :

—Salut papal!

Il posa sa serviette et les serra contre lui
avant de leur demander d’aller autour de la
table. Il retrouva Sara devant la glace, elle lui
montra ce qu’elle avait choisi pour lui.
Parfait ! dit-il. Il se retourna a ses garcons
autour de la table et se mit a les taquiner 1’un
apres 1’autre. Sara aussi quant a elle, apres
avoir minutieusement choisi ce qu’elle
comptait porter pour le diner, compléta la
famille. Aprés le repas, avant d’aller
s’habiller, Samuel leur raconta quelques
histoires que lui avait racontées son pere pour
lui inculquer la patience, la persévérance, le
courage, le respect...

— Bel homme, dit-elle en admirant
I’habillement de son mari.



—Merci !

Elle aussi se coiffa, se maquilla et
s’habilla devant sa coiffeuse puis fit face a
lui et lui demanda :

—Comment me trouves-tu, chéri ?

Il resta muet la bouche entrouverte. Ebahi par
la beauté et la splendeur de sa femme. Quelle
belle femme ! Se dit-il, qu’est-ce que j’aime
Sara !

—Je jure tu es plus que ravissante, chérie !
Dit-il finalement.
—NMerci mon cceur !

Ils embrasserent leurs garcons 1’un apres
I’autre et sortirent de la maisonnette main
dans la main. Au dehors, un doux wvent
soufflait en toute tranquillité. Le silence
régnait dans tout le quartier. La lune éclairait
le monde. Chaque regard pouvait atteindre le
bout de I’horizon. Pour la premiére fois ils
allaient diner ensemble avec leur maitre
autour d’'une méme table. Aujourd’hui ils ne



partaient pas pour servir mais plutot pour étre
servis. Ils étaient donc heureux et fiers. On
pouvait le sentir. Lui il racontait des blagues
et elle, elle riait de toutes ses forces. Elle
avait la chance d’avoir un mari drdle qui était
follement amoureux d’elle...

Pour la taquiner, il se moquait de son
accent en affirmant qu’elle ne parlait pas bien
I’ Anglais vu qu’elle était d’origine haitienne.
Elle ne foula le sol des Etats-Unis qu’a 1’age
de 15 ans. Elle avait été achetée pour servir
de fille de ménage dans le palais du pere de
Mr Paterson. Elle faisait partie du dernier
groupe d’esclaves qu’avait acheté ce dernier.
Deux ans seulement apres 1’avoir achetée le
vieux mourut et Mr Paterson prit en héritage
ses biens et ses esclaves. On murmurait sa
beauté dans tous les rangs. Méme des nobles
blancs ¢étaient tombés amoureux et
manifestaient ouvertement leur amour pour la
jeune haitienne. Mais c’est a Samuel qu’elle
avait décidé d’offrir son amour. Un soir de
Noél. Apres lui avoir fait promettre ‘qu’il n’y
aurait jamais rien avant le mariage’.

Ils arrivérent au palais dans la gaité et en
toute complicité. Comme a chaque fois qu’on



y organisait un grand diner, autour de toutes
les tables des vieux étaient assis en train de
fumer, jouer a la dame, boire du vin, crier et
afficher des sourires édentés. Dans tous les
coins c¢a fumait, ¢a buvait, ca criait. Les
serveurs passaient entre les tables et posaient
des assiettes pleines a craquer de viande, de
poulet roti, de salade ... Tout le monde se
servait a volonté. A chaque seconde Mr
Paterson demandait aux gens de faire comme
chez eux. Sans complexe, Samuel et Sara
avancerent petit a petit main dans la main
jusqu’a arriver aux cotés de Mr Paterson puis
le saluérent comme d’habitude en s’inclinant.
Il leur indiqua deux chaises spécialement
réservées pour eux. Des murmures
commencerent aussitdt a se faire entendre
autour des tables. Il n’était pas question que
ce couple d’esclaves noirs s’assoit a leurs
cOtés. Abraham, un des amis d’enfance de
Mr Paterson, se leva et exprima en haute voix
la colére de tous les autres blancs. Mais Mr
Paterson le calma avec un discours plein de
grace et de sagesse. Il rappela que nous
descendons tous d’Adam et Heve. Il venta les
qualités de Samuel et pour finir, a la grande



surprise de tout le monde, il dit :

«Je vous ai invités ici aujourd’hui pour
vous faire témoigner qu’a partir de la
seconde, Samuel et sa famille sont totalement
et définitivement libres sans aucune
condition. »

Sara et Samuel se mirent a pleurer comme
des enfants. Ils verserent des larmes de joie,
de bonheur, de gratitude. Maintenant ils
étaient eux aussi libres, méme s’ils ignoraient
a ce moment précis ce que signifiait le mot
liberté !

Le Lendemain........

Comme tous les jours, avant de sortir il
donna un bisou a Sara et lui demanda de
réveiller leurs garcons. Pour qu’ils se rendent
eux aussi au travail. Comme ils étaient
encore jeunes, cela consistait a s’occuper des
volailles. Avant de s’exécuter, elle reprit
d’abord sa place pour faire ce qu’elle aimait
faire plus que tous les travaux : Coudre et



tricoter. C’était depuis toute petite qu’elle
avait appris ce métier avec sa grand-mere. La
premiere personne a laquelle elle avait pensé
lorsque Mr Paterson les avait déclarés libres
hier soir. Quelques minutes plus tard, elle
posa ses aiguilles sur la table et se dirigea
vers la chambre de ses gargons. Elle
commenga par ouvrir la fenétre afin que le
soleil se pointe sur leurs visages. Elle leur ota
le drap en leur demandant de se lever. Mais
au lieu de la saluer comme a leur habitude,
ils lui demandeérent :

« N’est-ce pas toi et papa qui nous avez
dit que nous étions maintenant libres,
maman ? »

Comment des simples gamins nés avant-
hier pouvaient-ils aspirer a la liberté plus que
leurs parents qui avaient vécu toute leur vie
dans la servitude? Se demanda-t-elle
étonnée. Apreés un bon moment de silence,
elle leur dit :

—Vous étes libres mes chéris, mais sachez
que la liberté ne signifie pas dormir toute la



journée.
Sur le coup Ferdinand répliqua:

—On le sait, maman ! Je te promets maman
que je vais travailler dur pour étre riche afin
de pouvoir vous offrir, toi et papa, une vie
heureuse.

—Moi aussi maman, ajouta Xavier.
—D’accord, mes garcons! Je vous fais
confiance. Mais levez-vous maintenant !

Ils se levérent et vinrent I’embrasser 1'un
apres I’autre. Avant de partir pour la douche,
Ferdinand lui murmura a basse voix a
I’oreille :

—Maman ! J’ai oublié de te dire que je veux
épouser une femme comme toi, belle,
intelligente, douce et gentille.
—~Que le Seigneur vous donne des femmes
meilleures que moi, lui répondit-elle toute
heureuse.

Une fois les enfants sortis de la chambre,
elle se mit a rendre grace au Seigneur en



faisant le signe de la croix et en murmurant :

« Au nom du pére, du fils et Saint-Esprit.
Mes enfants ne sont pas des enfants, c’est des
anciens vieillards ressuscités. Au nom du
pére, du fils et du Saint-Esprit. Amen ! »

Au méme moment au champ, Samuel
reprit les activités 1a ou il s’était limité. Mais
inconsciemment, il sentit que ce jour n’était
pas comme les autres. Peut-étre parce qu’il
avait ét¢ déclaré libre. Au bout d’'un moment,
il posa son outil de travail et s’assit. Tout en
observant I’horizon il se mit a se dire :

«C’est vrai que j’ai souffert dans ma vie.
Dés mon jeune age, on m’a appris que je
n’avais rien a attendre de la vie parce que je
n’ai été créé que pour servir mon maitre. A
I’age de 15ans, j’avais comme réve de
voyager a travers le monde, vivre une vie
paisible et heureuse, mais je ne me suis pas
rendu compte quand ce réve est parti de moi.
A partir de 1a, j’ai senti que j’allais
involontairement devenir ce qu’ils ont voulu
que je sois. Malheureusement. J’ai vécu toute



ma vie jusqu’aujourd’hui sans jamais avoir
un projet d’avenir. Sauf une fois. Quand je
suis tombé amoureux de Sara. Ce fut mon
seul projet, I’avoir dans ma vie. Mais
aujourd’hui je me sens déchargé d’un poids
qui pesait sur mes épaules depuis des années,
c’est peut-€tre parce que Mr Paterson m’a
affranchi. En tout cas une chose est claire,
c’est que je suis content ce matin. Et si toute
fois c’est sir que nous sommes libres ma
famille et moi, je recommencerais a réver, je
voyagerais a travers le monde pour vivre
mon réve qui m’avait quitté et je
m’installerais avec ma famille dans un pays
ou nous nous verrons, considérerons, nobles
et riches pas pour réduire et affaiblir les
autres comme nous avons €té victimes, mais
plutdt pour que nous vivions heureux avec
beaucoup d’estime de soi. Au nom du pére,
du fils et du Saint-Esprit. »

Il reprit son travail. Quelques minutes plus
tard, Mr Paterson le rejoignit 1a et lui
demanda pourquoi était-il venu au champ
pendant qu’il était affranchi. Il sourit sans
rien dire. Constatant sa géne, Mr Paterson



changea de sujet, lui parla un peu de business
puis Dlinforma qu’il était désormais le
responsable de tous les autres esclaves. Il
avait maintenant principalement pour role de
surveiller et controler le travail de tout un
chacun, régler les différends entre eux et
faire le compte rendu a Mr Paterson.
L’objectif était de faire de lui un manager qui
aurait un vrai sens du business et de la
gestion. Mr Paterson lui promis le salaire
d’un directeur de production et le rassura que
tous les autres esclaves allaient étre
affranchis a la fin de I’année et employés au
sein de son entreprise ou dans ses champs en
qualit¢  d’ouvriers qualifies s’ils e
souhaitaient. Il voulait redonner a tout un
chacun sa dignité. Aprés leur discussion,
ensemble ils regrouperent tous les autres
esclaves et Mr Paterson tint ce discours :

€ Vous savez?! A vrai dire, je
n’avais jamais été un bon religieux parce que
je ne partais a 1’église que parce que papa et
maman s’y rendaient. Je n’entendais les
paroles de Dieu que dans la bouche du
pasteur ou du prétre ou de mes deux parents.



