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« Le bonheur se crée, même avec les
petits morceaux de nos souffrances. » 

Albert Younguel



« Tout être humain a un âge. Mais un père
ou une mère n’a pas d’âge. Par rapport à ses
enfants, un père reste un père, une mère reste
une mère, quels que soient l’âge et l’époque.
Et  c’est  irréversible,  donné  pour  toujours.
Un père… »

Pendant  toute  cette  homélie,  Charlotte  est
ailleurs,  son corps pourtant bien ancré dans
ce  lieu  choisi  par  ses  soins.  Elle  se  sent
sourire au milieu de toutes ces mines défaites
et  têtes  baissées.  Elle  n’en  éprouve aucune
honte,  au  contraire.  D’ailleurs  la  fin  du
sermon donne encore plus de légitimité à ses
pensées.



1-La rencontre

Charlotte  a  toujours  connu  Léon  malade.
Rien  d’étonnant  si  l’on  considère  les  seuls
lieux où elle le rencontrait.
La première fois qu’elle l’a vu, elle ne l’a pas
regardé.  Elle  rentrait  tout  juste  dans  la  vie
active mais n’avait déjà plus l’insouciance de
sa  jeunesse.  Le  mur  qu’elle  s’était  forgé
faisait d’elle une bonne professionnelle selon
ses supérieurs.  Pourtant,  elle a appelé Léon
Flérard par son nom de famille, il s’est levé
de son fauteuil pour rejoindre le déshabilloir.
Elle  l’a  accueilli  selon  la  procédure,  avec
sourire  et  amabilité,  lui  a  expliqué  le
déroulement de sa séance, l’a rassuré. Et cela
cinq jours par semaine, pendant presque deux
mois. Tout ce temps passé à ses côtés, sans
jamais  le  voir  réellement.  Elle  n’avait  pas
conscience  que  ce  qui  passait  pour  une
qualité  aux  yeux  de  ses  encadrants  était
justement  ce  qui  l’empêchait  de  vivre  son
métier  comme  elle  se  l’était  imaginé  en
débutant ses études. Malgré sa dévotion, son



souci du respect des règles et du travail bien
fait, elle n’arrivait pas à se sentir utile.

Quelques  belles  années  auprès  de  son
Eugénie passèrent avant que Léon rechute et
retrouve  le  chemin  des  bunkers  de
radiothérapie  et  de  ce  fait,  qu’il  croise  de
nouveau  sa  route,  ou  plus  exactement,  son
couloir de salle d’attente. Charlotte ouvre la
porte de la petite cabine puis appelle son nom
pour l’inviter à y rentrer.
Léon s’illumine : 
- « Quelle joie de vous retrouver ! Me voilà
rassuré  !  Me  permettez-vous  de  retourner
rapidement  en  salle  d’attente  pour  prévenir
Eugénie  que  c’est  vous  qui  me  prenez  en
charge  aujourd’hui  ?  Je  suis  sûre  que  cela
épargnerait  la  vie  de  ce  pauvre  mouchoir
qu’elle  doit  tordre  dans  tous  les  sens  en
attendant de retrouver ma main.
- Euh, oui, bien sûr, balbutie Charlotte qui ne
comprend  pas  tout  de  suite  qu’elle  connait
effectivement ce charmant vieil homme.
-  Merci  infiniment,  et  toutes  mes  excuses
pour  le  retard  occasionné  par  ma  requête.
Mais  le  regard  rassuré  de  ma  femme  vaut



toutes les remontrances que vous pourrez me
faire  !  s’excuse  Léon  en  serrant  les  deux
mains de la jeune femme dans les siennes, Et
en  tant  que  récidiviste  en  terrain  connu,  je
suis  sûr  que nous allons  rattraper  ce temps
perdu. Comptez sur moi ! » 

Sur ces mots suivis d’un clin d’œil, il claque
la  porte  de  la  cabine  avant  même  que
Charlotte ait pu lui expliquer la manière dont
il devait se dévêtir et ce qui l’attendait par la
suite.
De retour au pupitre, la collègue de Charlotte
s’impatientant du temps pris par son binôme
pour  l’accueil  de  ce  patient,  lui  lance  un
regard noir :
- « Qu’est-ce qu’il se passe ? En quoi c’est si
long d’installer un patient valide en cabine ?
Attends,  me dis pas que la progra a encore
oublié la mention « mobilité réduite » et qu’il
est en fauteuil ?
-  Non, excuse-moi mais cet homme voulait
juste  prévenir  sa  femme  qu’il  m’avait
retrouvée.
- Tu penses qu’il est un peu désorienté ? On
devrait  peut-être  demander  à  son



radiothérapeute  de  le  recevoir  après  sa
séance ?
- Attends, répond Charlotte plongée dans le
dossier  médical  de  Léon,  il  est  déjà  venu
chez  nous  il  y  a  dix  ans  et  je  vois  mes
initiales  sur  la  fiche  de  traitement.  Il  m’a
réellement reconnu ! » 

Pendant toute la séance,  Charlotte  ne quitta
pas  des  yeux  l’écran  de  surveillance.  Mais
cette  fois-ci,  cela  allait  au-delà  de
l’obligation  sécuritaire  exigée  lors  de  la
délivrance des rayons. Comment pouvait-elle
avoir  autant  marqué  la  vie  de  cet  homme
alors  qu’elle-même  n’en  gardait  aucun
souvenir ?
- « Voilà Monsieur, votre première séance est
terminée. Ne bougez pas tant que je ne suis
pas  près  de  vous  et  que  la  table  n’est  pas
totalement descendue s’il vous plait.
-  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  vous  attends
sagement.
-  Je  vous  prie  de  m’excuser  pour  mon
accueil,  je ne vous avais pas reconnu. Vous
avez dû me trouver bien froide. 



-  Oh,  je  me  doute  que  vous  voyez
malheureusement  beaucoup  de  monde  ici.
Mais cela m’a fait tellement de bien de voir
une tête connue. Une jolie tête qui plus est !
Et ce n’est pas de la froideur que je ressens
de votre part, plutôt une distance protectrice
que  vous  vous  imposez.  Je  ne  sais  pas
pourquoi et je suis attristé de retrouver votre
regard  si  souriant  et  aimable  toujours
empreint d’autant de tristesse. Mais celui qui
ne se contente pas de voir et sait regarder, ne
peut  que  déceler  votre  gentillesse  et  votre
altruisme.  Je  ne  vous  retarde  pas  plus
longtemps. Merci et à demain peut-être ?
-  Je  suis  désolée,  je  n’ai  pas  regardé  les
horaires de vos prochaines séances et ne suis
plus  à  temps  plein  sous  les  accélérateurs.
Mais peut-être à demain, oui, avec plaisir ! »

« Avec  plaisir ! »,  Charlotte  avait  honte !
Depuis  quand prenait-elle  plaisir  à  voir  les
gens  qu’elle  appréciait  dans  ce  lieu ?   Elle
finit sa journée en se promettant d’essayer de
regarder ses patients et non plus de seulement
les voir.



Les séances de Léon défilent et Charlotte met
un  point  d’honneur  à  venir  passer  un  petit
moment avec lui et Eugénie en salle d’attente
même lorsqu’elle n’est pas en poste. Et cela
ne ressemble en rien à un effort.  Ces petits
instants, aussi brefs soient-ils, sont une oasis
de  douceur  dans  son  quotidien.  Elle  ne  se
lasse pas de voir ce couple si attendrissant.
Malgré  leur  pudeur,  tous  leurs  gestes  sont
empreints d’un amour immense dont tout le
monde rêve.  Tout  le  monde,  sauf  Charlotte
qui  n’oserait  jamais  s’autoriser  un  tel
bonheur  par  simple  crainte  de le  perdre un
jour.
- « Vous allez nous manquer Léon mais nous
sommes  bien  heureux  que  votre  traitement
soit terminé et se soit bien passé. Vous avez
été un patient exemplaire !
- Vous y êtes pour beaucoup et la présence
d’Eugénie également. J’aime à penser qu’en
amour la plus grande satisfaction est celle de
donner sans rien attendre en retour. Mais j’ai
l’immense chance de me sentir aimé, soutenu
et  de  recevoir  autant  que  j’offre.  J’ai
conscience que c’est un cadeau inestimable.



Permettez-moi ce conseil :  votre joli  minois
doit vous donner l’embarras du choix, alors
faites le bon, celui du cœur. C’est celui qui
demande le moins de réflexion mais parfois
le  plus  de courage.  Ce choix n’est  souvent
pas  raisonnable  et  c’est  ce  qui  m’inquiète
pour  vous.  Promettez-moi  de  vous  laisser
porter par l’insouciance si votre Eugénie se
présente à vous !
-  Je  ne  suis  pas  sûre  qu’il  y  ait  des
« Eugénie »  pour  tout  le  monde,  et  j’aime
vraiment beaucoup mon indépendance.
- Balivernes ! lance Léon dans un clin d’œil,
Je vous souhaite tout le bonheur du monde et
encore merci pour votre présence. 
- De rien, je ne fais que mon métier.  Je ne
vous dis pas « à bientôt » car je ne veux plus
vous voir ici ! Mais, sachez que maintenant,
il  m’est  impossible  de  vous  oublier.  Au
revoir Léon. »

Sur le  trajet  menant  à  la  salle  de  repos du
personnel,  la  boîte  de  chocolat  offerte  par
Léon dans ses mains, Charlotte sourit et doit
se rendre à l’évidence. Elle s’est attachée à ce



patient, ce qu’elle s’interdisait formellement
jusqu’ici, par peur de souffrir. Les moments
passés  avec  Léon  étaient  bénis  et  lui  ont
donné  bien  plus  que  la  peine  éprouvée
aujourd’hui  de ne plus le voir.  Elle finit  sa
journée  dans  une  légèreté  réconfortante  et
fait  le  constat  que  cela  ne  la  rend  en  rien
indifférente à ses patients. Bien au contraire,
elle  se  sent  plus  impliquée  et  capable  de
donner.  Elle  se  promet  de  ne  plus  se
contenter  de voir  et  d’entendre.  Désormais,
elle regardera et écoutera.

Ce  soir-là,  elle  vit  également  son  footing
hebdomadaire  avec  son  amie  d’enfance,
Irène,  différemment.  Elle  n’a  jamais  aimé
courir.  Mais  étant  donné  son  besoin  de  se
défouler  physiquement,  de  souffler  au  sens
propre comme au sens figuré et son aversion
des activités collectives ; non pas seulement
parce  que  son  activité  professionnelle  en
horaires  décalés  ne  lui  permet  pas  d’être
assidue  comme  elle  l’explique  à  ses  amis,
mais à cause de sa peur du regard des autres ;
c’est  l’exutoire  le  plus  simple  à  mettre  en
œuvre  qu’elle  ait  trouvé.  Nul  besoin
d’horaires  fixes ni d’équipement,  seulement



de  la  nature  et  d’une  bonne  copine !
Cependant, elle exècre avoir l’impression de
se conformer aux règles sociétales actuelles
qui prônent le culte du corps, le dépassement
de  soi  et  l’existence  au travers  de l’exploit
individuel. En réalité, quiconque observerait
leurs  sorties  verraient  immédiatement
qu’elles sont aux antipodes de tout cela et les
deux  pseudo-coureuses  sont  loin
d’outrepasser  leurs  limites !   Mais
aujourd’hui,  sa  course  est  fluide.  Elle
n’attend  pas  la  fin  de  leur  boucle  avec
impatience et en trépignant comme elle en a
coutume. Elle se perd dans la contemplation
des rayons du soleil de ce début d’automne
filtrant  à  travers  les  feuilles  des  grands
chênes  bordant  la  rivière.  Rivière  animée
également de reflets de lumière ondulant au
gré de petites vagues générées par la légère
brise qui apaise sa peau échauffée par l’effort
de ses foulées. Elle reçoit, elle prend. Elle ne
comprend  pas  comment  elle  a  pu  passer
autant  de  fois  à  côté  de  telles  beautés  du
paysage sans y porter  la  moindre attention.
Décontenancée  par  le  silence  inhabituel  de
Charlotte, Irène se lance :



-  « Tu  me  sembles  ailleurs,  Cha !  Perdue
dans tes pensées, mais sans une once de ton
habituelle  mélancolie  que  tu  t’obstines
d’ordinaire à masquer par ton flux incessant
de paroles. Et cela ne m’arrange pas du tout.
Tu  sais  pertinemment  que  je  ne  peux  pas
courir et faire la discussion !
- Rien ne nous oblige à parler. Contemple !
Tu avais remarqué la beauté du site ?
- Tu m’inquiètes, Cha ! On court ici, sur le
même trajet depuis des années !

Le  visage  de  la  jeune  femme  s’éclaire
soudain :
- Oh, mais, une seconde, ça y est, je sais ! Il y
a  un  homme  derrière  ton  attitude  insolite,
c’est ça ?
-  Oh !  répond  Charlotte  quelque  peu
déboussolée  par  cette  remarque,  Euh,  oui
peut-être mais…
-  Raconte,  raconte !  Enfin  !  Irène  sautille
désormais  en  reculant  face  à  Charlotte,  Je
suis  tellement  heureuse  que  tu  abandonnes
tes automatismes de protection débiles qui te
font  passer  à  côté  de  tellement  de  plaisirs
et…



- Arrête ! Tu vas être bien déçue car tu n’y es
pas  du  tout !  C’est  un  patient  qui  vient  de
terminer son traitement et qui m’en a appris
bien plus que je ne l’avais fait en trente-trois
ans. C’est comme s’il avait ouvert une porte
en  moi  que  je  gardais  close  par  peur  de
tomber dans le précipice qu’elle cachait, sans
m’imaginer qu’elle pouvait d’abord s’ouvrir
sur de belles choses.

L’excitation  d’Irène  s’effondre  totalement
suite à ces paroles.
-  On  en  revient  bien  à  tes  mécanismes  de
protection. Mais, Cha, malgré l’envie que j’ai
de te voir rencontrer quelqu’un ; et Dieu sait
qu’elle est immense ; je ne suis pas sûre que
tomber  amoureuse  d’un  patient  soit  la
meilleure idée qui soit.

Elle  s’arrête  et  prend  son  amie  par  les
épaules à bout de bras.
- Cha, regarde-moi ! Tu as choisi de travailler
en  cancéro  pour  avoir  l’impression  de  te
battre contre un ennemi qui t’a pris tous tes
proches.  Tu  me  disais  que  cela  t’aidait  à
combattre  ta  douleur  et  ton  sentiment



d’impuissance face à ces pertes et  j’ai  bien
l’impression  que  cela  fonctionnait.  Par
contre,  tu ne surmonteras  pas à nouveau le
décès précoce d’un être aimé à cause de cette
maladie.
- Trop choupinette de t’inquiéter comme ça !
se moque Charlotte  en pinçant les joues de
son amie comme le ferait une vieille tante.

La  réaction  d’Irène  l’émouvait  sans  la
surprendre.  Depuis  leur  enfance,  elles
s’épaulent.  Elles  n’ont  cessé  de  vivre  des
épreuves  similaires  malgré  des  contextes
différents  chacune  leur  tour.  Elles  se
ressemblent autant que leurs attitudes et leur
physique  diffèrent.  Charlotte  est  grande,
élancée  et  au  port  altier  mais  frêle.  Ses
cheveux longs et raides comme de la paille
en ont aussi la couleur, mais d’une clarté telle
que  les  gens  lui  imaginent  souvent  des
origines  nordiques.  La  teinte  de  ses  yeux
inspire d’ailleurs celle des aurores boréales.
De son côté,  Irène arbore un corps musclé,
toujours  hâlé.  De  taille  moyenne,  elle
s’obstine à couper drastiquement ses cheveux
ébènes  ne  leur  laissant  pas  l’alternative
d’exprimer  toute  leur  souplesse.  Cela  a



néanmoins  le  mérite  de  faire  ressortir  ses
yeux noisette  aux reflets  dorés.  La manière
de se vêtir des deux amies en dit également
long sur leur  caractère  respectif.  La blonde
introvertie  se  cache  derrière  des  tenues
sportswear  confortables  et  larges
inexorablement assorties à ses chaussettes et
baskets  dont  elle  semble  faire  collection.
Tandis que notre exubérante et démonstrative
Irène  n’arbore  que  des  vêtements  chics
valorisant  sa  silhouette  mise  en  valeur  par
des  escarpins  dont  la  hauteur  de  talon  ne
cesse de croître. Son apparente joie de vivre
et  son  air  détaché  masquent  des  blessures
enfouies  jamais  surmontées  alors  que  la
mélancolie  transmise  par  l’attitude  de
Charlotte  ne révèle en rien sa terrible force
de  caractère.  Ce  que  l’une  possède  et
communique,  l’autre  lui  envie.  Elles  sont
identiques et opposées à la fois. Il est difficile
de  trouver  deux  personnes  aussi
complémentaires.

- Pas d’affolement inutile ! reprend Charlotte,
Je te parlais d’un, certes charmant, mais vieil
homme qui est venu en traitement pour une
récidive  et  qui  m’a  beaucoup  touchée.  J’ai



passé du temps à ses côtés. Sa sagesse m’a
fait  du bien. D’autant plus que Léon venait
toujours accompagné de sa femme, Eugénie,
de  qui  il  ne  lâchait  la  main  que  pour  son
traitement.  Leur amour discret  mais sincère
est d’une beauté !
-  Attends,  tu  dis  Léon  et  Eugénie ?  Ce  ne
peut  être  qu’eux  de  la  manière  dont  tu  en
parles. Je suis une Eugénie pour des séances
de kiné à domicile. C’est le meilleur moment
de ma journée. Je fais bien attention à prévoir
un  temps  suffisamment  long  avant  mon
prochain rendez-vous. La première fois que
je suis intervenue chez eux, c’est l’odeur de
café en train de couler qui m’a accueillie. Sur
la  table  de  la  cuisine  recouverte  d’une
modeste toile cirée et entourée de chaises en
formica,  se  dressaient  de  petites  tasses  en
porcelaine  avec  cuillères  en  argent  dignes
d’un jour de grande occasion. De la pièce d’à
côté,  j’ai  entendu  une  femme  ronchonner
« Mais  Léon !  C’est  pas  possible !  Eteins
cette  cafetière !  Madame la  kiné va vouloir
faire la séance avant de prendre son café et je
ne suis pas sûre qu’elle apprécie de le boire



réchauffé ! ». Sur ces reproches, l’homme qui
m’avait  ouvert  la  porte,  Léon,  souffla
bruyamment  l’air  excédé  mais  souriant  et
avec un clin d’œil lui répondit « T’as qu’à lui
demander à Madame la kiné, elle est là ! » et
pour moi : « C’est jamais bien ce que je fais !
Venez, je vous conduis à la chambre de Sa
Majesté et ne vous inquiétez pas, j’éteins la
machine  et  vous  servirez  votre  breuvage
comme il se doit. ». Il imitait théâtralement
un valet  et  avait  pris  soin  d’élever  la  voix
pour qu’Eugénie l’entende.  En entrant  dans
la chambre,  je ne m’attendais pas à trouver
une  femme  toute  pimpante,  élégante,
souriante avec un air malicieux. J’ai tout de
suite  compris  que  ce  à  quoi  je  venais
d’assister  n’était  pas  une dispute  de couple
renfrogné par son quotidien. Mais une espèce
de  jeu  sous  forme  de  chamailleries  qui
révélait en réalité leur forte complicité. Après
la  séance,  j’ai  vraiment  eu  honte  de  mon
attitude  lorsque  je  suis  partie  après  avoir
avalé  mon  café  en  quatrième  vitesse  sans
même m’assoir à cette table dressée rien que
pour  moi,  ni  toucher  à  un  seul  des  petits



gâteaux déballés dans un plat  en porcelaine
assorti  aux tasses. J’ai eu beau protester en
expliquant que je n’aurais pas le temps d’en
manger,  Eugénie  ne  cessait  d’ouvrir  des
paquets pour créer l’assortiment idéal afin de
contenter  tous  les  goûts.  Je  me  suis
confondue en excuses en expliquant que je ne
pouvais  pas  faire  attendre  mon  prochain
patient  et  suis  partie  mon  sac  garni  de
biscuits  glissés à l’intérieur  par Eugénie.  Je
regrettais  encore mon comportement  le soir
au  moment  de  me  coucher.  J’ai  placé  la
deuxième  séance  en  fin  de  vacation  pour
pouvoir  leur  accorder  le  temps  qu’ils
méritaient.  Et  je  n’ai  pas  regretté  car,  cette
fois,  c’est  l’odeur  d’un  gâteau  fait-maison
sorti du four qui fusa dans mes narines à mon
arrivée. Pendant que je dégustais la meilleure
tarte  aux  pommes  de  ma  vie,  je  n’ai  pas
manqué de voir Eugénie donner un coup de
coude à son mari en lui lançant : « Tu vois, je
t’avais  bien  dit  l’autre  jour  qu’elle  aurait
préféré  un  vrai  gâteau !  Mais  tu  voulais
absolument lui servir ces biscuits industriels
sous prétexte  que nous ne connaissions pas



encore  ses  préférences  ! »  et  d’entendre  le
souffle  faussement  excédé  de  Léon  qui
suivait  chaque  reproche  ou  injonction.
Depuis, je prévois toujours un créneau dédié
au  café-goûter  de  Léon  et  Eugénie.  C’est
mon rituel. Avec Eugénie, tous les exercices
de  rééducation  deviennent  agréables,
ponctués  de  promenades  au  milieu  de  ses
roses  embaumantes  ou  de  divulgations  de
recettes  pleines de « Tu vois bien. » qui ne
m’ont  jamais  permis  d’obtenir  le  résultat
escompté.  Mes  visites  chez  eux  sont  une
parenthèse d’amour et de douceur dans mon
quotidien.

Les filles s’étaient, sans s’en rendre compte,
assises  dans  l’herbe,  les  yeux  fermés  et  le
visage  tourné  vers  le  soleil  le  temps  du
monologue d’Irène.
- C’est exactement ça, reprend Charlotte, une
parenthèse d’amour et de douceur. » 

Les  semaines  qui  suivent,  Charlotte  attend
impatiemment son footing et  se délecte des
histoires  d’Irène  qui  lui  permettent  de
continuer à obtenir des nouvelles de Léon et


