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« Le bonheur se créee, méme avec les

petits morceaux de nos souffrances. »
Albert Younguel



« Tout étre humain a un dge. Mais un pere
ou une mere n’a pas d’dge. Par rapport a ses
enfants, un pere reste un pere, une mere reste
une mere, quels que soient 1’dge et l’époque.
Et c’est irréversible, donné pour toujours.
Un pere... »

Pendant toute cette homélie, Charlotte est
ailleurs, son corps pourtant bien ancré dans
ce lieu choisi par ses soins. Elle se sent
sourire au milieu de toutes ces mines défaites
et tétes baissées. Elle n’en éprouve aucune
honte, au contraire. D’ailleurs la fin du
sermon donne encore plus de 1égitimité a ses
pensées.



1-La rencontre

Charlotte a toujours connu Léon malade.
Rien d’étonnant si Ion considére les seuls
lieux ou elle le rencontrait.

La premicre fois qu’elle I’a vu, elle ne 1’a pas
regardé. Elle rentrait tout juste dans la vie
active mais n’avait déja plus I’insouciance de
sa jeunesse. Le mur qu’elle s’était forgé
faisait d’elle une bonne professionnelle selon
ses supérieurs. Pourtant, elle a appelé¢ Léon
Flérard par son nom de famille, il s’est levé
de son fauteuil pour rejoindre le déshabilloir.
Elle I’a accueilli selon la procédure, avec
sourire et amabilité, lui a expliqué¢ le
déroulement de sa séance, 1’a rassuré. Et cela
cing jours par semaine, pendant presque deux
mois. Tout ce temps passé€ a ses cOtés, sans
jamais le voir réellement. Elle n’avait pas
conscience que ce qui passait pour une
qualit¢ aux yeux de ses encadrants était
justement ce qui I’empéchait de vivre son
métier comme elle se 1’était imaginé en
débutant ses études. Malgré sa dévotion, son



souci du respect des reégles et du travail bien
fait, elle n’arrivait pas a se sentir utile.

Quelques belles années auprés de son
Eugénie passérent avant que Léon rechute et
retrouve le chemin des bunkers de
radiothérapie et de ce fait, qu’il croise de
nouveau sa route, ou plus exactement, son
couloir de salle d’attente. Charlotte ouvre la
porte de la petite cabine puis appelle son nom
pour I’inviter a y rentrer.

Léon s’illumine :

- « Quelle joie de vous retrouver ! Me voila
rassuré ! Me permettez-vous de retourner
rapidement en salle d’attente pour prévenir
Eugénie que c’est vous qui me prenez en
charge aujourd’hui ? Je suis siire que cela
épargnerait la vie de ce pauvre mouchoir
qu’elle doit tordre dans tous les sens en
attendant de retrouver ma main.

- Euh, oui, bien sir, balbutie Charlotte qui ne
comprend pas tout de suite qu’elle connait
effectivement ce charmant vieil homme.

- Merci infiniment, et toutes mes excuses
pour le retard occasionné par ma requéte.
Mais le regard rassuré¢ de ma femme vaut



toutes les remontrances que vous pourrez me
faire ! s’excuse Léon en serrant les deux
mains de la jeune femme dans les siennes, Et
en tant que récidiviste en terrain connu, je
suis slr que nous allons rattraper ce temps
perdu. Comptez sur moi ! »

Sur ces mots suivis d’un clin d’ceil, il claque
la porte de la cabine avant méme que
Charlotte ait pu lui expliquer la maniere dont
il devait se dévétir et ce qui I’attendait par la
suite.

De retour au pupitre, la collégue de Charlotte
s’impatientant du temps pris par son bindme
pour l’accueil de ce patient, lui lance un
regard noir :

- « Qu’est-ce qu’il se passe ? En quoi c’est si
long d’installer un patient valide en cabine ?
Attends, me dis pas que la progra a encore
oublié la mention « mobilité réduite » et qu’il
est en fauteuil ?

- Non, excuse-moi mais cet homme voulait
juste prévenir sa femme qu’il m’avait
retrouvée.

- Tu penses qu’il est un peu désorienté ? On
devrait  peut-étre demander a  son



radiothérapeute de le recevoir aprés sa
séance ?

- Attends, répond Charlotte plongée dans le
dossier médical de Léon, il est déja venu
chez nous il y a dix ans et je vois mes
initiales sur la fiche de traitement. Il m’a
réellement reconnu ! »

Pendant toute la séance, Charlotte ne quitta
pas des yeux I’écran de surveillance. Mais
cette fois-ci, cela allait au-dela de
I’obligation sécuritaire exigée lors de Ila
délivrance des rayons. Comment pouvait-elle
avoir autant marqué la vie de cet homme
alors qu’elle-méme n’en gardait aucun
souvenir ?

- « Voila Monsieur, votre premicre séance est
terminée. Ne bougez pas tant que je ne suis
pas prés de vous et que la table n’est pas
totalement descendue s’il vous plait.

- Ne vous inquiétez pas, je vous attends
sagement.

- Je vous prie de m’excuser pour mon
accueil, je ne vous avais pas reconnu. Vous
avez dli me trouver bien froide.



- Oh, je me doute que vous voyez
malheureusement beaucoup de monde ici.
Mais cela m’a fait tellement de bien de voir
une téte connue. Une jolie téte qui plus est !
Et ce n’est pas de la froideur que je ressens
de votre part, plutét une distance protectrice
que vous vous imposez. Je ne sais pas
pourquoi et je suis attristé de retrouver votre
regard si souriant et aimable toujours
empreint d’autant de tristesse. Mais celui qui
ne se contente pas de voir et sait regarder, ne
peut que déceler votre gentillesse et votre
altruisme. Je ne vous retarde pas plus
longtemps. Merci et a demain peut-&tre ?

- Je suis désolée, je n’ai pas regardé les
horaires de vos prochaines séances et ne suis
plus a temps plein sous les accélérateurs.
Mais peut-€tre a demain, oui, avec plaisir ! »

« Avec plaisir ! », Charlotte avait honte !
Depuis quand prenait-elle plaisir a voir les
gens qu’elle appréciait dans ce lieu ? Elle
finit sa journée en se promettant d’essayer de
regarder ses patients et non plus de seulement
les voir.



Les séances de Léon défilent et Charlotte met
un point d’honneur a venir passer un petit
moment avec lui et Eugénie en salle d’attente
méme lorsqu’elle n’est pas en poste. Et cela
ne ressemble en rien a un effort. Ces petits
instants, aussi brefs soient-ils, sont une oasis
de douceur dans son quotidien. Elle ne se
lasse pas de voir ce couple si attendrissant.
Malgré leur pudeur, tous leurs gestes sont
empreints d’'un amour immense dont tout le
monde réve. Tout le monde, sauf Charlotte
qui n’oserait jamais s’autoriser un tel
bonheur par simple crainte de le perdre un
jour.

- « Vous allez nous manquer Léon mais nous
sommes bien heureux que votre traitement
soit terminé et se soit bien passé. Vous avez
€té un patient exemplaire !

- Vous y étes pour beaucoup et la présence
d’Eugénie également. J’aime a penser qu’en
amour la plus grande satisfaction est celle de
donner sans rien attendre en retour. Mais j’ai
I’immense chance de me sentir aimé, soutenu
et de recevoir autant que j’offre. J’ai
conscience que c’est un cadeau inestimable.



Permettez-moi ce conseil : votre joli minois
doit vous donner 1’embarras du choix, alors
faites le bon, celui du cceur. C’est celui qui
demande le moins de réflexion mais parfois
le plus de courage. Ce choix n’est souvent
pas raisonnable et c’est ce qui m’inquicte
pour vous. Promettez-moi de vous laisser
porter par I’insouciance si votre Eugénie se
présente a vous !

- Je ne suis pas stre qu’il y ait des
« Eugénie » pour tout le monde, et j’aime
vraiment beaucoup mon indépendance.

- Balivernes ! lance Léon dans un clin d’ceil,
Je vous souhaite tout le bonheur du monde et
encore merci pour votre présence.

- De rien, je ne fais que mon meétier. Je ne
vous dis pas « a bientdt » car je ne veux plus
vous voir ici ! Mais, sachez que maintenant,
il m’est impossible de vous oublier. Au
revoir Léon. »

Sur le trajet menant a la salle de repos du
personnel, la boite de chocolat offerte par
Léon dans ses mains, Charlotte sourit et doit
se rendre a 1’évidence. Elle s’est attachée a ce



patient, ce qu’elle s’interdisait formellement
jusqu’ici, par peur de souffrir. Les moments
passés avec Léon étaient bénis et lui ont
donné bien plus que la peine éprouvée
aujourd’hui de ne plus le voir. Elle finit sa
journée dans une légereté réconfortante et
fait le constat que cela ne la rend en rien
indifférente a ses patients. Bien au contraire,
elle se sent plus impliquée et capable de
donner. Elle se promet de ne plus se
contenter de voir et d’entendre. Désormais,
elle regardera et écoutera.

Ce soir-1a, elle vit également son footing
hebdomadaire avec son amie d’enfance,
Iréne, différemment. Elle n’a jamais aimé
courir. Mais étant donné son besoin de se
défouler physiquement, de souffler au sens
propre comme au sens figuré et son aversion
des activités collectives ; non pas seulement
parce que son activit¢ professionnelle en
horaires décalés ne lui permet pas d’étre
assidue comme elle 1’explique a ses amis,
mais a cause de sa peur du regard des autres ;
c’est ’exutoire le plus simple a mettre en
ccuvre qu’elle ait trouvé. Nul besoin
d’horaires fixes ni d’équipement, seulement



de la nature et d’une bonne copine !
Cependant, elle exécre avoir I’impression de
se conformer aux regles sociétales actuelles
qui pronent le culte du corps, le dépassement
de soi et I’existence au travers de 1’exploit
individuel. En réalité, quiconque observerait
leurs sorties verraient immédiatement
qu’elles sont aux antipodes de tout cela et les
deux pseudo-coureuses sont loin
d’outrepasser  leurs limites ! Mais
aujourd’hui, sa course est fluide. Elle
n’attend pas la fin de leur boucle avec
impatience et en trépignant comme elle en a
coutume. Elle se perd dans la contemplation
des rayons du soleil de ce début d’automne
filtrant a travers les feuilles des grands
chénes bordant la riviere. Riviere animée
¢galement de reflets de lumiére ondulant au
gré de petites vagues générées par la légere
brise qui apaise sa peau échauffée par I’effort
de ses foulées. Elle regoit, elle prend. Elle ne
comprend pas comment elle a pu passer
autant de fois a coté de telles beautés du
paysage sans y porter la moindre attention.
Décontenancée par le silence inhabituel de
Charlotte, Iréne se lance :



- « Tu me sembles ailleurs, Cha! Perdue
dans tes pensées, mais sans une once de ton
habituelle mélancolie que tu t’obstines
d’ordinaire a masquer par ton flux incessant
de paroles. Et cela ne m’arrange pas du tout.
Tu sais pertinemment que je ne peux pas
courir et faire la discussion !

- Rien ne nous oblige a parler. Contemple !
Tu avais remarqué la beauté du site ?

- Tu m’inquiétes, Cha ! On court ici, sur le
méme trajet depuis des années !

Le visage de la jeune femme s’éclaire
soudain :

- Oh, mais, une seconde, ¢a y est, je sais ! Il y
a un homme derri€re ton attitude insolite,
c’estca?

- Oh! répond Charlotte quelque peu
déboussolée par cette remarque, Euh, oui
peut-étre mais. ..

- Raconte, raconte ! Enfin ! Iréne sautille
désormais en reculant face a Charlotte, Je
suis tellement heureuse que tu abandonnes
tes automatismes de protection débiles qui te
font passer a cot¢ de tellement de plaisirs
et...



- Arréte ! Tu vas étre bien décgue car tu n’y es
pas du tout! C’est un patient qui vient de
terminer son traitement et qui m’en a appris
bien plus que je ne I’avais fait en trente-trois
ans. C’est comme s’il avait ouvert une porte
en moi que je gardais close par peur de
tomber dans le précipice qu’elle cachait, sans
m’imaginer qu’elle pouvait d’abord s’ouvrir
sur de belles choses.

L’excitation d’Iréne s’effondre totalement
suite a ces paroles.

- On en revient bien a tes mécanismes de
protection. Mais, Cha, malgré I’envie que j’ai
de te voir rencontrer quelqu’un ; et Dieu sait
qu’elle est immense ; je ne suis pas siire que
tomber amoureuse d’un patient soit la
meilleure idée qui soit.

Elle s’arréte et prend son amie par les
épaules a bout de bras.

- Cha, regarde-moi ! Tu as choisi de travailler
en cancéro pour avoir l’impression de te
battre contre un ennemi qui t’a pris tous tes
proches. Tu me disais que cela t’aidait a
combattre ta douleur et ton sentiment



d’impuissance face a ces pertes et j’ai bien
I’impression que cela fonctionnait. Par
contre, tu ne surmonteras pas a nouveau le
déces précoce d’un étre aimé a cause de cette
maladie.

- Trop choupinette de t’inquiéter comme ¢a !
se moque Charlotte en pingant les joues de
son amie comme le ferait une vieille tante.

La réaction d’Iréene 1’émouvait sans Ila
surprendre. Depuis leur enfance, elles
s’épaulent. Elles n’ont cessé¢ de vivre des
épreuves similaires malgré des contextes
différents chacune leur tour. Elles se
ressemblent autant que leurs attitudes et leur
physique different. Charlotte est grande,
¢lancée et au port altier mais fréle. Ses
cheveux longs et raides comme de la paille
en ont aussi la couleur, mais d’une clarté telle
que les gens lui imaginent souvent des
origines nordiques. La teinte de ses yeux
inspire d’ailleurs celle des aurores boréales.
De son co6té, Iréne arbore un corps musclé,
toujours halé. De taille moyenne, elle
s’obstine a couper drastiquement ses cheveux
ébenes ne leur laissant pas [Dalternative
d’exprimer toute leur souplesse. Cela a



néanmoins le mérite de faire ressortir ses
yeux noisette aux reflets dorés. La maniere
de se vétir des deux amies en dit également
long sur leur caractére respectif. La blonde
introvertie se cache derriere des tenues
sportswear confortables et larges
inexorablement assorties a ses chaussettes et
baskets dont elle semble faire collection.
Tandis que notre exubérante et démonstrative
Iréne n’arbore que des vétements chics
valorisant sa silhouette mise en valeur par
des escarpins dont la hauteur de talon ne
cesse de croitre. Son apparente joie de vivre
et son air détach¢ masquent des blessures
enfouies jamais surmontées alors que la
mélancolie transmise par [Dattitude de
Charlotte ne révéele en rien sa terrible force
de caractere. Ce que l'une possede et
communique, ’autre lui envie. Elles sont
identiques et opposées a la fois. Il est difficile
de trouver deux  personnes  aussi
complémentaires.

- Pas d’affolement inutile ! reprend Charlotte,
Je te parlais d’un, certes charmant, mais vieil
homme qui est venu en traitement pour une
récidive et qui m’a beaucoup touchée. J’ai



pass€ du temps a ses coOtés. Sa sagesse m’a
fait du bien. D’autant plus que Léon venait
toujours accompagné de sa femme, Eugénie,
de qui il ne lachait la main que pour son
traitement. Leur amour discret mais sincere
est d’une beauté !

- Attends, tu dis Léon et Eugénie ? Ce ne
peut étre qu’eux de la maniére dont tu en
parles. Je suis une Eugénie pour des séances
de kiné a domicile. C’est le meilleur moment
de ma journée. Je fais bien attention a prévoir
un temps suffisamment long avant mon
prochain rendez-vous. La premicre fois que
je suis intervenue chez eux, c’est I’odeur de
café en train de couler qui m’a accueillie. Sur
la table de la cuisine recouverte d’une
modeste toile cirée et entourée de chaises en
formica, se dressaient de petites tasses en
porcelaine avec cuilleres en argent dignes
d’un jour de grande occasion. De la piéce d’a
coté, j’ai entendu une femme ronchonner
«Mais Léon! C’est pas possible ! Eteins
cette cafetiere ! Madame la kiné va vouloir
faire la séance avant de prendre son café et je
ne suis pas stre qu’elle apprécie de le boire



réchauffé ! ». Sur ces reproches, ’homme qui
m’avait ouvert la porte, Léon, souffla
bruyamment I’air excédé mais souriant et
avec un clin d’ceil lui répondit « T as qu’a lui
demander a Madame la kiné, elle est 1a ! » et
pour moi : « C’est jamais bien ce que je fais !
Venez, je vous conduis a la chambre de Sa
Majesté et ne vous inquiétez pas, j’éteins la
machine et vous servirez votre breuvage
comme il se doit. ». Il imitait théatralement
un valet et avait pris soin d’élever la voix
pour qu’Eugénie I’entende. En entrant dans
la chambre, je ne m’attendais pas a trouver
une femme toute pimpante, ¢légante,
souriante avec un air malicieux. J’ai tout de
suite compris que ce a quoi je venais
d’assister n’était pas une dispute de couple
renfrogné par son quotidien. Mais une espece
de jeu sous forme de chamailleries qui
révélait en réalité leur forte complicité. Apres
la séance, j’ai vraiment eu honte de mon
attitude lorsque je suis partie aprés avoir
avalé mon café en quatriéme vitesse sans
méme m’assoir a cette table dressée rien que
pour moi, ni toucher a un seul des petits



gateaux déballés dans un plat en porcelaine
assorti aux tasses. J’ai eu beau protester en
expliquant que je n’aurais pas le temps d’en
manger, Eugénie ne cessait d’ouvrir des
paquets pour créer 1’assortiment idéal afin de
contenter tous les golts. Je me suis
confondue en excuses en expliquant que je ne
pouvais pas faire attendre mon prochain
patient et suis partic mon sac garni de
biscuits glissés a I’intérieur par Eugénie. Je
regrettais encore mon comportement le soir
au moment de me coucher. J’ai placé la
deuxiéme séance en fin de vacation pour
pouvoir leur accorder le temps qu’ils
méritaient. Et je n’ai pas regretté car, cette
fois, c’est I’odeur d’un gateau fait-maison
sorti du four qui fusa dans mes narines a mon
arrivée. Pendant que je dégustais la meilleure
tarte aux pommes de ma vie, je n’ai pas
manqué de voir Eugénie donner un coup de
coude a son mari en lui langant : « Tu vois, je
t’avais bien dit ’autre jour qu’elle aurait
préféré un vrai gateau! Mais tu voulais
absolument lui servir ces biscuits industriels
sous prétexte que nous ne connaissions pas



encore ses préférences ! » et d’entendre le
souffle faussement excédé de Léon qui
suivait chaque reproche ou injonction.
Depuis, je prévois toujours un créneau dédié
au café-golter de Léon et Eugénie. C’est
mon rituel. Avec Eugénie, tous les exercices
de  rééducation deviennent agréables,
ponctués de promenades au milieu de ses
roses embaumantes ou de divulgations de
recettes pleines de « Tu vois bien. » qui ne
m’ont jamais permis d’obtenir le résultat
escompté. Mes visites chez eux sont une
parenthése d’amour et de douceur dans mon
quotidien.

Les filles s’étaient, sans s’en rendre compte,
assises dans 1’herbe, les yeux fermés et le
visage tourné vers le soleil le temps du
monologue d’Iréne.

- C’est exactement ¢a, reprend Charlotte, une
parenthese d’amour et de douceur. »

Les semaines qui suivent, Charlotte attend
impatiemment son footing et se délecte des
histoires d’Iréne qui lui permettent de
continuer a obtenir des nouvelles de Léon et



