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Les oiseaux du labyrinthe

Introduction

0

Lieu inconnu 

Le  bâtiment  raccrochait  son  soleil
artificiel au portemanteau de la nuit. 
Tous les soirs de la semaine avaient la même
rengaine  triste  et  anesthésiante.  Le  couloir
donnait  une impression  d’infini  tant  il  était
long et étroit. Les cuisines ne chantaient plus,
l’heure du repas était passée, et les employés
rentraient un à un rejoindre leur famille. 

Les  chambres,  chacune  à  leur  tour,
sombraient  dans  le  silence  d’une  nuit  trop
longue. Les néons se coupaient, plongeant les
lieux  dans  une  obscurité  frissonnante.
L’interminable  couloir  restait  quant  à  lui
éclairé,  comme toutes  les nuits  ou presque.
De l’extérieur, ça ne se voyait pas. Non, de
l’extérieur,  on  avait  l’impression  que
l’édifice entier sombrait dans le chaos de la
nuit. 

Cependant, ce soir, une pièce résistait
à l’appel des ombres. 
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Chapitre I

1

07 juin 2021
Journal de bord / Acte 1

Si vous ne deviez garder qu’un seul
de vos sens, lequel choisiriez-vous ? 

L’ouïe,  pour  sa  finesse  et  sa
sensibilité ?  Pour  continuer  d’apprécier
l’harmonie des sons et des ondes vibrants sur
la corde sensible du musicien ? Pour les mille
chevaux  au  galop  d’une  partition  qui  vous
plonge  dans  un  univers  intime  et  secret ?
Pour le  repos que peut apporter  le  bruit  de
l’eau  qui  court  dans  la  rivière ?  C’est  vrai
qu’on y prend goût. 

Le toucher, pour sentir la matière de
toute chose sous vos doigts ? La rudesse de la
roche, la douceur de la mousse, la chaleur de
l’ardoise  en  été,  la  froideur  de  la  neige  en
hiver. Pour le frisson que procure une caresse
sur la peau ? Ou tout simplement pour le sens
pratique de la vie moderne,  écran tactile  et
autres smartphones omniprésents ? Pourquoi
pas. 
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L’odorat, afin de sentir  l’infinité des
parfums  qui  recouvrent  notre  planète ?  Du
petit  plaisir  le  dimanche quand le  barbecue
émane  ses  vapeurs  de  viande  grillée  et  ses
effluves  de  bière  fraîche.  Pour  humer  les
embruns  de  mer  et  la  promesse  du voyage
qui  l’accompagne ?  Une  vie  sans  tout  cela
serait un peu fade, je vous l’avoue.

Le goût et ses plaisirs sans fin qui lui
sont  propres ?  La  saveur  sucrée  d’une
pâtisserie, les plaisirs du pêcher gourmand et
son lot de malice. La délectation du fruit, du
chocolat, de la viande ou encore du vin. Une
vie  sans  ces  dizaines  de  petits  plaisirs,
difficile de se l’imaginer. 

Mais  au-delà  de  tout,  il  y  a  le
cinquième et dernier des sens, celui qui pour
moi est de loin, de très loin, le plus précieux,
la  vue !  Une  vie  faite  d’un  néant  optique,
d’un noir absolu tout autour de soi, je ne le
conçois pas. Ne plus admirer les merveilles
qui  jonchent  notre  planète,  les  millions
d’espèces animales, les montagnes, les lacs,
les  volcans,  les  océans,  les  criques,  les
calanques,  les forêts, les plantes, les arbres,
non  vraiment,  une  vie  sans  voir,  c’est
inconcevable.  Peut-être  est-ce  dû  à  mes
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passions de toujours,  devenues mon métier,
la  géologie  et  la  botanique ?  Certainement,
mais tout de même, qui peut sacrifier sa vue
pour un autre de ses sens ? 

Voilà ce que je vous aurais répondu,
si vous m’aviez posé la question hier encore.
Seulement,  aussi  profondes  soient  nos
convictions,  lorsqu’elles  sont  mises  à
l’épreuve,  tout  est  remis  en  question.  Et  je
vous jure  qu’ici,  tout  ce  qu’on pensait  être
des  certitudes,  ne  sont  plus  que  des
espérances. 
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*

Nous  sommes  lundi  et  il  doit  être
approximativement  six  heures  du  matin.  Je
m’appelle Sergio Bautista, j’ai 39 ans, et ma
mission consiste à faire une étude complète
sur  les  ravages  causés  par  les  incendies
dramatiques  de  l’été  2019  et  2020  dans  la
forêt  amazonienne  où  je  me  trouve
actuellement. Une étude portée aussi bien sur
la  vie  animale,  sur  les  incidences  de  ces
territoires  partis  en  fumée  et  autant  de
milieux naturels pour des dizaines d’espèces,
que  sur  la  santé  de  la  flore.  Cela  fait
désormais une semaine que je suis arrivé et je
mesure déjà pleinement l’étendue des dégâts.
Mais pas que…

Les  premiers  jours,  j’ai
essentiellement  marché.  Je  suis  parti
d’Iquitos  avec  tout  mon  matériel :  hache,
couteau,  briquet,  chalumeau,  boussole,
téléphone portable, sac de couchage, stock de
nourriture,  un kit  de survie  et  tout  l’attirail
scientifique  pour  faire  les  relevés,  les
photographies  et  les  prélèvements.  Il  m’a
fallu  ramer  sur  une  barque  de  fortune,
construite  gentiment  par  les  habitants  du
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fleuve,  comme  on  les  appelle  ici,  pour
rejoindre la rive. 

Je  me  suis  ensuite  enfoncé  dans  la
forêt laissant derrière moi le bras du fleuve et
sa mangrove dense et laiteuse. Je n’ai, ni pris
le temps de faire les premières observations,
ni de remplir ce carnet de bord. Il me fallait
d’abord  rejoindre  le  premier  poste
d’observation  que  j’avais  défini  avant  ce
voyage, et m’y voici. 

Depuis mon bureau en Avignon, j’ai
tout planifié. Je n’ai rien laissé au hasard. Je
savais  que  cette  forêt  était  aussi  splendide
que  meurtrière.  Je  me  suis  entraîné  durant
vingt-quatre mois pour obtenir une condition
physique  quasi  idéale.  J’ai  étudié  la
cartographie de cette forêt dans les moindres
détails, lu des dizaines d’ouvrages à son sujet
et j’ai même pris le temps de venir trois fois
à la rencontre des habitants d’Iquitos et ses
alentours, afin d’entendre toutes les histoires
qu’ils connaissent. Après tout, qui de mieux
placé  que  ces  gens-là,  pour  vous  parler  de
leurs  terres ?  Ici,  tout  est  tradition  et  récit
oral. Les anciens enseignent aux plus jeunes
et leur transmettent  le témoin d’une culture
magnifique.  Et  la  forêt  amazonienne,  le
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fleuve  Amazone,  sont  au  centre  de  cette
culture.  On  doit  y  témoigner  respect  et
intégrité.

Bref,  tout  ça  pour  dire  que  je  me
croyais prêt pour cette expédition. Je pensais
avoir réuni toutes les conditions nécessaires
au bon déroulé de ma mission. Sûr de moi, de
mon fait et de mes connaissances, je me suis
enfoncé tout droit dans la gueule géante de ce
labyrinthe vert. Et si je dis que je me croyais
prêt,  c’est  que  je  me  leurrais  sur  toute  la
ligne.  Cet  endroit  est  bien pire  que tout  ce
qu’on  peut  s’imaginer.  Cela  va  au-delà  de
toute  rationalité.  Je  sais  que  cela  fait
seulement  six  jours  que  je  suis  dans  ces
terres, mais je vous promets que mon récit est
réel.  

Ici, la canopée est si dense et fournie
que  le  jour  ne  perce  presque  jamais.  La
lumière est faible du matin au soir, rendant la
progression délicate et l’observation réduite à
son strict minimum. C’est-à-dire uniquement
à ce qui est à portée de main. Et la nuit… La
nuit…  C’est  le  théâtre  de  vos  pires
cauchemars. Je ne sais pas si je deviens fou,
mais  je  crois  entendre  des  voix  un  peu
partout. 
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Je dors très peu et je sais que ça altère
ma  lucidité.  Je  souffre  également  de
déshydratation.  Le  taux  d’humidité  est
horrible,  on  transpire  sans  bouger,  le  corps
est poussé dans ses derniers retranchements.
Pourtant  adepte  de  la  survie  et  entraîné
depuis  près  de  vingt  ans  à  des  périples  en
terres  hostiles,  je  me  sens  ici  comme  un
enfant dans un manège diabolique. 

Aujourd’hui,  je  vais  tenter  de
photographier  la  flore  qui  me  semble
intéressante,  notamment  un  très  imposant
arbre  cathédrale,  puis  je  vais  commencer
mon référencement des espèces animales que
je croise. Il me faut mesurer mes efforts. La
clef  de  la  survie  passe  par  l’économie.  Je
vous laisse pour le moment, et je vous dis à
très vite. 
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Journal de bord / Acte 2

La nuit  fut  atroce.  J’ai  bien cru que
jamais ne reviendrait le jour. J’étais observé,
j’en  suis  presque  certain.  J’entendais  un
souffle tout proche de mon campement. Une
respiration animale ou humaine. Puis il y eut
des  murmures.  Ce  n’était  pas  audible.
Impossible pour moi de savoir si c’était une
langue  aborigène,  péruvienne,  américaine,
européenne ou s’il s’agissait tout simplement
du ronflement d’un jaguar. Mais je vous jure,
cela  ressemblait  davantage  à  une  voix
humaine  qu’à  un  quelconque  animal.  À
chaque  fois  que  les  murmures
s’intensifiaient,  j’allumais  ma  lampe  torche
pour identifier la source. Rien ! Absolument
rien. Et pourtant, c’était si réel. 

La  journée  va  être  longue.  J’ai
découvert hier plusieurs empreintes de félins.
Cela signifie que je suis sur leur territoire et
qu’ils  ne vont pas tarder à m’en chasser. Il
me faut donc continuer à m’enfoncer encore
plus  profondément  dans  la  forêt.  Cela  ne
m’enchante  guère,  mais  je  n’ai  pas  d’autre
choix.  Défaire  le  campement,  marcher
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jusqu’à  un  prochain  spot,  et  remonter  le
campement, que d’énergie dépensée ! 

Cette  mission  est  aussi  passionnante
que  délirante.  Parfois  je  me  demande
pourquoi  je  fais  tout  cela ?  Pourquoi  je  ne
reste pas dans mon laboratoire en Avignon à
étudier  derrière  un  écran  d’ordinateur ?
Pourquoi je risque ma vie de la sorte ? Quel
est le but ultime à ces défis ? Je n’ai pas la
réponse. Je crois simplement que c’est ainsi.
C’est  ma  façon  de  vivre.  Bref,  il  me  faut
bouger  désormais.  On  se  retrouve  dans
quelques jours. 
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Journal de bord / Acte 3 

Nous  sommes  le  10  juin.  J’ai  passé
les deux derniers jours à errer dans la forêt
pour  trouver  où  installer  mon  nouveau
campement. Finalement, j’ai jeté mon dévolu
sur  une  parcelle  plus  aérée.  Ici,  les  arbres
sont  moins  omniprésents  et  une  surface  de
plusieurs  mètres  carrés  est  plane.  Un  peu
comme un terrain de foot au cœur de la forêt.
Je peux respirer plus facilement,  le jour est
plus intense aussi et surtout, il y a une petite
colline  juste  à  côté.  Elle  est  jalonnée  de
roches et de plateaux et elle monte à environ
dix  mètres  du  sol,  je  dirais.  Dans  un
environnement  aussi  hostile,  prendre  de  la
hauteur peut vous sauver la vie. De plus, ce
point  de  vue  sera  idéal  pour  faire  des
observations. 

Les  deux  dernières  nuits  ont  été
calmes.  Je n’ai  cessé d’être en mouvement,
lentement, pour ne pas attirer l’attention. Les
chuchotements  semblent  avoir  disparu  et
c’est tant mieux. Au petit jour, j’ai même eu
l’immense honneur d’apercevoir une Harpie
Féroce. Cet oiseau sublime est d’une rareté à
l’égal  de  sa  beauté.  Quant  à  savoir  si  sa
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présence ici est normale ou non, je ne saurais
le dire. D’ordinaire, elle vit plus à l’intérieur
de  la  forêt  et  se  met  rarement  à  la  vue  de
tous, dans un espace dégagé comme celui-ci.
Par  conséquent,  je  vais  étudier  le  secteur
pour en savoir davantage. Si cela se trouve,
j’ai  découvert  par  hasard  un  de  leurs
domaines. Si tel est le cas, cette découverte
risque de faire du bruit. 

Je me mets de ce pas au travail. À très
vite.
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Journal de bord / Acte 4 

Il est deux heures vingt du matin. Je
n’arrive pas à dormir. Je pensais avoir semé
les voix qui me martelaient l’esprit lors des
premières nuits, mais elles reviennent de plus
belle.  J’ai  peur.  Elles  sont  partout  et  nulle
part à la fois. Je crois qu’elles sont dans ma
tête. Partout où je dirige ma lampe, il n’y a
que le vide et le silence. Exactement comme
l’autre jour.

 (Bruit de branche qu’on écrase).

AHHH c’était quoi, ça ? 
Il y a quelqu’un… ou quelque chose.

Je ne le vois pas, mais j’en suis sûr. Il doit
être  énorme  car  une  branche  vient  de  se
détacher  d’un arbre et  s’est  écroulée  sur  le
sol  dans  un  bruit  sourd.  Je  n’ai  jamais  eu
aussi peur de ma vie. 

Et  si  c’était  le  Sachamama ?  Cette
créature légendaire qui occupe la plupart des
mythes  locaux.  Lors  de  mes  dernières
rencontres  avec  les  villageois  d’Iquitos,  un
vieil  homme  m’avait  dit  de  me  méfier  du
silence. Il m’avait expliqué que dans la forêt,
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la vie était  partout et omniprésente.  Qu’elle
était  en  perpétuel  mouvement,  comme  un
poumon  qui  respire.  Et  que  le  pire  qui
pouvait m’arriver était d’entendre le silence,
synonyme de l’approche du Sachamama. Un
serpent de plusieurs mètres de long, si grand
et  gros  que  certaines  légendes  racontent
même qu’il porterait la forêt entière sur son
dos,  et  qui  tuerait  quiconque  viendrait
troubler la paix interne de ce lieu.  

(Bruissement d’ailes)

Une  nuée  d’oiseaux,  dont  je  ne
distingue  pas  les  espèces  dans  l’obscurité,
vient de s’envoler d’un seul homme. Dans le
sillage des volatiles, un tremblement de terre
me  parvient.  Ce  n’est  pas  une  secousse
intense,  mais  suffisante  pour  faire  glisser
quelques  pierres  de  la  falaise  derrière  moi.
Puis  le  silence  revient.  Avec  son  habit
d’angoisse et de mauvais présages. 

Un  souffle !  Je  sens  un  souffle  tout
proche. Trop proche. Je sens son humidité et
sa tiédeur. Il n’est pas humain. L’odeur qui
s’en émane est trop nauséabonde pour qu’elle
provienne d’un homme ou d’une femme.  Je
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suis pétrifié.  Je ne veux pas regarder en sa
direction. 

Quelque  chose  vient  de  me  frôler !
J’ai senti le frottement contre mes côtes, côté
droit. S’il s’agit du Sachamama, pourvu qu’il
me  laisse  la  vie  sauve.  Je  ne  suis  pas  un
ennemi. Bien au contraire, je suis venu pour
analyser les dégâts qu’a subis la forêt afin de
mieux lui apporter de l’aide. Je ne veux pas
mourir. Pas ici, pas mainten…
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2

Forêt amazonienne
2h26 du matin

Un éclair  déchire  le  ciel  et  illumine
l’espace  d’un  halo  blanc,  spectral,
évanescent.  L’espace  d’une  fraction  de
seconde,  on  se  croit  comme  en  plein  jour.
Sergio  Bautista  se  tient  debout,  dans  une
main un carnet à la couverture pourpre et au
liseré doré. Dans l’autre, un stylo Space Pen
qui a pour particularité d’écrire même dans
les  conditions  les  plus  difficiles.  Fortes
températures,  hydrométries,  en  faible
apesanteur, etc. 

L’homme se tient  dans  une  position
surprenante, debout, la mine du stylo à fleur
de papier, tel un peintre devant sa toile, mais
parfaitement  immobile.  Il  est  pétrifié,
statufié. Sur son visage, on peut y lire l’effroi
dans tout ce qu’il a de plus horrible. Les yeux
exagérément  écarquillés,  scindés  de  stries
rouge sang, on dirait qu’il regarde la mort.
Autour de sa taille, une ombre l’enveloppe et
remonte  jusqu’à  sa  poitrine.  Tel  un  boa
constrictor qui s’enroule autour de sa proie,
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le  spectre  comprime  le  pauvre  homme  à
l’agonie.  Le  tableau  est  sidérant,  tant  la
violence  des  images  qu’il  renvoie  est  à
l’opposé du silence qui s’en émane. 

Et l’éclair se dissipe, le noir absolu de
la nuit  reprend ses droits. Seul un croissant
de  lune  masqué  en  partie  par  la  canopée
avoisinante tente en vain de laisser percer ses
rayons.  Et  puis,  comme  pour  conclure  une
tragédie théâtrale à ciel ouvert, un effroyable
cri  de  douleur  déchire  le  silence  et  monte
jusqu’au ciel. 

La  forêt  n’a  aucune  pitié  pour  les
intrus.
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Chapitre II

3

Avignon
12 septembre 2021

L’été  jouait  les  prolongations  en  ce
mois de septembre. L’air était encore doux et
le soleil baignait de lumière toute la cité des
papes. Il y faisait bon vivre en cette période
de l’année. Le climat était encore propice aux
promenades  et  à  la  baignade.  Cerise  sur  le
gâteau,  les  touristes  venus des  quatre  coins
du  globe  étaient  repartis  chez  eux.  L’air
redevenait respirable, les locaux retrouvaient
leur  train-train  et  l’effervescence  des  deux
derniers mois retombait enfin, pour leur plus
grand plaisir. 
-  Un  café  noir  pour  moi,  Fernand !  lança
gaîment  un  homme  d’une  cinquantaine
d’années, bien passées. 

Il était vêtu d’une chemisette manches
courtes  aux  motifs  floraux  quelque  peu
démodés  et  pas  vraiment  de  très  bon goût,
d’une  paire  de  lunettes  de  soleil  aviateur
remontée sur son crâne rasé et d’une écharpe
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en soie plus proche du foulard de luxe que du
keffieh bon marché. Un paquet de Marlboro
dépassait négligemment de sa poche poitrine,
comme une provocation à la vie. Tout en cet
individu  transpirait  la  mondanité : « Je  suis
riche et j’emmerde la morale,  la santé et la
bien-pensance. » Pour parachever son image
de  petit  bourge  prétentieux,  une  Rolex
flambant  neuve  se  pavanait  à  son  poignet
droit. 
- La même chose s’il te plaît ! demanda à son
tour une femme à la fleur de l’âge assise juste
en face. 

Elle n’était plus totalement une jeune
femme,  mais  n’avait  pas  encore  entamé  la
descente vers la  vieillesse pour autant.  Elle
avait toujours la beauté de ses jeunes années
et la force de la maturité. Un mélange qui sur
elle s’avérait subtil et parfaitement réussi. De
grands yeux noisette, brillants, soulignés par
des traits de maquillage précis lui éclairaient
le visage. Une chevelure couleur châtain lui
descendait  jusqu’aux  omoplates,  tandis  que
sur  son  front  quelques  mèches  rebelles
venaient danser sous la fine brise du mistral. 

Abby Malone avait quarante-deux ans
et  travaillait  depuis  quatre  ans  comme
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journaliste-reporter pour la chaîne BFM-TV.
Elle avait un long parcours dans le domaine,
puisqu’elle  s’était  aguerrie  d’abord  avec  le
journal  La Provence,  avant  de rejoindre  Le
Parisien  Aujourd’hui  en  France  et  plus
récemment,  National  Géographic.  Une
aventure qui n’aura duré que six mois mais
qui fut d’une richesse incroyable pour Abby.
- Alors ma petite Abby, tu veux couvrir  ce
reportage,  tu  es  bien  sûre ?  demanda
l’homme à la chemisette. 
-  Oui,  on  ne  peut  plus  sûre !  J’y  ai
longuement réfléchi et je crois que c’est pour
moi  une  superbe  opportunité,  Monsieur
Legarde. 
-  Tu  as  conscience  que  tu  dois  partir  en
Amérique  du  Sud  pendant  plusieurs  mois,
que  tu  ne rentreras  pas  fêter  Noël  avec  tes
proches et que le danger est omniprésent là-
bas ? 
- J’en suis consciente et je suis prête à faire
ces sacrifices. 
-  Dans ce cas,  je ne vois aucune raison de
m’y opposer. Je ne te cache pas que j’aurais
préféré donner le job à un jeune en début de
carrière, mais soit. 
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-  Vous  doutez  de  ma  capacité  physique  à
couvrir le sujet une fois sur place ? 
-  Non,  absolument  pas.  Tu  es  une  femme
sportive,  énergique,  pleine  de  ressources,  il
ne me fait aucun doute que tu vas réussir ce
reportage comme les précédents. 
-  Alors  quoi ?  s’étonna  Abby,  voyant  son
patron hésitant.  Lui  qui avait  pourtant  pour
habitude  d’être  franc  du  collier  et  de  ne
jamais tourner autour du pot. 
- Tu es une pièce maîtresse de notre chaîne
Abby. Les gens adorent tes sujets et dès que
ton nom est annoncé, l’audience augmente. 
- N’exagérons rien quand même, modéra la
quadragénaire. 
- Je n’exagère rien du tout. Nos chiffres sont
tombés à la fin du mois d’août. Lors de tes
passages  d’antenne,  un  pic  d’audience  de
soixante-seize pour cent est ressenti. C’est du
jamais-vu. 
- Je ne fais que mon boulot.
- Et tu le fais très bien. Cependant, je pense
qu’il n’y a pas que l’aspect professionnel qui
rentre en compte dans cette réussite. 
- Qu’entendez-vous par là ? 

Un voile d’ombre venait de parcourir
son visage. Son regard lumineux s’était terni
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et  ses  traits  s’étaient  subitement  tirés.  La
légèreté  du  moment  s’était  évaporée  à
l’instant  même  où  Hervé  Legarde  laissait
planer un sous-entendu peu élogieux. 

Le patron du bistrot arrivant en même
temps,  sentant  la  tension  s’installer,  déposa
les deux cafés sur la table et s’éclipsa aussi
vite qu’il était apparu.  
-  Rien  de  péjoratif,  au  contraire.  Écoute,
Abby tu es une femme séduisante, qui passe
très bien à l’écran. Je dis juste que ça aide à
faire de l’audience. 
- Donc si les gens regardent mes reportages,
selon  vous,  c’est  pour  me  reluquer ?
s’emporta-t-elle. 
- Non, je n’ai pas dit ça. 
-  C’est  pourtant  ce  que  j’ai  compris,  se
braqua Abby. 

Hervé  Legarde  prit  son  café  et  le
sirota quelques secondes, laissant l’électricité
qui  venait  de  s’installer  entre  eux
redescendre.  En  homme  d’expérience,  il
savait parfaitement jouer sur les tempos et les
séquences  d’une  discussion.  Il  connaissait
mieux que personne les leviers permettant de
parvenir à convaincre son interlocuteur. Sauf
qu’aujourd’hui, son interlocutrice était Abby.
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Abby  Malone  et  son  caractère  de  feu.  Un
véritable volcan humain. La Méditerranéenne
dans toute sa splendeur. 
-  Écoute  Abby,  tu  n’es  plus  une  enfant,  ni
une ado. Tu sais très bien que dans ce monde,
aussi  bestial  soit-il,  une  jolie  femme  attire
l’attention. 
- C’est un résumé tellement moche, maugréa-
t-elle.
- Je te l’accorde, mais c’est ainsi. Ceci étant,
ça n’enlève rien à ton travail et à la qualité de
tes  reportages.  Si  tu  ne  faisais  pas  de
superbes sujets, seule ta bouille ne te suffirait
pas.
-  Ok  j’ai  compris,  remballa  Abby  qui  ne
souhaitait pas poursuivre sur ce chemin-là. Et
donc, quelle est votre crainte en m’envoyant
là-bas ?  Je  serais  toujours  la  même  à
l’antenne.  

Herve  Legarde,  toujours  aussi
embarrassé  par  la  situation,  sortit  une
cigarette et l’alluma dans la foulée. Il tendit
le paquet en direction d’Abby. 
-  Non  merci,  je  ne  fume  plus  depuis
longtemps. 

Il  inspira  l’air  chaud  et  nacré  du
tabac,  ferma les paupières quelques instants
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et  expira  la  fumée.  Un  rituel  ancré  en  lui
depuis ses quinze ans, l’âge où faire comme
les  grands  est  synonyme  de  classe  et
d’émancipation. 
- Puisque vous voulez la vérité Abby, alors je
vais vous la dire. 

Nouvelle  aspiration  de  tabac.  Un
semblant de réconfort. Une dose de courage
enveloppée d’un linge de nicotine. 
- Je ne vous envoie pas là-bas seulement pour
faire  un  reportage  sur  l’Amazonie.  Mon
neveu  a  disparu  dans  cette  forêt  depuis  le
mois  de  juin  dernier.  Personne  ne  semble
s’en  inquiéter.  J’ai  contacté  la  police,
l’ambassade  de  France,  j’ai  fait  jouer  mes
relations,  mais  rien  n’y  fait.  Aucune
procédure n’a été lancée. Tout le monde se
fiche  de  ce  pauvre  gosse  abandonné  à  son
triste  sort.  Si  tu  acceptes  de  partir  en
Amérique du Sud, tu dois me promettre de le
retrouver. 
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4

Deux heures plus tard

Abby sort de la librairie Clément VI,
non  loin  de  place  Pie.  Elle  vient  d’acheter
plusieurs ouvrages sur la forêt amazonienne,
sur la géographie des lieux, sur les histoires
locales  et  tout  ce  qui  peut  avoir  attrait,  de
près ou de loin, avec l’Amazonie.  

Dans  moins  de  vingt-quatre  heures,
elle  prendra  l’avion  pour  Buenos  Aires  en
Argentine,  puis  un  second  vol,  d’une
compagnie locale, en direction d’Iquitos. 

Son reportage a pour but d’enquêter
sur l’étrange disparition du botaniste Sergio
Bautista,  parti  en  juin  dernier.  Il  est  porté
disparu  depuis  et  cela  fait  maintenant  cinq
semaines  que  sa  balise  de  géolocalisation
n’émet  plus  aucun  signal.  Effaçant
complètement l’homme des radars. 
- Tu te rends compte ? lance Abby qui n’en
revient toujours pas. M. Legarde en personne
descend de Paris pour me rencontrer, y avait
forcément un truc là-dessous ! 
- Il s’agit quand même de son neveu, répond
une jeune femme de dix ans sa cadette. 
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-  C’est  justement  là  que  le  bât  blesse.  Les
autorités  françaises  ne  lèvent  pas  le  petit
doigt et celles du Pérou s’en fichent comme
de  l’an  quarante.  En  apparence,  je  dois
couvrir  un reportage  sur  la  déforestation  et
sur  l’impact  géopolitique  des  dernières
années  en  Amazonie.  C’est  un  double  jeu
auquel je ne suis pas habituée.
-  En même temps,  c’est  toi  qui  t’es  portée
candidate, non ? 
- Oui, oui, bien sûr. Mais je ne savais pas que
ça allait prendre cette tournure. 
-  Avoue  que  ça  t’excite,  lui  lance  la
demoiselle,  l’œil  malicieux  et  le  regard
taquin. 
-  Ok  Émilie,  j’avoue  que  ça  a  un  aspect
hyperstimulant de jouer les héroïnes. 

La  jeune  rousse,  aux  faux  airs  de
Mylène  Farmer,  tant  sa  peau  est  blanche,
presque maladive, et son visage parsemé de
grains de beauté, bondit devant Abby. Elle la
regarde avec intensité, un sourire contagieux
incrusté jusqu’aux oreilles. 
- Ma grande sœur va sauver un homme perdu
au  milieu  de  la  jungle !  Si  c’n’est  pas  la
grande classe, ça ! 
- Dans un film oui, mais dans la réalité…
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- Tu as peur des vilaines bébêtes que tu vas
croiser sur ton chemin ? se moque Émilie. 
-  Entre  autres,  oui.  Les  araignées  énormes,
les  panthères,  les  insectes  tueurs,  les
crocodiles,  les  iguanes,  les  moustiques
porteurs  de  maladie,  les  piranhas,  tout  est
dangereux là-bas.  Et  je  ne te  parle  pas des
armes à feu qui sont monnaie courante dans
ces  pays,  du  commerce  de  la  drogue,  etc.
Alors oui, j’avoue, ça me fait flipper de partir
seule en Amérique du Sud.
- Et pourtant tu as accepté, ma sœur ! 
- Je commence à le regretter. 
- Ne dis pas ça,  je suis certaine que tu vas
réussir  ce  reportage,  dit-elle  dans  un  clin
d’œil lourd de sous-entendus. 

Les  deux  femmes  continuent  leur
discussion  en  prenant  la  direction  du
boulevard Saint-Michel. La plus jeune de la
fratrie  n’a  de  cesse  de  faire  rire  son  aînée
pour la détendre un peu et pour apporter un
peu de légèreté à cette mission qui s’annonce
particulièrement périlleuse. 

Plongées  dans  leurs  papotages,  ni
l’une  ni  l’autre  ne  remarque  la  Mercedes
noire qui remonte le boulevard à vive allure.
La  berline  arrive  à  leur  niveau  et  freine
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brutalement sur le trottoir, faisant obstacle de
son  corps  d’acier  aux  demoiselles.  La
portière  côté  conducteur  s’ouvre
brusquement, un homme imposant sort de la
voiture et saisit Abby par le bras. À l’arrière
du  véhicule,  un  second  individu  jaillit  et
saisit Émilie par les épaules. 

En  moins  d’une  minute,  les  deux
femmes se retrouvent  projetées à l’intérieur
du  bolide  qui  reprend  sa  course  effrénée
aussitôt. Bientôt, le boulevard aura digéré ces
deux  femmes  comme  autant  d’ombres
passantes. 

La ville continue son train-train dans
l’ignorance la plus totale. 
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Chapitre III

5

Au fin fond de l’Amazonie
Heure et jour indéterminés

Quand  je  lis,  je  pense.  Quand  je
pense, j’écris. Et quand j’écris, je vis. 

Sergio est plongé dans une obscurité
totale  depuis plusieurs jours. Il  ne sait  plus
précisément  depuis  combien  de  temps  dure
ce cauchemar, mais une chose est sûre, il est
déjà trop long. Il ne sait pas non plus si ses
yeux sont bandés ou s’il est enfermé quelque
part  dans  un endroit  clos,  à  l’abri  de  toute
lumière.  Il  alterne  entre  les  phases  de
conscience  et  de sommeil.  Un sommeil  qui
par ailleurs bascule un peu plus chaque jour
vers le coma. Plus le temps passe, plus il sent
son  corps  s’affaiblir.  Ce  n’est  plus  qu’une
question d’heures avant qu’il ne succombe. 

Afin  de  tenir  bon,  il  s’imagine  un
monde à lui. Un monde loin d’ici, où il vit en
liberté  totale.  Parfois,  son  illusion  est  si
parfaite, qu’il croit ressentir les alizés et l’eau
iodée  de  l’océan  sur  sa  peau.  Est-ce  un
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