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Voyage en Aurasphère

Préface

Il est des histoires plus difficiles que
d’autres à écrire. Celle-ci en fait partie. 

Pour bien comprendre l’aventure qui
va  suivre,  il  me  faut  vous  en  expliquer
quelques détails, à commencer par les raisons
de sa création.

Pour se remettre dans le contexte, j’ai
commencé à écrire les premières lignes de ce
récit  lorsque  nous  étions  en  plein
confinement.  Je  ne  vais  pas  revenir  sur
l’épisode  trouble  que  le  monde  a  connu
durant  les  années  2020  et  2021,  suite  à
l’épidémie  de  Covid  19.  Si  pour  certains
d’entre  nous,  cette  période  a  été  vécue
comme exagérée, démesurée et probablement
déraisonnée, pour d’autres, elle aura impacté
de plein fouet notre vie. 

Pour  ma  part,  un  peu  à  mi-chemin
entre les sceptiques et les inquiets, je me suis
retrouvé devant cette fameuse page blanche
et son curseur clignotant m’incitant à mettre
le  temps  qui  m’était  alloué  au  service  de
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l’écriture.  Sauf  que l’écriture  n’est  pas  une
machine à produire des mots. Il faut que le
cerveau soit disposé à faire couler l’encre, à
inventer  une  histoire,  des  personnages,  une
vie parallèle. Lors des premiers jours, je dois
bien l’avouer, je n’avais aucune inspiration.
Écrire était une volonté mais sans la sève qui
permet  de  transformer  l’envie  en  actes
concrets.

Puis,  au  fil  des  mots,  à  force  de
monopoliser  mon attention  sur  une  histoire
différente de celles que j’ai pu écrire par le
passé, j’ai fini par me laisser transporter. Un
besoin  d’ailleurs  s’est  rapidement  fait
ressentir.  Et  c’est  ce  besoin  d’ailleurs  que
vous retrouverez dans ce récit. 

Je me suis donc attelé à la tâche. Il me
fallait aller voir dans un autre univers ce qui
pouvait  s’y  trouver.  Moi  qui,  d’ordinaire,
écris  des  histoires  qui  se  passent  sur  terre,
flirtant  parfois  avec  le  fantastique  sans
toutefois mettre les deux pieds à l’intérieur,
je me suis découvert un plaisir à explorer ce
style littéraire. Vous trouverez dans ce roman
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un mélange entre la réalité d’un homme, un
homme  que  je  connais  personnellement  et
qui m’a donné l’idée de l’ériger au rang de
héros, et un monde nouveau.

Cet homme, sans le nommer, lorsqu’il
m’a  parlé  de  son  confinement,  la  manière
dont  il  fut  séquestré  entre  quatre  murs,
n’ayons pas peur des mots, tout ça pour que
son hébergement garde les faveurs de l’état et
des  subventions  qui  en  découlent,  bien
entendu,  m’a  fait  prendre  conscience  de  la
violence  de  l’être  humain  envers  ses
congénères.  Une  telle  révélation,  qui  après
plusieurs renseignements, s’avéra exacte,  ne
pouvait rester sous silence. Et quoi de mieux
qu’une  histoire  fantastique  pour  en  parler ?
En  tout  cas,  c’est  ce  qui  me  paraissait  le
mieux à faire.

En m’appuyant  sur ce brave homme
et  mon  envie  d’ailleurs,  j’ai  envisagé  une
façon  de  fuir  la  réalité.  De  permettre  à
chacun d’entre nous de s’inventer un monde
à soi où on aurait notre rôle à jouer. Un rôle
entier, respectable et de premier ordre.
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C’est  ainsi  qu’est  née  l’Aurasphère.
Une histoire en deux livres. Et celui que vous
tenez  entre  vos  mains  est  le  premier.  Il
s’intitule Voyage en Aurasphère car il permet
de  fixer  les  bases  d’un  récit  où,
progressivement,  on  glisse  de  la  réalité  au
fantastique.  Le  livre  2,  quant  à  lui,  sera
intégralement  dans ce monde fantastique.  Il
s’intitulera Aux origines de l’Aurasphère. 

Voilà  pour  les  explications.  J’espère
que  vous  prendrez  plaisir  à  découvrir  ce
roman et qu’il vous apportera, modestement,
un  peu  d’évasion.  Ce  que  Jacques  Brel
appelait « mes travaux d’aspirine ».
Loïk Perrin
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Introduction

1

Foyer d’hébergement
Le Puy en Velay

Si seulement vous saviez !

Si  seulement  on  voulait  bien  me
croire.

Je  ne  demande  pourtant  pas  grand-
chose. Est-ce normal que dans ce monde, la
considération  des  autres  dépende  de  sa
figure, de son apparence, de son être, de son
statut social ? La loi du plus fort, quand on y
réfléchit,  est  toujours  en  vigueur.  Si  je
mesurais  deux mètres  pour  cent-vingt  kilos
de  muscles,  on  me  traiterait  différemment,
j’en suis sûr. Si je pesais plusieurs millions
de ces  fichus billets  verts,  on m’appellerait
Monsieur.
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Au lieu de cela,  je suis  contraint  de
rester  dans  cette  chambre,  seul,  inutile,
désabusé.  Est-ce  ainsi  qu’on  respecte  la
dignité humaine dans ce pays ?
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2

Port de Saint-Malo
26 mars 2020

Le  vent  marin  offrait  une  fraîcheur
ambiante  non  négligeable  en  ce  printemps
particulièrement  chaud.  Le  mercure  s’était
étonnamment  mis  à  grimper  depuis  deux
semaines,  avoisinant  par  endroits  les  trente
degrés.

Au  milieu  de  cette  fourmilière
humaine qu’était le port de Saint-Malo, une
silhouette  semblait  déambuler.  Cet  homme,
pour sûr, n’était pas un habitué des lieux. Son
corps  chétif,  sa  stature  légèrement  voutée,
son manteau trop long et sa casquette délavée
lui  conféraient  une  apparence  toute
singulière. 

Etait-ce  un  sans-abri  venu  prendre
l’air du large ? Rien n’était moins sûr. Il avait
beau  donner  l’image  d’un  homme
malheureux, affaibli par la vie et quelque peu
différent, il n’en faisait pas pour autant SDF.
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Quelque  chose  d’assez  indéfinissable  dans
son regard forçait l’admiration. 

L’homme avançait lentement, passant
sur  les  quais  sans  dire  un  mot.  De  toute
évidence, il était à la recherche d’un but bien
précis.  Par ici,  hormis  des pêcheurs  partant
ou revenant de mer, on ne pouvait  pas dire
qu’il avait grand chose à trouver. L’inconnu
continuait  sa  marche  de  sénateur,  prenant
grand  soin  de  ne  croiser  aucun  regard,
désirant  plus  que  tout  éviter  d’avoir  à
s’expliquer.  Jusqu’au  moment  où  il
s’immobilisa et leva la tête.
- Hey toi ! Que fais-tu ici ? Tu t’es perdu ou
tu cherches quelqu’un ?

L’inconnu  baissa  des  yeux,  peu  à
l’aise dans la discussion, encore moins dans
un  milieu  défavorisant  comme  celui-ci.  Il
n’était pas en terrain connu et se savait une
proie  facile.  C’était  l’histoire  de  sa  vie,
malheureusement.  Il avait  vécu, vit et vivra
toujours  en étant  la proie,  et  ce depuis son
plus  jeune  âge.  Ainsi  il  considère  son
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existence,  son  calvaire,  son  radeau  à  la
dérive. 
- T’es sourd, en plus ? éructa le marin qui
venait  de  finir  d’amarrer  son  bateau
débordant de poissons en tout genre.

Le  visage  rude,  buriné  par  le  sel
marin  et  par  une  vie  de  tempêtes,  comme
aimait le conter ces aventuriers de l’eau, les
soirs  de  fête,  à  qui  voulait  les  écouter.  La
voix rauque, profonde, rocailleuse. Une voix
à faire trembler un sismographe. Le marin, en
bon pêcheur  expérimenté,  ne lâchait  pas  sa
prise.  Déformation  professionnelle,
sûrement.
- Tu vas répondre quand j’te  cause,  ou tu
veux que je descende ?

Transi  de  peur,  tremblotant  de  tous
ses  os  sous  son  manteau  de  fortune,
l’inconnu ne bronchait pas. Pire encore, il se
recourbait  davantage  sur  lui-même,
dégageant  l’image  terrible  d’un  homme
pouvant s’effondrer à chaque instant. 
- Ok, tu l’auras voulu, j’arrive !
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- C’est bon, fous-lui la paix, Tommy, il n’a
rien fait de mal.

Un  type  d’une  bonne  cinquantaine
d’années arriva au meilleur des moments. Il
connaissait beaucoup de monde au port et il
était respecté, cela se voyait au premier coup
d’œil.  Il  lui  avait  suffi  d’un mot pour faire
taire ce Tommy et calmer ses velléités.
- Tu connais ce gars ? demanda ce dernier,
d’une voix nettement plus docile. 
- Oui,  oui,  c’est  une  vieille  connaissance.
Continue ton travail, je me charge de lui.
- Ok, Marc.

Le  dénommé  Marc  s’approcha
lentement  de  l’inconnu,  comme  on
s’approche d’un chiot pour ne pas l’effrayer.
Il sourit tendrement et tendit sa main.
- Salut.
(Pas de réponse)
- Ok, suis-moi, ce n’est pas une bonne idée
de rester ici, seul et sans défense.

Marc  conduisit  l’inconnu  dans  un
bâtiment situé à l’est  du port.  Une sorte de
cube en béton faisant office à la fois de vigie,
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de  poste  de  contrôle  et  de  bureau.  Les
tableaux accrochés aux murs montraient des
scènes  de  pêche,  avec  les  plus  beaux
spécimens  trouvés  dans  les  eaux  du  coin.
L’océan Atlantique était à la fois le terrain de
jeu préféré des marins, des pêcheurs et autres
navigateurs,  mais  également  leur  pire
cauchemar.  Aussi  expérimentés  soient-ils,
tous le respectaient et le craignaient, car ils
savaient que s’il le voulait, l’océan aurait le
dernier  mot.  C’était  comme  une  sorte
d’accord tacite entre les marins et la mer, un
respect mutuel.

Du moins, c’est ce qui était écrit sur
une  longue  banderole  dépliée :  « Respecte
l’océan et il te respectera, et n’oublie jamais
qu’il est le seigneur de ce royaume ».

Marc s’assit  sur une chaise en inox,
ou en aluminium bon marché, et invita de la
main l’inconnu à faire de même.
- Nous  n’avons  pas  vraiment  fait  les
présentations, je m’appelle Marc, et toi ?

Il était grand, proche du mètre quatre-
vingt-dix.  Son physique était  imposant,  des
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épaules  larges,  des  bras  puissants  et  une
mâchoire  taillée  à  la  hache.  Une  barbe
grisonnante assez épaisse barrait son visage.
Son front  plissé  paraissait  avoir  vécu mille
péripéties.  Malgré  cette  apparence
intimidante,  une aura invisible s’émanait  de
tout son corps. Une force semblable à celle
des  aimants.  Il  inspirait  la  sympathie  tout
autant que le respect.
- Je m’appelle Jean, bredouilla l’étranger.
- Enchanté Jean, bienvenue chez moi, si je
puis  dire,  répondit  Marc  avec  autant  de
bonhommie  que  possible.  Alors  dis-moi,
qu’est-ce qui t’amène ici ?
- Je… Je…
- Allons, détends-toi, tu es en sécurité avec
moi. Je suis le boss ici, et tant que tu es sous
mon aile, personne ne viendra te chercher des
noises.
- Merci…
- Ah je sais, tu veux boire quelque chose,
une bière, un whisky, ou tout simplement un
verre d’eau ?
- Je veux bien de l’eau s’il vous plaît.
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- Et c’est parti pour un verre d’eau !
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Marc  se

leva, bondit même de sa chaise et remplit un
grand verre qu’il déposa sur le bureau, face à
Jean, avant de reprendre sa place.
- Hey,  on  se  tutoie  l’ami,  se  sera  plus
sympa.
- D’accord.
- Du coup, Jean, que viens-tu faire ici ?
- Je… Je veux…partir…
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3

Après un échange pénible, laborieux,
entre Marc et Jean, ce dernier bataillant dur
pour  trouver  les  mots  afin  d’expliquer  la
raison de sa présence au port de Saint-Malo,
un court silence s’installa. Marc prit le temps
de la réflexion, un cigare coincé au coin des
lèvres.
- Si  je  résume,  tu  veux  quitter  la  France
pour l’Irlande car tu en as marre de ce pays.
Tu  ne  connais  personne  là-bas  et  tu  n’as
quasiment  aucune  thune  en  poche.  C’est
incroyablement  déraisonnable  et
complétement fou… j’adore ça ! Par contre,
je dois t’avertir, je ne te laisserai pas y aller
seul.  Déjà,  parce  que  tu  ne  sais  pas  parler
anglais,  puis  je  ne  veux  pas  avoir  ta
disparition sur la conscience.
- Mais moi, je veux juste partir, dit Jean qui
semblait un peu plus à son aise.
- Ça, j’ai bien compris. Je ne sais pas qui ou
quoi  tu  fuis,  et  pour  être  honnête  je  m’en
cogne.  En  revanche,  ma  conscience
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m’interdit  de te  laisser  risquer  ta  vie  en  te
laissant partir comme si de rien n’était. Alors
voilà  ce  qu’on  va  faire,  demain  matin  à
l’aube, sur le coup des cinq heures, on prend
mon bateau  et  je  te  conduis  moi-même  en
Irlande.
- Merci beaucoup.
- Attends  d’être  arrivé  sur  place  avant  de
me remercier, chaque traversée comporte son
lot d’embuches et d’incertitudes. Puis je vais
te dire, tu as de la veine. J’ai justement une
connaissance à Cork. Une femme incroyable,
au caractère de feu, et qui a une dette envers
moi.  Elle  fera  une  parfaite  guide  et  saura
t’accueillir dignement.
- Pourquoi ?  demanda  Jean  du  bout  des
lèvres.
- Pourquoi quoi ?
- Pourquoi faites-vous tout ça pour moi ?
- Tu ! Bon sang, dis-moi tu.
- Pardon.
- Ça ne fait  rien.  Je  le  fais  car  c’est  mon
devoir  d’homme de le faire.  On a tous des
pressentiments dans la vie, et il s’avère que
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là, je sens que je dois le faire. Ne cherche pas
plus loin.
- D’accord.
- C’est  noté.  Demain  tu  te  pointes  à  cinq
heures, ici même ?
- Noté.
- D’ici là, va en ville, achète des provisions,
et tout ce que tu estimeras important pour le
voyage. Et surtout repose-toi bien. Les jours
à venir vont être rudes.
- D’accord.
- Je  présume  que  tu  n’as  pas  réservé  de
chambre d’hôtel pour la nuit ?
- Ah… non.
- Ok, ça ne fait rien.

Marc prit  un morceau de papier  qui
traînait sur son bureau et griffonna quelques
mots dessus. Il plia ensuite la feuille en deux
et la tendit à Jean.
- Je  t’ai  noté  l’adresse  d’un  hôtel  que  je
connais bien en ville. Dis que tu viens de ma
part,  ils  te  trouveront  une  chambre  et  te
feront  sûrement  un  prix.  Bon,  maintenant
file, j’ai du boulot pour être prêt demain.
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- Merci.
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4

Jean passa une partie de l’après-midi
à sillonner les rues commerçantes de la ville.
Il  n’aimait  pas  la  foule,  ce  n’était  pas
nouveau.  Depuis  son  plus  jeune  âge,  on
l’avait mis à l’écart,  catalogué dans le tiroir
des « différents ». Il avait grandi et appris à
vivre  en  solitaire,  traçant  sa  route.
Globalement,  il  n’en  souffrait  pas  trop.
C’était comme ça. 

Comme tout un chacun, il lui arrivait
d’avoir des jours, le plus souvent des nuits,
de vague à l’âme. Ces moments où tout est
remis  en  question,  où  les  « pourquoi »
prennent  le  dessus  sur  les  « parce  que ».
Pourquoi  suis-je  ainsi ?  Pourquoi  moi ?
Pourquoi  les  autres  se  rient  de  moi ?
Pourquoi me considère-on comme un enfant
alors que j’ai bientôt cinquante ans ? Toutes
ces questions qui n’ont pas véritablement de
réponse. 

Puis fort heureusement dans la vie, le
jour prend la relève et  efface la nuit  et  ses
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tourments.  Quoi  qu’il  arrive,  il  faut  vivre,
avancer et mener sa barque. S’il y a bien une
leçon  qu’il  a  retenue  de  toutes  ces  années,
c’est  qu’il  devait  être le seul maître  de son
existence. Cela peut paraître très banal pour
le commun des mortels, mais pour lui, c’était
très loin d’être si évident. 
- Bonjour  jeune  homme,  qu’est-ce  que
j’vous  sers ?  demanda  une  extravagante
serveuse, cheveux hirsutes teints en rouge, et
maquillage déroutant. 
- Euhh, un Perrier citron s’il vous plaît. 
- Je vous l’apporte de ce pas ! 

Quelle  drôle  de  dame,  se  dit  Jean
intérieurement.  Elle  en  devenait  presque
effrayante  à  ainsi  exagérer  ses  traits  et  son
allure.  Un  personnage  haut  en  couleur  qui
pourrait  sortir  tout  droit  d’un  film  de  Tim
Burton.  Entre  sa  chevelure,  son  visage
bariolé et ses tatouages omniprésents, le tout
soutenu par une silhouette généreuse, pour ne
pas dire provocante, rien que d’y penser, Jean
frissonna. 
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Il  sortit  de  son  sac  de  courses  un
bouquin  qu’il  venait  d’acheter.  Il  s’agissait
d’un ouvrage sur la mythologie celte. Depuis
l’enfance,  il  était  fasciné  par  ces  fables
abracadabrantesques  où  l’impossible
devenait  la  réalité,  où  la  magie  de
l’irrationnel prenait le pas sur le bienfondé de
notre société terriblement conventionnée. Lui
qu’on  disait  « différent »,  se  voyait  bien
devenir « quelqu’un », au sens valorisant du
terme, dans cet univers parallèle. 

Il  s’agissait  d’un  bel  ouvrage  de
plusieurs  centaines  de  pages,  avec  une
couverture cartonnée sur laquelle on pouvait
voir  une  grande  arche  végétale  invitant  au
voyage. Derrière et sous un fond de verdure,
un chemin forestier sillonnait, avec çà et là,
des elfes et des fées qui paraissaient vivre en
pleine harmonie avec la nature. 

Jean  tremblait  légèrement,  comme
souvent d’ailleurs. Son système nerveux était
capricieux et il ne lui en fallait pas beaucoup
pour qu’il se mette en action. Un sentiment
léger suffisait à le mettre en émoi. C’était à la
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fois superbe d’humanité mais, également, sa
plus  grande faiblesse.  Il  tourna la  première
page  et  fut  immédiatement  captivé  par  ces
images grandioses.  Une cascade sublime se
déversant  sur  des  rochers  recouverts  d’une
mousse verte et, juste là, assis négligemment,
un  être  féérique  tenant  dans  ses  mains  un
médaillon orné d’un trèfle à quatre feuilles. 
- Alors comme ça on s’intéresse au folklore
Irlandais ! 

Jean sursauta, à deux doigts de faire
une attaque, et laissa échapper un petit cri de
surprise.  L’hideuse  bonne  femme  était  de
retour  avec  sa  commande.  Captivé  par  les
images de son livre, il ne l’avait pas entendue
revenir. Changement radical de décor. 
- Excusez-moi de vous avoir fait peur, dit la
serveuse, je ne voulais pas. 
- Non… C’est  rien,  bafouilla  Jean,  tentant
de reprendre le contrôle de lui-même. 
- Vous fumez ? 
- Euh… oui, pourquoi ? 
- Tenez, c’est pour me faire pardonner. 
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La serveuse lui tendit une cigarette et
un  briquet  et  s’assit  en  face  de  lui.
Finalement,  elle  n’était  pas aussi  effrayante
qu’au  premier  abord.  A y regarder  de  plus
près,  dès  lors  qu’on  outrepassait  les
apparences superficielles, elle avait même un
je-ne-sais-quoi  d’attendrissant.  Tout  cet
apparat n’était,  en somme, qu’une carapace,
une  bulle  pour  se  protéger  du  monde
extérieur. Les deux n’étaient pas si différents,
dans le fond.
- Merci… 
- Tu  n’es  pas  du  coin,  j’me  trompe ?  Tu
permets qu’on se tutoie ? 
- Oui, oui. 

Devant  la  gêne  évidente  de  Jean,  la
serveuse,  de  nature  impulsive,  tempéra  son
élan  pour  prendre  une  voix  et  une  attitude
plus douce. 
- Moi c’est Maria, et toi ? 
- Je viens de Brioude. Je m’appelle Jean.
- C’est où ça, Brioude ? 
- En Haute-Loire.
- Je crois que je n’y ai jamais mis les pieds. 
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Jean  la  fixait  du  regard,  mais  ne
répondit  pas.  Il  n’était  pas  habile  avec  les
joutes  verbales  et  encore  moins  avec  les
femmes qui l’intimidaient terriblement. 
- Alors comme ça, tu aimes la mythologie ?

Les yeux de ce dernier s’illuminèrent.
Rares  étaient  les  fois  où  les  autres  se
préoccupaient de lui, et encore moins de ses
goûts.  Cette  femme  le  surprenait,  mais  au-
delà  de  l’intrigue,  un  début  de  fascination
grandissait en lui. Pourquoi s’intéressait-elle
à un pauvre type comme lui ? Il savait  très
bien qu’il n’avait pas beaucoup d’atouts. Un
physique  peu  gracieux,  un  visage  guère
séduisant,  la  quarantaine  bien  tassée,  une
timidité maladive, autant d’arguments jouant
en sa défaveur. Et pourtant, elle était bien là,
assise  devant  lui,  délaissant  le  service  à
l’autre gars, sûrement le patron du bistrot. 
- Oui, j’aime bien. 
- Moi aussi, je suis passionnée par la culture
celte. 
- Vraiment ?
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- Bien  sûr,  pourquoi  raconterais-je  des
craques ? 

Jean  continuait  de  la  fixer,  d’un
regard de plus en plus fasciné.
- Je  n’ai  pas  beaucoup  de  temps  à
t’accorder.  Si je m’attarde,  je vais me faire
taper  sur  les  doigts.  Que  dirais-tu  de  se
retrouver après mon service, vers 19h ? 
- Euh, d’accord. 
- Cool ! Sois à l’heure, je déteste attendre,
dit-elle en lui lançant un clin d’œil malicieux.
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5

Port de Saint-Malo
Au même moment

Les vagues  commençaient  à  prendre
de plus en plus d’ampleur. Plus les minutes
s’égrenaient,  plus  l’inquiétude  grandissait
dans l’esprit de Marc. Etait-ce vraiment une
bonne idée de partir à l’aube demain ? 
- Si l’océan est en colère cette nuit, cela ne
présage  rien  de  bon,  marmonnait-il  en
regroupant ses affaires sur son bureau. 

Un énorme sac de voyage posé sur la
chaise bringuebalante menaçait de basculer à
chaque instant. Marc y entassait le maximum
d’accessoires  possible,  cordes,  couteaux,
mousquetons,  compas,  un  sextant,  une
gourde,  etc… Le tissu était  sur le  point  de
rompre  à  chaque  nouvel  arrivant  dans  son
insatiable estomac. 
- Bordel, dans quelle galère je m’embarque,
moi…
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Trois  coups  secs  firent  sursauter  le
marin.  Il  s’approcha  de  la  porte  et  l’ouvrit
avec une férocité déconcertante. L’importun
qui se trouvait derrière fit deux pas en arrière
en le voyant ainsi énervé. 
- Excuse-moi,  je  ne  voulais  pas  te  faire
peur. Je suis pressé, qu’y a-t-il ? 
- Y’a des rumeurs au port qui disent que tu
as accueilli un nouveau, c’est vrai ? 
- Oui et non. C’est pas vraiment un nouveau
au sens où tu l’entends. 
- C’est qui alors ? 
- Un  gars  paumé  qui  cherche  à  fuir
quelqu’un ou quelque chose,  je ne sais  pas
trop.
- En quoi ça te concerne ?
- En vrai,  Jules,  en rien.  Mais  je  sais  pas
trop pourquoi, il m’a touché, ce gars. 
- Qu’est-ce tu comptes faire pour lui ?
- Ecoute, j’ai confiance en toi, tu es un de
mes  plus  anciens  collaborateurs.  Si  je  te
raconte,  tu  ne dis  rien à personne, c’est  ok
pour toi ? 
- Ok, tu me fais un peu peur, là.
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- Bon, rentre, je t’explique.
Les  deux  vieux  complices  prirent

place à l’intérieur du bureau. Sans même lui
demander  son avis,  Marc sortit  deux verres
du  placard  et  une  bouteille  de  whisky.  Il
remplit chacun des récipients et en tendit un
à  Jules.  Ce  dernier  le  remercia  d’un
hochement de la tête. 

Les vieilles habitudes revenaient sans
cesse, comme un cheval au galop. Marc avait
beau les fuir encore et encore, elles couraient
plus  vite  que  lui  et  finissaient
irrémédiablement  par  le  rattraper.  L’alcool,
sa faiblesse, sa douce sirène des profondeurs.
Il avait cédé à son chant trop jeune, vers les
quatorze  ans,  et  depuis  n’en  n’était  jamais
totalement revenu. Oh ! Bien sûr il, y eut des
moments de répit, de ces semaines où l’océan
est  aussi  lisse  qu’une  peau  de  nouveau-né.
Mais  au bout  du compte,  la  rechute  n’était
jamais bien loin. Le petit verre entre amis, en
fin  de  journée  ou  lors  d’un  retour  de  mer
éprouvant,  l’anniversaire  d’untel  ou
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d’unetelle, ou bien encore, son pire ennemi,
le vague à l’âme.
- C’est quoi ton plan tordu ?  
- Ce type, il est comme moi dans le fond, je
ressens ces trucs-là.
- Ouais, admettons, et après ? 
- Il veut aller en Irlande. C’est pas si loin et
j’ai  directement  pensé à  Miss  Ginger,  c’est
l’occasion de lui rendre une petite visite de
courtoisie.
- Marc,  ça  va  faire  dix  ans,  pourquoi  y
retourner ? 
- Tu crois au destin ? Marc avait le regard
puissant,  d’une  intensité  à  figer  n’importe
quel homme devant lui. 
- Plus ou moins… Non en fait, plutôt moins
que plus… Tu veux me dire quoi, là ? Que ce
type a atterri ici pour rejoindre un endroit où
tu n’as plus mis les pieds depuis dix ans et
que c’est le destin qui te l’envoie ? 
- Tu  as  tout  compris,  Jules.  Trop  de
coïncidences  pour  que  ça  en  soit,  tu  me
l’accorderas. 
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- Je crois  surtout  que tu  te  fais  des  films.
C’est  juste un paumé qui veut  se barrer de
France et qui espère qu’un pigeon le prenne
en  bateau-stop.  Puis  franchement,  tu  te
rappelles  comment  ça  s’est  terminé  avec
Miss  Ginger  la  dernière  fois ?  Sérieux,  tu
espères quoi ? Elle ne va pas t’ouvrir les bras
en grand, le sourire aux lèvres, Marc. Elle va
te chasser à coups de chevrotine. 
- Tu as sans doute raison…

Le  vieux  marin  se  tut.  Ses  pensées
étaient nombreuses et tumultueuses. Avait-il
tort sur toute la ligne, s’était-il emballé pour
rien en voyant en Jean un signe du destin, ou
était-ce  une  source  de  courage  nécessaire
pour affronter son passé ? Au fond, ce pauvre
type  à  qui  il  a  promis  l’évasion,  ce  n’était
qu’un pion. Il se servait de lui comme d’un
prétexte. 

Marc n’avait pas vu la chose ainsi.

Et  malgré  tout…  Malgré  ce  besoin
irrationnel  de prendre la mer pour l’Irlande
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dès  demain  matin,  de  s’appuyer  sur  un
paumé comme Jean pour réaliser ce qu’il n’a
osé  entreprendre  depuis  dix  ans  désormais,
oui,  malgré  tout  cela,  ne  se  cache-t-il  pas
derrière une tout autre vérité ? Une vérité à
fortiori bien différente ? 

Une vérité plus effrayante. 
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6

Saint-Malo
En fin d’après-midi

La chaleur  harassante  de la  journée,
surtout  une  fois  quitté  le  port  et  sa  brise
marine  presque  constante,  laissait  place
désormais  à  de  lourds  nuages.  Le  ciel  se
marbrait  d’un  sombre  présage.  Dans  la
mythologie  antique  qu’aimait  tant  Jean,  on
n’aurait eu aucun mal à croire que les dieux
étaient contrariés.  

En  notre  époque  moderne,  où  le
moindre  caillou  sur  cette  planète  a  des
coordonnées  GPS,  un  champ  moléculaire
précisément  établi,  ou  bien  encore  une
histoire  archéologique  écrite  depuis  des
millénaires,  la  place  à  l’imaginaire  et  au
folklore  est  bien  maigre.  Devait-on  trouver
cela navrant ou au contraire rassurant, libre à
chacun d’en tirer ses conclusions. 

Toujours  était-il  que  Jean  attendait
patiemment.  Il  avait  quitté  sa  table  en
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terrasse pour rejoindre la fourmilière. Il avait
déambulé  quelques  minutes  à  la  recherche
d’un  parc  ou  d’un  banc  à  l’ombre,  pour
finalement  se  contenter  d’une  murette  à  sa
hauteur et s’y asseoir. De là où il se trouvait,
il voyait parfaitement l’entrée du restau-bar.
Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  attendant  de
voir  apparaître  cette  étonnante  femme  qui
avait  su  créer  en  lui  un  courant  électrique
nouveau.  Une  forme  de  circuit  court  à
différents  voltages  selon  les  regards,  les
mots, les intonations. 

Tout  homme  n’était-il  pas  au  fond
qu’un réceptacle à énergie ? Un seau fait de
chair, de sang et d’os pour accueillir le fluide
et la matière ? Einstein aurait sûrement aimé
cette  observation…  ou  peut-être  pas.  Jean
n’était pas un scientifique en puissance et ne
connaissait d’Einstein que la célèbre photo le
montrant tirant la langue. La folie et le génie
dans  toute  sa  splendeur.  Ainsi,  ses  pensées
partaient en des directions souvent opposées,
disparates  et  incontrôlées.  Certains  disaient
de lui qu’il était un rêveur, toujours dans la
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lune, ou dans un monde à part, ce qui n’était
pas totalement faux. D’autres au contraire le
rabaissaient  au  rang  de  bas  de  plafond,
d’idiot, d’inculte ou même d’attardé mental.
Et si petit il en avait souffert, c’était derrière
lui désormais. Non pas qu’il se moquât des
dires qu’on colportait sur son dos, mais son
état  mental  avait  évolué  jusqu’à  l’enfermer
dans une bulle de plus en plus hermétique. Le
monde tel que lui le voit n’a désormais plus
grand-chose  à  voir  avec  la  réalité  des  gens
dits  normaux.  C’était  son  monde,  avec  ses
règles,  ses  codes,  ses  définitions  et  son
orientation humaine. 

Trop  préoccupé  par  ses  nuages
mentaux, Jean ne s’aperçut pas tout de suite
que Maria s’approchait de lui. Elle était vêtue
d’une jupe noire aux motifs gothiques et d’un
chemisier  blanc  immaculé.  Elle  avait  défait
ses cheveux rouges qui lui tombaient sur les
omoplates.  Tout  son  corps,  ample  et
généreux, donnait l’impression de frémir. Ses
prunelles  brillaient  d’excitation  ou
d’impatience.  Elle  dégageait  une telle  force
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de  vie  que  Jean  osait  à  peine  soutenir  ce
regard envoûtant. 
- Je suis soulagée, lança-t-elle en arrivant à
portée de voix de son rendez-vous. 
- De quoi ? répondit timidement Jean.
- Je craignais que tu me poses un lapin et
que tu disparaisses dans la nature.
- Ah. 
- Tu as faim ? 
- Oui, un peu.
- Ça  tombe  bien,  j’ai  une  faim  de  loup.
Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? 

Maria était entreprenante, directive et
ne  laissait  pas  la  place  à  l’hésitation  et  au
doute.  Elle  allait  à  l’essentiel,  sans
s’embarrasser  des  formes  et  des  courbettes
réglementées pour ce genre d’occasion. Les
protocoles  qui  imposent  un  langage,  une
façon de faire préétablie, tout cela la mettait
hors d’elle. Au diable les conventions, place
à l’instinct,  à la franchise et au laisser aller
du corps et du cœur. 
- Euh… peu m’importe. 
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- Je  connais  une  brasserie  pas  loin,  on  y
mange bien pour pas cher, ça te tente ? 
- Oui. 
- Tu as perdu ta langue avant  de venir  en
Bretagne ? 
- Non, enfin… 
- Je te taquine, lui dit-elle en souriant. Puis
tu sais, on dit que je parle pour deux, alors ça
fera la boule. 

Jean  restait  ébahi,  bouche-bée.  Il
n’était certes pas l’homme le plus loquace de
la terre, mais il savait tout de même tenir une
conversation.  Or  là,  il  demeurait  incapable
d’aligner les mots. Ils s’accumulaient dans sa
tête, prenaient la direction de sa bouche, puis
s’étouffaient une fois à l’intérieur. Telle une
caisse de résonnance qui serait percée par le
fond. 
- Avant d’y aller, je voudrais te montrer un
truc.
- D’accord.
- C’est pas très loin, on en a pour moins de
dix minutes à pieds. 
- D’accord. 
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- Hey, tu m’expliques en chemin comment
tu t’es retrouvé à Saint-Malo, je suis sûre que
ce n’est pas une histoire banale. 
- Bah, un peu. 

Ils  prirent  des  chemins  en  bord  de
mer,  coupant  à  travers  les  sentiers
principaux, parfois par des accès privés pour
gagner un peu de temps, jusqu’à arriver dans
une petite clairière dégagée. Il ne fallut pas
plus  de  dix  minutes  pour  que  le  paysage
change radicalement de physionomie. 

Cet  endroit  semblait  irréel,  pas  tant
par son apparence que par sa localisation. Un
cercle de nature, entouré de grands arbres et
d’où on ne distinguait ni l’océan, ni la ville.
On était ici comme dans un espace hors du
temps, quasi mystique.
- C’est beau, n’est-ce pas ? 
- Oui, c’est très beau. 
- J’y viens depuis des années, mais je n’y ai
jamais  vu personne.  Alors je  considère que
c’est un peu chez moi. 
- Tu fais quoi, ici ? 
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