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« 1l faut toujours dire ce que I’on voit. Sur-
tout il faut toujours, ce qui est plus difficile,
voir ce que I’on voit. »

Charles Péguy



Préface

« Vivre fait ainsi 1’objet d’un apprentis-
sage. Si le scepticisme Ote au verbe « ap-
prendre » sa légitimité théorique, il lui re-
donne un sens pratique : apprendre a vivre,
c’est tirer les lecons pratiques que les expé-
riences les plus ordinaires nous donnent.

La premicre est que notre vie ne se vit
qu’au présent. Ainsi faut-il se libérer de ce
qui obscurcit le présent, les craintes, les re-
grets.

La mort est obsédante : rien ne nous fait si
peur que la nécessité de devoir mourir un
jour ; rien ne nous afflige tant que la mort de
nos proches. Il nous faut donc remporter sur
elle la victoire la plus libératrice : lui oter son
étrangeté ; il convient de s’accoutumer telle-
ment a sa réalité qu’elle ne mine plus notre
présent. En ce sens, « Philosopher, c’est ap-
prendre a mourir ».

Michel Eyquem de
Montaigne



I - Prologue

Il était presque quatorze heures trente au
cadran de I’horloge. Samantha, Sam pour les
intimes ou les accros du diminutif, s’éveilla
et s’¢étira dans une lente ondulation. Elle sen-
tait sa chair vive frissonner sous son tee-shirt,
malgré la chaleur ambiante qui régnait dans
la chambre. La lumiére du jour, qui glissait
en traits crus entre les interstices des volets
clos, installait une pénombre ouatée qui
convenait a ses yeux paresseux. Elle avait
tellement bu et fumé, trop dansé et embrassé
aussi durant cette féte de Saint-Sylvestre que
sa téte conservait les stigmates de cette nuit
de folie qui s’était achevée a 1’aurore, faute
de combattants.

Nadia dormait toujours profondément a
ses cotés. Elle était parvenue a s’effondrer
sur le lit, tout habillée, les cheveux en brous-
saille, ivre de vin et de fatigue. Samantha
I’avait bordée avec tendresse, en pariant
qu’elle n’émergerait pas avant la fin de
I’apres-midi.

Elle se leva péniblement et marcha d’un
pas chancelant jusqu’a la cuisine, trébucha au



passage sur une paire d’escarpins égarée sur
la moquette, en laissant échapper un « pu-
tain » retentissant qui indigna le silence et
scandalisa les cathos, mais Dieu merci ne ré-
veilla pas Nadia.

Elle entrouvrit la fenétre pour humer 1’air
du temps et la referma aussitot en pestant
contre cette froideur hivernale qui lui héris-
sait le poil.

Elle attrapa dans le réfrigérateur une bou-
teille de jus d’orange a moiti¢€ pleine, la porta
a sa bouche et la vida gouliment d’un geste
malhabile, avant qu’elle lui échappe piteuse-
ment des mains et s’écrase sur le carrelage.
Elle ne céda pas une nouvelle fois a la dérive
verbale, ramassa et jeta rageusement le ca-
davre dans la poubelle, en oubliant vertement
les consignes écologiques et la planéte.

La machine expresso Senseo n’était pas
pressée et Sam trépignait d’impatience, mau-
dissant cette cafetiére de merde, sans doute
achetée a un prix insensé.

Il lui tardait d’ingurgiter des doses immo-
dérées de café encapsulé pour booster son
énergie et retrouver une saine lucidité.



A ce rythme d’escargot en goguette, elle
n’était pas préte a dissiper 1’opaque
brouillard qui enrobait son esprit.

Cette putain d’année 2020 commengait
mal !



II - L'année d’avant

En ce premier janvier 2020 ennuagé, Sa-
mantha, accoudée sur la table, se tenait la téte
entre les mains, une assommante migraine
I’assaillait. Devant sa tasse de café, les yeux
entrebaillés et cernés de fatigue, elle ressas-
sait les éveénements de [’année écoulée
qu’elle avait tenté d’oublier dans I’ivresse et
la démesure d’'une mémorable soirée.

Elle travaillait comme vendeuse dans un
magasin de prét-a-porter proche des Champs
Elysées. Les manifestations hebdomadaires
des gilets jaunes avaient largement obéré le
chiffre d’affaires de I’entreprise.

Et puis, le 16 mars 2019, un samedi mar-
qué par une nouvelle flambée de violence,
une horde de voyous masqués et cagoulés,
surgie de nulle part, fracassa la devanture et
se livra a un pillage en régle de la boutique,
sous le regard placide des forces de 1’ordre.

Les assurances devaient réparation du pré-
judice subi par Sarah, la patronne de ce com-
merce de luxe florissant. Mais, elles trai-
naient les pieds et les experts ergotaient pour
réduire 1’addition et rassurer les actionnaires



inquiets des conséquences de ces actes délic-
tueux qui se perpétraient chaque semaine au
ceeur de la capitale.

Finalement, de guerre lasse, Sarah aban-
donna le combat, hissa le drapeau blanc, se
rendit & I’évidence et mit la clé sous la porte.
Sur les panneaux de bois qui remplacerent la
vitrine brisée, comme sa vie, s’afficha le
mercantile « Bail a céder », en signe de red-
dition, et Sam pointa a P6le emploi.

Samantha ne s’inquiéta guére pour son
avenir immédiat, puisqu’elle habitait toujours
chez ses parents et parvenait méme a épar-
gner. Elle leur versait cependant une partie
de son salaire, c’était une exigence de son
pere radin qui considérait qu’elle devait par-
ticiper équitablement aux frais de la famille,
sauf a déménager sous d’autres cieux et
conquérir enfin son autonomie. En raison du
prix exorbitant des loyers, que les bailleurs
parisiens imposaient, sans vergogne, aux lo-
cataires solvables, elle n’avait eu d’autre al-
ternative que de se soumettre au diktat pater-
nel et d’accepter le deal, en attendant
meilleure fortune.

Décrocher un emploi ne I’angoissait pas.
Elle possédait I’art du commerce et son appa-



rence physique flatteuse était un atout majeur
pour postuler aux nombreux postes vacants
dans la distribution. Elle appréhendait davan-
tage de supporter I’inactivité des sans-travail.

Définir les attraits de Sam constituait un
exercice hasardeux. Du haut de son metre
cinquante-huit et bien que plus agée, elle res-
semblait a ces jeunes patineuses russes qui
voltigeaient, virevoltaient, tournoyaient, avec
une grace aérienne, dans les palais de glaces
et trustaient a 1’envi les podiums, mais dont
I’adolescence était sacrifiée sur ’autel des
gloires éphémeres. C’était presque le sosie
parfait de son idole Alina Zagitova, cham-
pionne olympique en 2018 a PyeongChang,
en Corée du Sud, avec ce merveilleux sourire
d’enfant auquel on excusait tous les caprices
du monde.

Elle se passionnait pour ce sport exigeant
et fréquentait réguliérement la patinoire, mais
sa derniére chute honteuse et douloureuse
avait freiné ses ardeurs et remis¢ aux ves-
tiaires ses prétentions artistiques.

Depuis, elle avait abandonné ses réves de
triple axel, ce qui ravissait son professeur ef-
frayé par sa témérité. Elle se contentait
d’exécuter les figures basiques qu’il lui en-



seignait et d’admirer sur les écrans les
prouesses de son égérie et de ses géniales ri-
vales.

Sa puberté tardive avait peu perturbé son
corps gracile, ses seins €taient menus, ses
hanches étroites et elle ne pesait que qua-
rante-trois kilos. Elle n’était pas sans rappeler
aux nostalgiques la femme brindille des six-
ties, a la silhouette mince et androgyne.

Son visage juvénile, sa fraicheur angé-
lique, ses grands yeux sombres et ses longs
cheveux bruns qui balayaient ses fréles
¢épaules lui conféraient tout le charme de 1’in-
nocence.



III - La rencontre

Le printemps aux douces fragrances était
fidéle au rendez-vous, il succombait aux
avances des roses et embaumait les jardins
d’allégresse. L’hiver s’était lachement enfui,
les nuits trop longues également et personne
ne regrettait sa désertion.

C’était le renouveau, 1’efflorescence en-
ivrée des fleurs, et les oiseaux chantaient
gaiement en choeur. Samantha n’était guere
pressée de trouver un nouveau travail, elle
bénéficiait de 1’allocation d’aide au retour a
I’emploi (ARE).

Pour tuer le temps, sans pour autant étre
assassine, elle fréquentait régulicrement le
joli square arboré situé a proximité de son
domicile. Dans ce havre de verdure, elle
s’extasiait des couleurs du ciel, respirait les
parfums de la vie et s’évadait du carcan fami-
lial. Elle avait P’envie depuis longtemps
d’écrire un roman et ¢’était I’occasion unique
de réaliser ce projet qui lui tenait tellement a
CCeur.

Elle avait imaginé une histoire d’amour
passionnée entre un jeune cadre des beaux



quartiers parisiens et une beurette d’une cité
sensible de banlieue, sur fond de lutte des
classes, d’inégalit¢ des chances, de trafic de
stupéfiants, d’incompatibilités sociocultu-
relles et de discriminations ethniques.

Elle avait déja trouvé le titre « Les bar-
rieres de [’amour », et pensait qu’un amour
utopique était un sujet plus passionnant qu'un
amour convenu.

Son ordinateur portable ne la quittait plus
et elle passait des heures assise toute seule,
au milieu de son banc favori, entourée de pi-
geons idiots se battant pour des miettes, a
martyriser le clavier de ses dix doigts, au gré
de son inspiration.

C’¢était le jour du seigneur, le parc était
déserté ce matin-la. Les croyants assistaient a
la messe et les athées flemmardaient sous la
couette, profitant du repos dominical.
Quelques chiens fideles avaient réussi a trai-
ner leur maitre au bout de leur laisse pour sa-
tisfaire leurs besoins naturels, loin des cani-
veaux.

Une dame d’un 4ge canonique marchait
tristement, appuyée sur sa canne, a la re-
cherche de sa jeunesse perdue. Des bambins



dissipés couraient, criaient et riaient a gorge
déployée, sous I’ceil impavide de leur géni-
trice plongée dans une conversation télépho-
nique interminable, les écouteurs rivés aux
oreilles.

Dans cette harmonie poétique, Samantha
vaguait dans ses pensées, en cherchant déses-
pérément le dénouement de son intrigue. Les
histoires d’amour finissent mal en général,
mais elle devait pouvoir déroger a la régle et
surprendre les lecteurs par un €pilogue €bou-
riffant.

Ce fut comme une apparition. Samantha
tressaillit des pieds a la téte quand une jeune
et belle inconnue s’approcha d’elle et vint
s’asseoir a ses coOteés. Elle ¢€tait de taille idéale
et son allure sportive suggérait un corps
ferme et musclé.

Ses cheveux de jais, délicieusement bou-
clés, encadraient un visage au teint mat dévo-
ré par d’immenses yeux noirs dissimulés
sous des cils interminables.

Elle se prénommait Nadia et travaillait au
Secrétariat d’'une maison d’édition connue et
réputée, qui avait publié les ouvrages de plu-
sieurs auteurs phares. Elles parlérent pendant



une heure avec conviction et franchise de
leurs passions, des ravages de I’intolérance,
de 'omniprésence du politiquement correct,
une doxa trés en vogue, et de leur peur de
I’avenir.

Sam lui confia qu’elle écrivait, mais sans
aucune prétention, et lui promit de lui faire
découvrir son récit, des qu’il serait achevé.

Nadia manifesta un aimable empresse-
ment a 1’idée de découvrir le manuscrit de
Samantha.

Elle lui confessa qu’écrire était un exu-
toire, une catharsis, un véritable don de soi
pour autrui, et I’encouragea a ne jamais re-
noncer a dénoncer ses €émotions.

Les deux filles se quitterent en échangeant
leur numéro de téléphone, avec le sentiment
partagé que le destin, dans sa grande mansué-
tude, réservait des rencontres improbables
qui avaient le pouvoir de changer la vie et ré-
inventer les songes.



IV - Désir inavouable

Samantha ne dissimulait pas son trouble a
I’issue de cette rencontre. Nadia était admi-
rable, désirable, mais elle n’avait jamais évo-
qué sa vie intime au cours de leur discussion.
Il semblait planer une zone d’ombre dans son
existence qu’elle ne souhaitait pas dévoiler,
volontairement ou simplement par pudeur.
Vivait-elle seule, avait-elle un compagnon,
¢tait-elle mariée ?

Elle n’osait pas I’appeler bien qu’elle en
ait une folle envie, cette fille la fascinait.
Mais, des le lendemain, elle re¢ut un appel de
Nadia. Quand elle vit son prénom s’afficher
sur son écran, son cceur se mit d’emblée a
battre la chamade. Elle lui proposa de la re-
trouver vers dix-neuf heures, dans un bar
branché de la rue Saint-Martin, dans le troi-
sieéme arrondissement.

Sam, qui n’était pas née de la derniére
pluie et connaissait la plupart des quartiers
chauds de la capitale, obtint la réponse a ses
questions. Elle prétexta ne pas pouvoir se li-
bérer, inventa un motif futile et promit de la
rappeler. Elle n’avait désormais guére de



doute sur I’orientation sexuelle de Nadia et
sur ses intentions, mais les choses allaient
bien trop vite a son gré.

Samantha gardait un souvenir décevant de
ses flirts avec les garcons qui avaient tenté,
sans succes, de la séduire au collége puis au
lycée. Elle leur reprochait leurs avances in-
sistantes, leur phallocratie dominante, leur vi-
rilité pénétrante et surtout leurs tentatives
monomaniaques qui n’avaient pour seul ob-
jectif que d’intenter a sa féminité et a son in-
timité. Elle éprouvait davantage de répulsion
et de frustration que de tentations.

Elle croyait pourtant au prince charmant,
mais il tardait a se manifester et elle se sen-
tait désemparée par son incapacité a éprouver
du désir a un age ou le ceeur exulte et les sens
enflamment le corps.

Elle se souvenait des relations équivoques
qu’elle entretenait avec Justine, son amie
d’enfance. Lorsque le chagrin la dévorait,
elle aimait se réfugier dans ses bras, poser sa
téte sur sa poitrine et sentir son odeur co-
quine. Justine lui caressait délicatement les
cheveux, déposait tendrement des baisers sur
son front, effleurait sa peau du bout des



doigts, lui prenait la main en lui murmurant
des mots rassurants a ’oreille.

Sam frissonnait de tout son étre et sentait
monter en elle une douce chaleur qui rosissait
ses joues. Elle avait honte de ressentir du
plaisir dans cette étreinte innocente. Elle in-
ventait des disputes avec ses parents, se for-
cait a pleurer, pour se faire cajoler par Jus-
tine, pour golter ces moments magiques de
bonheur ardent et cette volupté impudique
qui éveillait sa libido naissante.

Au final, les deux filles se séparerent pour
vivre d’autres aventures, lorsqu’elles décro-
chérent, avec mention, leur baccalauréat. Sa-
mantha ne poursuivit pas ses études, a I’in-
verse de Justine qui s’inscrivit a la Faculté
pour préparer une licence de droit. Sa déci-
sion amusa Sam qui, dans leurs disputes,
I’accusait de tout faire de travers, mais mit un
terme a leur relation ambigué.



V - Premiers baisers

Samantha appréhendait de revoir Nadia et,
en méme temps, elle en avait une envie irré-
sistible, comme si cette rencontre fortuite lui
avait révélé la face ambivalente de sa person-
nalité qu’elle s’efforcait d’ignorer, par peur
de I’inconnu et des convenances qu’on lui
avait savamment inculquées.

Consciemment, elle pensait que changer
de paradigme n’était pas chose aisée dans
une société viscéralement pudibonde, ou
I’amoralité rimait souvent avec I’anormalité.

Au terme d’une valse-hésitation intermi-
nable, elle se décida et donna rendez-vous a
Nadia le dimanche suivant, « au méme en-
droit, a la méme heure », écrivit-elle sur son
message. Elle regut une réponse laconique :
« Ok, je serai la ».

Nadia était a ’heure et méme en avance.
Elle était assise nonchalamment sur le banc
de leurs premiers désirs, fumant une cigarette
dont les volutes toxiques virevoltaient et
tournoyaient au-dessus de sa téte, avant de
s’évanouir dans le bleu du ciel. C’était tou-



jours la derniere, la plus amere, mais elle fai-
sait ce serment depuis des mois sans parvenir
a mettre un terme a son assuétude.

Elle portait un jean déchiré qui laissait ap-
paraitre ses genoux et ses cuisses musclées,
un croc top qui dévoilait son nombril, son
ventre plat, et laissait deviner la fermeté de sa
poitrine. Elle arborait un sourire engageant
qui aurait chamboulé les plus chastes, si
d’aventure ils avaient osé croiser son regard
de braise.

Samantha avait revétu une tenue plus dé-
contractée, un jogging noir et un débardeur a
fines bretelles de la méme couleur. Elle avait
chaussé ses baskets compensées fétiches qui
la débarrassaient de son complexe de taille.

Elle nourrissait une excitation anxieuse
lorsqu’elle s’assit au coté de Nadia, qui s’em-
pressa de lui demander si elle avait terminé
son roman. Elle lui répondir, avec une spon-
tanéité enjouée :

- « J hésite encore pour le dénouement, je
ne vais quand méme pas faire mourir le
personnage principal | J'aimerais plutot
faire réfléchir le lecteur et le laisser libre
de son choix.



- Tu as raison, il s'agit la d'un enjeu pri-
mordial. La fin d'un roman est en géné-
ral ce qui reste gravé dans [’esprit du
lecteur, c’est la derniere impression
qu’il en retire. Elle doit étre le miroir du
début. Et puis, ¢a peut aussi éclairer ré-
trospectivement toute [’histoire.

- Je te le promets, tu seras la premiere a
le découvrir, croix de bois, croix de fer,
si je mens, je vais en enfer

- Ne dis pas de sottises, les anges ne vont
pas en enfer.

- Je suis plutot mi-ange, mi-diable.

- Mais, tu n’as du diable que la beauté !

- La beauté est une faveur de Dieu, il n’a
pas fait de son mieux avec moi.

- Tu es injuste, tu as un charme fou.

- Tu me fais rougir, c’est le plus beau
compliment qu’on m’ait jamais fait. »

Samantha était bouleversée, envoitée,
hypnotisée, elle s’approcha de Nadia et, timi-
dement, déposa un doux baiser sur sa joue.

Alors, Nadia se pencha sur son épaule dé-
nudée qu’elle effleura de ses doigts agiles.
Ses levres humides frolaient celles de Sa-



mantha qui ferma les yeux pour savourer ce
contact sensuel.

Elle ouvrit légerement la bouche et Nadia
y engouffra sa langue qui se mit a danser une
valse d’amour au rythme de la sienne.

Elles s’embrassérent frénétiquement, de
longues minutes, jusqu’a ce que le souffle
vienne a leur manquer.

Samantha tentait de reprendre ses esprits,
sa respiration saccadée traduisait son émoi et
une euphorie énamourée s’était emparée
d’elle. Comme dans le superbe sonnet de
Paul Verlaine « Mon réve familier », elle au-
rait aimé en cet instant que le temps s’arréte,
mais il ne s’arrétait pas, car ce n’était pas un
réve.

Nadia souriait malicieusement, comme un
jour de conquéte, et ses yeux pétillaient d’ex-
tase. Elle n’avait pas imaginé éprouver autant
de plaisir avec cette fille au corps d’¢phebe
qui semblait tout ignorer des délices du sa-
phisme.

Elle prit délicatement la main de Saman-
tha, y glissa un morceau de papier sur lequel
elle avait griffonné son adresse et lui murmu-
ra, a voix basse : « Tu peux passer un soir



quand tu veux, mais appelle-moi avant, Cen-
drillon ».

A T’heure redoutable de la séparation, elle
étreignit fortement Sam dans un long baiser,
puis s’en alla d’un pas chaloupé, en agitant la
main en signe d’adieu. Secrétement, elle
mourrait d’envie de la revoir.

Samantha n’était guere pressée de revenir
au logis familial. Le soleil d’avril rayonnait
dans sa gloire et caressait son visage, subli-
mant les adorables taches de rousseur qui
parsemaient joyeusement son nez. Les yeux
mi-clos et alanguis elle vivait un conte de
fées, mais pas celui que 1’on raconte aux en-
fants sages.

L’histoire merveilleuse qu’elle inventait
n’avait pas la pureté puritaine que les mora-
listes engoncés pontifiaient, en vouant la
chair pécheresse aux gémonies.

Elle craignait pourtant l’atypie de cet
amour qu’elle sentait poindre confusément en
son sein, bien qu’elle aspirat ardemment a
découvrir avec Nadia ces jeux interdits dont
elle n’avait connu que les prémices, mais qui
lui suggéraient les promesses d’un ineffable
bonheur dont elle ne soupconnait pas I’exis-
tence hier encore.



