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PREMONITOIRE



« L’Apocalypse est un présage qui depuis des siecles
et des siécles tourmente les esprits humains. Est-ce
une superstition ? Qui sait ? Qui pense avoir résolu
tous les mystéres de I'Humanité ? Qui ? Personne ne
semble s'apercevoir que l'accentuation des catastro-
phes naturelles actuelles s'apparente a des signes
annonciateurs de la fin du monde, et pourtant... »

Extrait d'un auteur encore inconnu.
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Chapitre 1 :

Lutte contre la montre
Vouziers, 22 septembre 2008

Il était 5 heures du matin. Un homme ventru aux cheveux grisonnants se trouvait
assis sur une chaise branlante face a son petit bureau submergé par un tas de bouquins
divers et variés qui s’entassaient a perte de vue.

Avant de se lancer dans ses écritures, il avait la manie de croquer le bout de sa
plume, 'un de ses objets fétiches. A la lueur des cierges qui cernaient les quatre coins de
son bureau, il se documentait avidement a partir de vieilles revues, de magazines,
d’encyclopédies, et en particulier de la Bible. Il avait la téte lourde car il poursuivait ses
recherches en appui de ce qu'il avait décidé d’étre le « méga » projet de son vie.

Proche de la soixantaine, il était chevelu, joufflu, barbu, de petite taille certes mais
avec I'étoffe d’'un solide gaillard qui contrastait étrangement avec son visage carré, a la fois
sombre et pale... On aurait dit un crabe. Pourtant, il ne prenait pas les choses avec des
pincettes.

Par moments, le bras gauche qu’il utilisait pour écrire souffrait de crampes et de
luxations. Toutefois, il essayait d’en faire abstraction, mué par la volonté d’agir en urgence et
de se conditionner afin de révéler un message de la plus haute importance a I'Humanité... Il
s’agissait, au fond, d’'un grave probléme lié indiscutablement au déréglement climatique.

Aprés avoir traité des sujets récurrents comme le triangle des Bermudes, les secrets
du Mont-Saint-Michel, les alignements de Stonehenge... et tant d’autres, il allait devoir cette
fois-ci placer la barre un peu plus haute.

Cet investissement personnel n'accroissait manifestement pas ses chances d'étre lu
et encore moins d’étre reconnu, puisque ses ceuvres étaient automatiquement refusées par
les éditeurs de la région. « Trop absurdes et improbables », affirmait-on. Paradoxalement, il
avait pourtant acquis son statut d'écrivain écologiste a la suite de la publication de deux
ceuvres alors qu'il n'était tout juste qu'un adolescent.

Ses économies envolées par le passé ne lui facilitaient guére la tache non plus,
d’autant que par ailleurs, l'inflation préparait son come-back. Peu d'argent a se mettre sous
la dent donc, a la merci de sa médiocre plume endiablée que personne voulu reprendre
méme pour une vente aux enchéres. On pouvait facilement comparer sa main a une roue
motrice qui embarquait sa plume salvatrice a vive allure. Ce fut une vraie lutte contre la
montre...

Il n’habitait ni un chateau, ni un manoir, ni un logis, ni une maison, ni une yourte,
sinon a I'étage d'un vétuste refuge qu'il avait repéré par hasard et dont il ne sortait qu'en de
rares occasions.

Sur le plan architectural, le fronton fléchissait inexorablement et les tuiles de la toiture
se décrochaient une a une venant ricocher sur les murs ainsi fragilisés. Le plancher de
I'étage quant & lui croulait sous le poids d’'innombrables piles de livres poussiéreux toutes
inclinées sur le modéle de la Tour de Pise.

Au rez-de-chaussée, un point blanc percait I'obscurité profonde. Il s’agissait en
réalité d'une mystérieuse creche au sein de laquelle manquaient a I'appel certains santons
de la Nativité, tel que notamment le fameux trio des Rois mages. En revanche,



I'incontournable petit Jésus reposait bel et bien dans son berceau, adoré par la Vierge Marie
pleine de ferveur.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, la maquette avait survécu a de multiples
départs d'incendie dont l'origine provenait, selon toute vraisemblance, de combinaisons de
fuites de gaz et de pétards en tous genres. Sur les murs calcinés, quelques gravures
taillées dans la roche restaient encore visibles a l'‘ceil nu. Par ailleurs, les poutres ne
tenaient plus la route et, soit dit au passage, I'escalier qui menait droit au salon de I‘écrivain
en avait pris un sérieux coup !

Quelques jours avant I'automne, un groupe d’'immigrés clandestins composé de deux
jeunes femmes, six enfants et un vieillard vétu d’une longue robe blanche avait élu domicile
dans ce squat insalubre, au beau milieu de chutes de pierres et de déchets ménagers,
désaffecté a la méme période que l'explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl.
Relevant presque du miracle, au cours de leurs pérégrinations périlleuses en provenance de
la région du Kurdistan turc, ils avaient parfaitement réussi a déjouer les douanes, et peu
importe ou le destin les avait conduits, pourvu gu'ils puissent se libérer de la misére de ce
monde.

L'écrivain ne prenait surtout pas ceci au premier degré bien qu'il se préservat de
toute éventuelle menace allant a I'encontre de son espace vital. Parfois, il croisait leur
regard accablé de fatigue et de désespoir, mais beaucoup trop absorbé par ses recherches,
il demeurait chaque fois impassible face a leurs souffrances quotidiennes.

Se confronter a ces clandestins constituait désormais un véritable fardeau pour
I'écrivain ; des individus qui par crainte n‘osaient pas gravir I'escalier mutilé afin de lui
réclamer secours ou, par instinct de survie, tout simplement le dépouiller. De ce fait, ils
restaient résolument au rez-de-chaussée soudés les uns aux autres, défiant avec courage
les courants d’air funestes, signes avant-coureurs d’un avenir sans espoir et maléfique...

Chaque jour, chaque heure, chaque minute, chaque seconde, quoi qu'il en soit cela
n'‘empéchait guere I'écrivain de se soumettre a sa tendre passion pour |'écriture, tout en
repensant régulierement a son ex-épouse et ses deux filles qu'il espérait tant revoir un jour.

Les cloches de Vouziers retentirent. Il fut 6 heures en cette période d’équinoxe...
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Chapitre 2 :

L’ironie du sort
Vouziers, orphelinat Apokalupsis - Années 1950

A cette époque en France, que I'on fit enfant, mendiant, retraité, ouvrier, bourgeois,
curé... tout le monde se prenait au jeu d'arracher les derniéres affiches de propagande,
vestiges du régime de Vichy qui entachaient particulierement murs et poteaux d’espaces
publics. Certains en trouverent méme en des lieux plus abracadabrantesques tels que les
z00s, les boxes a chevaux ou les confessionnaux ; d'autres, sur les panneaux d’interdiction
de nager, les grues mécaniques, ou encore, les tampons plateaux de wagons sabotés. Que
ce fut dans la haine ou dans la joie, c’était un plaisir en tout cas auquel on se livrait sans
vergogne.

Enfin, la guerre était passée - deux noms étaient restés dans I'esprit des gens : De
Gaulle et la Libération. A sa reconstruction, la France vit I'Etat entrer dans la danse : la
nationalisation d‘EDF-GDF, le plein emploi, la production industrielle en constante
augmentation furent autant de facteurs conduisant sur le chemin de la prospérité,
permettant ainsi une croissance importante de la population, si bien que 'on commencait a
parler de « baby-boom »...

C’était le début des Trente Glorieuses, période faste durant laquelle d’honorables
inventions tels que les collants et la poéle « Téfal » firent leur apparition, sans parler du
virus de la machine a laver qui se répandit comme une trainée de poudre tandis que
I'industrie musicale voyait émerger de nouvelles icones : Elvis Presley aux Etats-Unis, Edith
Piaf en France, Dario Moreno en Turquie... En paralléle, au Cinéma, des Marilyn Monroe,
Romy Schneider ou Brigitte Bardot crevaient I'écran, et la Littérature voyait tout autant briller
des Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Ernest Hemingway ou bien encore, Agatha Christie,
révélés comme les futurs grands écrivains de demain...

Loin de ses premiéeres rides et de ses premieres crispations, il avait eu une jeunesse
pour le moins trépidante... Tout avait tres mal commencé alors qu'’il n’était méme pas un
enfant. Il se retrouva d’ores et déja orphelin a peine sorti du ventre de sa mere a 1,666 kg,
celle-ci n'ayant guere supporté l'accouchement aussi longtemps qu'il aurait fallu,
congestionnée sur la pierre tombale de son mari lui-méme décédé deux mois plus tot... Sur
le moment, le cantonnier du village qui l'avait découverte dans cette position avait aussitét
pensé a une crise sentimentale a I'origine de ce drame. Mais ce qui le secoua plus encore,
ce fut d’entendre juste a c6té d'elle les cris du nouveau-né qu'il avait pris au départ pour
ceux d'un revenant, a en avoir réellement le cceur serré de I'imaginer grandir sans ses deux
parents...

Au final, on retrouva le bébé de maniere mystérieuse quelques semaines plus tard
au seuil d’'un orphelinat - I'orphelinat « Apokalupsis », avec un mot de son seul oncle restant
navré de ne pouvoir le prendre en charge, s’estimant déja suffisamment surbooké par son
travail d’éditeur. La nuit de son troisieme printemps, seul et isolé, il avait crié a l'injustice a
cause d'une insupportable rage de dents avant méme qu’ill ne sache s’exprimer
correctement. Et il y avait passé une bonne partie de son enfance, cloitré bien malgré lui
dans cet édifice miteux au milieu des cris et des bonnes sceurs qui n'avaient de cesse de se



disputer sur le choix de son prénom a son arrivée...

Alors gqu’il n'avait atteint I'age de huit ans, un jour d’hiver glacial, sa vie bascula
tragiguement... Ce jour-la avait débuté comme chaque matin dés I'aube par la récitation des
prieres et des Psaumes, puis par I'appel assourdissant de Mme Sceaux, son institutrice.
Chacun a leur tour, les pensionnaires répondaient « présent» précipitamment pour
prestement se boucher les oreilles en attendant la fin de cet appel interminable et
chaotique. Mais pour lui, c’était inutile du fait qu’il figurait parmi les derniers sur le registre
d’appel selon le nom indiqué sur I'extrait d'acte de naissance de son pere, et cela n'était pas
prét de changer. A maintes reprises, il avait désespérément tenté d’'imiter ses camarades,
en vain. Le chatiment était terrible lorsqu’il ne répondait pas au bon moment.

Aprés la récréation du matin dont il était encore privé ce jour-la, un événement pour
le moins inespéré se produisit. Un pensionnaire que l'on jugeait d'ordinaire plutét calme,
courtois et intelligent avait disparu de I'enceinte de I'orphelinat, du moins le croyait-on...
Profitant de la panique générale qui se propageait a tout va, le futur écrivain détala
discretement de sa salle de classe. Au fond d’un couloir abandonné, il tomba de maniére
inopinée sur un placard a balai dans lequel il fit la prodigieuse découverte d’un camarade de
classe qui se profilait haut comme trois pommes, tenant sur ses maigres guibolles...

Tout le monde était a sa recherche a présent. Le futur écrivain ne sut d’abord pas
comment réagir face a cette situation critique. Son camarade ne bronchait toujours pas... et
prostré, il le supplia de ne pas le dénoncer. Surpris, le futur écrivain s’apprétait a ouvrir la
bouche pour prévenir linstitutrice, quand soudain, d’un regard implorant, son camarade lui
fit signe de garder le silence et de se rapprocher de lui.

Insouciant, il avanca instinctivement tandis qu’un sourire illumina le visage de son
camarade. Dés qu'il fut suffisamment pres, son camarade se rua sur lui avec une force
extraordinaire. A vrai dire, il le tira vers lui tout en le contournant, et en I'espace de quelques
secondes, ce fut au tour du futur écrivain de se retrouver dans le placard a balai. Dans un
bruit mat, la victime se cogna la téte contre les parois du cagibi cependant que les portes se
rabattaient violemment sur lui, le plongeant alors dans l'obscurité la plus complete...

C’est ainsi que, quelques heures plus tard, le concierge de I'établissement découvrit
un petit garcon apeuré dans un endroit pour le moins inattendu... Finalement, tout le monde
crut que celui-ci avait joué la farce en se cachant, pris a son propre piege. Par la plus
grande malchance qui lui soit encore jamais arrivé, on le prit donc pour l'orphelin que I'on
avait activement recherché toute la journée, ce pourquoi il fut séverement réprimandé... Et
c'est a compter de ce jour que l'impression d'étre le jouet d'un mauvais sort se renforca
puisqu'il devint une bonne fois pour toute la risée de ses camarades...

Mais c’est vers I'age de dix ans que sa vie prit un tournant encore plus dramatique
depuis que cette mauvaise blague avait eu pour effet de faire de lui la cible constante et
idéale de ces orphelins diaboliques appuyés par I'habile complicité des surveillants de la
charité. Réduit au silence, il souffrait de persécutions comprenant tout un tas de
mesquineries exubérantes... « Tu veux venir jouer a cache-cache avec nous dans les bois ?
Jouer a la marelle avec nous sur les passages piétons pour un bonbec ? Canarder les
bonnes sceurs du toit pour deux bonbecs ? Hein ? Alors ? Non ?... »

Au soir d'une journée d'été harassante, alors que le futur écrivain au bord de
I'évanouissement était terrassé par une grande fatigue et qu'il s’apprétait a se glisser dans
ses draps armé d'un chandelier délabré, il apercut un liquide jaunatre combiné a une
substance visqueuse sur ses vétements dominicaux qu’il avait délicatement posé sur son lit
le matin méme. Exaspéré, a bout de souffle et impuissant face a ces plaisanteries de
mauvais go0t, il s’endormit écceuré, persuadé de devoir subir injustement les conséquences
d’un horrible quiproquo.



