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Avertissement

Sollicitées par 1’auteur, les personnes mentionnées
en haut de certaines pages ont proposé leur histoire
de lailleurs a I’imaginaire de celui-ci. Ces textes ne
traduisent donc pas la réalité des situations vécues.



Ce matin, je me suis baignée de bonne heure avec
une amie,
puis nous avons pris notre petit déjeuner sur

la terrasse, c'était le grand bonheur.
Elise Dechambe

Le grand bonheur

Ce matin, la mer était comme un miroir.
C’était bon pour I’esprit de nager dans 1’unité du
ciel et de la mer. Une eau calme glissait sur ma
peau. Baignée de pur plaisir, je sentais mon
corps se détendre et se fondre dans la vie li-
quide.

Ce qui m’¢éblouissait, c’était cette exaltation
d’étre 1’¢lément d’un volume. Je me suis alors
souvenue que j’avais eu cette méme impression
lorsque, couchée sur le dos, sous un arbre a
méme le sol, j’avais pris également conscience
de la masse vivante de la terre maternelle.

Ce matin, j’avais envie d’amour ou plutot
d’une voluptueuse communion d’eau et de ciel.
Ma nage ¢était silencieuse, je gardais les mains
sous 1’eau pour ne pas rayer le miroir de la mer.
Jétais dans I’effervescence des commencements
et a méme de faire naitre des bonheurs a n’im-
porte quel moment de la journée.



Sur la terrasse, dans 1’odeur du café¢, alors
que sous les pins le soleil réveillait les couleurs,
J’al compris que mon grand bonheur c’était
d’avoir partagé avec toi cet ailleurs qui brillait
aussi dans ton regard.
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Deux bonbons au chocolat

De bon matin, je passais parfois devant leur
jardin. Ils étaient 1a comme des parents au-des-
sus d’un berceau. Je m’arrétais toujours un ins-
tant pour échanger quelques mots. Elle me par-
lait des problemes de sant¢ du voisinage en
froissant entre ses doigts le tissu de son tablier.
Les deux mains posées en haut du manche de sa
béche, il m’expli-quait les confidences des 1¢-
gumes a la lune.

J’aimais ce moment qui me rappelait mes
grands-parents, eux aussi, toujours dans leur jar-
din avec les mémes gestes et presque les mémes
paroles.

J’avais toujours avec moi deux bonbons au
chocolat entourés d’un papier doré. Ils aimaient
les bonbons au chocolat et moi j’attendais
comme un petit bonheur ce bruit métallique du
papier qui, en se déroulant, préparait un instant
de plaisir.

Je n’oublierai jamais ce jour ou, presque en
s’ex-cusant, ils m’avaient dit qu’ils allaient bien-
tot partir loin d’ici, dans une maison de retraite.

Un jour, j’ai vu un rectangle de béton posé
comme une pierre tombale. Une maison allait
s’emparer du jardin.
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Avant de partir & mon tour, j’ai souvent mar-
ché le long de leur ancien jardin, en langant par-
dessus le muret, a I’endroit ou nous parlions,
deux bonbons au chocolat.
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Il n'y a pas de honte a étre

heureux .
Noces a Tipasa
Albert Camus

Corine

Allongé sur la plage, le regard a fleur de sable,
dans un océan de dunes, je trace une piste avec
mon doigt et tu me parles de Corine. Mon esprit
part en voyage et tu me dis que Corine est en
pleine dépression. La piste aprés un détour re-
vient vers ma serviette. Je trace un rond avec
mon index, c’est I’oasis que ma piste va traver-
ser, avec des palmiers et de I’ombre pour une
halte bienfaisante.

Tu me dis alors que 1’état de santé¢ de Corine
ne semble pas m’intéresser, qu’elle n’a pas de
chance dans la vie et qu’en plus sa vie sentimen-
tale est un échec. Dans mon oasis, je commande
une menthe a 1’ecau bien fraiche, c¢’est un mo-
ment de plaisir avec le monde.

Tu prétends ensuite que I’on ne peut pas lais-
ser ton amie Corine dans cet état et qu’il faut
faire quelque chose. Sous un ciel blanc de cha-
leur, mon index reprend sa route en longeant
toute la longueur de ma serviette. Ivre d’espace,
je cherche a cueillir des joies et tu me proposes
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d’inviter
Corine jusqu’a la fin des vacances, ici, au bord
de la mer, pour lui changer les idées.

Tu me demandes de répondre et je te réponds
qu’il faut voir. Tu me dis que je n’ai aucun
cceur.

Je m’arréte prés d’une source, je bois de son
eau et j’écrase entre mes doigts quelques plantes
odorantes puis je reprends ma trace. Sur ma
droite, j’apergois un petit tertre, je m’arréte et je
marche jusqu’a son sommet pour voir la lumicre
du soir commencer a revenir a la raison, mais
aussi pour bientdt me nourrir de silence : le bon-
heur supréme. Tu prends ton téléphone et tu ap-
pelles Corine, je n’entends que des paroles loin-
taines et confuses et tu me demandes de lui dire
quelques mots.

— Bonjour Corine, bien siir nous serons tres
heureux de te recevoir, cela te fera beaucoup de
bien de venir ici, je viendrai te chercher a la
gare. A Corine, bises.

Je reprends ma route et lorsque je vois le grain
de sel d’une premicre étoile, je trace un carré
dans le sable, et j’entre dans la cour intérieure
bordée d’arcades du restaurant d’une petite ville
ou m’attend un plat délicatement épicé, heureux
de ce voyage de noces avec moi-méme.
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En ce lieu, j'ai ressenti le pouvoir

des liens du ceeur.
Aline Archambault

Les liens du coeur

Dans ce village, je m’étais arrétée vers midi.
Tout de suite, j’avais été attirée par quelque
chose qui rayonnait. La lumiére s’emparait des
rues et des petits bruits fleurissaient le silence.
Entre les pierres des murs, de délicates fleurs
bleues me parlaient d’une philosophie de 1’éphé-
mere. Autour du village, sur des landes sau-
vages, montaient les flammes des genévriers au
milieu d’affleurements rocheux. Un feu m’atten-
dait et c’était ici.

J’avais envie d’embrasser le monde et d’ouvrir
toutes les portes pour simplement dire bonjour.
Il y avait en moi comme cette certitude d’avoir
rencontré quelqu’un avec qui réussir sa vie.

Je suis restée plusieurs jours chez I’habitant,
récompensée par de somptueux couchants sur
des murs buvant le rose du ciel. Je voyais la lu-
miere du soir grimper le long des fagades et
s’éteindre sur la tuile alors que la masse sombre
de la nuit montait du fond de la vallée. J atten-
dais ce moment car derriere des fenétres, les pre-
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micres lampes allumées éclairaient des bonheurs
intimes.

Puis j’ai pensé aux miens et a tous mes amis
restés au pays et j’ai renoncé a m’enraciner,
consciente que les liens du cceur étaient plus
forts que les promesses du lieu.
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Le pocte

Le poete voit des mondes
dans la flamme d’une bougie.

Sa plume est un mat de misaine
qui laboure des champs d’étoiles
et jette ’ancre au creux des iles
pour cueillir plein de réves.
Couturier des mots,
le poete habille I’ordinaire
d’étoffes étonnantes.

I1 écrit le voyage des plaines
sous les ciels d’été.

Il gotite les mots au fond des prés
et ramene au jardin
des pensées de lune.
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A Jacqueline de Romilly

pOLIl" son ouvrage
Sur les chemins de Sainte-Victoire.

Les eaux calmes

J’aime les eaux calmes d’un jardin quand I’air
tout en douceur est une musique sereine.

J’aime voir les soirs d’été le ciel présenter ses
¢charpes colorées a la pierre encore chaude de
bleu.

J’invite alors mon ame a danser avec les cou-
leurs, les senteurs et les petits bruits, loin de cet
envahissant futur.
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