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Je remercie très sincèrement
pour leurs précieuses remarques :
Philippe Badé, Valérie Bouton,

Louis Dupainmanqué,
Marie-Laure Morellet-Gaillard,
Michel Gérard, André Vastel,
ainsi que toutes les personnes

qui m’ont proposé leur histoire de l’ailleurs.
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Avertissement

Sollicitées  par  l’auteur,  les  personnes  mentionnées
en haut de certaines pages ont proposé leur histoire
de l’ailleurs à l’imaginaire de celui-ci. Ces textes ne
traduisent donc pas la réalité des situations vécues.
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Ce matin, je me suis baignée de bonne heure avec
une amie,

puis nous avons pris notre petit déjeuner sur
 la terrasse, c’était le grand bonheur.

Élise Dechambe

Le grand bonheur

Ce  matin,  la  mer  était  comme  un  miroir.
C’était bon pour l’esprit de nager dans l’unité du
ciel et de la mer. Une eau calme glissait sur ma
peau.  Baignée  de  pur  plaisir,  je  sentais  mon
corps  se  détendre  et  se  fondre  dans  la  vie  li-
quide. 

Ce qui m’éblouissait, c’était cette exaltation
d’être l’élément d’un volume. Je me suis alors
souvenue que j’avais eu cette même impression
lorsque,  couchée  sur  le  dos,  sous  un  arbre  à
même le sol, j’avais pris également conscience
de la masse vivante de la terre maternelle.

Ce  matin,  j’avais  envie  d’amour  ou  plutôt
d’une voluptueuse communion d’eau et de ciel.
Ma nage était  silencieuse, je gardais les mains
sous l’eau pour ne pas rayer le miroir de la mer.
J’étais dans l’effervescence des commencements
et à même de faire naître des bonheurs à n’im-
porte quel moment de la journée.
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Sur  la  terrasse,  dans  l’odeur  du  café,  alors
que sous les pins le soleil réveillait les couleurs,
j’ai  compris  que  mon  grand  bonheur  c’était
d’avoir partagé avec toi cet ailleurs qui brillait
aussi dans ton regard.
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Deux bonbons au chocolat

De bon matin,  je  passais  parfois  devant  leur
jardin. Ils étaient là comme des parents au-des-
sus d’un berceau. Je m’arrêtais toujours un ins-
tant pour échanger quelques mots. Elle me par-
lait  des  problèmes  de  santé  du  voisinage  en
froissant entre ses doigts le tissu de son tablier.
Les deux mains posées en haut du manche de sa
bêche,  il  m’expli-quait  les  confidences  des  lé-
gumes à la lune. 

J’aimais  ce  moment  qui  me  rappelait  mes
grands-parents, eux aussi, toujours dans leur jar-
din avec les mêmes gestes et presque les mêmes
paroles.

J’avais  toujours  avec  moi  deux  bonbons  au
chocolat entourés d’un papier doré. Ils aimaient
les  bonbons  au  chocolat  et  moi  j’attendais
comme un petit bonheur ce bruit métallique du
papier qui, en se déroulant, préparait un instant
de plaisir.

Je  n’oublierai  jamais  ce  jour  où,  presque  en
s’ex-cusant, ils m’avaient dit qu’ils allaient bien-
tôt partir loin d’ici, dans une maison de retraite.

Un  jour,  j’ai  vu  un  rectangle  de  béton  posé
comme une  pierre  tombale.  Une  maison  allait
s’emparer du jardin. 
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Avant de partir à mon tour, j’ai souvent mar-
ché le long de leur ancien jardin, en lançant par-
dessus  le  muret,  à  l’endroit  où  nous  parlions,
deux bonbons au chocolat.

12



                                   Il n’y a pas de honte à être
heureux .

Noces à Tipasa
Albert Camus

Corine

Allongé sur la plage, le regard à fleur de sable,
dans un océan de dunes, je trace une piste avec
mon doigt et tu me parles de Corine. Mon esprit
part en voyage et tu me dis que Corine est en
pleine dépression. La piste après un détour re-
vient  vers  ma serviette.  Je  trace  un rond avec
mon index, c’est l’oasis que ma piste va traver-
ser,  avec des palmiers et  de l’ombre pour une
halte bienfaisante.

Tu me dis alors que l’état de santé de Corine
ne semble pas m’intéresser,  qu’elle n’a pas de
chance dans la vie et qu’en plus sa vie sentimen-
tale est un échec. Dans mon oasis, je commande
une menthe à  l’eau bien fraîche,  c’est  un mo-
ment de plaisir avec le monde. 

Tu prétends ensuite que l’on ne peut pas lais-
ser ton amie Corine dans cet  état  et  qu’il  faut
faire quelque chose. Sous un ciel blanc de cha-
leur,  mon  index  reprend  sa  route  en  longeant
toute la longueur de ma serviette. Ivre d’espace,
je cherche à cueillir des joies et tu me proposes
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d’inviter  
Corine jusqu’à la fin des vacances, ici, au bord
de la mer, pour lui changer les idées.

Tu me demandes de répondre et je te réponds
qu’il  faut  voir.  Tu  me  dis  que  je  n’ai  aucun
cœur.

Je m’arrête près d’une source, je bois de son
eau et j’écrase entre mes doigts quelques plantes
odorantes  puis  je  reprends  ma  trace.  Sur  ma
droite, j’aperçois un petit tertre, je m’arrête et je
marche jusqu’à son sommet pour voir la lumière
du soir commencer à revenir à la  raison,  mais
aussi pour bientôt me nourrir de silence : le bon-
heur suprême. Tu prends ton téléphone et tu ap-
pelles Corine, je n’entends que des paroles loin-
taines et confuses et tu me demandes de lui dire
quelques mots.

– Bonjour  Corine,  bien  sûr  nous  serons  très
heureux de te recevoir, cela te fera beaucoup de
bien  de  venir  ici,  je  viendrai  te  chercher  à  la
gare. À Corine, bises.

Je reprends ma route et lorsque je vois le grain
de sel  d’une première  étoile,  je  trace  un carré
dans le sable, et j’entre dans la cour intérieure
bordée d’arcades du restaurant d’une petite ville
où m’attend un plat délicatement épicé, heureux
de ce voyage de noces avec moi-même.
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En ce lieu, j’ai ressenti le pouvoir 
des liens du cœur. 

Aline Archambault

Les liens du cœur

Dans ce village, je m’étais arrêtée vers midi.
Tout  de  suite,  j’avais  été  attirée  par  quelque
chose qui rayonnait. La lumière s’emparait des
rues et des petits bruits fleurissaient le silence.
Entre  les  pierres  des  murs,  de  délicates  fleurs
bleues me parlaient d’une philosophie de l’éphé-
mère.  Autour  du  village,  sur  des  landes  sau-
vages, montaient les flammes des genévriers au
milieu d’affleurements rocheux. Un feu m’atten-
dait et c’était ici.

J’avais envie d’embrasser le monde et d’ouvrir
toutes les portes pour simplement dire bonjour.
Il y avait en moi comme cette certitude d’avoir
rencontré quelqu’un avec qui réussir sa vie.

Je suis  restée plusieurs jours chez l’habitant,
récompensée  par  de  somptueux  couchants  sur
des murs buvant le rose du ciel. Je voyais la lu-
mière  du  soir  grimper  le  long  des  façades  et
s’éteindre sur la tuile alors que la masse sombre
de la nuit montait du fond de la vallée. J’atten-
dais ce moment car derrière des fenêtres, les pre-
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mières lampes allumées éclairaient des bonheurs
intimes.

Puis j’ai pensé aux miens et à tous mes amis
restés  au  pays  et  j’ai  renoncé  à  m’enraciner,
consciente  que  les  liens  du  cœur  étaient  plus
forts que les promesses du lieu.
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Le poète

Le poète voit des mondes
dans la flamme d’une bougie.

Sa plume est un mât de misaine
qui laboure des champs d’étoiles
et jette l’ancre au creux des îles

pour cueillir plein de rêves.
Couturier des mots,

le poète habille l’ordinaire
d’étoffes étonnantes.

Il écrit le voyage des plaines
sous les ciels d’été.

Il goûte les mots au fond des prés
et ramène au jardin
des pensées de lune.
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À Jacqueline de Romilly
pour son ouvrage

Sur les chemins de Sainte-Victoire. 

Les eaux calmes

J’aime les eaux calmes d’un jardin quand l’air
tout en douceur est une musique sereine. 

J’aime voir les soirs d’été le ciel présenter ses
écharpes colorées à la pierre encore chaude de
bleu.

J’invite alors mon âme à danser avec les cou-
leurs, les senteurs et les petits bruits, loin de cet
envahissant futur. 
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