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Victor Hugo est I'un des plus grands poétes et écrivains francais de tous les temps. Il nait
a Besangon (son pére est comte et général d'empire) et fait ses études au lycée Louis-Le-
Grand a Paris. Dés 1816, il affirme sa vocation littéraire : "Je veux étre Chateaubriand ou
rien I

Victor Hugo est, a ses débuts, poéte et monarchiste. Mais les événements de 1830 et sa
liaison avec Juliette Drouet provoque en lui de profonds changements d'idées et en font
le chef de file du mouvement romantique. Son appartement devient le siége du "Cénacle",
regroupant de jeunes auteurs romantiques. Il gagne avec Gérard de Nerval et Théophile
Gauthier la "bataille d'Hernani", contre les partisans du théatre classique. Ecrivain de
génie, il voit sa notoriété se transformer rapidement en célébrité. Victor Hugo est élu a
I'Académie Francaise en 1841 et Pair de France en 1845. Il perd sa fille Léopoldine en
1845 et semble chercher dans la politique un apaisement a sa douleur.

Emu par les souffrances du peuple en 1848, Victor Hugo devient républicain et affiche
son hostilité a Napoléon Il qui le fait exiler a Jersey, puis a Guernesey. En 1859, il refuse
I'amnistie de I'Empereur. Pendant cet exil qui dure prés de vingt ans, il produit la partie la
plus riche de son oeuvre.

De retour en France en 1870, Victor Hugo est accueilli comme le symbole de la résistance
républicaine au second Empire. Il est élu député de Paris, puis sénateur. Sa production
littéraire céde alors le pas a la politique. Il publie essentiellement des ceuvres
commencées pendant son exil.

Sensible aux mystéres du monde, Victor Hugo essaye d'accorder sa vision spirituelle de
I'univers a une conception rationaliste et optimiste de I'histoire de I'humanité. Au fil des
ans, il devient fonciérement anticlérical et dénonce avec force I'obscurantisme.

Ses funérailles nationales et civiles a Paris sont grandioses, car il a été, de son vivant, le
plus populaire des écrivains et un grand défenseur de la République.



Le Droit et la Loi

Toute 1’¢loquence humaine dans toutes les assemblées de tous les peuples et de tous les temps
peut se résumer en ceci : la querelle du droit contre la loi.

Cette querelle, et c’est 1a tout le phénomene du progres, tend de plus en plus a décroitre. Le jour
ou elle cessera, la civilisation touchera a son apogée, la jonction sera faite entre ce qui doit étre et
ce qui est, la tribune politique se transformera en tribune scientifique ; fin des surprises, fin des
calamités et des catastrophes ; on aura doublé le cap des tempétes ; il n’y aura pour ainsi dire plus
d’événements ; la société se développera majestueusement selon la nature ; la quantité d’éternité
possible a la terre se mélera aux faits humains et les apaisera.

Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasites ; ce sera le régne paisible de I’incontestable ;
on ne fera plus les lois, on les constatera ; les lois seront des axiomes, on ne met pas aux voix
deux et deux font quatre, le binome de Newton ne dépend pas d’une majorité, il y a une
géométrie sociale ; on sera gouverné par 1’évidence ; le code sera honnéte, direct, clair ; ce n’est
pas pour rien qu’on appelle la vertu la droiture ; cette rigidité fait partie de la liberté ; elle
n’exclut en rien I’inspiration, les souffles et les rayons sont rectilignes. L humanité a deux poles,
le vrai et le beau ; elle sera régie, dans I’un par I’exact, dans 1’autre par 1’idéal. Grace a
I’instruction substituée a la guerre, le suffrage universel arrivera a ce degré de discernement qu’il
saura choisir les esprits ; on aura pour parlement le concile permanent des intelligences ; I’ institut
sera le sénat. La Convention, en créant I’institut, avait la vision, confuse, mais profonde, de
I’avenir.

Cette société de I’avenir sera superbe et tranquille. Aux batailles succéderont les découvertes ; les
peuples ne conquerront plus, ils grandiront et s’éclaireront ; on ne sera plus des guerriers, on sera
des travailleurs ; on trouvera, on construira, on inventera ; exterminer ne sera plus une gloire. Ce
sera le remplacement des tueurs par les créateurs. La civilisation qui était toute d’action sera toute
de pensée ; la vie publique se composera de 1’étude du vrai et de la production du beau ; les
chefs-d’ceuvre seront les incidents ; on sera plus ému d’une Iliade que d’un Austerlitz. Les
frontieres s’effaceront sous la lumiere des esprits. La Gréce était trés petite, notre presqu’ile du
Finistere, superposée a la Grece, la couvrirait ; la Grece était immense par Homeére, par Eschyle,
par Phidias et par Socrate. Ces quatre hommes sont quatre mondes. La Grece les eut ; de 1a sa
grandeur. L’envergure d’un peuple se mesure a son rayonnement. La Sibérie, cette géante, est
une naine ; la colossale Afrique existe a peine. Une ville, Rome, a été 1’égale de ’univers ; qui lui
parlait parlait a toute la terre. Urbi et orbi.

Cette grandeur, la France 1’a, et I’aura de plus en plus. La France a cela d’admirable qu’elle est
destinée a mourir, mais a mourir comme les dieux, par la transfiguration. La France deviendra



Europe. Certains peuples finissent par la sublimation comme Hercule ou par 1’ascension comme
Jésus-Christ. On pourrait dire qu’a un moment donné un peuple entre en constellation ; les autres
peuples, astres de deuxieéme grandeur, se groupent autour de lui, et c’est ainsi qu’Athénes, Rome
et Paris sont pléiades. Lois immenses. La Gréce s’est transfigurée, et est devenue le monde
paien ; Rome s’est transfigurée, et est devenue le monde chrétien ; la France se transfigurera et
deviendra le monde humain. La révolution de France s’appellera 1’évolution des peuples.
Pourquoi ? Parce que la France le mérite ; parce qu’elle manque d’égoisme, parce qu’elle ne
travaille pas pour elle seule, parce qu’elle est créatrice d’espérances universelles, parce qu’elle
représente toute la bonne volonté humaine, parce que 1a ou les autres nations sont seulement des
sceurs, elle est mere. Cette maternité de la généreuse France éclate dans tous les phénomenes
sociaux de ce temps ; les autres peuples lui font ses malheurs, elle leur fait leurs idées. Sa
révolution n’est pas locale, elle est générale ; elle n’est pas limitée, elle est indéfinie et infinie. La
France restaure en toute chose la notion primitive, la notion vraie. Dans la philosophie elle
rétablit la logique, dans I’art elle rétablit la nature, dans la loi elle rétablit le droit.
L’ceuvre est-elle achevée ? Non, certes. On ne fait encore qu’entrevoir la plage lumineuse et
lointaine, I’arrivée, I’avenir.
En attendant on lutte.
Lutte laborieuse.
D’un coté 1’idéal, de I’autre I’incomplet.
Avant d’aller plus loin, plagons ici un mot, qui éclaire tout ce que nous allons dire, et qui va
méme au dela.
La vie et le droit sont le méme phénoméne. Leur superposition est étroite.
Qu’on jette les yeux sur les étres créés, la quantité de droit est adéquate a la quantité de vie.
De 14, la grandeur de toutes les questions qui se rattachent a cette notion, le Droit.

I

Le droit et la loi, telles sont les deux forces ; de leur accord nait I’ordre, de leur antagonisme
naissent les catastrophes. Le droit parle et commande du sommet des vérités, la loi réplique du
fond des réalités ; le droit se meut dans le juste, la loi se meut dans le possible ; le droit est divin,
la loi est terrestre. Ainsi, la liberté, c’est le droit ; la société, c’est la loi. De la deux tribunes ;
I’une ou sont les hommes de 1’idée, 1’autre ou sont les hommes du fait ; ’'une qui est I’absolu,
I’autre qui est le relatif. De ces deux tribunes, la premicre est nécessaire, la seconde est utile. De
I’une a I’autre il y a la fluctuation des consciences. L harmonie n’est pas faite encore entre ces
deux puissances, I’une immuable, 1’autre variable, I’'une sereine, I’autre passionnée. La loi
découle du droit, mais comme le fleuve découle de la source, acceptant toutes les torsions et
toutes les impuretés des rives. Souvent la pratique contredit la régle, souvent le corollaire trahit le
principe, souvent I’effet désobéit a la cause ; telle est la fatale condition humaine. Le droit et la
loi contestent sans cesse ; et de leur débat, fréquemment orageux, sortent, tantot les téncbres,
tantot la lumiere. Dans le langage parlementaire moderne, on pourrait dire : le droit, chambre
haute ; la loi, la chambre basse.

L’inviolabilité de la vie humaine, la liberté, la paix, rien d’indissoluble, rien d’irrévocable, rien
d’irréparable ; tel est le droit.

L’¢échafaud, le glaive et le sceptre, la guerre, toutes les variétés de joug, depuis le mariage sans le
divorce dans la famille jusqu’a 1’état de si¢ge dans la cité ; telle est la loi.

Le droit : aller et venir, acheter, vendre, échanger.

La loi : douane, octroi, frontiére.



Le droit : 'instruction gratuite et obligatoire, sans empiétement sur la conscience de I’homme,
embryonnaire dans I’enfant, c’est-a-dire 1’instruction laique.
La loi : les ignorantins.
Le droit : la croyance libre.
La loi : les religions d’état.
Le suffrage universel, le jury universel, c’est le droit ; le suffrage restreint, le jury trié, c’est la loi.
La chose jugée, c’est la loi ; la justice, c’est le droit.
Mesurez ’intervalle.
La loi a la crue, la mobilité, I’envahissement et I’anarchie de 1’eau, souvent trouble ; mais le droit
est insubmersible.
Pour que tout soit sauvé, il suffit que le droit surnage dans une conscience.
On n’engloutit pas Dieu.
La persistance du droit contre I’obstination de la loi ; toute 1’agitation sociale vient de la.

Le hasard a voulu (mais le hasard existe-t-il ?) que les premieres paroles politiques de quelque
retentissement prononcées a titre officiel par celui qui écrit ces lignes, aient été d’abord, a
I’institut, pour le droit, ensuite, a la chambre des pairs, contre la loi.

Le 2 juin 1841, en prenant séance a I’académie frangaise, il glorifia la résistance a I’empire ; le 12
juin 1847, il demanda a la chambre des pairs la rentrée en France de la famille Bonaparte, bannie.
Ainsi, dans le premier cas, il plaidait pour la liberté, c’est-a-dire pour le droit ; et, dans le second
cas, il élevait la voix contre la proscription, ¢’est-a-dire contre la loi.

Des cette époque une des formules de sa vie publique a été : Pro jure contra legem.

Sa conscience lui a imposé, dans ses fonctions de législateur, une confrontation permanente et
perpétuelle de la loi que les hommes font avec le droit qui fait les hommes.

Obéir a sa conscience est sa reégle ; régle qui n’admet pas d’exception.

La fidélité a cette régle, c’est 1a, il ’affirme, ce qu’on trouvera dans ces trois volumes, Avant
I’exil, Pendant 1’exil, Depuis I’exil.
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Pour lui, il le déclare, car tout esprit doit loyalement indiquer son point de départ, la plus haute
expression du droit, c’est la liberté.

La formule républicaine a su admirablement ce qu’elle disait et ce qu’elle faisait ; la gradation de
I’axiome social est irréprochable. Liberté, Egalité, Fraternité. Rien & ajouter, rien a retrancher. Ce
sont les trois marches du perron supréme. La liberté, c’est le droit, 1’égalité, c’est le fait, la
fraternité, c’est le devoir. Tout I’homme est la.

Nous sommes fréres par la vie, égaux par la naissance et par la mort, libres par I’ame.

Otez I’ame, plus de liberté.

Le matérialisme est auxiliaire du despotisme.

Remarquons-le en passant, a quelques esprits, dont plusieurs sont méme élevés et généreux, le
matérialisme fait ’effet d’une libération.

Etrange et triste contradiction, propre a I’intelligence humaine, et qui tient & un vague désir
d’¢largissement d’horizon. Seulement, parfois, ce qu’on prend pour ¢élargissement, c’est
rétrécissement.

Constatons, sans les blamer, ces aberrations sincéres. Lui-méme, qui parle ici, n’a-t-il pas été,
pendant les quarante premicres années de sa vie, en proie a une de ces redoutables luttes d’idées
qui ont pour dénouement, tantot I’ascension, tantot la chute ?

Il a essayé de monter. S’il a un mérite, c’est celui-la.



De 1a les épreuves de sa vie. En toute chose, la descente est douce et la montée est dure. Il est
plus aisé d’étre Sieyes que d’étre Condorcet. La honte est facile, ce qui la rend agréable a de
certaines ames.

N’étre pas de ces ames-1a, voila I’'unique ambition de celui qui a €crit ces pages.
Puisqu’il est amené a parler de la sorte, il convient peut-Etre qu’avec la sobriété nécessaire il dise
un mot de cette partie du passé a laquelle a été mélée la jeunesse de ceux qui sont vieux
aujourd’hui. Un souvenir peut étre un éclaircissement. Quelquefois I’homme qu’on est s’explique
par I’enfant qu’on a été.

10

Au commencement de ce siécle, un enfant habitait, dans le quartier le plus désert de Paris, une
grande maison qu’entourait et qu’isolait un grand jardin. Cette maison s’¢tait appelée, avant la
révolution, le couvent des Feuillantines. Cet enfant vivait l1a seul, avec sa mére et ses deux fréres
et un vieux prétre, ancien oratorien, encore tout tremblant de 93, digne vieillard persécuté jadis et
indulgent maintenant, qui était leur clément précepteur, et qui leur enseignait beaucoup de latin,
un peu de grec et pas du tout d’histoire. Au fond du jardin, il y avait de trés grands arbres qui
cachaient une ancienne chapelle a demi ruinée. Il était défendu aux enfants d’aller jusqu’a cette
chapelle. Aujourd’hui ces arbres, cette chapelle et cette maison ont disparu. Les embellissements
qui ont sévi sur le jardin du Luxembourg se sont prolongés jusqu’au Val-de-Grace et ont détruit
cette humble oasis. Une grande rue assez inutile passe 1a. Il ne reste plus des Feuillantines qu’un
peu d’herbe et un pan de mur décrépit encore visible entre deux hautes batisses neuves ; mais cela
ne vaut plus la peine d’étre regardé, si ce n’est par I’ceil profond du souvenir. En janvier 1871,
une bombe prussienne a choisi ce coin de terre pour y tomber, continuation des embellissements,
et M. de Bismarck a achevé ce qu’avait commencé M. Haussmann. C’est dans cette maison que
grandissaient sous le premier empire les trois jeunes fréres. Ils jouaient et travaillaient ensemble,
¢bauchant la vie, ignorant la destinée, enfances mélées au printemps, attentifs aux livres, aux
arbres, aux nuages, écoutant le vague et tumultueux conseil des oiseaux, surveillés par un doux
sourire. Sois bénie, 6 ma meére !

On voyait sur les murs, parmi les espaliers vermoulus et décloués, des vestiges de reposoirs, des
niches de madones, des restes de croix, et ¢a et 1a cette inscription : Propriété nationale.

Le digne prétre précepteur s’appelait ’abbé de la Riviere. Que son nom soit prononcé ici avec
respect.

Avoir ét¢ enseigné dans sa premiere enfance par un prétre est un fait dont on ne doit parler
qu’avec calme et douceur ; ce n’est ni la faute du prétre ni la votre. C’est, dans des conditions que
ni ’enfant ni le prétre n’ont choisies, une rencontre malsaine de deux intelligences, 1’une petite,
I’autre rapetissée, I’'une qui grandit, 1’autre qui vieillit. La sénilité se gagne. Une ame d’enfant
peut se rider de toutes les erreurs d’un vieillard.

En dehors de la religion, qui est une, toutes les religions sont des a peu pres ; chaque religion a
son prétre qui enseigne a I’enfant son a peu pres. Toutes les religions, diverses en apparence, ont
une identité vénérable ; elles sont terrestres par la surface, qui est le dogme, et célestes par le
fond, qui est Dieu. De 1a, devant les religions, la grave réverie du philosophe qui, sous leur
chimeére, apergoit leur réalité. Cette chimere, qu’elles appellent articles de foi et mysteres, les
religions la mélent a Dieu, et I’enseignent. Peuvent-elles faire autrement ? L enseignement de la
mosquée et de la synagogue est étrange, mais c’est innocemment qu’il est funeste ; le prétre, nous
parlons du prétre convaincu, n’en est pas coupable ; il est a peine responsable ; il a ét¢ lui-méme
anciennement le patient de cet enseignement dont il est aujourd’hui I’opérateur ; devenu maitre, il



est resté esclave. De 1a ses legons redoutables. Quoi de plus terrible que le mensonge sincére ? Le
prétre enseigne le faux, ignorant le vrai ; il croit bien faire.
Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu’il fait pour I’enfant est fait contre 1’enfant ; il
donne lentement on ne sait quelle courbure a 1’esprit ; c’est de 1’orthopédie en sens inverse ; il
fait torse ce que la nature a fait droit ; il lui arrive, affreux chefs-d’ceuvre, de fabriquer des ames
difformes, ainsi Torquemada ; il produit des intelligences inintelligentes, ainsi Joseph de
Maistre ; ainsi tant d’autres, qui ont été les victimes de cet enseignement avant d’en étre les
bourreaux.
Etroite et obscure éducation de caste et de clergé qui a pesé sur nos péres et qui menace encore
nos fils !
Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieillesse des préjugés, il 6te a I’enfant
I’aube et lui donne la nuit, et il aboutit a une telle plénitude du passé que I’ame y est comme
noyée, y devient on ne sait quelle éponge de ténebres, et ne peut plus admettre 1’avenir.
Se tirer de I’éducation qu’on a regue, ce n’est pas aisé. Pourtant I’instruction cléricale n’est pas
toujours irrémédiable. Preuve, Voltaire.
Les trois écoliers des Feuillantines étaient soumis a ce périlleux enseignement, tempéré, il est
vrai, par la tendre et haute raison d’une femme ; leur mére.
Le plus jeune des trois fréres, quoiqu’on lui fit des lors épeler Virgile, était encore tout a fait un
enfant.
Cette maison des Feuillantines est aujourd’hui son cher et religieux souvenir. Elle lui apparait
couverte d’une sorte d’ombre sauvage. C’est la qu’au milieu des rayons et des roses se faisait en
lui la mystérieuse ouverture de 1’esprit. Rien de plus tranquille que cette haute masure fleurie,
jadis couvent, maintenant solitude, toujours asile. Le tumulte impérial y retentissait pourtant. Par
intervalles, dans ces vastes chambres d’abbaye, dans ces décombres de monastére, sous ces
vottes de cloitre démantelé, I’enfant voyait aller et venir, entre deux guerres dont il entendait le
bruit, revenant de 1’armée et repartant pour 1’armée, un jeune général qui €tait son pere et un
jeune colonel qui était son oncle ; ce charmant fracas paternel 1’éblouissait un moment ; puis, a
un coup de clairon, ces visions de plumets et de sabres s’évanouissaient, et tout redevenait paix et
silence dans cette ruine ou il y avait une aurore.
Ainsi vivait, déja sérieux, il y a soixante ans, cet enfant, qui était moi.
Je me rappelle toutes ces choses, ému.
C’était le temps d’Eylau, d’Ulm, d’Auerstedt et de Friedland, de I’Elbe forcé, de Spandau,
d’Erfurt et de Salzbourg enlevés, des cinquante et un jours de tranchée de Dantzick, des neuf
cents bouches a feu vomissant cette victoire énorme, Wagram ; ¢’était le temps des empereurs sur
le Niémen, et du czar saluant le césar ; c’était le temps ou il y avait un département du Tibre,
Paris chef-lieu de Rome ; ¢’était I’époque du pape détruit au Vatican, de I’inquisition détruite en
Espagne, du moyen age détruit dans I’agrégation germanique, des sergents faits princes, des
postillons faits rois, des archiduchesses €pousant des aventuriers ; ¢’était I’heure extraordinaire ;
a Austerlitz la Russie demandait grace, a Iéna la Prusse s’écroulait, a Essling I’ Autriche
s’agenouillait, la confédération du Rhin annexait I’ Allemagne a la France, le décret de Berlin,
formidable, faisait presque succéder a la déroute de la Prusse la faillite de I’ Angleterre, la fortune
a Potsdam livrait I’épée de Frédéric a Napoléon qui dédaignait de la prendre, disant : J’ai la
mienne. Moi, j’ignorais tout cela, j’étais petit.
Je vivais dans les fleurs.
Je vivais dans ce jardin des Feuillantines, j’y rodais comme un enfant, j’y errais comme un
homme, j’y regardais le vol des papillons et des abeilles, j’y cueillais des boutons-d’or et des
liserons, et je n’y voyais jamais personne que ma mere, mes deux fréres et le bon vieux prétre,
son livre sous le bras.



Parfois, malgré la défense, je m’aventurais jusqu’au hallier farouche du fond du jardin ; rien n’y
remuait que le vent, rien n’y parlait que les nids, rien n’y vivait que les arbres ; et je considérais a
travers les branches la vieille chapelle dont les vitres défoncées laissaient voir la muraille
intérieure bizarrement incrustée de coquillages marins. Les oiseaux entraient et sortaient par les
fenétres. Ils étaient la chez eux. Dieu et les oiseaux, cela va ensemble.

Un soir, ce devait étre vers 1809, mon pére était en Espagne, quelques visiteurs étaient venus voir
ma mere, ¢vénement rare aux Feuillantines. On se promenait dans le jardin ; mes fréres étaient
restés a I’écart. Ces visiteurs étaient trois camarades de mon pere ; ils venaient apporter ou
demander de ses nouvelles ; ces hommes étaient de haute taille : je les suivais, j’ai toujours aimé
la compagnie des grands ; c’est ce qui, plus tard, m’a rendu facile un long téte-a-téte avec
I’océan.

Ma mere les écoutait parler, je marchais derrieére ma mere.

Il y avait féte ce jour-1a, une de ces vastes fétes du premier empire. Quelle féte ? je I’ignorais. Je
I’ignore encore. C’était un soir d’été ; la nuit tombait, splendide. Canon des Invalides, feu
d’artifice, lampions ; une rumeur de triomphe arrivait jusqu’a notre solitude ; la grande ville
célébrait la grande armée et le grand chef ; la cité avait une auréole, comme si les victoires étaient
une aurore ; le ciel bleu devenait lentement rouge ; la féte impériale se réverbérait jusqu’au
z¢€nith ; des deux domes qui dominaient le jardin des Feuillantines, I’un, tout pres, le Val-de-
Grace, masse noire, dressait une flamme a son sommet et semblait une tiare qui s’achéve en
escarboucle ; I’autre, lointain, le Panthéon gigantesque et spectral, avait autour de sa rondeur un
cercle d’étoiles, comme si, pour féter un génie, il se faisait une couronne des ames de tous les
grands hommes auxquels il est dédié.

La clarté de la féte, clarté superbe, vermeille, vaguement sanglante, était telle qu’il faisait presque
grand jour dans le jardin.

Tout en se promenant, le groupe qui marchait devant moi était parvenu, peut-étre un peu malgré
ma mere, qui avait des velléités de s’arréter et qui semblait ne vouloir pas aller si loin, jusqu’au
massif d’arbres ou était la chapelle.

Ils causaient, les arbres étaient silencieux, au loin le canon de la solennité tirait de quart d’heure
en quart d’heure. Ce que je vais dire est pour moi inoubliable.

Comme ils allaient entrer sous les arbres, un des trois interlocuteurs s’arréta, et regardant le ciel
nocturne plein de lumiére, s’écria :

— N’importe ! cet homme est grand.

Une voix sortit de I’ombre et dit :

— Bonjour, Lucotte 1, bonjour, Drouet2, bonjour, Tilly3.

Et un homme, de haute stature aussi lui, apparut dans le clair-obscur des arbres.

Les trois causeurs leverent la téte.

— Tiens ! s’écria I’un d’eux.

Et il parut prét a prononcer un nom.

Ma meére, pale, mit un doigt sur sa bouche.

Ils se turent.

Je regardais, étonné.

L’apparition, c’en était une pour moi, reprit :

— Lucotte, c’est toi qui parlais.

— Oui, dit Lucotte.

— Tu disais : cet homme est grand.

— Oui.

— Eh bien, quelqu’un est plus grand que Napoléon.

—Qui?



— Bonaparte.
Il y eut un silence. Lucotte le rompit.

— Apres Marengo ?

L’inconnu répondit :

— Avant Brumaire.

Le général Lucotte, qui était jeune, riche, beau, heureux, tendit la main a I’inconnu et dit :
— Toi, ici ! Je te croyais en Angleterre.
L’inconnu, dont je remarquais la face sévere, 1’ceil profond et les cheveux grisonnants, repartit :
— Brumaire, c’est la chute.
— De la république, oui.

— Non, de Bonaparte.

Ce mot, Bonaparte, m’étonnait beaucoup. J’entendais toujours dire « I’empereur ». Depuis, j’ai
compris ces familiarités hautaines de la vérité. Ce jour-1a, j’entendais pour la premiére fois le
grand tutoiement de I’histoire.

Les trois hommes, c’étaient trois généraux, écoutaient stupéfaits et sérieux.

Lucotte s’écria :

— Tu as raison. Pour effacer Brumaire, je ferais tous les sacrifices. La France grande, c’est bien ;

la France libre, ¢’est mieux.
— La France n’est pas grande si elle n’est pas libre.
— C’est encore vrai. Pour revoir la France libre, je donnerais ma fortune. Et toi ?
— Ma vie, dit I’inconnu.

I1 y eut encore un silence. On entendait le grand bruit de Paris joyeux, les arbres étaient roses, le
reflet de la féte éclairait le visage de ces hommes, les constellations s’effacaient au-dessus de nos
tétes dans le flamboiement de Paris illuminé, la lueur de Napoléon semblait remplir le ciel.
Tout a coup I’homme si brusquement apparu se tourna vers moi qui avais peur et me cachais un
peu, me regarda fixement, et me dit :

— Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté.
Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaillement que je garde encore.
Puis il répéta :
— Avant tout la liberté.
Et il rentra sous les arbres, d’ou il venait de sortir.
Qui était cet homme ?
Un proscrit.

Victor Fanneau de Lahorie était un gentilhomme breton rallié a la république. Il était ’ami de
Moreau, breton aussi. En Vendée, Lahorie connut mon pere, plus jeune que lui de vingt-cing ans.
Plus tard, il fut son ancien a I’armée du Rhin ; il se noua entre eux une de ces fraternités d’armes
qui font qu’on donne sa vie I’un pour I’autre. En 1801 Lahorie fut impliqué dans la conspiration

de Moreau contre Bonaparte. Il fut proscrit, sa téte fut mise a prix, il n’avait pas d’asile ; mon
pere lui ouvrit sa maison ; la vieille chapelle des Feuillantines, ruine, était bonne a protéger cette
autre ruine, un vaincu. Lahorie accepta 1’asile comme il 1’etit offert, simplement ; et il vécut dans

cette ombre, caché.
Mon pére et ma mére seuls savaient qu’il était 1a.
Le jour ou il parla aux trois généraux, peut-étre fit-il une imprudence.
Son apparition nous surprit fort, nous les enfants. Quant au vieux prétre, il avait eu dans sa vie
une quantité de proscription suffisante pour lui oter I’étonnement. Quelqu’un qui était cache,
c’était pour ce bonhomme quelqu’un qui savait a quel temps il avait affaire ; se cacher, c’était
comprendre.



Ma mére nous recommanda le silence, que les enfants gardent si religieusement. A dater de ce
jour, cet inconnu cessa d’étre mystérieux dans la maison. A quoi bon la continuation du mystére,
puisqu’il s’était montré ? Il mangeait a la table de famille, il allait et venait dans le jardin, et
donnait ¢a et 1a des coups de béche, cote a cote avec le jardinier ; il nous conseillait ; il ajoutait
ses lecons aux lecons du prétre ; il avait une fagon de me prendre dans ses bras qui me faisait rire
et qui me faisait peur ; il m’¢élevait en I’air, et me laissait presque retomber jusqu’a terre. Une
certaine sécurité, habituelle a tous les exils prolongés, lui était venue. Pourtant il ne sortait jamais.
Il était gai. Ma mere était un peu inquicte, bien que nous fussions entourés de fidélités absolues.
Lahorie était un homme simple, doux, austere, vieilli avant 1’age, savant, ayant le grave héroisme
propre aux lettrés. Une certaine concision dans le courage distingue I’homme qui remplit un
devoir de I’homme qui joue un réle ; le premier est Phocion, le second est Murat. Il y avait du
Phocion dans Lahorie.

Nous les enfants, nous ne savions rien de lui, sinon qu’il était mon parrain. Il m’avait vu naitre ; il
avait dit a mon pere : Hugo est un mot du nord, il faut ’adoucir par un mot du midi, et compléter
le germain par le romain. Et il me donna le nom de Victor, qui du reste était le sien. Quant a son
nom historique, je 1’ignorais. Ma meére lui disait général, je 1’appelais mon parrain. Il habitait
toujours la masure du fond du jardin, peu soucieux de la pluie et de la neige qui, I’hiver, entraient
par les croisées sans vitres ; il continuait dans cette chapelle son bivouac. Il avait derriére I’autel
un lit de camp, avec ses pistolets dans un coin, et un Tacite qu’il me faisait expliquer.
J’aurai toujours présent a la mémoire le jour ou il me prit sur ses genoux, ouvrit ce Tacite qu’il
avait, un in-octavo reli¢ en parchemin, édition Herhan, et me lut cette ligne : Urbem Romam a
principio reges habuere.

Il s’interrompit et murmura a demi-voix :

— Si Rome efit gardé ses rois, elle n’elt pas ét¢ Rome.

Et, me regardant tendrement, il redit cette grande parole :

— Enfant, avant tout la liberté.

Un jour il disparut de la maison. J’ignorais alors pourquoi4. Des événements survinrent, il y eut
Moscou, la Bérésina, un commencement d’ombre terrible. Nous alldmes rejoindre mon pére en
Espagne. Puis nous revinmes aux Feuillantines. Un soir d’octobre 1812, je passais, donnant la
main & ma mere, devant I’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Une grande affiche blanche était
placardée sur une des colonnes du portail, celle de droite ; je vais quelquefois revoir cette
colonne. Les passants regardaient obliquement cette affiche, semblaient en avoir un peu peur, et,
apres 1’avoir entrevue, doublaient le pas. Ma mere s’arréta, et me dit : Lis. Je lus. Je lus ceci :

« — Empire francais. — Par sentence du premier conseil de guerre, ont été fusillés en plaine de
Grenelle, pour crime de conspiration contre I’empire et I’empereur, les trois ex-généraux Malet,
Guidal et Lahorie. »

— Lahorie, me dit ma mére. Retiens ce nom.

Et elle ajouta :

— C’est ton parrain.

\%

Tel est le fantdme que j’apercois dans les profondeurs de mon enfance.
Cette figure est une de celles qui n’ont jamais disparu de mon horizon.
Le temps, loin de la diminuer, I’a accrue.
En s’éloignant, elle s’était augmentée, d’autant plus haute qu’elle était plus lointaine, ce qui n’est
propre qu’aux grandeurs morales.



L’influence sur moi a été ineffagable.
Ce n’est pas vainement que j’ai eu, tout petit, de ’ombre de proscrit sur ma téte, et que j’ai
entendu la voix de celui qui devait mourir dire ce mot du droit et du devoir : Liberté.
Un mot a été le contre-poids de toute une éducation.

L’homme qui publie aujourd’hui ce recueil, Actes et Paroles, et qui dans ces volumes, Avant
I’exil, Pendant 1’exil, Depuis 1’exil, ouvre a deux battants sa vie a ses contemporains, cet homme
a traversé beaucoup d’erreurs. Il compte, si Dieu lui en accorde le temps, en raconter les
péripéties sous ce titre : Histoire des révolutions intérieures d’une conscience honnéte. Tout
homme peut, s’il est sincére, refaire 1’itinéraire, variable pour chaque esprit, du chemin de
Damas. Lui, comme il I’a dit quelque part, il est fils d’une vendéenne, amie de madame de la
Rochejaquelein, et d’un soldat de la révolution et de I’empire, ami de Desaix, de Jourdan et de
Joseph Bonaparte ; il a subi les conséquences d’une éducation solitaire et complexe ou un proscrit
républicain donnait la réplique a un proscrit prétre. Il y a toujours eu en lui le patriote sous le
vendéen ; il a été€ napoléonien en 1813, bourbonien en 1814 ; comme presque tous les hommes du
commencement de ce siecle, il a été tout ce qu’a été le siccle ; illogique et probe, légitimiste et
voltairien, chrétien littéraire, bonapartiste libéral, socialiste a titons dans la royauté ; nuances
bizarrement réelles, surprenantes aujourd’hui ; il a été de bonne foi toujours ; il a eu pour effort
de rectifier son rayon visuel au milieu de tous ces mirages ; toutes les approximations possibles
du vrai ont tenté tour a tour et quelquefois trompé son esprit ; ces aberrations successives, ou,
disons-le, il n’y a jamais eu un pas en arriere, ont laissé trace dans ses ceuvres ; on peut en
constater ¢a et la I’influence ; mais, il le déclare ici, jamais dans tout ce qu’il a écrit, méme dans
ses livres d’enfant et d’adolescent, jamais on ne trouvera une ligne contre la liberté. Il y a eu lutte
dans son ame entre la royauté que lui avait imposée le prétre catholique et la liberté que lui avait
recommandée le soldat républicain ; la liberté a vaincu.

La est I’unité de sa vie.

Il cherche a faire en tout prévaloir la liberté. La liberté, c’est, dans la philosophie, la Raison, dans
I’art, I’Inspiration, dans la politique, le Droit.

VI

En 1848, son parti n’était pas pris sur la forme sociale définitive. Chose singuli¢re, on pourrait
presque dire qu’a cette époque la liberté lui masqua la république. Sortant d’une série de
monarchies essayées et mises au rebut tour a tour, monarchie impériale, monarchie 1égitime,
monarchie constitutionnelle, jeté dans des faits inattendus qui lui semblaient illogiques, obligé de
constater a la fois dans les chefs guerriers qui dirigeaient 1’état I’honnéteté et I’arbitraire, ayant
malgré lui sa part de I’immense dictature anonyme qui est le danger des assemblées uniques, il se
décida a observer, sans adhésion, ce gouvernement militaire ou il ne pouvait reconnaitre un
gouvernement démocratique, se borna a protéger les principes quand ils lui parurent menacés et
se retrancha dans la défense du droit méconnu. En 1848, il y eut presque un dix-huit fructidor ;
les dix-huit fructidor ont cela de funeste qu’ils donnent le mode¢le et le prétexte aux dix-huit
brumaire, et qu’ils font faire par la république des blessures a la liberté ; ce qui, prolongé, serait
un suicide. L’insurrection de juin fut fatale, fatale par ceux qui I’allumeérent, fatale par ceux qui
I’éteignirent ; il la combattit ; il fut un des soixante représentants envoyés par 1’assemblée aux
barricades. Mais, aprées la victoire, il dut se séparer des vainqueurs. Vaincre, puis tendre la main
aux vaincus, telle est la loi de sa vie. On fit le contraire. Il y a bien vaincre et mal vaincre.
L’insurrection de 1848 fut mal vaincue. Au lieu de pacifier, on envenima ; au lieu de relever, on
foudroya ; on acheva I’écrasement ; toute la violence soldatesque se déploya ; Cayenne,



Lambessa, déportation sans jugement ; il s’indigna ; il prit fait et cause pour les accablés ; il éleva
la voix pour toutes ces pauvres familles désespérées ; il repoussa cette fausse république de
conseils de guerre et d’état de siege. Un jour, a I’assemblée, le représentant Lagrange, homme
vaillant, I’aborda et lui dit : « Avec qui étes-vous ici ? il répondit : Avec la liberté. — Et que
faites-vous ? reprit Lagrange ; il répondit : J’attends. »

Apres juin 1848, il attendait ; mais, apres juin 1849, il n’attendit plus.

L’¢éclair qui jaillit des événements lui entra dans 1’esprit. Ce genre d’éclair, une fois qu’il a brill¢,
ne s’efface pas. Un éclair qui reste, c’est 1a la lumiére du vrai dans la conscience.

En 1849, cette clarté définitive se fit en lui.

Quand il vit Rome terrassée au nom dé la France, quand il vit la majorité, jusqu’alors hypocrite,
jeter tout a coup le masque par la bouche duquel, le 4 mai 1848, elle avait dix-sept fois crié¢ : Vive
la République ! quand il vit, aprés le 13 juin, le triomphe de toutes les coalitions ennemies du
progres, quand il vit cette joie cynique, il fut triste, il comprit, et, au moment ou toutes les mains
des vainqueurs se tendaient vers lui pour I’attirer dans leurs rangs, il sentit dans le fond de son
ame qu’il était un vaincu. Une morte était a terre, on criait : c’est la république ! il alla a cette
morte, et reconnut que c’était la liberté. Alors il se pencha vers ce cadavre, et il I’épousa. 11 vit
devant lui la chute, la défaite, la ruine, I’affront, la proscription, et il dit : C’est bien.

Tout de suite, le 15 juin, il monta 2 la tribune, et il protesta. A partir de ce jour, la jonction fut
faite dans son ame entre la république et la liberté. A partir de ce jour, sans tréve, sans relache,
presque sans reprise d’haleine, opiniatrément, pied a pied, il lutta pour ces deux grandes
calomniées. Enfin, le 2 décembre 1851, ce qu’il attendait, il I’eut ; vingt ans d’exil.

Telle est I’histoire de ce qu’on a appelé son apostasie.

A% 1

1849. Grande date pour lui.
Alors commenceérent les luttes tragiques.
Il y eut de mémorables orages ; I’avenir attaquait, le passé résistait.
A cette étrange époque le passé était tout-puissant. Il était omnipotent, ce qui ne I’empéchait pas
d’étre mort. Effrayant fantome combattant.

Toutes les questions se présenterent ; indépendance nationale, liberté individuelle, liberté de
conscience, liberté de pensée, liberté de parole, liberté de tribune et de presse, question du
mariage dans la femme, question de 1’éducation dans I’enfant, droit au travail a propos du salaire,
droit a la patrie a propos de la déportation, droit a la vie a propos de la réforme du code, pénalité
décroissante par I’éducation croissante, séparation de 1’église et de 1’état, la propriété des
monuments, églises, musées, palais dits royaux, rendue a la nation, la magistrature restreinte, le
jury augmenté, I’armée européenne licenciée par la fédération continentale, I’impot de I’argent
diminué, I’impdt du sang aboli, les soldats retirés au champ de bataille et restitués au sillon
comme travailleurs, les douanes supprimées, les frontiéres effacées, les isthmes coupés, toutes les
ligatures disparues, aucune entrave a aucun progres, les idées circulant dans la civilisation comme
le sang dans I’homme. Tout cela fut débattu, proposé, imposé parfois. On trouvera ces luttes dans
ce livre.

L’homme qui esquisse en ce moment sa vie parlementaire, entendant un jour les membres de la
droite exagérer le droit du pére, leur jeta ce mot inattendu, le droit de I’enfant. Un autre jour, sans
cesse préoccupé du peuple et du pauvre, il les stupéfia par cette affirmation : On peut détruire la
misere.



C’est une vie violente que celle des orateurs. Dans les assemblées ivres de leur triomphe et de
leur pouvoir, les minorités étant les trouble-féte sont les souffre-douleur. C’est dur de rouler cet
inexorable rocher de Sisyphe, le droit ; on le monte, il retombe. C’est 1a I’effort des minorités.
La beauté du devoir s’impose ; une fois qu’on I’a comprise, on lui obéit, plus d’hésitation ; le
sombre charme du dévouement attire les consciences, et 1’on accepte les épreuves avec une joie
sévere. L’approche de la lumiére a cela de terrible qu’elle devient flamme. Elle éclaire d’abord,
réchauffe ensuite, et dévore enfin. N’ importe, on s’y précipite. On s’y ajoute. On augmente cette
clarté du rayonnement de son propre sacrifice ; briler, c’est briller ; quiconque souffre pour la
vérité la démontre.

Huer avant de proscrire, c’est le procédé¢ ordinaire des majorités furieuses ; elles préludent a la
persécution matérielle par la persécution morale, I’imprécation commence ce que 1’ostracisme
achevera ; elles parent la victime pour I’immolation avec toute la rhétorique de I’injure ; et elles
I’outragent, c’est leur fagon de la couronner.

Celui qui parle ici traversa ces diverses facons d’agir, et n’eut qu’un mérite, le dédain. Il fit son
devoir, et, ayant pour salaire I’affront, il s’en contenta.

Ce qu’étaient ces affronts, on le verra en lisant ce recueil de vérités insultées.

En veut-on quelques exemples ?

Un jour, le 17 juillet 1851, il dénonga a la tribune la conspiration de Louis-Bonaparte, et déclara
que le président voulait se faire empereur. Une voix lui cria :

— Vous étes un infame calomniateur !

Cette voix a depuis prété serment a I’empire moyennant trente mille francs par an.

Une autre fois, comme il combattait la féroce loi de déportation, une voix lui jeta cette
interruption :

— Et dire que ce discours cotitera vingt-cinq francs a la France !

Cet interrupteur-la aussi a été sénateur de I’empire.

Une autre fois, on ne sait qui, sénateur également plus tard, I’apostrophait ainsi :

— Vous étes I’adorateur du soleil levant !

Du soleil levant de 1’exil, oui.

Le jour ou il dit & la tribune ce mot que personne encore n’y avait prononcé : Les Etats-Unis
d’Europe, M. Molé fut remarquable. Il leva les yeux au ciel, se dressa debout, traversa toute la
salle, fit signe aux membres de la majorité de le suivre, et sortit. On ne le suivit pas, il rentra.
Indigné.

Parfois les huées et les éclats de rire duraient un quart d’heure. L’ orateur qui parle ici en profitait
pour se recueillir.

Pendant I’insulte, il s’adossait au mur de la tribune et méditait.

Ce méme 17 juillet 1851 fut le jour ou il prononga le mot : « Napoléon le Petit ». Sur ce mot, la
fureur de la majorité fut telle et éclata en de si menagantes rumeurs, que cela s’entendait du
dehors et qu’il y avait foule sur le pont de la Concorde pour écouter ce bruit d’orage.

Ce jour-la, il monta a la tribune, croyant y rester vingt minutes, il y resta trois heures.

Pour avoir entrevu et annoncé le coup d’état, tout le futur sénat du futur empire le déclara
« calomniateur ». Il eut contre lui tout le parti de 1’ordre et toutes les nuances conservatrices,
depuis M. de Falloux, catholique, jusqu’a M. Vieillard, athée.

Etre un contre tous, cela est quelquefois laborieux.

Il ripostait dans 1’occasion, tAchant de rendre coup pour coup.

Une fois a propos d’une loi d’éducation cléricale cachant I’asservissement des études sous cette
rubrique, liberté de I’enseignement, il lui arriva de parler du moyen age, de I’inquisition, de
Savonarole, de Giordano Bruno, et de Campanella appliqué vingt-sept fois a la torture pour ses
opinions philosophiques, les hommes de la droite lui cri¢rent :



— A la question !
Il les regarda fixement, et leur dit :
— Vous voudriez bien m’y mettre.
Cela les fit taire.
Un autre jour, je répliquais a je ne sais quelle attaque d’un Montalembert quelconque, la droite
entiére s’associa a I’attaque, qui était, cela va sans dire, un mensonge, quel mensonge ? je 1’ai
oublié, on trouvera cela dans ce livre ; les cinq cents myopes de la majorité s’ajoutérent a leur
orateur, lequel n’était pas du reste sans quelque valeur, et avait I’espece de talent possible a une
ame médiocre ; on me donna I’assaut a la tribune, et j’y fus quelque temps comme aboyé¢ par
toutes les vociférations folles et pardonnables de la colére inconsciente ; c’était un vacarme de
meute ; j’écoutais ce tumulte avec indulgence, attendant que le bruit cessat pour continuer ce que
J’avais a dire ; subitement, il y eut un mouvement au banc des ministres ; ¢’était le duc de
Montebello, ministre de la marine, qui se levait ; le duc quitta sa place, écarta frénétiquement les
huissiers, s’avanca vers moi et me jeta une phrase qu’il comprenait peut-€tre et qui avait
¢videmment la volonté d’étre hostile ; ¢’était quelque chose comme : Vous €tes un empoisonneur
public ! Ainsi caractérisé a bout portant et effleuré par cette intention de meurtrissure, je fis un
signe de la main, les clameurs s’interrompirent, on est furieux mais curieux, on se tut, et, dans ce
silence d’attente, de ma voix la plus polie, je dis :
— Je ne m’attendais pas, je I’avoue, a recevoir le coup de pied de...
Le silence redoubla et j’ajoutai :
—... monsieur de Montebello.
Et la tempéte s’acheva par un rire qui, cette fois, ne fut pas contre moi.
Ces choses-1a ne sont pas toujours au Moniteur.
Habituellement la droite avait beaucoup de verve.
— Vous ne parlez pas francais | — Portez cela a la Porte-Saint-Martin ! — Imposteur ! —
Corrupteur ! — Apostat | — Renégat | — Buveur de sang | — Béte féroce ! — Poéte !
Tel était le crescendo.

Injure, ironie, sarcasme, et ¢a et la la calomnie. S’en facher, pourquoi ? Washington, traité par la
presse hostile d’escroc et de filou (pick-pocket), en rit dans ses lettres. Un jour, un célebre
ministre anglais, éclaboussé a la tribune de la méme fagon, donna une chiquenaude a sa manche,
et dit : Cela se brosse. Il avait raison. Les haines, les noirceurs, les mensonges, boue aujourd’hui,
poussiere demain.

Ne répondons pas a la colere par la colere.

Ne soyons pas séveres pour des cécités.

« Ils ne savent ce qu’ils font », a dit quelqu’un sur le calvaire. « Ils ne savent ce qu’ils disent »,
n’est pas moins mélancolique ni moins vrai. Le crieur ignore son cri. L’insulteur est-il
responsable de I’insulte ? A peine.

Pour étre responsable il faut étre intelligent.

Les chefs comprenaient jusqu’a un certain point les actions qu’ils commettaient ; les autres, non.
La main est responsable, la fronde I’est peu, la pierre ne 1’est pas.

Fureurs, injustices, calomnies, soit.

Oublions ces brouhaha.

VIII

Et puis, car il faut tout dire, c’est si bon la bonne foi, dans les collisions d’assemblée rappelées
ici, I’orateur n’a-t-il rien a se reprocher ? Ne lui est-il jamais arrivé de se laisser conduire par le



mouvement de la parole au dela de sa pensée ? Avouons-le, c’est dans la parole qu’il y a du
hasard. On ne sait quel trépied est mélé a la tribune, ce lieu sonore est un lieu mystérieux, on 'y
sent I’effluve inconnu, le vaste esprit de tout un peuple vous enveloppe et s’infiltre dans votre
esprit, la colére des irrités vous gagne, 1’injustice des injustes vous pénétre, vous sentez monter
en vous la grande indignation sombre, la parole va et vient de la conviction fixe et sereine a la
révolte plus ou moins mesurée contre 1’incident inattendu. De la des oscillations redoutables. On
se laisse entrainer, ce qui est un danger, et emporter, ce qui est un tort. On fait des fautes de
tribune. L’ orateur qui se confesse ici n’y a point échappé.

En dehors des discours purement de réplique et de combat, tous les discours de tribune qu’on
trouvera dans ce livre ont été ce qu’on appelle improvisés. Expliquons-nous sur I’improvisation.
L’improvisation, dans les graves questions politiques, implique la préméditation, provisam rem,

dit Horace. La préméditation fait que, lorsqu’on parle, les mots ne viennent pas malgré eux ; la
longue incubation de I’idée facilite 1’éclosion immédiate de I’expression. L’ improvisation n’est
pas autre chose que I’ouverture subite et a volonté de ce réservoir, le cerveau, mais il faut que le
réservoir soit plein. De la plénitude de la pensée résulte ’abondance de la parole. Au fond, ce que
vous improvisez semble nouveau a 1’auditoire, mais est ancien chez vous. Celui-la parle bien qui
dépense la méditation d’un jour, d’une semaine, d’un mois, de toute sa vie parfois, en une parole
d’une heure. Les mots arrivent aisément surtout a I’orateur qui est écrivain, qui a I’habitude de
leur commander et d’étre servi par eux, et qui, lorsqu’il les sonne, les fait venir. L’improvisation,
c’est la veine piquée, 1’idée jaillit. Mais cette facilité méme est un péril. Toute rapidité est
dangereuse. Vous avez chance et vous courez risque de mettre la main sur I’exagération et de la
lancer a vos ennemis. Le premier mot venu est quelquefois un projectile. De 1a I’excellence des
discours écrits.
Les assemblées y reviendront peut-&tre.

Est-ce qu’on peut étre orateur avec un discours écrit ? On a fait cette question. Elle est étrange.
Tous les discours de Démosthéne et de Cicéron sont des discours écrits. Ce discours sent 1’huile,
disait le zoile quelconque de Démosthéne. Royer-Collard, ce pédant charmant, ce grand esprit
étroit, était un orateur ; il n’a prononcé que des discours écrits ; il arrivait, et posait son cahier sur
la tribune. Les trois quarts des harangues de Mirabeau sont des harangues écrites, qui parfois
méme, et nous le blamons de ceci, ne sont pas de Mirabeau ; il débitait a la tribune, comme de
lui, tel discours qui était de Talleyrand, tel discours qui était de Malouet, tel discours qui était de
je ne sais plus quel suisse dont le nom nous échappe. Danton écrivait souvent ses discours ; on en
a retrouvé des pages, toutes de sa main, dans son logis de la cour du Commercé. Quant a
Robespierre, sur dix harangues, neuf sont écrites. Dans les nuits qui précédaient son apparition a
la tribune, il écrivait ce qu’il devait dire, lentement, correctement, sur sa petite table de sapin,
avec un Racine ouvert sous les yeux.

L’improvisation a un avantage, elle saisit I’auditoire ; elle saisit aussi 1’orateur, c’est 1a son
inconvénient. Elle le pousse a ces exces de polémique oratoire qui sont comme le pugilat de la
tribune. Celui qui parle ici, réserve faite de la méditation préalable, n’a prononcé dans les
assemblées que des discours improvisés. De la des violences de paroles, de 1a des fautes. Il s’en
accuse.

IX

Ces hommes des anciennes majorités ont fait tout le mal qu’ils ont pu. Voulaient-ils faire le mal ?
Non ; ils trompaient, mais ils se trompaient, c’est 1a leur circonstance atténuante. Ils croyaient
avoir la vérité, et ils mentaient au service de la vérité. Leur piti¢ pour la société était impitoyable



pour le peuple. De 1a tant de lois et tant d’actes aveuglément féroces. Ces hommes, plutot cohue
que sénat, assez innocents au fond, criaient péle-méle sur leurs bancs, ayant des ressorts qui les
faisaient mouvoir, huant ou applaudissant selon le fil tiré, proscrivant au besoin, pantins pouvant
mordre. Ils avaient pour chefs les meilleurs d’entre eux, c’est-a-dire les pires. Celui-ci, ancien
libéral ralli¢ aux servitudes, demandait qu’il n’y eit plus qu’un seul journal, le Moniteur, ce qui
faisait dire a son voisin 1’évéque Parisis : Et encore ! Cet autre, pesamment léger, académicien de
I’espéce qui parle bien et écrit mal. Cet autre, habit noir, cravate blanche, cordon rouge, gros
souliers, président, procureur, tout ce qu’on veut, qui elit pu étre Cicéron s’il n’avait été¢ Gui
Patin, jadis avocat spirituel, le dernier des laches. Cet autre, homme de simarre et grand juge de
I’empire a trente ans, remarquable maintenant par son chapeau gris et son pantalon de nankin,
sénile dans sa jeunesse, juvénile dans sa vieillesse, ayant commencé comme Lamoignon et
finissant comme Brummel. Cet autre, ancien héros déformé, interrupteur injurieux, vaillant soldat
devenu clérical trembleur, général devant Abd-el-Kader, caporal derriere Nonotte et Patouillet, se
donnant, lui si brave, la peine d’étre bravache, et ridicule par ou il et di étre admiré, ayant réussi
a faire de sa tres réelle renommeée militaire un épouvantail postiche, lion qui coupe sa criniére et
s’en fait une perruque. Cet autre, faux orateur, ne sachant que lapider avec des grossicretés, et
n’ayant de ce qui était dans la bouche de Démosthéne que les cailloux. Celui-ci, déja nommé,
d’ou était sortie I’odieuse parole Expédition de Rome a I’intérieur, vanité du premier ordre,
parlant du nez par ¢légance, jargonnant, le lorgnon a 1’ceil, une petite éloquence impertinente,
homme de bonne compagnie un peu poissard, mélant la halle a I’h6tel de Rambouillet, jésuite
longtemps échappé dans la démagogie, abhorrant le czar en Pologne et voulant le knout a Paris,
poussant le peuple a I’église et a I’abattoir, berger de I’espéce bourreau. Cet autre, insulteur aussi,
et non moins z¢I¢€ serviteur de Rome, intrigant du bon Dieu, chef paisible des choses souterraines,
figure sinistre et douce avec le sourire de la rage. Cet autre... — Mais je m’arréte. A quoi bon ce
dénombrement ? Et caetera, dit I’histoire. Tous ces masques sont déja des inconnus. Laissons
tranquille I’oubli reprenant ce qui est a lui. Laissons la nuit tomber sur les hommes de nuit. Le
vent du soir emporte de I’ombre, laissons-le faire. En quoi cela nous regarde-t-il, un effacement
de silhouette a 1’horizon ?
Passons.

Oui, soyons indulgents. S’il y a eu pour plusieurs d’entre nous quelque labeur et quelque épreuve,
une tempéte plus ou moins longue, quelques jets d’écume sur I’écueil, un peu de ruine, un peu
d’exil, qu’importe si la fin est bonne pour toi, France, pour toi, peuple ! qu’importe
I’augmentation de souffrance de quelques-uns s’il y a diminution de souffrance pour tous ! La
proscription est dure, la calomnie est noire, la vie loin de la patrie est une insomnie lugubre, mais
qu’importe si I’humanité grandit et se délivre ! qu’importe nos douleurs si les questions avancent,
si les problémes se simplifient, si les solutions mirissent, si a travers la claire-voie des impostures
et des illusions on apercoit de plus en plus distinctement la vérité ! qu’importe dix-neuf ans de
froide bise a I’étranger, qu’importe 1’absence mal regue au retour, si devant I’ennemi Paris
charmant devient Paris sublime, si la majesté de la grande nation s’accroit par le malheur, si la
France mutilée laisse couler par ses plaies de la vie pour le monde entier ! qu’importe si les
ongles repoussent a cette mutilée, et si I’heure de la restitution arrive ! qu’importe si, dans un
prochain avenir, déja distinct et visible, chaque nationalité reprend sa figure naturelle, la Russie
jusqu’a I’Inde, I’ Allemagne jusqu’au Danube, 1’Italie jusqu’aux Alpes, la France jusqu’au Rhin,
I’Espagne ayant Gibraltar, et Cuba ayant Cuba ; rectifications nécessaires a I’immense amitié
future des nations ! C’est tout cela que nous avons voulu. Nous 1’aurons.

Il y a des saisons sociales, il y a pour la civilisation des traversées climatériques, qu’importe notre
fatigue dans 1’ouragan ! et qu’est-ce que cela fait que nous ayons été malheureux si ¢’est pour le
bien, si décidément le genre humain passe de son décembre a son avril, si I’hiver des despotismes



et des guerres est fini, s’il ne nous neige plus de superstitions et de préjugés sur la téte, et si, apres
toutes les nuées évanouies, féodalités, monarchies, empires, tyrannies, batailles et carnages, nous
voyons enfin poindre a I’horizon rose cet éblouissant floréal des peuples, la paix universelle !

X

Dans tout ce que nous disons ici, nous n’avons qu’une prétention, affirmer 1’avenir dans la
mesure du possible.
Prévoir ressemble quelquefois a errer ; le vrai trop lointain fait sourire.
Dire qu’un ceuf a des ailes, cela semble absurde et cela est pourtant véritable.
L’effort du penseur, c’est de méditer utilement.
I1'y a la méditation perdue qui est réverie, et la méditation féconde qui est incubation. Le vrai
penseur couve.

C’est de cette incubation que sortent, a des heures voulues, les diverses formes du progres
destinées a s’envoler dans le grand possible humain, dans la réalit¢, dans la vie.
Arrivera-t-on a I’extrémité du progres ?

Non.

Il ne faut pas rendre la mort inutile. L’homme ne sera complet qu’apres la vie.
Approcher toujours, n’arriver jamais ; telle est la loi. La civilisation est une asymptote.
Toutes les formes du progrés sont la Révolution.

La Révolution, c’est 1a ce que nous faisons, c’est 1a ce que nous pensons, c’est 1a ce que nous
parlons, c’est 1a ce que nous avons dans la bouche, dans la poitrine, dans 1’ame.

La Révolution, c’est la respiration nouvelle de I’humanité.

La Révolution, c’est hier, c’est aujourd’hui, et c’est demain.

De 14, disons-le, la nécessité et I’impossibilité d’en faire 1’histoire.

Pourquoi ?

Parce qu’il est indispensable de raconter hier et parce qu’il est impossible de raconter demain.
On ne peut que le déduire et le préparer. C’est ce que nous tachons de faire.
Insistons, cela n’est jamais inutile, sur cette immensité de la Révolution.

XI

La Révolution tente tous les puissants esprits, et ¢’est a qui s’en approchera, les uns, comme
Lamartine, pour la peindre, les autres, comme Michelet, pour I’expliquer, les autres, comme
Quinet, pour la juger, les autres, comme Louis Blanc, pour la féconder.

Aucun fait humain n’a eu de plus magnifiques narrateurs, et pourtant cette histoire sera toujours
offerte aux historiens comme a faire.

Pourquoi ? Parce que toutes les histoires sont I’histoire du passé, et que, répétons-le, I’histoire de
la Révolution est I’histoire de 1’avenir. La Révolution a conquis en avant, elle a découvert et
annoncé le grand Chanaan de I’humanité, il y a dans ce qu’elle nous a apporté encore plus de
terre promise que de terrain gagné, et a mesure qu’une de ces conquétes faites d’avance entrera
dans le domaine humain, & mesure qu’une de ces promesses se réalisera, un nouvel aspect de la
Révolution se révélera, et son histoire sera renouvelée. Les histoires actuelles n’en seront pas
moins définitives, chacune a son point de vue, les historiens contemporains domineront méme
I’historien futur, comme Moise domine Cuvier, mais leurs travaux se mettront en perspective et
feront partie de I’ensemble complet. Quand cet ensemble sera-t-il complet ? Quand le phénomeéne



sera terminé, c’est-a-dire quand la révolution de France sera devenue, comme nous I’avons
indiqué dans les premicres pages de cet écrit, d’abord révolution d’Europe, puis révolution de
I’homme ; quand I’utopie se sera consolidée en progres, quand 1’ébauche aura abouti au chef-
d’ceuvre ; quand a la coalition fratricide des rois aura succédé la fédération fraternelle des
peuples, et a la guerre contre tous, la paix pour tous. Impossible, a moins d’y ajouter le réve, de
compléter dés aujourd’hui ce qui ne se complétera que demain, et d’achever I’histoire d’un fait
inachevé, surtout quand ce fait contient une telle végétation d’événements futurs. Entre 1’histoire
et ’historien la disproportion est trop grande.
Rien de plus colossal. Le total échappe. Regardez ce qui est déja derriére nous. La Terreur est un
cratére, la Convention est un sommet. Tout I’avenir est en fermentation dans ces profondeurs. Le
peintre est effaré par I’inattendu des escarpements. Les lignes trop vastes dépassent I’horizon. Le
regard humain a des limites, le procéd¢ divin n’en a pas. Dans ce tableau a faire vous vous
borneriez a un seul personnage, prenez qui vous voudrez, que vous y sentiriez I’infini. D’autres
horizons sont moins démesurés. Ainsi, par exemple, a un moment donné de 1’histoire, il y a d’un
coté Tibere et de I’autre Jésus. Mais le jour ou Tibére et Jésus font leur jonction dans un homme
et s’amalgament dans un étre formidable ensanglantant la terre et sauvant le monde, I’historien
romain lui-méme aurait un frisson, et Robespierre déconcerterait Tacite. Par moments on craint
de finir par étre forcé d’admettre une sorte de loi morale mixte qui semble se dégager de tout cet
inconnu. Aucune des dimensions du phénoméne ne s’ajuste a la notre. La hauteur est inouie et se
dérobe a I’observation. Si grand que soit I’historien, cette énormité le déborde. La Révolution
frangaise racontée par un homme, c’est un volcan expliqué par une fourmi.

XII

Que conclure ? Une seule chose. En présence de cet ouragan énorme, pas encore fini,
entr’aidons-nous les uns les autres.
Nous ne sommes pas assez hors de danger pour ne point nous tendre la main.
O mes fréres, réconcilions-nous.

Prenons la route immense de 1’apaisement. On s’est assez hai. Tréve. Oui, tendons-nous tous la
main. Que les grands aient piti¢ des petits, et que les petits fassent grace aux grands. Quand donc
comprendra-t-on que nous sommes sur le méme navire, et que le naufrage est indivisible ? Cette
mer qui nous menace est assez grande pour tous, il y a de I’abime pour vous comme pour moi. Je
I’ai dit déja ailleurs, et je le répete. Sauver les autres, c’est se sauver soi-méme. La solidarité est

terrible, mais la fraternité est douce. L’une engendre ’autre. O mes fréres, soyons fréres !
Voulons-nous terminer notre malheur ? renongons a notre colére. Réconcilions-nous. Vous verrez
comme ce sourire sera beau.

Envoyons aux exils lointains la flotte lumineuse du retour, restituons les maris aux femmes, les

travailleurs aux ateliers, les familles aux foyers, restituons-nous a nous-mémes ceux qui ont été
nos ennemis. Est-ce qu’il n’est pas enfin temps de s’aimer ? Voulez-vous qu’on ne recommence

pas ? finissez. Finir, ¢’est absoudre. En sévissant, on perpétue. Qui tue son ennemi fait vivre la

haine. Il n’y a qu’une facon d’achever les vaincus, leur pardonner. Les guerres civiles s’ouvrent

par toutes les portes et se ferment par une seule, la clémence. La plus efficace des répressions,
c¢’est "amnistie. O femmes qui pleurez, je voudrais vous rendre vos enfants.

Ah ! je songe aux exilés. J’ai par moments le cceur serré. Je songe au mal du pays. J’en ai eu ma
part peut-€tre. Sait-on de quelle nuit tombante se compose la nostalgie ? Je me figure la sombre
ame d’un pauvre enfant de vingt ans qui sait a peine ce que la société lui veut, qui subit pour on

ne sait quoi, pour un article de journal, pour une page fiévreuse écrite dans la folie, ce supplice



démesuré, I’exil éternel, et qui, apres une journée de bagne, le crépuscule venu, s’assied sur la
falaise sévere, accablé sous 1’énormité de la guerre civile et sous la sérénité des étoiles ! Chose
horrible, le soir et ’océan a cinq mille lieues de sa mere !
Ah ! pardonnons !

Ce cri de nos ames n’est pas seulement tendre, il est raisonnable. La douceur n’est pas seulement
la douceur, elle est I’habileté. Pourquoi condamner I’avenir au grossissement des vengeances
gonflées de pleurs et a la sinistre répercussion des rancunes ! Allez dans les bois, écoutez les
échos, et songez aux représailles ; cette voix obscure et lointaine qui vous répond, c’est votre

haine qui revient contre vous. Prenez garde, 1’avenir est bon débiteur, et votre colere, il vous la

rendra. Regardez les berceaux, ne leur noircissez pas la vie qui les attend. Si nous n’avons pas

pitié¢ des enfants des autres, ayons pitié de nos enfants. Apaisement ! apaisement ! Hélas ! nous
écoutera-t-on ?

N’importe, persistons, nous qui voulons qu’on promette et non qu’on menace, nous qui voulons
qu’on guérisse et non qu’on mutile, nous qui voulons qu’on vive et non qu’on meure. Les
grandes lois d’en haut sont avec nous. Il y a un profond parallélisme entre la lumiére qui nous
vient du soleil et la clémence qui nous vient de Dieu. Il y aura une heure de pleine fraternité,
comme il y a une heure de plein midi. Ne perds pas courage, 0 piti¢ ! Quant a moi, je ne me
lasserai pas, et ce que j’ai écrit dans tous mes livres, ce que j’ai attesté par tous mes actes, ce que
j’ai dit a tous les auditoires, a la tribune des pairs comme dans le cimetiére des proscrits, a
I’assemblée nationale de France comme a la fenétre lapidée de la place des Barricades de
Bruxelles, je I’attesterai, je 1’écrirai, et je le dirai sans cesse : il faut s’aimer, s’aimer, s’aimer !
Les heureux doivent avoir pour malheur les malheureux. L’égoisme social est un commencement
de sépulcre. Voulons-nous vivre, mélons nos cceurs, et soyons I’immense genre humain.
Marchons en avant, remorquons en arriere. La prospérité matérielle n’est pas la félicité morale,
I’étourdissement n’est pas la guérison, I’oubli n’est pas le paiement. Aidons, protégeons,
secourons, avouons la faute publique et réparons-la. Tout ce qui souffre accuse, tout ce qui pleure
dans I’individu saigne dans la société, personne n’est tout seul, toutes les fibres vivantes
tressaillent ensemble et se confondent, les petits doivent étre sacrés aux grands, et ¢’est du droit
de tous les faibles que se compose le devoir de tous les forts. J’ai dit.

Paris, juin 1875.

1 Depuis comte de Sopetran.
2 Depuis comte d’Erlon.

3 Depuis gouverneur de Ségovie.
4 Voir le livre Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.



Académie Francaise 1841-1844
DISCOURS DE RECEPTION

3 juin 18411.

Messieurs,

Au commencement de ce siecle, la France était pour les nations un magnifique spectacle. Un
homme la remplissait alors et la faisait si grande qu’elle remplissait I’Europe. Cet homme, sorti
de I’ombre, fils d’un pauvre gentilhomme corse, produit de deux républiques, par sa famille de la
république de Florence, par lui-méme de la république francaise, était arrivé en peu d’années a la
plus haute royauté qui jamais peut-Etre ait €tonné 1’histoire. Il était prince par le génie, par la
destinée et par les actions. Tout en lui indiquait le possesseur légitime d’un pouvoir providentiel.
I1 avait eu pour lui les trois conditions suprémes, 1’événement, I’acclamation et la consécration.
Une révolution I’avait enfanté, un peuple 1’avait choisi, un pape 1’avait couronné. Des rois et des
généraux, marqués eux-mémes par la fatalité, avaient reconnu en lui, avec 1’instinct que leur
donnait leur sombre et mystérieux avenir, I’élu du destin. 11 était ’homme auquel Alexandre de
Russie, qui devait périr a Taganrog, avait dit : Vous étes prédestiné du ciel ; auquel Kléber, qui
devait mourir en Egypte, avait dit : Vous étes grand comme le monde ; auquel Desaix, tomb¢é a
Marengo, avait dit : Je suis le soldat et vous étes le général ; auquel Valhubert, expirant a
Austerlitz, avait dit : Je vais mourir, mais vous allez régner. Sa renommée militaire était
immense, ses conquétes étaient colossales.

Chaque année il reculait les frontiéres de son empire au dela méme des limites majestueuses et
nécessaires que Dieu a données a la France. Il avait effacé les Alpes comme Charlemagne, et les
Pyrénées comme Louis XIV ; il avait passé le Rhin comme César, et il avait failli franchir la
Manche comme Guillaume le Conquérant. Sous cet homme, la France avait cent trente
départements ; d’un coté elle touchait aux bouches de I’Elbe, de I’autre elle atteignait le Tibre. I1
était le souverain de quarante-quatre millions de francais et le protecteur de cent millions
d’européens. Dans la composition hardie de ses frontiéres, il avait employé comme matériaux
deux grands duchés souverains, la Savoie et la Toscane, et cinq anciennes républiques, Génes, les
Etats romains, les Etats vénitiens, le Valais et les Provinces-Unies. Il avait construit un état au
centre de I’Europe comme une citadelle, lui donnant pour bastions et pour ouvrages avancés dix
monarchies qu’il avait fait entrer a la fois dans son empire et dans sa famille. De tous les enfants,
ses cousins et ses fréres, qui avaient joué avec lui dans la cour de la maison natale d’Ajaccio, il
avait fait des tétes couronnées. Il avait mari¢ son fils adoptif a une princesse de Bavicre et son
plus jeune frére a une princesse de Wurtemberg. Quant a lui, apres avoir 6té a I’ Autriche 1’empire
d’Allemagne qu’il s’était a peu prés arrogé sous le nom de Confédération du Rhin, aprés lui avoir
pris le Tyrol pour I’ajouter a la Baviere et I’Illyrie pour la réunir a la France, il avait daigné
épouser une archiduchesse. Tout dans cet homme était démesuré et splendide. Il était au-dessus
de I’Europe comme une vision extraordinaire. Une fois on le vit au milieu de quatorze personnes
souveraines, sacrées et couronnées, assis entre le césar et le czar sur un fauteuil plus élevé que le
leur. Un jour il donna a Talma le spectacle d’un parterre de rois. N’étant encore qu’a 1’aube de sa
puissance, il lui avait pris fantaisie de toucher au nom de Bourbon dans un coin de I’Italie et de
I’agrandir a sa maniére ; de Louis, duc de Parme, il avait fait un roi d’Etrurie. A la méme époque,
il avait profité d’une tréve, puissamment imposée par son influence et par ses armes, pour faire
quitter aux rois de la Grande-Bretagne ce titre de rois de France qu’ils avaient usurpé quatre cents



ans, et qu’ils n’ont pas osé reprendre depuis, tant il leur fut alors bien arraché. La révolution avait
effacé les fleurs de lys de 1’écusson de France ; lui aussi, il les avait effacées, mais du blason
d’ Angleterre : trouvant ainsi moyen de leur faire honneur de la méme maniére dont on leur avait
fait affront. Par décret impérial il divisait la Prusse en quatre départements, il mettait les Tles
Britanniques en état de blocus, il déclarait Amsterdam troisiéme ville de I’empire, — Rome
n’était que la seconde, — ou bien il affirmait au monde que la maison de Bragance avait cessé de
régner. Quand il passait le Rhin, les électeurs d’ Allemagne, ces hommes qui avaient fait des
empereurs, venaient au-devant de lui jusqu’a leurs frontieres dans 1’espérance qu’il les ferait
peut-étre rois. L’antique royaume de Gustave Wasa, manquant d’héritier et cherchant un maitre,
lui demandait pour prince un de ses maréchaux. Le successeur de Charles-Quint, 1’arriere-petit-
fils de Louis XIV, le roi des Espagnes et des Indes, lui demandait pour femme une de ses sceurs.
Il était compris, grondé et adoré de ses soldats, vieux grenadiers familiers avec leur empereur et
avec la mort. Le lendemain des batailles, il avait avec eux de ces grands dialogues qui
commentent superbement les grandes actions et qui transforment 1’histoire en épopée. 11 entrait
dans sa puissance comme dans sa majesté quelque chose de simple, de brusque et de formidable.
Il n’avait pas, comme les empereurs d’Orient, le doge de Venise pour grand échanson, ou,
comme les empereurs d’Allemagne, le duc de Baviere pour grand écuyer ; mais il lui arrivait
parfois de mettre aux arréts le roi qui commandait sa cavalerie. Entre deux guerres, il creusait des
canaux, il pergait des routes, il dotait des théatres, il enrichissait des académies, il provoquait des
découvertes, il fondait des monuments grandioses, ou bien il rédigeait des codes dans un salon
des Tuileries, et il querellait ses conseillers d’état jusqu’a ce qu’il efit réussi a substituer, dans
quelque texte de loi, aux routines de la procédure, la raison supréme et naive du génie. Enfin,
dernier trait qui compléte & mon sens la configuration singuliére de cette grande gloire, il était
entré si avant dans I’histoire par ses actions qu’il pouvait dire et qu’il disait : Mon prédécesseur
I’empereur Charlemagne ; et il s’était par ses alliances tellement mél¢é a la monarchie, qu’il
pouvait dire et qu’il disait : Mon oncle le roi Louis XVI.

Cet homme était prodigieux. Sa fortune, messieurs, avait tout surmonté. Comme je viens de vous
le rappeler, les plus illustres princes sollicitaient son amitié, les plus anciennes races cherchaient
son alliance, les plus vieux gentilshommes briguaient son service. Il n’y avait pas une téte, si
haute ou si fiere qu’elle fiit, qui ne saluat ce front sur lequel la main de Dieu, presque visible,
avait posé deux couronnes, I’une qui est faite d’or et qu’on appelle la royauté, I’autre qui est faite
de lumiere et qu’on appelle le génie. Tout dans le continent s’inclinait devant Napoléon, tout, —
excepté six poétes, messieurs, — permettez-moi de le dire et d’en étre fier dans cette enceinte, —
excepté six penseurs restés seuls debout dans I'univers agenouillé ; et ces noms glorieux, j’ai hate
de les prononcer devant vous, les voici : Ducis, Delille, Mme de Staél, Benjamin Constant,
Chateauriand, Lemercier.

Que signifiait cette résistance ? Au milieu de cette France qui avait la victoire, la force, la
puissance, I’empire, la domination, la splendeur ; au milieu de cette Europe émerveillée et
vaincue qui, devenue presque frangaise, participait elle-méme du rayonnement de la France, que
représentaient ces six esprits révoltés contre un génie, ces six renommeées indignées contre la
gloire, ces six poétes irrités contre un héros ? Messieurs, ils représentaient en Europe la seule
chose qui manquat alors a I’Europe, I’indépendance ; ils représentaient en France la seule chose
qui manquat alors a la France, la libert¢.

A Dieu ne plaise que je prétende jeter ici le blame sur les esprits moins sévéres qui entouraient
alors le maitre du monde de leurs acclamations ! Cet homme, apres avoir été I’étoile d’une
nation, en était devenu le soleil. On pouvait sans crime se laisser éblouir. Il était plus malaisé
peut-étre qu’on ne pense, pour I’individu que Napoléon voulait gagner, de défendre sa fronticre
contre cet envahisseur irrésistible qui savait le grand art de subjuguer un peuple et qui savait aussi



le grand art de séduire un homme. Que suis-je, d’ailleurs, messieurs, pour m’arroger ce droit de
critique supréme ? Quel est mon titre ? N’ai-je pas bien plutot besoin moi-méme de bienveillance
et d’indulgence a I’heure ou j’entre dans cette compagnie, ému de toutes les émotions ensemble,
fier des suffrages qui m’ont appelé, heureux des sympathies qui m’accueillent, troublé par cet
auditoire si imposant et si charmant, triste de la grande perte que vous avez faite et dont il ne me
sera pas donné de vous consoler, confus enfin d’étre si peu de chose dans ce lieu vénérable que
remplissent a la fois de leur éclat serein et fraternel d’augustes morts et d’illustres vivants ? Et
puis, pour dire toute ma pensée, en aucun cas je ne reconnaitrais aux générations nouvelles ce
droit de blame rigoureux envers nos anciens et nos ainés. Qui n’a pas combattu a-t-il le droit de
juger ? Nous devons nous souvenir que nous étions enfants alors, et que la vie était 1égere et
insouciante pour nous lorsqu’elle était si grave et si laborieuse pour d’autres. Nous arrivons apres
nos peres ; ils sont fatigués, soyons respectueux. Nous profitons a la fois des grandes idées qui
ont lutté et des grandes choses qui ont prévalu. Soyons justes envers tous, envers ceux qui ont
accepté I’empereur pour maitre comme envers ceux qui 1’ont accepté pour adversaire.
Comprenons I’enthousiasme et honorons la résistance. L un et I’autre ont été 1égitimes.
Pourtant, redisons-le, messieurs, la résistance n’était pas seulement légitime ; elle était glorieuse.
Elle affligeait ’empereur. L’homme qui, comme il I’a dit plus tard a Sainte-Héléne, et fait
Pascal sénateur et Corneille ministre, cet homme-1a, messieurs, avait trop de grandeur en lui-
méme pour ne pas comprendre la grandeur dans autrui. Un esprit vulgaire, appuyé sur la toute-
puissance, elt dédaigné peut-étre cette rébellion du talent ; Napoléon s’en préoccupait. Il se
savait trop historique pour ne point avoir souci de I’histoire ; il se sentait trop poétique pour ne
pas s’inquiéter des poétes. Il faut le reconnaitre hautement, c¢’était un vrai prince que ce sous-
lieutenant d’artillerie qui avait gagné sur la jeune république francaise la bataille du dix-huit
brumaire et sur les vieilles monarchies européennes la bataille d’ Austerlitz. C’était un victorieux,
et, comme tous les victorieux, c’était un ami des lettres. Napoléon avait tous les gofits et tous les
instincts du trone, autrement que Louis XIV sans doute, mais autant que lui. Il y avait du grand
roi dans le grand empereur. Rallier la littérature a son sceptre, ¢’était une de ses premicres
ambitions. Il ne lui suffisait point d’avoir muselé les passions populaires, il elit voulu soumettre
Benjamin Constant ; il ne lui suffisait pas d’avoir vaincu trente armées, il elit voulu vaincre
Lemercier ; il ne lui suffisait pas d’avoir conquis dix royaumes, il elt voulu conquérir
Chateaubriand.
Ce n’est pas, messieurs, que tout en jugeant le premier consul ou I’empereur chacun sous
I’influence de leurs sympathies particulieres, ces hommes-la contestassent ce qu’il y avait de
généreux, de rare et d’illustre dans Napoléon. Mais, selon eux, le politique ternissait le victorieux,
le héros était doublé d’un tyran, le Scipion se compliquait d’un Cromwell ; une moiti¢ de sa vie
faisait a I’autre moitié¢ des répliques ameres. Bonaparte avait fait porter aux drapeaux de son
armée le deuil de Washington ; mais il n’avait pas imit¢é Washington. Il avait nommé La Tour
d’Auvergne premier grenadier de la république ; mais il avait aboli la république. Il avait donné
le dome des Invalides pour sépulcre au grand Turenne ; mais il avait donné le fossé de Vincennes
pour tombe au petit-fils du grand Condé.
Malgré leur ficre et chaste attitude, I’empereur n’hésita devant aucune avance. Les ambassades,
les dotations, les hauts grades de la 1égion d’honneur, le sénat, tout fut offert, disons-le a la gloire
de ’empereur, et, disons-le a la gloire de ces nobles réfractaires, tout fut refusé.
Apres les caresses, je I’ajoute a regret, vinrent les persécutions. Aucun ne céda. Grace a ces six
talents, grace a ces six caracteres, sous ce régne qui supprima tant de libertés et qui humilia tant
de couronnes, la dignité royale de la pensée libre fut maintenue.
Il n’y eut pas que cela, messieurs, il y eut aussi service rendu a I’humanité. Il n’y eut pas
seulement résistance au despotisme, il y eut aussi résistance a la guerre. Et qu’on ne se méprenne



pas ici sur le sens et sur la portée de mes paroles, je suis de ceux qui pensent que la guerre est
souvent bonne. A ce point de vue supérieur d’oti ’on voit toute I’histoire comme un seul groupe
et toute la philosophie comme une seule idée, les batailles ne sont pas plus des plaies faites au
genre humain que les sillons ne sont des plaies faites a la terre. Depuis cinq mille ans, toutes les
moissons s’ébauchent par la charrue et toutes les civilisations par la guerre. Mais lorsque la
guerre tend a dominer, lorsqu’elle devient I’état normal d’une nation, lorsqu’elle passe a 1’état
chronique, pour ainsi dire, quand il y a, par exemple, treize grandes guerres en quatorze ans,
alors, messieurs, quelque magnifiques que soient les résultats ultérieurs, il vient un moment ou
I’humanité souffre. Le coté délicat des moeurs s’use et s’amoindrit au frottement des idées
brutales ; le sabre devient le seul outil de la société ; la force se forge un droit a elle ; le
rayonnement divin de la bonne foi, qui doit toujours éclairer la face des nations, s’éclipse a
chaque instant dans I’ombre ou s’¢laborent les traités et les partages de royaumes ; le commerce,
I’industrie, le développement radieux des intelligences, toute ’activité pacifique disparait ; la
sociabilité humaine est en péril. Dans ces moments-1a, messieurs, il sied qu’une imposante
réclamation s’éléve ; il est moral que I’intelligence dise hardiment son fait a la force ; il est bon
qu’en présence méme de leur victoire et de leur puissance, les penseurs fassent des remontrances
aux héros, et que les poétes, ces civilisateurs sereins, patients et paisibles, protestent contre les
conquérants, ces civilisateurs violents.
Parmi ces illustres protestants, il était un homme que Bonaparte avait aimé, et auquel il aurait pu
dire, comme un autre dictateur a un autre républicain : Tu quoque ! Cet homme, messieurs, c¢’était
M. Lemercier. Nature probe, réservée et sobre ; intelligence droite et logique ; imagination exacte
et, pour ainsi dire, algébrique jusque dans ses fantaisies ; né gentilhomme, mais ne croyant qu’a
I’aristocratie du talent ; né riche, mais ayant la science d’étre noblement pauvre ; modeste d’une
sorte de modestie hautaine ; doux, mais ayant dans sa douceur je ne sais quoi d’obstiné, de
silencieux et d’inflexible ; austeére dans les choses publiques, difficile a entrainer, offusqué de ce
qui éblouit les autres, M. Lemercier, détail remarquable dans un homme qui avait livré tout un
coté de sa pensée aux théories, M. Lemercier n’avait laissé construire son opinion politique que
par les faits. Et encore voyait-il les faits a sa maniere. C’était un de ces esprits qui donnent plus
d’attention aux causes qu’aux effets, et qui critiqueraient volontiers la plante sur sa racine et le
fleuve sur sa source. Ombrageux et sans cesse prét a se cabrer, plein d’une haine secréte et
souvent vaillante contre tout ce qui tend a dominer, il paraissait avoir mis autant d’amour-propre
a se tenir toujours de plusieurs années en arriere des événements que d’autres en mettent a se
précipiter en avant. En 1789, il était royaliste, ou, comme on parlait alors, monarchien, de 1785 ;
en 93 il devint, comme il I’a dit lui-méme, libéral de 89 ; en 1804, au moment ou Bonaparte se
trouva mir pour I’empire, Lemercier se sentit mir pour la république.
Comme vous le voyez, messieurs, son opinion politique, dédaigneuse de ce qui lui semblait le
caprice du jour, était toujours mise a la mode de I’an passé.
Veuillez me permettre ici quelques détails sur le milieu dans lequel s’écoula la jeunesse de M.
Lemercier. Ce n’est qu’en explorant les commencements d’une vie qu’on peut étudier la
formation d’un caractére. Or, quand on veut connaitre a fond ces hommes qui répandent de la
lumicére, il ne faut pas moins s’éclairer de leur caractere que de leur génie. Le génie, c’est le
flambeau du dehors ; le caractére, c’est la lampe intérieure.
En 1793, au plus fort de la terreur, M. Lemercier, tout jeune homme alors, suivait avec une
assiduité remarquable les séances de la Convention nationale. C’était 1a, messieurs, un sujet de
contemplation sombre, lugubre, effrayant, mais sublime. Soyons justes, nous le pouvons sans
danger aujourd’hui, soyons justes envers ces choses augustes et terribles qui ont passé sur la
civilisation humaine et qui ne reviendront plus ! C’est, a mon sens, une volonté de la providence
que la France ait toujours a sa téte quelque chose de grand. Sous les anciens rois, ¢’était un



principe ; sous I’empire, ce fut un homme ; pendant la révolution, ce fut une assemblée.
Assemblée qui a brisé le trone et qui a sauvé le pays, qui a eu un duel avec la royauté comme
Cromwell et un duel avec I’univers comme Annibal, qui a eu a la fois du génie comme tout un
peuple et du génie comme un seul homme, en un mot, qui a commis des attentats et qui a fait des
prodiges, que nous pouvons détester, que nous pouvons maudire, mais que nous devons admirer !
Reconnaissons-le néanmoins, il se fit en France, dans ce temps-1a, une diminution de lumiére
morale, et par conséquent, — remarquons-le, messieurs, — une diminution de lumiére
intellectuelle. Cette espece de demi-jour ou de demi-obscurité qui ressemble a la tombée de la
nuit et qui se répand sur de certaines époques, est nécessaire pour que la providence puisse, dans
I’intérét ultérieur du genre humain, accomplir sur les sociétés vieilles ces effrayantes voies de fait
qui, si elles étaient commises par des hommes, seraient des crimes, et qui, venant de Dieu,
s’appellent des révolutions.
Cette ombre, c’est I’ombre méme que fait la main du Seigneur quand elle est sur un peuple.
Comme je I’indiquais tout a I’heure, 93 n’est pas 1’époque de ces hautes individualités que leur
génie isole. Il semble en ce moment-1a, que la providence trouve ’homme trop petit pour ce
qu’elle veut faire, qu’elle le relégue sur le second plan, et qu’elle entre en sceéne elle-méme. Eu
effet, en 93, des trois géants qui ont fait de la révolution francaise, le premier, un fait social, le
deuxieme, un fait géographique, le dernier, un fait européen, 1’un, Mirabeau, était mort ; I’autre,
Sieyes, avait disparu dans I’éclipse, il réussissait a vivre, comme ce lache grand homme 1’a dit
plus tard ; le troisieme, Bonaparte, n’était pas né encore a la vie historique. Siey¢s laissé dans
I’ombre et Danton peut-étre excepté, il n’y avait donc pas d’hommes du premier ordre, pas
d’intelligences capitales dans la Convention, mais il y avait de grandes passions, de grandes
luttes, de grands éclairs, de grands fantdmes. Cela suffisait, certes, pour 1’éblouissement du
peuple, redoutable spectateur incliné sur la fatale assemblée. Ajoutons qu’a cette époque ou
chaque jour était une journée, les choses marchaient si vite, I’Europe et la France, Paris et la
fronticre, le champ de bataille et la place publique avaient tant d’aventures, tout se développait si
rapidement, qu’a la tribune de la Convention nationale 1’événement croissait pour ainsi dire sous
I’orateur a mesure qu’il parlait, et, tout en lui donnant le vertige, lui communiquait sa grandeur.
Et puis, comme Paris, comme la France, la Convention se mouvait dans cette clarté crépusculaire
de la fin du siécle qui attachait des ombres immenses aux plus petits hommes, qui prétait des
contours indéfinis et gigantesques aux plus chétives figures et qui, dans I’histoire méme, répand
sur cette formidable assemblée je ne sais quoi de sinistre et de surnaturel.
Ces monstrueuses réunions d’hommes ont souvent fasciné les poétes comme 1’hydre fascine
’oiseau. Le Long-Parlement absorbait Milton, la Convention attirait Lemercier. Tous deux plus
tard ont illuminé I’intérieur d’une sombre épopée avec je ne sais quelle vague réverbération de
ces deux pandémoniums. On sent Cromwell dans le Paradis perdu, et 93 dans la Panhypocrisiade.
La Convention, pour le jeune Lemercier, ¢’était la révolution faite vision et réunie tout enticre
sous son regard. Tous les jours il venait voir 1a, comme il I’a dit admirablement, mettre les lois
hors la loi. Chaque matin il arrivait a ’ouverture de la séance et s’asseyait a la tribune publique
parmi ces femmes étranges qui mélaient je ne sais quelle besogne domestique aux plus terribles
spectacles, et auxquelles I’histoire conservera leur hideux surnom de tricoteuses. Elles le
connaissaient, elles I’attendaient et lui gardaient sa place. Seulement il y avait dans sa jeunesse,
dans le désordre de ses vétements, dans son attention effarée, dans son anxiété pendant les
discussions, dans la fixité profonde de son regard, dans les paroles entrecoupées qui lui
échappaient par moments, quelque chose de si singulier pour elles, qu’elles le croyaient privé de
raison. Un jour, arrivant plus tard qu’a I’ordinaire, il entendit une de ces femmes dire a 1’autre :
Ne te mets pas 13, c’est la place de I’idiot.
Quatre ans plus tard, en 1797, I’idiot donnait a la France Agamemnon.



Est-ce que par hasard cette assemblée aurait fait faire au poéte cette tragédie ? Qu’y a-t-il de
commun entre Egisthe et Danton, entre Argos et Paris, entre la barbarie homérique et la
démoralisation voltairienne ? Quelle étrange idée de donner pour miroir aux attentats d’une
civilisation décrépite et corrompue les crimes naifs et simples d’une époque primitive, de faire
errer, pour ainsi dire, a quelques pas des échafauds de la révolution francgaise, les spectres
grandioses de la tragédie grecque, et de confronter au régicide moderne, tel que 1’accomplissent
les passions populaires, I’antique régicide, tel que le font les passions domestiques ! Je I’avouerai,
messieurs, en songeant a cette remarquable époque du talent de M. Lemercier, entre les
discussions de la Convention et les querelles des Atrides, entre ce qu’il voyait et ce qu’il révait,
j’ai souvent cherché un rapport, je n’ai trouvé tout au plus qu’une harmonie. Pourquoi, par quelle
mystérieuse transformation de la pensée dans le cerveau, Agamemnon est-il né ainsi ? C’est 1a un
de ces sombres caprices de 1’inspiration dont les poétes seuls ont le secret. Quoi qu’il en soit,
Agamemnon est une ceuvre, une des plus belles tragédies de notre théatre, sans contredit, par
I’horreur et par la pitié a la fois, par la simplicité de 1’élément tragique, par la gravité austére du
style. Ce sévere po€me a vraiment le profil grec. On sent, en le considérant, que c’est I’époque ou
David donne la couleur aux bas-reliefs d’Athénes et ou Talma leur donne la parole et le
mouvement. On y sent plus que 1’époque, on y sent ’homme. On devine que le poéte a souffert
en I’écrivant. En effet, une mélancolie profonde, mélée a je ne sais quelle terreur presque
révolutionnaire, couvre toute cette grande ceuvre. Examinez-la, — elle le mérite, messieurs, —
voyez I’ensemble et les détails, Agamemnon et Strophus, la galére qui aborde au port, les
acclamations du peuple, le tutoiement héroique des rois. Contemplez surtout Clytemnestre, la
pale et sanglante figure, I’adultére dévouée au parricide qui regarde a c6té d’elle sans les
comprendre et, chose terrible ! sans en étre épouvantée, la captive Cassandre et le petit Oreste ;
deux étres faibles en apparence, en réalité¢ formidables ! L’avenir parle dans 1’un et vit dans
I’autre. Cassandre, ¢’est la menace sous la forme d’une esclave ; Oreste, ¢’est le chatiment sous
les traits d’un enfant.

Comme je viens de le dire, a I’age ou I’on ne souffre pas encore et ou I’on réve a peine, M.
Lemercier souffrit et créa. Cherchant & composer sa pensée, curieux de cette curiosité profonde
qui attire les esprits courageux aux spectacles effrayants, il s’approcha le plus pres qu’il put de la
Convention, ¢’est-a-dire de la révolution. I1 se pencha sur la fournaise pendant que la statue de
I’avenir y bouillonnait encore, et il y vit flamboyer et il y entendit rugir, comme la lave dans le
cratére, les grands principes révolutionnaires, ce bronze dont sont faites aujourd’hui toutes les
bases de nos idées, de nos libertés et de nos lois. La civilisation future était alors le secret de la
providence, M. Lemercier n’essaya pas de le deviner. Il se borna a recevoir en silence, avec une
résignation stoique, son contre-coup de toutes les calamités. Chose digne d’attention, et sur
laquelle je ne puis m’empécher d’insister, si jeune, si obscur, si inapergu encore, perdu dans cette
foule qui, pendant la terreur, regardait les événements traverser la rue conduits par le bourreau, il
fut frappé dans toutes ses affections les plus intimes par les catastrophes publiques. Sujet dévoué
et presque serviteur personnel de Louis X VI, il vit passer le fiacre du 21 janvier ; filleul de
madame de Lamballe, il vit passer la pique du 2 septembre ; ami d’André Chénier, il vit passer la
charrette du 7 thermidor. Ainsi, a vingt ans, il avait déja vu décapiter, dans les trois étres les plus
sacrés pour lui apres son pere, les trois choses de ce monde les plus rayonnantes apres Dieu, la
royauté, la beauté et le génie !

Quand ils ont subi de pareilles impressions, les esprits tendres et faibles restent tristes toute leur
vie, les esprits élevés et fermes demeurent sérieux. M. Lemercier accepta donc la vie avec
gravité. Le 9 thermidor avait ouvert pour la France cette ¢re nouvelle qui est la seconde phase de
toute révolution. Apres avoir regardé la société se dissoudre, M. Lemercier la regarda se
reformer. Il mena la vie mondaine et littéraire. Il étudia et partagea, en souriant parfois, les



mceurs de cette époque du directoire qui est aprés Robespierre ce que la régence est apres Louis
X1V, le tumulte joyeux d’une nation intelligente échappée a I’ennui ou a la peur, 1’esprit, la gaieté
et la licence protestant par une orgie, ici, contre la tristesse d’un despotisme dévot, 1a, contre
I’abrutissement d’une tyrannie puritaine. M. Lemercier, célébre alors par le succes
d’Agamemnon, rechercha tous les hommes d’¢élite de ce temps, et en fut recherché. Il connut
Ecouchard-Lebrun chez Ducis, comme il avait connu André Chénier chez madame Pourat.
Lebrun I’aima tant, qu’il n’a pas fait une seule épigramme contre lui. Le duc de Fitz-James et le
prince de Talleyrand, madame Lameth et M. de Florian, la duchesse d’Aiguillon et madame
Tallien, Bernardin de Saint-Pierre et madame de Staél lui firent féte et I’accueillirent.
Beaumarchais voulut étre son éditeur, comme vingt ans plus tard Dupuytren voulut étre son
professeur. Déja placé trop haut pour descendre aux exclusions de partis, de plain-pied avec tout
ce qui était supérieur, il devint en méme temps I’ami de David qui avait jugé le roi et de Delille
qui ’avait pleuré. C’est ainsi qu’en ces années-1a, de cet échange d’idées avec tant de natures
diverses, de la contemplation des mceurs et de 1’observation des individus, naquirent et se
développerent dans M. Lemercier, pour faire face a toutes les rencontres de la vie, deux hommes,
— deux hommes libres, — un homme politique indépendant, un homme littéraire original.
Un peu avant cette €poque, il avait connu I’officier de fortune qui devait succéder plus tard au
directoire. Leur vie se cotoya pendant quelques années. Tous deux étaient obscurs. L un était
ruiné, I’autre était pauvre. On reprochait a I’'un sa premiére tragédie qui était un essai d’écolier, et
a ’autre sa premicre action qui était un exploit de jacobin. Leurs deux renommées commencerent
en méme temps par un sobriquet. On disait M. Mercier-M¢léagre au méme instant ou 1’on disait
le général Vendémiaire. Loi étrange qui veut qu’en France le ridicule s’essaye un moment a tous
les hommes supérieurs ! Quand madame de Beauharnais songea a épouser le protégé de Barras,
elle consulta M. Lemercier sur cette mésalliance. M. Lemercier, qui portait intérét au jeune
artilleur de Toulon, la lui conseilla. Puis tous deux, I’homme de lettres et ’homme de guerre,
grandirent presque parallélement. Ils remporterent en méme temps leurs premieres victoires. M.
Lemercier fit jouer Agamemnon dans I’année d’Arcole et de Lodi, et Pinto dans I’année de
Marengo. Avant Marengo, leur liaison était déja étroite. Le salon de la rue Chantereine avait vu
M. Lemercier lire sa tragédie égyptienne d’Ophis au général en chef de I’armée d’Egypte ;
Kléber et Desaix écoutaient assis dans un coin. Sous le consulat, la liaison devint de ’amitié. A la
Malmaison, le premier consul, avec cette gaité¢ d’enfant propre aux vrais grands hommes, entrait
brusquement la nuit dans la chambre ou veillait le poéte, et s’amusait a lui éteindre sa bougie,
puis il s’échappait en riant aux éclats. Joséphine avait confi¢ a M. Lemercier son projet de
mariage ; le premier consul lui confia son projet d’empire. Ce jour-1a, M. Lemercier sentit qu’il
perdait un ami. Il ne voulut pas d’un maitre. On ne renonce pas aisément a 1’égalité avec un pareil
homme. Le poéte s’¢éloigna fierement. On pourrait dire que, le dernier en France, il tutoya
Napoléon. Le 14 floréal an XII, le jour méme ou le sénat donnait pour la premicre fois a 1’¢lu de
la nation le titre impérial : Sire, M. Lemercier, dans une lettre mémorable, 1’appelait encore
famili¢rement de ce grand nom : Bonaparte !

Cette amiti¢, a laquelle la lutte dut succéder, les honorait I’'un et I’autre. Le poéte n’était pas
indigne du capitaine. C’était un rare et beau talent que M. Lemercier. On a plus de raisons que
jamais de le dire aujourd’hui que son monument est terming¢, aujourd’hui que 1’édifice construit
par cet esprit a regu cette fatale derniére pierre que la main de Dieu pose toujours sur tous les
travaux de I’homme. Vous n’attendez certes pas de moi, messieurs, que j’examine ici page a page
cette ceuvre immense et multiple qui, comme celle de Voltaire, embrasse tout, I’ode, I’épitre,
I’apologue, la chanson, la parodie, le roman, le drame, I’histoire et le pamphlet, la prose et le
vers, la traduction et I’invention, I’enseignement politique, 1I’enseignement philosophique et
I’enseignement littéraire : vaste amas de volumes et de brochures que couronnent avec quelque



majesté dix poémes, douze comédies et quatorze tragédies ; riche et fantasque architecture,
parfois ténébreuse, parfois vivement éclairée, sous les arceaux de laquelle apparaissent,
étrangement mélés dans un clair-obscur singulier, tous les fantomes imposants de la fable, de la
bible et de I’histoire, Atride, Ismaél, le 1évite d’Ephra'l'm, Lycurgue, Camille, Clovis,

Charlemagne, Baudouin, saint Louis, Charles VI, Richard III, Richelieu, Bonaparte, dominés tous

par ces quatre colosses symboliques sculptés sur le fronton de 1’ceuvre, Moise, Alexandre,

Homere et Newton ; c’est-a-dire par la législation, la guerre, la poésie et la science. Ce groupe de
figurés et d’idées que le poéte avait dans 1’esprit et qu’il a posé largement dans notre littérature,
ce groupe, messieurs, est plein de grandeur. Aprés avoir dégagé la ligne principale de I’ceuvre,
permettez-moi d’en signaler quelques détails saillants et caractéristiques ; cette comédie de la
révolution portugaise, si vive, si spirituelle, si ironique et si profonde ; ce Plaute, qui différe de
I’Harpagon de Moli¢re en ce que, comme le dit ingénieusement 1’auteur lui-méme, le sujet de

Moliére, c’est un avare gui perd un trésor ; mon sujet a moi, c¢’est Plaute qui trouve un avare ; ce

Christophe Colomb, ou I’'unité de lieu est tout a la fois si rigoureusement observée, car 1’action se
passe sur le pont d’un vaisseau, et si audacieusement violée, car ce vaisseau — j’ai presque dit ce
drame — va de I’ancien monde au nouveau ; cette Frédégonde, congue comme un réve de
Crébillon, exécutée comme une pensée de Corneille ; cette Atlantiade, que la nature pénétre d’un
assez vif rayon, quoiqu’elle y soit plutot interprétée peut-étre selon la science que selon la
poésie ; enfin, ce dernier po€me, ’homme donné par Dieu en spectacle aux démons, cette

Panhypocrisiade qui est tout ensemble une épopée, une comédie et une satire, sorte de chimere

littéraire, espéce de monstre a trois tétes qui chante, qui rit et qui aboie.

Apres avoir traversé tous ces livres, apres avoir monté et descendu la double échelle, construite
par lui-méme pour lui seul peut-étre, a 1’aide de laquelle ce penseur plongeait dans I’enfer ou
pénétrait dans le ciel, il est impossible, messieurs, de ne pas se sentir au coeur une sympathie

sincere pour cette noble et travailleuse intelligence qui, sans se rebuter, a courageusement essayeé
tant d’idées a ce superbe goit frangais si difficile a satisfaire ; philosophe selon Voltaire, qui a été
parfois un poéte selon Shakespeare ; écrivain précurseur qui dédiait des épopées a Dante a
I’époque ou Dorat refleurissait sous le nom de Demoustier ; esprit a la vaste envergure, qui a tout
a la fois une aile dans la tragédie primitive et une aile dans la comédie révolutionnaire, qui touche
par Agamemnon au poéte de Prométhée et par Pinto au poéte de Figaro.

Le droit de critique, messieurs, parait au premier abord découler naturellement du droit
d’apologie. L’ceil humain — est-ce perfection ? est-ce infirmité ? — est ainsi fait qu’il cherche
toujours le coté défectueux de tout. Boileau n’a pas lou¢ Moliere sans restriction. Cela est-il a

I’honneur de Boileau ? Je I’ignore, mais cela est. Il y a deux cent trente ans que I’astronome Jean
Fabricius a trouvé des taches dans le soleil ; il y a deux mille deux cents ans que le grammairien
Zoile en avait trouvé dans Homere. Il semble donc que je pourrais ici, sans offenser vos usages et
sans manquer a la respectable mémoire qui m’est confiée, méler quelques reproches a mes
louanges et prendre de certaines précautions conservatoires dans 1’intérét de 1’art. Je ne le ferai
pourtant pas, messieurs. Et vous-mémes, en réfléchissant que si, par hasard, moi qui ne peux étre
que fidéle a des convictions hautement proclamées toute ma vie, j’articulais une restriction au
sujet de M. Lemercier, cette restriction porterait peut-étre principalement sur un point délicat et
supréme, sur la condition qui, selon moi, ouvre ou ferme aux écrivains les portes de I’avenir,
c’est-a-dire sur le style, en songeant a ceci, je n’en doute pas, messieurs, vous comprendrez ma
réserve et vous approuverez mon silence. D’ailleurs, et ce que je disais en commengant, ne dois-
je pas le répéter ici surtout ? qui suis-je ? qui m’a donné qualité pour trancher des questions si
complexes et si graves ? Pourquoi la certitude que je crois sentir en moi se résoudrait-elle en
autorité pour autrui ? La postérité seule — et c’est 1a encore une de mes convictions a le droit
définitif de critique et de jugement envers les talents supérieurs. Elle seule, qui voit leur ceuvre



dans son ensemble, dans sa proportion et dans sa perspective, peut dire ou ils ont erré et décider
ou ils ont failli. Pour prendre ici devant vous le role auguste de la postérité, pour adresser un
reproche ou un bldme a un grand esprit, il faudrait au moins étre ou se croire un contemporain
éminent. Je n’ai ni le bonheur de ce privilége, ni le malheur de cette prétention.

Et puis, messieurs, et c’est toujours 1a qu’il en faut revenir quand on parle de M. Lemercier, quel
que soit son éclat littéraire, son caractére était peut-&tre plus complet encore que son talent.
Du jour ou il crut de son devoir de lutter contre ce qui lui semblait I’injustice faite gouvernement,
il immola a cette lutte sa fortune, qu’il avait retrouvée apres la révolution et que I’empire lui
reprit, son loisir, son repos, cette sécurité extérieure qui est comme la muraille du bonheur
domestique, et, chose admirable dans un poéte, jusqu’au succes de ses ouvrages. Jamais poéte n’a
fait combattre des tragédies et des comédies avec une plus héroique bravoure. Il envoyait ses
picces a la censure comme un général envoie ses soldats a I’assaut. Un drame supprimé était
immédiatement remplacé par un autre qui avait le méme sort. J’ai eu, messieurs, la triste curiosité
de chercher et d’évaluer le dommage causé par cette lutte a la renommée de 1’auteur
d’ Agamemnon. Voulez-vous savoir le résultat ? — Sans compter le Lévite d’Ephraim proscrit
par le comité de salut public, comme dangereux pour la philosophie, le Tartuffe révolutionnaire
proscrit par la Convention, comme contraire a la république, la Démence de Charles VI proscrite
par la restauration, comme hostile a la royauté ; sans m’arréter au Corrupteur, siffl¢, dit-on, en
1823, par les gardes du corps ; en me bornant aux actes de la censure impériale, voici ce que j’ai
trouvé : Pinto, joué vingt fois, puis défendu ; Plaute, joué sept fois, puis défendu ; Christophe
Colomb, jou¢ onze fois militairement devant les bayonnettes, puis défendu ; Charlemagne,
défendu ; Camille, défendu. Dans cette guerre, honteuse pour le pouvoir, honorable pour le poéte,
M. Lemercier eut en dix ans cinq grands drames tués sous lui.

Il plaida quelque temps pour son droit et pour sa pensée par d’énergiques réclamations
directement adressées a Bonaparte lui-méme. Un jour, au milieu d’une discussion délicate et
presque blessante, le maitre, s’interrompant, lui dit brusquement : Qu’avez-vous donc ? vous
devenez tout rouge. — Et vous tout pale, répliqua fierement M. Lemercier ; c’est notre maniere a
tous deux quand quelque chose nous irrite, vous ou moi. Je rougis et vous palissez. Bientot il
cessa tout a fait de voir ’empereur. Une fois pourtant, en janvier 1812, a ’époque culminante des
prospérités de Napoléon, quelques semaines apres la suppression arbitraire de son Camille, dans
un moment ou il désespérait de jamais faire représenter aucune de ses pieces tant que I’empire
durerait, il dut, comme membre de I’institut, se rendre aux Tuileries. Dés que Napoléon 1’apercut,
il vint droit a lui. — Eh bien, monsieur Lemercier, quand nous donnerez-vous une belle tragédie ?
M. Lemercier regarda I’empereur fixement et dit ce seul-mot : Bientdt. J’attends. Mot terrible !
mot de prophéte plus encore que de poéte ! mot qui, prononcé au commencement de 1812,
contient Moscou, Waterloo et Sainte-Héléne !

Tout sentiment sympathique pour Bonaparte n’était cependant pas éteint dans ce cceur silencieux
et sévere. Vers ces derniers temps, 1’age avait plutot rallumé qu’étouffé 1’étincelle. L an passé,
presque a pareille époque, par une belle matinée de mai, le bruit se répandit dans Paris que
I’ Angleterre, honteuse enfin de ce qu’elle a fait a Sainte-Hélene, rendait a la France le cercueil de
Napoléon. M. Lemercier, déja souffrant et malade depuis pres d’un mois, se fit apporter le
journal. Le journal, en effet, annongait qu’une frégate allait mettre a la voile pour Sainte-Héléne.
Péle et tremblant, le vieux poéte se leva, une larme brilla dans son ceil, et au moment ou on lui lut
que « le général Bertrand irait chercher I’empereur son maitre.... » — Et moi, s’écria-t-il, si
j’allais chercher mon ami le premier consul !

Huit jours apres, il était parti.

Hélas ! me disait sa respectable veuve en me racontant ces douloureux détails, il ne 1’est pas allé
chercher, il a fuit davantage, il I’est allé rejoindre.



Nous venons de parcourir du regard toute cette noble vie ; tirons-en maintenant 1’enseignement
qu’elle renferme.

M. Lemercier est un de ces hommes rares qui obligent 1’esprit a se poser et aident la pensée a
résoudre ce grave et beau probléme : — Quelle doit étre I’attitude de la littérature vis-a-vis de la
société, selon les époques, selon les peuples et selon les gouvernements ?
Aujourd’hui, vieux trone de Louis XIV, gouvernement des assemblées, despotisme de la gloire,
monarchie absolue, république tyrannique, dictature militaire, tout cela s’est évanoui. A mesure
que nous, générations nouvelles, nous voguons d’année en année vers 1’inconnu, les trois objets
immenses que M. Lemercier rencontra sur sa route, qu’il aima, contempla et combattit tour a
tour, immobiles et morts désormais, s’enfoncent peu a peu dans la brume épaisse du passé. Les
rois de la branche ainée ne sont plus que des ombres, la Convention n’est plus qu’un souvenir,
I’empereur n’est plus qu’un tombeau.

Seulement, les idées qu’ils contenaient leur ont survécu. La mort et I’écroulement ne servent qu’a
dégager cette valeur intrinséque et essentielle des choses qui en est comme 1’ame. Dieu met
quelquefois des idées dans certains faits et dans certains hommes comme des parfums dans des
vases. Quand le vase tombe, 1’idée se répand.

Messieurs, la race ainée contenait la tradition historique, la Convention contenait I’expansion
révolutionnaire, Napoléon contenait I’unité nationale. De la tradition nait la stabilité, de
I’expansion nait la liberté, de I’unité nait le pouvoir. Or la tradition, I’unité et I’expansion, en
d’autres termes, la stabilité, le pouvoir et la liberté, c’est la civilisation méme. La racine, le tronc
et le feuillage, c’est tout 1’arbre.

La tradition, messieurs, importe a ce pays. La France n’est pas une colonie violemment faite
nation ; la France n’est pas une Amérique. La France fait partie intégrante de 1’Europe. Elle ne
peut pas plus briser avec le passé que rompre avec le sol. Aussi, & mon sens, c’est avec un
admirable instinct que notre dernicre révolution, si grave, si forte, si intelligente, a compris que,
les familles couronnées étant faites pour les nations souveraines, a de certains ages des races
royales, il fallait substituer a I’hérédité de prince a prince 1’hérédité de branche a branche ; c’est
avec un profond bon sens qu’elle a choisi pour chef constitutionnel un ancien lieutenant de
Dumouriez et de Kellermann qui était petit-fils de Henri IV et petit-neveu de Louis XIV ; c’est
avec une haute raison qu’elle a transformé en jeune dynastie une vieille famille, monarchique et
populaire a la fois, pleine de passé par son histoire et pleine d’avenir par sa mission.

Mais si la tradition historique importe a la France, I’expansion libérale ne lui importe pas moins.
L’expansion des idées, ¢’est le mouvement qui lui est propre. Elle est par la tradition et elle vit
par I’expansion. A Dieu ne plaise, messieurs, qu’en vous rappelant tout & I’heure combien la
France était puissante et superbe il y a trente ans, j’aie eu un seul moment I’intention impie
d’abaisser, d’humilier ou de décourager, par le sous-entendu d’un prétendu contraste, la France
d’a présent ! Nous pouvons le dire avec calme, et nous n’avons pas besoin de hausser la voix
pour une chose si simple et si vraie, la France est aussi grande aujourd’hui qu’elle 1’a jamais été.
Depuis cinquante années qu’en commengant sa propre transformation elle a commencé le
rajeunissement de toutes les sociétés vieillies, la France semble avoir fait deux parts égales de sa
tache et de son temps. Pendant vingt-cinqg ans elle a imposé ses armes a I’Europe ; depuis vingt-
cinqg ans elle lui impose ses idées. Par sa presse, elle gouverne les peuples ; par ses livres, elle
gouverne les esprits. Si elle n’a plus la conquéte, cette domination par la guerre, elle a ’initiative,
cette domination par la paix. C’est elle qui rédige I’ordre du jour de la pensée universelle. Ce
qu’elle propose est a I’instant méme mis en discussion par I’humanité tout entiere ; ce qu’elle
conclut fait loi. Son esprit s’introduit peu a peu dans les gouvernements, et les assainit. C’est
d’elle que viennent toutes les palpitations généreuses des autres peuples, tous les changements
insensibles du mal au bien qui s’accomplissent parmi les hommes en ce moment et qui épargnent



aux états des secousses violentes. Les nations prudentes et qui ont souci de 1’avenir tachent de
faire pénétrer dans leur vieux sang 1’utile fievre des idées francaises, non comme une maladie,
mais, permettez-moi cette expression, comme une vaccine qui inocule le progres et qui préserve
des révolutions. Peut-étre les limites matérielles de la France sont-elles momentanément
restreintes, non, certes, sur la mappemonde éternelle dont Dieu a marqué les compartiments avec
des fleuves, des océans et des montagnes, mais sur cette carte éphémere, bariolée de rouge et de
bleu, que la victoire ou la diplomatie refont tous les vingt ans. Qu’importe ! Dans un temps
donné, I’avenir remet toujours tout dans le moule de Dieu. La forme de la France est fatale. Et
puis, si les coalitions, les réactions et les congres ont bati une France, les poétes et les écrivains
en ont fait une autre. Outre ses frontiéres visibles, la grande nation a des frontiéres invisibles qui
ne s’arrétent que 1a ou le genre humain cesse de parler sa langue, ¢’est-a-dire aux bornes mémes
du monde civilisé.
Encore quelques mots, messieurs, encore quelques instants de votre bienveillante attention, et j’ai
fini.
Vous le voyez, je ne suis pas de ceux qui désesperent. Qu’on me pardonne cette faiblesse,
j’admire mon pays et j’aime mon temps. Quoi qu’on en puisse dire, je ne crois pas plus a
I’affaiblissement graduel de la France qu’a I’amoindrissement progressif de la race humaine. Il
me semble que cela ne peut étre dans les desseins du Seigneur, qui successivement a fait Rome
pour I’homme ancien et Paris pour I’homme nouveau. Le doigt éternel, visible, ce me semble, en
toute chose, améliore perpétuellement 1’univers par I’exemple des nations choisies et les nations
choisies par le travail des intelligences ¢lues. Oui, messieurs, n’en déplaise a 1’esprit de diatribe
et de dénigrement, cet aveugle qui regarde, je crois en ’humanité et j’ai foi en mon siccle ; n’en
déplaise a I’esprit de doute et d’examen, ce sourd qui écoute, je crois en Dieu et j’ai foi en sa

providence.
Rien donc, non, rien n’a dégénéré chez nous. La France tient toujours le flambeau des nations.
Cette époque est grande, je le pense,-moi qui ne suis rien, j’ai le droit de le dire ! — elle est

grande par la science, grande par I’industrie, grande par I’éloquence, grande par la poésie et par
I’art. Les hommes des nouvelles générations, que cette justice tardive leur soit du moins rendue
par le moindre et le dernier d’entre eux, les hommes des nouvelles générations ont pieusement et
courageusement continué 1’ceuvre de leurs peres. Depuis la mort du grand Goethe, la pensée
allemande est rentrée dans 1’ombre ; depuis la mort de Byron et de Walter Scott, la poésie
anglaise s’est éteinte ; il n’y a plus a cette heure dans 1’'univers qu’une seule littérature allumée et
vivante, c’est la littérature frangaise. On ne lit plus que des livres francais de Pétersbourg a Cadix,
de Calcutta a New-York. Le monde s’en inspire, la Belgique en vit. Sur toute la surface des trois
continents, partout ou germe une idée un livre francais a été semé. Honneur donc aux travaux des
jeunes générations ! Les puissants écrivains, les nobles poétes, les maitres éminents qui sont
parmi vous, regardent avec douceur et avec joie de belles renommées surgir de toutes parts dans
le champ éternel de la pensée. Oh ! qu’elles se tournent avec confiance vers cette enceinte !
Comme vous le disait il y a onze ans, en prenant séance parmi vous, mon illustre ami. M. de
Lamartine, vous n’en laisserez aucune sur le seuil !

Mais que ces jeunes renommeées, que ces beaux talents, que ces continuateurs de la grande
tradition littéraire francaise ne I’oublient pas : a temps nouveaux, devoirs nouveaux. La tiche de
I’écrivain aujourd’hui est moins périlleuse qu’autrefois, mais n’est pas moins auguste. Il n’a plus
la royauté a défendre contre I’échafaud comme en 93, ou la liberté a sauver du baillon comme en

1810, il a la civilisation a propager. Il n’est plus nécessaire qu’il donne sa téte, comme André

Chénier, ni qu’il sacrifie son ceuvre, comme Lemercier, il suffit qu’il dévoue sa pensée.
Dévouer sa pensée,-permettez-moi de répéter ici solennellement ce que j’ai dit toujours, ce que
j’ai écrit partout, ce qui, dans la proportion restreinte de mes efforts, n’a jamais cessé d’étre ma



régle, ma loi, mon principe et mon but ; -dévouer sa pensée au développement continu de la
sociabilité humaine ; avoir les populaces en dédain et le peuple en amour ; respecter dans les
partis, tout en s’écartant d’eux quelquefois, les innombrables formes qu’a le droit de prendre
I’initiative multiple et féconde de la liberté ; ménager dans le pouvoir, tout en lui résistant au
besoin, le point d’appui, divin selon les uns, humain selon les autres, mystérieux et salutaire selon
tous, sans lequel toute société chancelle ; confronter de temps en temps les lois humaines avec la
loi chrétienne et la pénalité avec 1’évangile ; aider la presse par le livre toutes les fois qu’elle
travaille dans le vrai sens du siécle ; répandre largement ses encouragements et ses sympathies
sur ces générations encore couvertes d’ombre qui languissent faute d’air et d’espace, et que nous
entendons heurter tumultueusement de leurs passions, de leurs souffrances et de leurs idées les

portes profondes de 1’avenir ; verser par le théatre sur la foule, a travers le rire et les pleurs, a

travers les solennelles lecons de I’histoire, a travers les hautes fantaisies de I’imagination, cette
émotion tendre et poignante qui se résout dans I’ame, des spectateurs en pitié pour la femme et en
vénération pour le vieillard ; faire pénétrer la nature dans I’art comme la seve méme de Dieu ; en

un mot, civiliser les hommes par le calme rayonnement de la pensée sur leurs tétes, voila
aujourd’hui, messieurs, la mission, la fonction et la gloire du poéte.

Ce que je dis du poéte solitaire, ce que je dis de 1’écrivain isolé, si j’osais, je le dirais de vous-
mémes, messicurs. Vous avez sur les coeurs et sur les ames une influence immense. Vous €tes un
des principaux centres de ce pouvoir spirituel qui s’est déplacé depuis Luther et qui, depuis trois
siecles, a cessé d’appartenir exclusivement a 1’église. Dans la civilisation actuelle deux domaines

relévent de vous, le domaine intellectuel et le domaine moral. Vos prix et vos couronnes ne
s’arrétent pas au talent, ils atteignent jusqu’a la vertu. L’académie francaise est en perpétuelle
communion avec les esprits spéculatifs par ses philosophes, avec les esprits pratiques par ses
historiens, avec la jeunesse, avec les penseurs et avec les femmes par ses poétes, avec le peuple
par la langue qu’il fait et qu’elle constate en la rectifiant. Vous étes placés entre les grands corps
de I’état et a leur niveau pour compléter leur action, pour rayonner dans toutes les ombres
sociales, et pour faire pénétrer la pensée, cette puissance subtile et, pour ainsi dire, respirable, 1a
ou ne peut pénétrer le code, ce texte rigide et matériel. Les autres pouvoirs assurent et réglent la
vie extérieure de la nation, vous gouvernez la vie intérieure. Ils font les lois, vous faites les
moeurs.

Cependant, messieurs, n’allons pas au dela du possible. Ni dans les questions religieuses, ni dans
les questions sociales, ni méme dans les questions politiques, la solution définitive n’est donnée a
personne Le miroir de la vérité s’est bris¢ au milieu des sociétés modernes. Chaque parti en a
ramass¢ un morceau. Le penseur cherche a rapprocher ces fragments, rompus la plupart selon les
formes les plus étranges, quelques-uns souillés de boue, d’autres, hélas ! tachés de sang. Pour les
rajuster tant bien que mal et y retrouver, a quelques lacunes pres, la vérité totale, il suffit d’un
sage ; pour les souder ensemble et leur rendre 1’unité, il faudrait Dieu.

Nul n’a plus ressemblé a ce sage, — souffrez, messieurs, que je prononce en terminant un nom
vénérable pour lequel j’ai toujours eu une piété particuliere, — nul n’a plus ressemblé a ce sage
que ce noble Malesherbes qui fut tout a la fois un grand lettré, un grand magistrat, un grand
ministre et un grand citoyen. Seulement il est venu trop tot. Il était plutot ’homme qui ferme les
révolutions que I’homme qui les ouvre. L’absorption insensible des commotions de I’avenir par
les progres du présent, I’adoucissement des mceurs, 1’éducation des masses par les écoles, les
ateliers et les bibliotheques, I’amélioration graduelle de I’homme par la loi et par I’enseignement,
voila le but sérieux que doit se proposer tout bon gouvernement et tout vrai penseur ; voila la
tache que s’¢tait donnée Malesherbes durant ses trop courts ministeres. Dés 1776, sentant venir la
tourmente qui, dix-sept ans plus tard, a tout arraché, il s’était haté de rattacher la monarchie
chancelante a ce fond solide. Il elt ainsi sauvé 1’état et le roi si le cable n’avait pas cass¢. Mais —



et que ceci encourage quiconque voudra I’imiter — si Malesherbes lui-méme a péri, son souvenir
du moins est resté indestructible dans la mémoire orageuse de ce peuple en révolution qui oubliait
tout, comme reste au fond de 1’océan, a demi enfouie sous le sable, la vieille ancre de fer d’un
vaisseau disparu dans la tempéte !

1 Note wikisource. — La source indique ici la date erronée du 2 juin 1841 et précise dans une
note : « M. Victor Hugo fut nommé membre de I’académie francaise par 18 voix contre 16, le 7
janvier 1841. Il prit séance le 2 juin. » Il faut aussi corriger le résultat du scrutin, comme suit : 17
voix contre 15.



Chambre des Pairs 1845-1848
I LA POLOGNEI1

19 mars 1846.
Messieurs,
Je dirai trés peu de mots. Je céde a un sentiment irrésistible qui m’appelle a cette tribune.

La question qui se débat en ce moment devant cette noble assemblée n’est pas une question
ordinaire, elle dépasse la portée habituelle des questions politiques ; elle réunit dans une
commune et universelle adhésion les dissidences les plus déclarées, les opinions les plus

contraires, et I’on peut dire, sans craindre d’étre démenti, que personne dans cette enceinte,

personne, n’est étranger a ces nobles émotions, a ces profondes sympathies.

D’ou vient ce sentiment unanime ? Est-ce que vous ne sentez pas tous qu’il y a une certaine

grandeur dans la question qui s’agite ? C’est la civilisation méme qui est compromise, qui est
offensée par certains actes que nous avons vu s’accomplir dans un coin de I’Europe. Ces actes,

messieurs, je ne veux pas les qualifier, je n’envenimerai pas une plaie vive et saignante.
Cependant je le dis, et je le dis trés haut, la civilisation européenne recevrait une sérieuse atteinte,
si aucune protestation ne s’élevait contre le procédé du gouvernement autrichien envers la
Gallicie.

Deux nations entre toutes, depuis quatre siécles, ont joué dans la civilisation européenne un role
désintéressé ; ces deux nations sont la France et la Pologne. Notez ceci, messieurs : la France
dissipait les ténebres, la Pologne repoussait la barbarie ; la France répandait les idées, la Pologne
couvrait la frontiére. Le peuple frangais a été le missionnaire de la civilisation en Europe ; le
peuple polonais en a été le chevalier.

Si le peuple polonais n’avait pas accompli son ceuvre, le peuple frangais n’aurait pas pu
accomplir la sienne. A un certain jour, 4 une certaine heure, devant une invasion formidable de la
barbarie, la Pologne a eu Sobieski comme la Gréce avait eu Léonidas.

Ce sont 1a, messieurs, des faits qui ne peuvent s’effacer de la mémoire des nations. Quand un
peuple a travaillé pour les autres peuples, il est comme un homme qui a travaillé pour les autres
hommes, la reconnaissance de tous 1’entoure, la sympathie de tous lui est acquise, il est glorifié
dans sa puissance, il est respecté dans son malheur, et si, par la dureté des temps, ce peuple, qui
n’a jamais eu 1I’égoisme pour loi, qui n’a jamais consulté que sa générosité, que les nobles et
puissants instincts qui le portaient a défendre la civilisation, si ce peuple devient un petit peuple,
il reste une grande nation.

C’est 1a, messieurs, la destinée de la Pologne. Mais la Pologne, messieurs les pairs, est grande
encore parmi vous ; elle est grande dans les sympathies de la France ; elle est grande dans les
respects de I’Europe ! Pourquoi ? C’est qu’elle a servi la communauté européenne ; c’est qu’a
certains jours, elle a rendu a toute I’Europe de ces services qui ne s’oublient pas.

Aussi, lorsque, il y a quatrevingts ans, cette nation a été rayée du nombre des nations, un
sentiment douloureux, un sentiment de profond respect s’est manifesté dans I’Europe entiére.
En 1773, la Pologne est condamnée ; quatrevingts ans ont passé€, et personne ne pourrait dire que
ce fait soit accompli. Au bout de quatrevingts ans, ce grave fait de la radiation d’un peuple, non,
ce n’est point un fait accompli ! Avoir démembré la Pologne, ¢’était le remords de Frédéric 11 ;
n’avoir pas relevé la Pologne, c’était le regret de Napoléon.

Je le répéte, lorsqu’une nation a rendu au groupe des autres nations de ces services éclatants, elle
ne peut plus disparaitre ; elle vit, elle vit a jamais ! Opprimée ou heureuse, elle rencontre la
sympathie ; elle la trouve toutes les fois qu’elle se léve.



Certes, je pourrais presque me dispenser de le dire, je ne suis pas de ceux qui appellent les
conflits des puissances et les conflagrations populaires. Les écrivains, les artistes, les poétes, les
philosophes, sont les hommes de la paix. La paix fait fructifier les idées en méme temps que les

intéréts. C’est un magnifique spectacle depuis trente ans que cette immense paix européenne, que

cette union profonde des nations dans le travail universel de I’industrie, de la science et de la
pensée. Ce travail, c’est la civilisation méme.

Je suis heureux de la part que mon pays prend a cette paix féconde, je suis heureux de sa situation
libre et prospere sous le roi illustre qu’il s’est donné ; mais je suis fier aussi des frémissements
généreux qui I’agitent quand 1’humanité est violée, quand la liberté est opprimée sur un point

quelconque du globe ; je suis fier de voir, au milieu de la paix de I’Europe, mon pays prendre et
garder une attitude a la fois sereine et redoutable, sereine parce qu’il espére, redoutable parce

qu’il se souvient.

Ce qui fait qu’aujourd’hui j’éleéve la parole, c’est que le frémissement généreux de la France, je le
sens comme vous tous ; ¢’est que la Pologne ne doit jamais appeler la France en vain ; ¢’est que
je sens la civilisation offensée par les actes récents du gouvernement autrichien. Dans ce qui vient
de se faire en Gallicie, les paysans n’ont pas été payés, on le nie du moins ; mais ils ont été
provoqués et encouragés, cela est certain. J’ajoute que cela est fatal. Quelle imprudence !
s’abriter d’une révolution politique dans une révolution sociale ! Redouter des rebelles et créer
des bandits !

Que faire maintenant ? Voila la question qui nait des faits eux-mémes et qu’on s’adresse de

toutes parts. Messieurs les pairs, cette tribune a un devoir. Il faut qu’elle le remplisse. Si elle se
taisait, M. le ministre des affaires étrangéres, ce grand esprit, serait le premier, je n’en doute pas,
a déplorer son silence.

Messieurs, les éléments du pouvoir d’une grande nation ne se composent pas seulement de ses
flottes, de ses armées, de la sagesse de ses lois, de I’étendue de son territoire. Les éléments du
pouvoir d’une grande nation sont, outre ce que je viens de dire, son influence morale, I’autorité
de sa raison et de ses lumieres, son ascendant parmi les nations civilisatrices.

Eh bien, messieurs, ce qu’on vous demande, ce n’est pas de jeter la France dans I’impossible et
dans I’inconnu ; ce qu’on vous demande d’engager dans cette question, ce ne sont pas les armées
et les flottes de la France, ce n’est pas sa puissance continentale et militaire, ¢’est son ascendant
moral, ¢’est ’autorité qu’elle a si légitimement parmi les peuples, cette grande nation qui fait au
profit du monde entier depuis trois siécles toutes les expériences de la civilisation et du progres.

Mais qu’est-ce que c’est, dira-t-on, qu’une intervention morale ? Peut-elle avoir des résultats

matériels et positifs ?
Pour toute réponse, un exemple.

Au commencement du dernier siecle, 1’inquisition espagnole était encore toute-puissante. C’était
un pouvoir formidable qui dominait la royauté elle-méme, et qui, des lois, avait presque passé
dans les mceurs. Dans la premiere moitié du dix-huitieme siecle, de 1700 a 1750, le saint-office
n’a pas fait moins de douze mille victimes, dont seize cents moururent sur le biicher. Eh bien,
¢coutez ceci. Dans la seconde moitié du méme siécle, cette méme inquisition n’a fait que

quatrevingt-dix-sept victimes. Et, sur ce nombre, combien de blichers a-t-elle dressés ? Pas un
seul. Pas un seul ! Entre ces deux chiffres, douze mille et quatrevingt-dix-sept, seize cents
blichers et pas un seul, qu’y a-t-il ? Y a-t-il une guerre ? y a-t-il intervention directe et armée

d’une nation ? y a-t-il effort de nos flottes et de nos armées, ou méme simplement de notre

diplomatie ? Non, messieurs, il n’y a eu que ceci, une intervention morale. Voltaire et la France
ont parlé, I’inquisition est morte.

Aujourd’hui comme alors une intervention morale peut suffire. Que la presse et la tribune

francgaises €lévent la voix, que la France parle, et, dans un temps donné, la Pologne renaitra.



Que la France parle, et les actes sauvages que nous déplorons seront impossibles, et I’ Autriche et
la Russie seront contraintes d’imiter le noble exemple de la Prusse, d’accepter les nobles
sympathies de I’ Allemagne pour la Pologne.

Messieurs, je ne dis plus qu’un mot. L’unité des peuples s’incarne de deux fagons, dans les
dynasties et dans les nationalités. C’est de cette maniere, sous cette double forme, que
s’accomplit ce difficile labeur de la civilisation, ceuvre commune de I’humanité ; c’est de cette
maniere que se produisent les rois illustres et les peuples puissants. C’est en se faisant nationalité
ou dynastie que le passé d’un empire devient fécond et peut produire I’avenir. Aussi c’est une
chose fatale quand les peuples brisent des dynasties ; ¢’est une chose plus fatale encore quand les
princes brisent des nationalités.

Messieurs, la nationalité polonaise était glorieuse ; elle etit di étre respectée. Que la France
avertisse les princes, qu’elle mette un terme et qu’elle fasse obstacle aux barbaries. Quand la
France parle, le monde écoute ; quand la France conseille, il se fait un travail mystérieux dans les
esprits, et les idées de droit et de liberté, d’humanité et de raison, germent chez tous les peuples.
Dans tous les temps, a toutes les époques, la France a joué dans la civilisation ce role
considérable, et ceci n’est que du pouvoir spirituel, ¢’est le pouvoir qu’exergait Rome au moyen
age. Rome était alors un état de quatrieme rang, mais une puissance de premier ordre. Pourquoi ?
C’est que Rome s’appuyait sur la religion des peuples, sur une chose d’ou toutes les civilisations
découlent.

Voila, messieurs, ce qui a fait Rome catholique puissante, a une époque ou 1I’Europe était barbare.
Aujourd’hui la France a hérité d’une partie de cette puissance spirituelle de Rome ; la France a,
dans les choses de la civilisation, 1’autorité que Rome avait et a encore dans les choses de la
religion.

Ne vous étonnez pas, messieurs, de m’entendre méler ces mots, civilisation et religion ; la
civilisation, c’est la religion appliquée.

La France a été et est encore plus que jamais la nation qui préside au développement des autres
peuples.

Que de cette discussion il résulte au moins ceci : les princes qui possédent des peuples ne les
possedent pas comme maitres, mais comme peres ; le seul maitre, le vrai maitre est ailleurs ; la
souveraineté n’est pas dans les dynasties, elle n’est pas dans les princes, elle n’est pas dans les
peuples non plus, elle est plus haut ; la souveraineté est dans toutes les idées d’ordre et de justice,
la souveraineté est dans la vérité.

Quand un peuple est opprimé, la justice souffre, la vérité, la souveraineté du droit, est offensée ;
quand un prince est injustement outragé ou précipité du trone, la justice souffre également, la
civilisation souffre également. Il y a une éternelle solidarité entre les idées de justice qui font le
droit des peuples et les idées de justice qui font le droitdes princes. Dites-le aujourd’hui aux tétes
couronnées comme vous le diriez aux peuples dans 1’occasion.

Que les hommes qui gouvernent les autres hommes le sachent, le pouvoir moral de la France est
immense. Autrefois, la malédiction de Rome pouvait placer un empire en dehors du monde
religieux ; aujourd’hui I’indignation de la France peut jeter un prince en dehors du monde
civilisé.

Il faut donc, il faut que la tribune frangaise, a cette heure, ¢léve en faveur de la nation polonaise
une voix désintéressée et indépendante ; qu’elle proclame, en cette occasion, comme en toutes,
les éternelles idées d’ordre et de justice, et que ce soit au nom des idées de stabilité et de
civilisation qu’elle défende la cause de la Pologne opprimée. Apres toutes nos discordes et toutes
nos guerres, les deux nations dont je parlais en commencant, cette France qui a élevé et miri la
civilisation de I’Europe, cette Pologne qui 1’a défendue, ont subi des destinées diverses ; I’une a
¢té amoindrie, mais elle est restée grande ; I’autre a été enchainée, mais elle est restée ficre. Ces



deux nations aujourd’hui doivent s’entendre, doivent avoir 1’'une pour I’autre cette sympathie
profonde de deux sceurs qui ont lutté ensemble. Toutes deux, je 1’ai dit et je le répete, ont
beaucoup fait pour I’Europe ; I'une s’est prodiguée, I’autre s’est dévouée.

Messieurs, je me résume et je finis par un mot. L’intervention de la France dans la grande
question qui nous occupe, cette intervention ne doit pas étre une intervention matérielle, directe,
militaire, je ne le pense pas. Cette intervention doit étre une intervention purement morale ; ce
doit étre I’adhésion et la sympathie hautement exprimées d’un grand peuple, heureux et prospere,
pour un autre peuple opprimé et abattu. Rien de plus, mais rien de moins.

II CONSOLIDATION ET DEFENSE DU LITTORAL2

27 juin et ler juillet 1846.
Messieurs,
Je me réunis aux observations présentées par M. le ministre des travaux publics. Les dégradations
auxquelles il s’agit d’obvier marchent, il faut le dire, avec une effrayante rapidité. Il y a pour moi,
et pour ceux qui ont étudié cette maticre, il y a urgence. Dans mon esprit méme, le projet de loi a
une portée plus grande que dans la pensée de ses auteurs. La loi qui vous est présentée n’est
qu’une parcelle d’une grande loi, d’une grande loi possible, d’une grande loi nécessaire ; cette
loi, je la provoque, je déclare que je voudrais la voir discuter par les chambres, je voudrais la voir
présenter et soutenir par I’excellent esprit et I’excellente parole de 1’honorable ministre qui tient
en ce moment le portefeuille des travaux publics.
L’objet de cette grande loi dont je déplore I’absence, le voici : maintenir, consolider et améliorer
au double point de vue militaire et commercial la configuration du littoral de la France.
( Mouvement d’attention. )

Messieurs, si on venait vous dire : Une de vos frontiéres est menacée ; vous avez un ennemi qui,
a toute heure, en toute saison, nuit et jour, investit et assi¢ge une de vos frontieres, qui I’envahit
sans cesse, qui empicte sans relache, qui aujourd’hui vous dérobe une langue de terre, demain
une bourgade, aprés-demain une ville frontiére ; si 1’on vous disait cela, a I’instant méme cette
chambre seléverait et trouverait que ce n’est pas trop de toutes les forces du pays pour le défendre
contre un pareil danger. Eh bien, messieurs les pairs, cette frontiere, elle existe, ¢’est votre
littoral ; cet ennemi, il existe, c’est ’océan. ( Mouvement. ) Je ne veux rien exagérer. M. le
ministre des travaux publics sait comme moi que les dégradations des cotes de France sont
nombreuses et rapides ; il sait, par exemple, que cette immense falaise, qui commence a
I’embouchure de la Somme et qui finit & I’embouchure de la Seine, est dans un état de démolition
perpétuelle. Vous n’ignorez pas que la mer agit incessamment sur les cotes ; de méme que
I’action de I’atmosphere use les montagnes, I’action de la mer use les cotes. L’action
atmosphérique se complique d’une multitude de phénomeénes. Je demande pardon a la chambre si
j’entre dans ces détails, mais je crois qu’ils sont utiles pour démontrer ['urgence du projet actuel
et I’'urgence d’une plus grande loi sur cette maticre. ( De toutes parts : Parlez ! parlez !)
Messieurs, je viens de le dire, I’action de 1’atmosphere qui agit sur les montagnes se complique
d’une multitude de phénomeénes ; il faut des milliers d’années a 1’action atmosphérique pour
démolir une muraille comme les Pyrénées, pour créer une ruine comme le cirque de Gavarnie,
ruine qui est en méme temps le plus merveilleux des édifices. Il faut trés peu de temps aux flots
de la mer pour dégrader une cote ; un siecle ou deux suffisent, quelquefois moins de cinquante
ans, quelquefois un coup d’équinoxe. Il y a la destruction continue et la destruction brusque.
Depuis I’embouchure de la Somme jusqu’a I’embouchure de la Seine, si I’on voulait compter
toutes les dégradations quotidiennes qui ont lieu, on serait effrayé. Etretat s’écroule sans cesse ; le



Bourgdault avait deux villages il y a un siecle, le village du bord de la mer, et le village du haut
de la cote. Le premier a disparu, il n’existe aujourd’hui que le village du haut de la cote. Il y avait
une église, 1’église d’en bas, qu’on voyait encore il y a trente ans, seule et debout au milieu des
flots comme un navire échoué ; un jour I’ouragan a soufflé, un coup de mer est venu, I’église a
sombré. ( Mouvement. ) Il ne reste rien aujourd’hui de cette population de pécheurs, de ce petit
port si utile. Messieurs, vous ne 1’ignorez pas, Dieppe s’encombre tous les jours ; vous savez que
tous nos ports de la Manche sont dans un état grave, et pour ainsi dire atteints d’'une maladie
sérieuse et profonde.

Vous parlerai-je du Havre, dont 1’état doit vous préoccuper au plus haut degré ? J’insiste sur ce
point ; je sais que ce port n’a pas €été mis dans la loi, je voudrais cependant qu’il fixat I’attention
de M. le ministre des travaux publics. Je prie la chambre de me permettre de lui indiquer
rapidement quels sont les phénomeénes qui ameéneront, dans un temps assez prochain, la
destruction de ce grand port, qui est a ’Océan ce que Marseille est a la Méditerranée. ( Parlez !
parlez !)

Messieurs, il y a quelques jours on discutait devant vous, avec une remarquable lucidité de vues,
la question de la marine ; cette question a été traitée dans une autre enceinte avec une égale
supériorité. La puissance maritime d’une nation se fonde sur quatre éléments : les vaisseaux, les
matelots, les colonies et les ports ; je cite celui-ci le dernier, quoiqu’il soit le premier. Eh bien, la
question des vaisseaux et des matelots a été¢ approfondie, la question des colonies a été effleurée ;
la question des ports n’a pas été traitée, elle n’a pas méme été entrevue. Elle se présente
aujourd’hui, c’est le moment sinon de la traiter a fond, au moins de 1’effleurer aussi. ( Oui ! oui !)
C’est du gouvernement que doivent venir les grandes impulsions ; mais c’est des chambres, c’est
de cette chambre en particulier, que doivent venir les grandes indications. ( Trés bien !)
Messieurs, je touche ici a un des plus grands intéréts de la France, je prie la chambre de s’en
pénétrer. Je le répéte et j’y insiste, maintenir, consolider et améliorer, au profit de notre marine
militaire et marchande, la configuration de notre littoral, voila le but qu’on doit se proposer.

( Oui, tres bien !) La loi actuelle n’a qu’un défaut, ce n’est pas un manque d’urgence, c’est un
manque de grandeur. ( Sensation. )

Je voudrais que la loi fiit un systéme, qu’elle fit partie d’un ensemble, que le ministre nous 1’efit
présentée dans un grand but et dans une grande vue, et qu'une foule de travaux importants,
sérieux, considérables fussent entrepris dans ce but par la France. C’est 14, je le répéte, un
immense intérét national. ( Vif assentiment. )

Voici, puisque la chambre semble m’encourager, ce qui me parait devoir frapper son attention. Le
courant de la Manche...

M. LE CHANCELIER.-J’invite I’orateur a se renfermer dans le projet en discussion.

M. VICTOR HUGO.-Voici ce que j’aurai ’honneur de faire remarquer a M. le chancelier. Une
loi contient toujours deux points de vue, le point de vue spécial et le point de vue général ; le
point de vue spécial, vous venez de I’entendre traiter ; le point de vue général, je 1’aborde.

Eh bien ! lorsqu’une loi souléve des questions aussi graves, vous voudriez que ces questions
passassent devant la chambre sans étre traitées, sans étre examinées par elle ! ( Bruit. )

A I’heure qu’il est, la question d’urgence se discute ; je crois qu’il ne s’agit que de cette question,
et c’est elle que je traite, je suis donc dans la question. ( Plusieurs voix : Oui ! oui !) Je crois
pouvoir démontrer a cette noble chambre qu’il y a urgence pour cette loi, parce qu’il y a urgence
pour tout le littoral.

Maintenant si, au nombre des arguments dont je dois me servir, je présente le fait d’une grande
imminence, d’un péril démontré, constaté, évident pour tous, et en particulier pour M. le ministre
des travaux publics, il me semble que je puis, que je dois invoquer cette grande urgence, signaler

ce grand péril, et que si je puis réussir a montrer qu’il y a 1a un sérieux intérét public, je n’aurai



pas mal employ¢ le temps que la chambre aura bien voulu m’accorder. ( Adhésion sur plusieurs
bancs. )

Si la question d’ordre du jour s’oppose a ce que je continue un développement que je croyais
utile, je prierai la chambre de vouloir bien me réserver la parole au moment de la discussion de
cette loi ( Sans doute ! sans doute !), car je crois nécessaire de dire a la chambre certaines choses ;
mais dans ce moment-ci je ne parle que pour soutenir I’urgence du projet de loi. J’approuve
I’insistance de M. le ministre des travaux publics ; je I’appuie, je ’appuie énergiquement.

Vous nous mettez en présence d’une petite loi ; je la vote, je la vote avec empressement ; mais
j’en provoque une grande.
Vous nous apportez des travaux partiels, je les approuve ; mais je voudrais des travaux
d’ensemble.
J’insiste sur I’importance de la question. ( Parlez ! parlez !)
Messieurs, toute nation a la fois continentale et maritime comme la France a toujours trois
questions qui dominent toutes les autres, et d’ou toutes les autres découlent. De ces trois
questions, la premiere, la voici : améliorer la condition de la population. Voici la seconde :
maintenir et défendre I’intégrité du territoire. Voici la troisiéme : maintenir et consolider la
configuration du littoral.
Maintenir le territoire, c’est-a-dire surveiller 1’étranger. Consolider le littoral, c’est-a-dire
surveiller I’océan.

Ainsi, trois questions de premier ordre : le peuple, le territoire, le littoral. De ces trois questions,
les deux premieres apparaissent fréquemment sous toutes les formes dans les délibérations des
assemblées. Lorsque I’imprévoyance des hommes les retire de 1’ordre du jour, la force des choses
les y remet. La troisiéme question, le littoral, semble préoccuper moins vivement les corps
délibérants. Est-elle plus obscure que les deux autres ? Elle se complique, a la vérité, d’un
¢lément politique et d’un élément géologique, elle exige de certaines études spéciales ; cependant
elle est, comme les deux autres, un sérieux intérét public.

Chaque fois que cette question du littoral, du littoral de la France en particulier, se présente a
’esprit, voici ce qu’elle offre de grave et d’inquiétant : la dégradation de nos dunes et de nos
falaises, la ruine des populations riveraines, I’encombrement de nos ports, I’ensablement des
embouchures de nos fleuves, la création des barres et des traverses, qui rendent la navigation si
difficile, la fréquence des sinistres, la diminution de la marine militaire et de la marine

marchande ; enfin, messieurs, notre cote de France, nue et désarmée, en présence de la cote
d’Angleterre, armée, gardée et formidable ! ( Emotion.)
Vous le voyez, messieurs, vous le sentez, et ce mouvement de la chambre me le prouve, cette
question a de la grandeur, elle est digne d’occuper au plus haut point cette noble assemblée.
Ce n’est pas cependant a la dernic¢re heure d’une session, a la derniére heure d’une législature,
qu’un pareil sujet peut étre abordé dans tous ses détails, examiné dans toute son étendue. On
n’explore pas au dernier moment un si vaste horizon, qui nous apparait tout a coup. Je me
bornerai a un coup d’ceil. Je me bornerai a quelques considérations générales pour fixer
I’attention de la chambre, I’attention de M. le ministre des travaux publics, 1’attention du pays,
s’il est possible. Notre but, aujourd’hui, mon but a moi, le voici en deux, mots ; je I’ai dit en
commengant : voter une petite loi, et en ébaucher une grande.

Messieurs les pairs, il ne faut pas se dissimuler que 1’état du littoral de la France est en général
alarmant ; le littoral de la France est entamé sur un trés grand nombre de points, menacé sur
presque tous. Je pourrais citer des faits nombreux, je me bornerai a un seul ; un fait sur lequel j’ai
commencé a appeler vos regards a I’une des précédentes séances ; un fait d’une gravité
considérable, et qui fera comprendre par un seul exemple de quelle nature sont les phénomeénes



qui menacent de ruiner une partie de nos ports et de déformer la configuration des cotes de
France.
Ici, messieurs, je réclame beaucoup d’attention et un peu de bienveillance, car j’entreprends une
chose tres difficile ; j’entreprends d’expliquer a la chambre en peu de mots, et en le dépouillant
des termes techniques, un phénomeéne a 1I’explication duquel la science dépense des volumes. Je
serai court et je tacherai d’étre clair.

Vous connaissez tous plus ou moins vaguement la situation grave du Havre ; vous rendez-vous
tous bien compte du phénomene qui produit cette situation, et de ce qu’est cette situation ? Je vais
tacher de le faire comprendre a la chambre.

Les courants de la Manche s’appuient sur la grande falaise de Normandie, la battent, la minent, la
dégradent perpétuellement ; cette colossale démolition tombe dans le flot, le flot s’en empare et
I’emporte ; le courant de I’Océan longe la c6te en charriant cette énorme quantité de matieres,
toute la ruine de la falaise ; chemin faisant, il rencontre le Tréport, Saint-Valery-en-Caux,
Fécamp, Dieppe, Etretat, tous vos ports de la Manche, grands et petits, il les encombre et passe
outre. Arrivé au cap de la Heve, le courant rencontre, quoi ? la Seine qui débouche dans la mer.
Voila deux forces en présence, le fleuve qui descend, la mer qui passe et qui monte.
Comment ces deux forces vont-elles se comporter ? Une lutte s’engage ; la premiére chose que

font ces deux courants qui luttent, c¢’est de déposer les fardeaux qu’ils apportent ; le fleuve dépose
ses alluvions, le courant dépose les ruines de la cote. Ce dépot se fait, ou ? Précisément a
I’endroit ou la providence a placé le Havre-de-Grace.
Ce phénomene a depuis longtemps éveillé la sollicitude des divers gouvernements qui se sont
succédé¢ en France. En 1784 un sondage a été ordonné, et exécuté par I’ingénieur Degaule.
Cinquante ans plus tard, en 1834, un autre sondage a été exécuté par les ingénieurs de 1’état. Les
cartes spéciales de ces deux sondages existent, on peut les confronter. Voici ce que ces deux
cartes démontrent. ( Attention marquée.)

A T’endroit précis ou les deux courants se rencontrent, devant le Havre méme, sous cette mer qui
ne dit rien au regard, un immense €difice se batit, une construction invisible, sous-marine, une
sorte de cirque gigantesque qui s’accroit tous les jours, et qui enveloppe et enferme
silencieusement le port du Havre. En cinquante ans, cet édifice s’est accru d’une hauteur déja
considérable. En cinquante ans ! Et a [’heure ou nous sommes, on peut entrevoir le jour ou ce
cirque sera fermé, ou il apparaitra tout entier a la surface de la mer, et ce jour-1a, messieurs, le

plus grand port commercial de la France, le port du Havre n’existera plus. ( Mouvement.)
Notez ceci : dans ce méme lieu quatre ports ont existé et ont disparu, Granville, Sainte-Adresse,
Harfleur, et un quatriéme, dont le nom m’échappe en ce moment.
Oui, j’appelle sur ce point votre attention, je dis plus, votre inquiétude. Dans un temps donné le
Havre est perdu, si le gouvernement, si la science ne trouvent pas un moyen d’arréter dans leur
opération redoutable et mystérieuse ces deux infatigables ouvriers qui ne dorment pas, qui ne se
reposent pas, qui travaillent nuit et jour, le fleuve et I’océan !

Messieurs, ce phénomeéne alarmant se reproduit dans des proportions différentes sur beaucoup de
points de notre littoral. Je pourrais citer d’autres exemples, je me borne a celui-ci. Que pourrais-je
vous citer de plus frappant qu’un si grand port en proie a un si grand danger ?
Lorsqu’on examine 1’ensemble des causes qui aménent la dégradation de notre littoral...-Je
demande pardon a la chambre d’introduire ici une parenthése, mais j’ai besoin de lui dire que je
ne suis pas absolument étranger a cette matiere. J’ai fait dans mon enfance, étant destiné a 1’école

polytechnique, les ¢études préliminaires ; j’ai depuis, a diverses reprises, pass€ beaucoup de temps

au bord de la mer ; j’ai de plus, pendant plusieurs années, parcouru tout notre littoral de ’Océan
et de la Méditerranée, en étudiant, avec le profond intérét qu’éveillent en moi les intéréts de la
France et les choses de la nature, la question qui vous est, a cette heure, partiellement soumise.



Je reprends maintenant.

Ce phénomene, que je viens de tacher d’expliquer a la chambre, ce phénomene qui menace le
port du Havre, qui, dans un temps donné, enlévera a la France ce grand port, son principal port
sur la Manche, ce phénomeéne se produit aussi, je le répéte, sous diverses formes, sur divers
points du littoral.

Le choc de la vague ! au milieu de tout ce désordre de causes mélées, de toute cette complication,
voila un fait plein d’unité, un fait qu’on peut saisir ; la science a essay¢ de le faire.
Amortissez, détruisez le choc de la vague, vous sauvez la configuration du littoral.

C’est 1a un vaste probleme digne de rencontrer une magnifique solution.

Et d’abord, qu’est-ce que le choc de la vague ? Messieurs, [’agitation de la vague est un fait
superficiel, la cloche a plongeur 1’a prouvé, la science 1’a reconnu. Le fond de la mer est toujours
tranquille. Dans les redoutables ouragans de 1’équinoxe, vous avez a la surface la plus violente
tempéte, a trois toises au-dessous du flot, le calme le plus profond.

Ensuite, qu’est-ce que la force de la vague ? La force de la vague se compose de sa masse.
Divisez la masse, vous n’avez plus qu’une immense pluie ; la force s’évanouit.

Partant de ces deux faits capitaux, I’agitation superficielle, la force dans la masse, un anglais,
d’autres disent un frangais, a pensé qu’il suffirait, pour briser le choc de la vague, de lui opposer,
a la surface de la mer, un obstacle a claire-voie, a la fois fixe et flottant. De 1a I’invention du
brise-lame du capitaine Taylor, car, dans mon impartialité, je crois et je dois le dire, que

I’inventeur est anglais. Ce brise-lame n’est autre chose qu’une carcasse de navire, une sorte de

corbeille de charpente qui flotte a la surface du flot, retenue au fond de la mer par un ancrage
puissant. La vague vient, rencontre cet appareil, le traverse, s’y divise, et la force se disperse avec
I’écume.

Vous le voyez, messieurs, si la pratique est d’accord avec la théorie, le probléme est bien pres
d’étre résolu. Vous pouvez arréter la dégradation de vos cotes. Le choc de la vague est le danger,
le brise-lame serait le remede.

Messieurs les pairs, je n’ai aucune compétence ni aucune prétention pour décider de I’excellence
de cette invention ; mais je rends ici un véritable, un sincére hommage a M. le ministre des
travaux publics qui a provoqué dans un port de France une expérience considérable du brise-lame
flottant. Cette expérience a eu lieu a la Ciotat. M. le ministre des travaux publics a autorisé¢ au
port de la Ciotat, port ouvert aux vents du sud-est qui viennent y briser les navires jusque sur le
quai, il a autorisé dans ce port la construction d’un brise-lame flottant a huit sections.
L’expérience parait avoir réussi. D’autres essais ont €té faits en Angleterre, et, sans qu’on puisse
rien affirmer encore d’une fagon décisive, voici ce qui s’est produit jusqu’a ce jour. Toutes les
fois qu’un brise-lame flottant est installé dans un port, dans une localité quelconque, méme en
pleine mer, si I’on examine dans les gros temps de quelle facon la mer se comporte aupres de ce
brise-lame, la tempéte est au dela, le calme est en dega.

Le probléme du choc de la vague est donc bien prés d’étre résolu. Féconder 1’invention du brise-
lame, la perfectionner, voila, & mon sens, un grand intérét public que je recommande au
gouvernement.

Je ne veux pas abuser de I’attention si bienveillante de I’assemblée ( Parlez ! tout ceci est
nouveau !), je ne veux pas entrer dans des considérations plus étendues encore auxquelles

donnerait lieu le projet de loi. Je ferai remarquer seulement, et j’appelle sur ce point encore

I’attention de M. le ministre des travaux publics, qu’une grande partie de notre littoral est

dépourvue de ports de refuge. Vous savez ce que c’est que le golfe de Gascogne, c’est un lieu
redoutable, c’est une sorte de fond de cuve ou s’accumulent, sous la pression colossale des
vagues, tous les sables arrachés depuis le pole au littoral européen. Eh bien, le golfe de Gascogne
n’a pas un seul port de refuge. La cote de la Méditerranée n’en a que deux, Bouc et Cette. Le port



de Cette a perdu une grande partie de son efficacité par 1’établissement d’un brise-lame en
maconnerie qui, en rétrécissant la passe, a rendu I’entrée extrémement difficile. M. le ministre
des travaux publics le sait comme moi et le reconnait. Il serait possible d’établir a Agde un port
de refuge qui semble indiqué par la nature elle-méme. Ceci est d’autant plus important que les
sinistres abondent dans ces parages. De 1836 a 1844, en sept ans, quatrevingt-douze navires se
sont perdus sur cette cote ; un port de refuge les et sauvés.

Voila donc les divers points sur lesquels j’appelle la sollicitude du gouvernement : premi¢rement,
étudier dans son ensemble la question du littoral que je n’ai pu qu’effleurer ; deuxiemement,
examiner le systéme proposé par M. Bernard Fortin, ingénieur de I’état, pour I’embouchure des
fleuves et notamment pour le Havre ; troisiemement, étudier et généraliser I’application du brise-
lame ; quatriémement, créer des ports de refuge.

Je voudrais qu’un bon sens ferme et ingénieux comme celui de I’honorable M. Dumon
s’appliquat a I’étude et a la solution de ces diverses questions. Je voudrais qu’il nous fiit présenté
a la session prochaine un ensemble de mesures qui régulariserait toutes celles qu’on a prises
jusqu’a ce jour et a I’efficacité desquelles je m’associe en grande partie. Je suis loin de
méconnaitre tout ce qui a été fait, pourvu qu’on reconnaisse tout ce qui peut étre fait encore ; et
pour ma part j’appuie le projet de loi. Une somme de cent cinquante millions a été dépensée
depuis dix ans dans le but d’améliorer les ports ; cette somme aurait pu étre utilisée dans un
systeme plus grand et plus vaste ; cependant cette dépense a été localement utile et a obvié a de
grands inconvénients, je suis loin de le nier. Mais ce que je demande a M. le ministre des travaux
publics, c’est I’examen approfondi de toutes ces questions. Nous sommes en présence de deux
phénomenes contraires sur notre double littoral. Sur I’un, nous avons 1’Océan qui s’avance ; sur
I’autre, la Méditerranée qui se retire. Deux périls également graves. Sur la cote de 1’Océan, nos
ports périssent par I’encombrement ; sur la cote de la Méditerranée, ils périssent par
I’atterrissement.

Je ne dirai plus qu’un mot, messieurs. La nature nous a fait des dons magnifiques ; elle nous a
donné ce double littoral sur I’Océan et sur la Méditerranée. Elle nous a donné des rades
nombreuses sur les deux mers, des havres de commerce, des ports de guerre. Eh bien, il semble,
quand on examine certains phénomenes, qu’elle veuille nous les retirer. C’est a nous de nous
défendre, c’est a nous de lutter. Par quels moyens ? Par tous les moyens que 1’art, que la science,
que la pensée, que I’industrie mettent a notre service. Ces moyens, je les ignore, ce n’est pas moi
qui peux utilement les indiquer ; je ne peux que provoquer, je ne peux que désirer un travail
sérieux sur la mati¢re, une grande impulsion de 1’état. Mais ce que je sais, ce que vous savez
comme moi, ce que j’affirme, c’est que ces forces, ces marées qui montent, ces fleuves qui
descendent, ces forces qui détruisent, peuvent aussi créer, réparer, féconder ; elles enfantent le
désordre, mais, dans les vues éternelles de la providence, c’est pour 1’ordre qu’elles sont faites.
Secondons ces grandes vues ; peuple, chambres, 1égislateurs, savants, penseurs, gouvernants,
ayons sans cesse présente a 1’esprit cette haute et patriotique idée, fortifier, fortifier dans tous les
sens du mot, le littoral de la France, le fortifier contre I’ Angleterre, le fortifier contre ’Océan !
Dans ce grand but, stimulons I’esprit de découverte et de nouveauté, qui est comme 1’ame de
notre époque. C’est l1a la mission d’un peuple comme la France. Dans ce monde, c’est la mission
de I’homme lui-méme, Dieu I’a voulu ainsi ; partout ou il y a une force, il faut qu’il y ait une
intelligence pour la dompter. La lutte de I’intelligence humaine avec les forces aveugles de la
matiere est le plus beau spectacle de la nature ; c¢’est par l1a que la création se subordonne a la
civilisation et que I’ceuvre complete de la providence s’exécute.

Je vote donc pour le projet de loi ; mais je demande a M. le ministre des travaux publics un
examen approfondi de toutes les questions qu’il souleéve. Je demande que les points que je n’ai pu
parcourir que trés rapidement, j’en ai indiqué les motifs a la chambre, soient étudiés avec tous les



moyens dont le gouvernement dispose, grace a la centralisation. Je demande qu’a 1’'une des
sessions prochaines un travail général, un travail d’ensemble, soit apporté aux chambres. Je
demande que la question grave du littoral soit mise désormais a I’ordre du jour pour les pouvoirs
comme pour les esprits. Ce n’est pas trop de toute 1’intelligence de la France pour lutter contre
toutes les forces de la mer. ( Approbation sur tous les bancs.)

III LA FAMILLE BONAPARTE3

14 juin 1847.

Messieurs les pairs, en présence d’une pétition comme celle-ci, je le déclare sans hésiter, je suis
du parti des exilés et des proscrits. Le gouvernement de mon pays peut compter sur moi, toujours,
partout, pour I’aider et pour le servir dans toutes les occasions graves et dans toutes les causes
justes. Aujourd’hui méme, dans ce moment, je le sers, je crois le servir du moins, en lui
conseillant de prendre une noble initiative, d’oser faire ce qu’aucun gouvernement, j’en conviens,
n’aurait fait avant I’époque ou nous sommes, d’oser, en un mot, étre magnanime et intelligent. Je
lui fais cet honneur de le croire assez fort pour cela.

Drailleurs, laisser rentrer en France des princes bannis, ce serait de la grandeur, et depuis quand
cesse-t-on d’étre assez fort parce qu’on est grand ?

Oui, messieurs, je le dis hautement, diit la candeur de mes paroles faire sourire ceux qui ne
reconnaissent dans les choses humaines que ce qu’ils appellent la nécessité politique et la raison
d’état, a mon sens, I’honneur de notre gouvernement de juillet, le triomphe de la civilisation, la
couronne de nos trente-deux années de paix, ce serait de rappeler purement et simplement dans

leur pays, qui est le notre, tous ces innocents illustres dont I’exil fait des prétendants et dont 1’air
de la patrie ferait des citoyens. ( Tres bien ! trés bien !)

Messieurs, sans méme invoquer ici, comme 1’a fait si dignement le noble prince de la Moskowa,
toutes les considérations spéciales qui se rattachent au passé militaire, si national et si brillant, du
noble pétitionnaire, le frére d’armes de beaucoup d’entre vous, soldat apres le 18 brumaire,
général a Waterloo, roi dans I’intervalle, sans méme invoquer, je le répéte, toutes ces
considérations pourtant si décisives, ce n’est pas, disons-le, dans un temps comme le notre, qu’il
peut étre bon de maintenir les proscriptions et d’associer indéfiniment la loi aux violences du sort
et aux réactions de la destinée.

Ne I’oublions pas, car de tels événements sont de hautes legons, en fait d’élévations comme en
fait d’abaissements, notre époque a vu tous les spectacles que la fortune peut donner aux
hommes. Tout peut arriver, car tout est arrivé. Il semble, permettez-moi cette figure, que la
destinée, sans €tre la justice, ait une balance comme elle ; quand un plateau monte, I’autre
descend. Tandis qu’un sous-lieutenant d’artillerie devenait empereur des Frangais, le premier
prince du sang de France devenait professeur de mathématiques. Cet auguste professeur est
aujourd’hui le plus éminent des rois de I’Europe. Messieurs, au moment de statuer sur cette
pétition, ayez ces profondes oscillations des existences royales présentes a I’esprit. ( Adhésion.)
Non, ce n’est pas apres tant de révolutions, ce n’est pas apres tant de vicissitudes qui n’ont
épargné aucune téte, qu’il peut étre impolitique de donner solennellement 1’exemple du saint
respect de 1’adversité. Heureuse la dynastie dont on pourra dire : Elle n’a exilé personne ! elle n’a
proscrit personne ! elle a trouvé les portes de la France fermées a des frangais, elle les a ouvertes
et elle a dit : entrez !

J’ai été heureux, je I’avoue, que cette pétition flt présentée. Je suis de ceux qui aiment 1’ordre
d’idées qu’elle souleve et qu’elle ramene. Gardez-vous de croire, messieurs, que de pareilles
discussions soient inutiles ! elles sont utiles entre toutes. Elles font reparaitre a tous les yeux,



elles éclairent d’une vive lumiére pour tous les esprits ce c6té noble et pur des questions
humaines qui ne devrait jamais s’obscurcir ni s’effacer. Depuis quinze ans, on a traité avec
quelque dédain et quelque ironie tout cet ordre de sentiments ; on a ridiculisé 1’enthousiasme.
Poésie ! disait-on. On a raillé ce qu’on a appelé la politique sentimentale et chevaleresque, on a
diminué ainsi dans les coeurs la notion, I’éternelle notion du vrai, du juste et du beau, et I’on a fait
prévaloir les considérations d’utilité et de profit, les hommes d’affaires, les intéréts matériels.
Vous savez, messieurs, ou cela nous a conduits. ( Mouvement.)

Quant a moi, en voyant les consciences qui se dégradent, I’argent qui régne, la corruption qui
s’étend, les positions les plus hautes envahies par les passions les plus basses ( mouvement
prolongé ), en voyant les miseres du temps présent, je songe aux grandes choses du temps passé,
et je suis, par moments, tenté de dire a la chambre, a la presse, a la France entiére : Tenez, parlons
un peu de I’empereur, cela nous fera du bien ! ( Vive et profonde adhésion.)

Oui, messieurs, remettons quelquefois a I’ordre du jour, quand 1’occasion s’en présente, les
généreuses idées et les généreux souvenirs. Occupons-nous un peu, quand nous le pouvons, de ce
qui a été et de ce qui est noble et pur, illustre, fier, héroique, désintéressé, national, ne flt-ce que
pour nous consoler d’étre si souvent forcés de nous occuper d’autre chose. ( Trés bien !)
Jaborde maintenant le co6té purement politique de la question. Je serai trés court ; je prie la
chambre de trouver bon que je I’effleure rapidement en quelques mots.

Tout a I’heure, j’entendais dire a c6té de moi : Mais prenez garde ! on ne provoque pas
légérement I’abrogation d’une loi de bannissement politique ; il y a danger ; il peut y avoir
danger. Danger ! quel danger ? Quoi ? Des menées ? des intrigues ? des complots de salon ? la
générosité payée en conspirations et en ingratitude ? Y a-t-il 1a un sérieux péril ? Non, messieurs
Le danger, aujourd’hui, n’est pas du c6té des princes. Nous ne sommes, grace a Dieu, ni dans le
siecle ni dans le pays des révolutions de caserne et de palais. C’est peu de chose qu’un prétendant
en présence d’une nation libre qui travaille et qui pense. Rappelez-vous I’avortement de
Strasbourg suivi de I’avortement de Boulogne.

Le danger aujourd’hui, messieurs, permettez-moi de vous le dire en passant, voulez-vous savoir

ou il est ? Tournez vos regards, non du co6té des princes, mais du coté des masses,-du c6té des
classes nombreuses et laborieuses, ou il y a tant de courage, tant d’intelligence, tant de
patriotisme, ou il y a tant de germes utiles et en méme temps, je le dis avec douleur, tant de
ferments redoutables. C’est au gouvernement que j’adresse cet avertissement austere. Il ne faut
pas que le peuple souffre ! il ne faut pas que le peuple ait faim ! La est la question sérieuse, la est
le danger. La seulement, 1a, messieurs, et point ailleurs ! ( Oui !) Toutes les intrigues de tous les
prétendants ne feront point changer de cocarde au moindre de vos soldats, les coups de fourche
de Buzangais peuvent ouvrir brusquement un abime ! ( Mouvement.)

J’appelle sur ce que je dis en ce moment les méditations de cette sage et illustre assemblée.
Quant aux princes bannis, sur lesquels le débat s’engage, voici ce que je dirai au gouvernement ;
j’insiste sur ceci, qui est ma conviction, et aussi, je crois, celle de beaucoup de bons esprits :
J’admets que, dans des circonstances données, des lois de bannissement politique, lois de leur
nature toujours essentiellement révolutionnaires, peuvent étre momentanément nécessaires. Mais
cette nécessité cesse ; et, du jour ou elles ne sont plus nécessaires, elles ne sont pas seulement
illibérales et iniques, elles sont maladroites.

L’exil est une désignation a la couronne, les exilés sont des en-cas. ( Mouvement.) Tout au
contraire, rendre a des princes bannis, sur leur demande, leur droit de cité, c’est leur oter toute
importance, c¢’est leur déclarer qu’on ne les craint pas, c’est leur démontrer par le fait que leur

temps est fini. Pour me servir d’expressions précises, leur restituer leur qualité civique, c’est leur
retirer leur signification politique. Cela me parait évident. Replacez-les donc dans la loi



commune ; laissez-les, puisqu’ils vous le demandent, laissez-les rentrer en France comme de
simples et nobles francais qu’ils sont, et vous ne serez pas seulement justes, vous serez habiles.
Je ne veux remuer ici, cela va sans dire, aucune passion. J’ai le sentiment que j’accomplis un
devoir en montant a cette tribune. Quand j’apporte au roi Jérdme-Napoléon, exilé, mon faible
appui, ce ne sont pas seulement toutes les convictions de mon ame, ce sont tous les souvenirs de
mon enfance qui me sollicitent. Il y a, pour ainsi dire, de I’hérédité dans ce devoir, et il me
semble que c’est mon pere, vieux soldat de I’empire, qui m’ordonne de me lever et de parler.

( Sensation.) Aussi je vous parle, messieurs les pairs, comme on parle quand on accomplit un
devoir. Je ne m’adresse, remarquez-le, qu’a ce qu’il y a de plus calme, de plus grave, de plus
religieux dans vos consciences. Et c’est pour cela que je veux vous dire et que je vais vous dire,
en terminant, ma pensée tout entiere sur I’odieuse iniquité de cette loi dont je provoque
I’abrogation. ( Marques d’attention. )

Messieurs les pairs, cet article d’une loi frangaise qui bannit a perpétuité du sol francais la famille
de Napoléon me fait éprouver je ne sais quoi d’inoui et d’inexprimable. Tenez, pour faire
comprendre ma pensée, je vais faire une supposition presque impossible. Certes, 1’histoire des
quinze premiéres années de ce siecle, cette histoire que vous avez faite, vous, généraux, vétérans
vénérables devant qui je m’incline et qui m’écoutez dans cette enceinte... ( mouvement ), cette
histoire, dis-je, est connue du monde entier, et il n’est peut-&tre pas, dans les pays les plus
lointains, un étre humain qui n’en ait entendu parler. On a trouvé en Chine, dans une pagode, le
buste de Napoléon parmi les figures des dieux ! Eh bien ! je suppose, c’est la ma supposition a
peu prés impossible, mais vous voulez bien me I’accorder, je suppose qu’il existe dans un coin
quelconque de I'univers un homme qui ne sache rien de cette histoire, et qui n’ait jamais entendu
prononcer le nom de I’empereur, je suppose que cet homme vienne en France, et qu’il lise ce
texte de loi qui dit : « La famille de Napoléon est bannie a perpétuité du territoire frangais. »
Savez-vous ce qui se passerait dans ’esprit de cet étranger ? En présence d’une pénalité si
terrible, il se demanderait ce que pouvait €tre ce Napoléon, il se dirait qu’a coup sir ¢’était un
grand criminel, que sans doute une honte indélébile s’attachait a son nom, que probablement il
avait renié ses dieux, vendu son peuple, trahi son pays, que sais-je ?... Il se demanderait, cet
étranger, avec une sorte d’effroi, par quels crimes monstrueux ce Napoléon avait pu mériter
d’étre ainsi frappé a jamais dans toute sa race. ( Mouvement.)

Messieurs, ces crimes, les voici ; c’est la religion relevée, ¢’est le code civil rédigé, c’est la
France augmentée au dela méme de ses frontieéres naturelles, c¢’est Marengo, [éna, Wagram,
Austerlitz, ¢’est la plus magnifique dot de puissance et de gloire qu’un grand homme ait jamais
apportée a une grande nation ! ( Trés bien ! Approbation.)

Messieurs les pairs, le frére de ce grand homme vous implore a cette heure. C’est un vieillard,
c’est un ancien roi aujourd’hui suppliant. Rendez-lui la terre de la patrie ! Jérdme-Napoléon,
pendant la premiere moitié¢ de sa vie, n’a eu qu’un désir, mourir pour la France. Pendant la
derniere, il n’a eu qu’une pensée, mourir en France. Vous ne repousserez pas un pareil veeu.

( Approbation prolongée sur tous les bancs.)

IV LE PAPE PIE IX4

13 janvier 1848.
Messieurs,
Les années 1846 et 1847 ont vu se produire un événement considérable.
Il y a, a I’heure ou nous parlons, sur le trone de saint Pierre un homme, un pape, qui a subitement
aboli toutes les haines, toutes les défiances, je dirais presque toutes les hérésies et tous les



schismes ; qui s’est fait admirer a la fois, j’adopte sur ce point pleinement les paroles de notre
noble et éloquent collégue M. le comte de Montalembert, qui s’est fait admirer a la fois, non
seulement des populations qui vivent dans 1’église romaine, mais de I’ Angleterre non catholique,
mais de la Turquie non chrétienne, qui a fait faire, enfin, en un jour, pourrait-on dire, un pas a la
civilisation humaine. Et cela comment ? De la fagon la plus calme, la plus simple et la plus
grande, en communiant publiquement, lui pape, avec les idées des peuples, avec les idées
d’émancipation et de fraternité. Contrat auguste ; utile et admirable alliance de 1’autorité et de la
liberté, de I’autorité sans laquelle il n’y a pas de société, de la liberté sans laquelle il n’y a pas de
nation. ( Mouvement.)
Messieurs les pairs, ceci est digne de vos méditations. Approfondissez cette grande chose.
Cet homme qui tient dans ses mains les clefs de la pensée de tant d’hommes, il pouvait fermer les
intelligences, il les a ouvertes. Il a posé 1’idée d’émancipation et de liberté sur le plus haut
sommet ou I’homme puisse poser une lumiere. Ces principes éternels que rien n’a pu souiller et
que rien ne pourra détruire, qui ont fait notre révolution et lui ont survécu, ces principes de droit,
d’égalité, de devoir réciproque, qui, il y a cinquante ans, étaient un moment apparus au monde,
toujours grands sans doute, mais farouches, formidables et terribles sous le bonnet rouge, Pie IX
les a transfigurés, il vient de les montrer a I’univers rayonnants de mansuétude, doux et
vénérables sous la tiare. C’est que c’est 1a leur véritable couronne en effet ! Pie IX enseigne la
route bonne et slire aux rois, aux peuples, aux hommes d’état, aux philosophes, a tous. Graces lui
soient rendues ! Il s’est fait I’auxiliaire évangélique, I’auxiliaire supréme et souverain, de ces
hautes vérités sociales que le continent, a notre grand et sérieux honneur, appelle les idées
francaises. Lui, le maitre des consciences, il s’est fait le serviteur de la raison. Il est venu,
révolutionnaire rassurant, faire voir aux nations, a la fois éblouies et effrayées par les événements
tragiques, les conquétes, les prodiges militaires et les guerres de géants qui ont rempli la fin du
dernier siecle et le commencement de celui-ci, il est venu, dis-je, faire voir aux nations que, pour
féconder le sillon ou germe 1’avenir des peuples libres, il n’est pas nécessaire de verser le sang, il
suffit de répandre les idées ; que 1’évangile contient toutes les chartes ; que la liberté de tous les
peuples comme la délivrance de tous les esclaves était dans le ceeur du Christ et doit étre dans le
cceur de I’évéque ; que, lorsqu’il le veut, I’homme de paix est un plus grand conquérant que
I’homme de guerre, et un conquérant meilleur ; que celui-la qui a dans I’ame la vraie charité
divine, la vraie fraternit¢ humaine, a en méme temps dans 1’intelligence le vrai génie politique, et
qu’en un mot, pour qui gouverne les hommes, c’est la méme chose d’étre saint et d’étre grand.
( Adhésion.)
Messieurs, je ne parlerai jamais de I’ancienne papauté, de 1I’antique papauté, qu’avec vénération
et respect ; mais je dis cependant que 1’apparition d’un tel pape est un événement immense.
( Interruption.)
Oui, j’y insiste, un pape qui adopte la révolution frangaise ( bruit ), qui en fait la révolution
chrétienne, et qui la méle a cette bénédiction qu’il répand du haut du balcon Quirinal sur Rome et
sur ’univers, urbi et orbi, un pape qui fait cette chose extraordinaire et sublime, n’est pas
seulement un homme, il est un événement.
Evénement social, événement politique. Social, car il en sortira toute une phase de civilisation
nouvelle ; politique, car il en sortira une nouvelle Italie.
Ou plutot, je le dis, le cceur plein de reconnaissance et de joie, il en sortira la vieille Italie.
Ceci est I’autre aspect de ce grand fait européen. ( Interruption. Beaucoup de pairs protestent.)
Oui, messieurs, je suis de ceux qui tressaillent en songeant que Rome, cette vieille et féconde
Rome, cette métropole de ’unité, apres avoir enfanté ’unité de la foi, ’'unité du dogme, 1’unité
de la chrétienté, entre en travail encore une fois, et va enfanter peut-&tre, aux acclamations du
monde, 1’'unité de I’Italie. ( Mouvements divers.)



Ce nom merveilleux, ce mot magique, I’Italie, qui a si longtemps exprimé parmi les hommes la

gloire des armes, le génie conquérant et civilisateur, la grandeur des lettres, la splendeur des arts,

la double domination par le glaive et par I’esprit, va reprendre, avant un quart de siécle peut-étre,

sa signification sublime, et redevenir, avec 1’aide de Dieu et de celui qui n’aura jamais ét¢ mieux

nommé¢ son vicaire, non-seulement le résumé d’une grande histoire morte, mais le symbole d’un
grand peuple vivant !

Aidons de toutes nos forces a ce désirable résultat. ( Interruption. Les protestations redoublent.)
Et puis, en outre, comme une pensée patriotique est toujours bonne, ayons ceci présent a 1’esprit,
que nous, les mutilés de 1815, nous n’avons rien a perdre a ces remaniements providentiels de
I’Europe, qui tendent a rendre aux nations leur forme naturelle et nécessaire. ( Mouvement.)
Je ne veux pas faire rentrer la chambre dans le détail de toutes ces questions. Au point ou la
discussion est arrivée, avec la fatigue de 1’assemblée, ce qu’on aurait pu dire hier n’est plus
possible aujourd’hui ; je le regrette, et je me borne a indiquer 1’ensemble de la question, et a en
marquer le point culminant. Il importe qu’il parte de la tribune frangaise un encouragement grave,
sérieux, puissant, a ce noble pape, et a cette noble nation ! un encouragement aux princes
intelligents qui suivent le prétre inspiré, un découragement aux autres, s’il est possible !

( Agitation.)

Ne I’oublions pas, ne 1’oublions jamais, la civilisation du monde a une aieule qui s’appelle la
Grece, une mere qui s’appelle I’Italie, et une fille ainée qui s’appelle la France. Ceci nous
indique, a nous chambres frangaises, notre droit qui ressemble beaucoup a notre devoir.
Messieurs les pairs, en d’autres temps nous avons tendu la main a la Grece, tendons aujourd’hui

la main a I’Italie. ( Mouvements divers.-Aux voix ! aux voix !)

1 Dans la discussion du projet de loi relatif aux dépenses secrétes M. de Montalembert vint
plaider la cause de la Pologne et adjurer le Gouvernement de sortir de sa politique égoiste. M.
Guizot répondit que le gouvernement du roi persistait et persisterait dans les deux régles de
conduite qu’il s’était imposées : la non-intervention dans les affaires de Pologne ; les secours,
I’asile offert aux malheureux polonais. « L’opposition, disait M. Guizot, peut tenir le langage qui
lui plait ; elle peut, sans rien faire, sans rien proposer, donner a ses reproches toute I’amertume, a
ses espérances toute la latitude qui lui conviennent. Il y a, croyez-moi, bien autant, et c’est par
égard que je ne dis pas bien plus, de moralité, de dignité, de vraie charit¢ méme envers les
polonais, a ne promettre et a ne dire que ce qu’on fait réellement. »-En somme, M. Guizot tenait
le débat engagé pour inutile et ne pensait pas que la discussion des droits de la Pologne, que
I’expression du jugement de la France pussent produire aucun effet heureux pour la reconstitution
de la nationalité polonaise. Le gouvernement frangais, selon M. Guizot, devait remplir son devoir
de neutralité en contenant, pour obéir a I’intérét 1égitime de son pays, les sentiments qui
s’¢levaient aussi dans son ame.-Aprés M. le prince de la Moskowa qui répondit a M. Guizot, M.
Victor Hugo monta a la tribune. Ce discours, le premier discours politique qu’ait prononcé Victor
Hugo, fut trés froidement accueilli. ( Note de I’éditeur.)

2 Dans la séance du 27 juin, un incident fut soulevé, par M. de Boissy, sur I’ordre du jour. La
chambre avait a discuter deux projets de loi : le premier était relatif a des travaux a exécuter dans
différents ports de commerce, le second décrétait le rachat du havre de Courseulles. M. de Boissy
voulait que la discussion du premier de ces projets, qui emportait 13 millions de dépense, fit
remise apres le vote du budget des recettes. La proposition de M. de Boissy, combattue par M.
Dumon, le ministre des travaux publics et par M. Tupinier, rapporteur de la commission qui avait
examiné les projets de loi, fut rejetée apres ce discours de M. Victor Hugo. La discussion eut lieu
dans la séance du 29. ( Note de 1’éditeur.)



3 Une pétition de Jérdme-Napoléon Bonaparte, ancien roi de Westphalie, demandait aux
chambres la rentrée de sa famille en France, M. Charles Dupin proposait le dépdt de cette pétition
au bureau des renseignements ; il disait dans son rapport : « C’est a la couronne qu’il appartient
de choisir le moment pour accorder, suivant le caractére et les mérites des personnes, les faveurs
qu’une tolérance éclairée peut conseiller ; faveurs accordées plusieurs fois a plusieurs membres
de I’ancienne famille impériale, et toujours avec 1’assentiment de la générosité nationale. » La
pétition fut renvoyée au bur des renseignements. Le soir de ce méme jour, 14 juin, le roi Louis-
Philippe, apres avoir pris connaissance du discours de M. Victor Hugo, déclara au maréchal
Soult, président du conseil des ministres, qu’il entendait autoriser la famille Bonaparte a rentrer
en France. ( Note de 1’éditeur.)

4 Ce discours, du reste assez mal accueilli, fut prononcé dans la discussion de I’adresse en
réponse au discours de la couronne, a propos du paragraphe 6 de cette adresse, qui €tait ainsi
congu : « Nous croyons, avec votre majesté, que la paix du monde est assurée. Elle est essentielle
a tous les gouvernements et a tous les peuples. Cet universel besoin est la garantie des bons
rapports qui existent entre les états. Nos veeux accompagneront les progres que chaque pays
pourra accomplir, dans son action propre et indépendante. Une ére nouvelle de civilisation et de
liberté s’ouvre pour les états italiens. Nous secondons de toute notre sympathie et de toutes nos
espérances le pontife magnanime qui I’inaugure avec autant de sagesse que de courage, et les
souverains qui suivent, comme lui, cette voie de réformes pacifiques ou marchent de concert les
gouvernements et les peuples. » Le paragraphe ainsi rédigé fut adopté a ’'unanimité. A cette
époque, I’Italie criait : Vivo, Pio nono ! Pie IX était révolutionnaire. On a pu mesurer depuis la
distance qu’il y avait entre le pape des Droits de I’homme et le pape du Syllabus. ( Note de
1’éditeur.)



Réunions électorales -1848-1849

I LETTRE AUX ELECTEURS
20 juin 1848.

Des électeurs écrivent a M. Victor Hugo pour lui proposer la candidature a I’assemblée nationale
constituante. Il répond :
Messieurs,
J’appartiens a mon pays, il peut disposer de moi.
J’ai un respect, exagéré peut-étre, pour la liberté du choix ; trouvez bon que je pousse ce respect
jusqu’a ne pas m’offrir.

Jai écrit trente-deux volumes, j’ai fait jouer huit pieces de théatre ; j’ai parlé six fois a la
chambre des pairs, quatre fois en 1846, le 14 février, le 20 mars, le ler avril, le 5 juillet, une fois
en 1847, le 14 juin, une fois en 1848, le 13 janvier. Mes discours sont au Moniteur.

Tout cela est au grand jour. Tout cela est livré a tous. Je n’ai rien a y retrancher, rien a y ajouter.
Je ne me présente pas. A quoi bon ? Tout homme qui a écrit une page en sa vie est naturellement
présenté par cette page s’il y a mis sa conscience et son cceur.

Mon nom et mes travaux ne sont peut-étre pas absolument inconnus de mes concitoyens. Si mes
concitoyens jugent a propos, dans leur liberté et dans leur souveraineté, de m’appeler a siéger,
comme leur représentant, dans 1’assemblée qui va tenir en ses mains les destinées de la France et
de I’Europe, j’accepterai avec recueillement cet austére mandat. Je le remplirai avec tout ce que
j’ai en moi de dévouement, de désintéressement et de courage.

S’ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, comme ce spartiate, qu’il se soit trouvé dans ma
patrie neuf cents citoyens meilleurs que moi.

En ce moment, je me tais, j’attends et j’admire les grandes actions que fait la providence.

Je suis prét,-si mes concitoyens songent a moi et m’imposent ce grand devoir public, a rentrer
dans la vie politique ; -sinon, a rester dans la vie littéraire.

Dans les deux cas, et quel que soit le résultat, je continuerai a donner, comme je le fais depuis
vingt-cing ans, mon cceur, ma pensée, ma vie et mon ame a mon pays.

Recevez, messieurs, 1’assurance fraternelle de mon dévouement et de ma cordialité.

II PLANTATION DE L’ARBRE DE LA LIBERTE PLACE DES VOSGES

C’est avec joie que je me rends a I’appel de mes concitoyens et que je viens saluer au milieu
d’eux les espérances d’émancipation, d’ordre et de paix qui vont germer, mélées aux racines de
cet arbre de la liberté. C’est un beau et vrai symbole pour la liberté qu’un arbre ! La liberté a ses

racines dans le coeur du peuple, comme 1’arbre dans le cceur de la terre ; comme 1’arbre, elle éléve
et déploie ses rameaux dans le ciel ; comme 1’arbre, elle grandit sans cesse et couvre les
générations de son ombre. ( Acclamations.)

Le premier arbre de la liberté a été planté, il y a dix-huit cents ans, par Dieu méme sur le
Golgotha. ( Acclamations.) Le premier arbre de la liberté, c’est cette croix sur laquelle Jésus-
Christ s’est offert en sacrifice pour la liberté, 1’égalité et la fraternité du genre humain. ( Bravos et
longs applaudissements.)

La signification de cet arbre n’a point changé depuis dix-huit siécles ; seulement, ne I’oublions
pas, a temps nouveaux devoirs nouveaux. La révolution que nos péres ont faite il y a soixante ans



a été grande par la guerre, la révolution que vous faites aujourd’hui doit étre grande par la paix.
La premiere a détruit, la seconde doit organiser. L’ceuvre d’organisation est le complément
nécessaire de I’ceuvre de destruction ; ¢’est la ce qui rattache intimement 1848 a 1789. Fonder,
créer, produire, pacifier ; satisfaire a tous les droits, développer tous les grands instincts de
I’homme, pourvoir a tous les besoins des sociétés ; voila la taiche de I’avenir. Or, dans les temps
ou nous sommes, 1’avenir vient vite. ( Applaudissements.)

On pourrait presque dire que 1’avenir n’est plus demain, il commence dés aujourd’hui. ( Bravo !)
A I’ceuvre donc, a I’ceuvre, travailleurs par le bras, travailleurs par I’intelligence, vous tous qui
m’¢écoutez et qui m’entourez ! mettez a fin cette grande ceuvre de 1’organisation fraternelle de
tous les peuples, conduits au méme but, rattachés a la méme idée, et vivant du méme cceur.
Soyons tous des hommes de bonne volonté, ne ménageons ni notre peine ni nos sueurs.
Répandons sur le peuple qui nous entoure, et de 1a sur le monde entier, la sympathie, la charité et
la fraternité. Depuis trois si¢cles, le monde imite la France. Depuis trois siécles, la France est la
premiere des nations. Et savez-vous ce que veut dire ce mot, la premicre des nations ? Ce mot
veut dire, la plus grande ; ce mot veut dire aussi, la meilleure. ( Acclamations.)

Mes amis, mes fréres, mes concitoyens, établissons dans le monde entier, par la grandeur de nos
exemples, I’empire de nos idées ! Que chaque nation soit heureuse et fiere de ressembler a la
France ! ( Bravo !)

Unissons-nous dans une pensée commune, et répétez avec moi ce cri : Vive la liberté
universelle ! Vive la république universelle ! ( Vive la république ! Vive Victor Hugo ! -Longues
acclamations.)

III REUNION DES AUTEURS DRAMATIQUES

Je suis profondément touché des sympathies qui m’environnent. Des voix aimées, des confreres
célebres m’ont glorifi¢ bien au dela du peu que je vaux. Permettez-moi de les remercier de cette
cordiale éloquence a laquelle je dois les applaudissements qui ont accueilli mon nom ; permettez-
moi, en méme temps, de m’abstenir de tout ce qui pourrait ressembler a une sollicitation de
suffrages. Puisque la nation est en train de chercher son idéal, voici quel serait le mien en fait
d’¢lections. Je voudrais les ¢€lections libres et pures ; libres, en ce qui touche les €lecteurs ; pures,
en ce qui touche les candidats.

Personnellement, je ne me présente pas. Mes raisons, vous les connaissez, je les ai publiées ; elles
sont toutes puisées dans mon respect pour la liberté électorale. Je dis aux électeurs : Choisissez
qui vous voudrez et comme vous voudrez ; quant & moi, j’attends, et j’applaudirai au résultat quel
qu’il soit. Je serai fier d’étre choisi, satisfait d’étre oublié. ( Approbation.)

Ce n’est pas que je n’aie aussi, moi, mes ambitions. J’ai une ambition pour mon pays,-c’est qu’il
soit puissant, heureux, riche, prospere, glorieux, sous cette simple formule, Liberté, égalité,
fraternité ; c’est qu’il soit le plus grand dans la paix, comme il a été le plus grand dans la guerre. (
Bravo ! bravo !) Et puis, j’ai une ambition pour moi,-c’est de rester écrivain libre et simple
citoyen.

Maintenant, s’il arrive que mon pays, connaissant ma pensée et ma conscience qui sont publiques
depuis vingt-cing ans, m’appelle, dans sa confiance, a 1’assemblée nationale et m’assigne un
poste ou il faudra veiller et peut-étre combattre, j’accepterai son vote comme un ordre et j’irai ou
il m’enverra. Je suis a la disposition de mes concitoyens. Je suis candidat a I’assemblée nationale
comme tout soldat est candidat au champ de bataille. ( Acclamations.)



Le mandat de représentant du peuple sera a la fois un honneur et un danger ; il suffit que ce soit
un honneur pour que je ne le sollicite pas, il suffit que ce soit un danger pour que je ne le refuse
pas. ( Longues acclamations.)

Vous m’avez compris. Maintenant je vais vous parler de vous.

Il y a, en ce moment, en France, a Paris, deux classes d’ouvriers qui, toutes deux, ont droit a étre
représentées dans I’assemblée nationale. L’une... a Dieu ne plaise que je parle autrement qu’avec
la plus cordiale effusion de ces braves ouvriers qui ont fait de si grandes choses et qui en feront
de plus grandes encore. Je ne suis pas de ceux qui les flattent, mais je suis de ceux qui les aiment.
[lIs sauront compléter la haute idée qu’ils ont donnée au monde de leur bon sens et de leur vertu.
Ils ont montré le courage pendant le combat, ils montreront la patience apres la victoire. Cette
classe d’ouvriers, dis-je, a fait de grandes choses, elle sera noblement et largement représentée a
I’assemblée constituante, et, pour ma part, je réserve aux ouvriers de Paris dix places sur mon
bulletin.

Mais je veux, je veux pour I’honneur de la France, que 1’autre classe d’ouvriers, les ouvriers de
I’intelligence, soit aussi noblement et largement représentée. Le jour ou 1’on pourrait dire : Les
écrivains, les poétes, les artistes, les hommes de la pensée, sont absents de la représentation
nationale, ce serait une sombre et fatale éclipse, et I’on verrait diminuer la lumiére de la France !
( Bravo !)

I1 faut que tous les ouvriers aient leurs représentants a 1’assemblée nationale, ceux qui font la
richesse du pays et ceux qui font sa grandeur ; ceux qui remuent les pavés et ceux qui remuent les
esprits ! ( Acclamations.)

Certes, c’est quelque chose que d’avoir construit les barricades de février sous la mousqueterie et
la fusillade, mais c’est quelque chose aussi que d’étre sans cesse, sans tréve, sans relache, debout
sur les barricades de la pensée, exposé aux haines du pouvoir et a la mitraille des partis.

( Applaudissements.)Les ouvriers, nos freres, ont lutté trois jours ; nous, travailleurs de
I’intelligence, nous avons lutté vingt ans.

Avisez donc a ce grand intérét. Que I’un de vous parle pour vous, que votre drapeau, qui est le
drapeau méme de la civilisation, soit tenu au milieu de la mélée par une main ferme et illustre.
Faites prévaloir les idées ! Montrez que la gloire est une force ! ( Bravo !) Méme quand les
révolutions ont tout renversé, il y a une puissance qui reste debout, la pensée. Les révolutions
brisent les couronnes, mais n’éteignent pas les auréoles. ( Longs applaudissements.)

Un des auteurs présents ayant demandé a M. Victor Hugo ce qu’il ferait si un club marchait sur
I’assemblée constituante, M. Victor Hugo réplique :

Je prie M. Théodore Muret de ne point oublier que je ne me présente pas ; je vais lui répondre
cependant, mais je lui répondrai comme électeur et non comme candidat. ( Mouvement
d’attention.) Dans un moment ou le systéme électoral le plus large et le plus libéral que les
hommes aient jamais pu, je ne dis pas réaliser, mais réver, appelle tous les citoyens a déposer leur
vote, tous, depuis le premier jusqu’au dernier,-je me trompe, il n’y a plus maintenant ni premier,
ni dernier,-tous, veux-je dire, depuis ce qu’on appelait autrefois le premier jusqu’a ce qu’on
appelait autrefois le dernier ; dans un moment ou de tous ces votes réunis va sortir I’assemblée
définitive, I’assemblée supréme qui sera, pour ainsi dire, la majesté visible de la France, s’il était
possible qu’a I’heure ou ce sénat prendra possession de la plénitude 1égitime de son autorité
souveraine, il existat dans un coin quelconque de Paris une fraction, une coterie, un groupe
d’hommes, je ne dirai pas assez coupables, mais assez insensés, pour oser, dans un paroxysme
d’orgueil, mettre leur petite volonté face a face et de front avec la volonté auguste de cette
assemblée qui sera le pays méme, je me précipiterais au-devant d’eux, et je leur crierais :
Malheureux ! arrétez-vous, vous allez devenir de mauvais citoyens ! ( Bravo ! bravo !) Et s’il ne
m’était pas donné de les retenir, s’ils persistaient dans leur tentative d’usurpation impie, oh ! alors



je donnerais, s’il le fallait, tout le sang que j’ai dans les veines, et je n’aurais pas assez
d’imprécations dans la voix, pas assez d’indignation dans I’ame, pas assez de colere dans le cceur,
pour écraser I’insolence des dictatures sous la souveraineté de la nation ! ( Immenses
acclamations.)

IV VICTOR HUGO A SES CONCITOYENS

Mes concitoyens,
Je réponds a I’appel des soixante mille électeurs qui m’ont spontanément honoré de leurs
suffrages aux élections de la Seine. Je me présente a votre libre choix.
Dans la situation politique telle qu’elle est, on me demande toute ma pensée. La voici :
Deux républiques sont possibles.

L’une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera des gros sous avec la colonne,
jettera bas la statue de Napoléon et dressera la statue de Marat, détruira I’institut, 1’école
polytechnique et la 1égion d’honneur, ajoutera a 1’auguste devise :

Liberté, Egalité, Fraternité, 1’option sinistre : ou la Mort ; fera banqueroute, ruinera les riches
sans enrichir les pauvres, anéantira le crédit, qui est la fortune de tous, et le travail, qui est le pain
de chacun, abolira la propriété et la famille, promenera des tétes sur des piques, remplira les
prisons par le soupgon et les videra par le massacre, mettra I’Europe en feu et la civilisation en
cendre, fera de la France la patrie des téncbres, égorgera la liberté, étouffera les arts, décapitera la
pensée, niera Dieu ; remettra en mouvement ces deux, machines fatales qui ne vont pas 1’'une sans
’autre, la planche aux assignats et la bascule de la guillotine ; en un mot, fera froidement ce que
les hommes de 93 ont fait ardemment, et, apreés 1’horrible dans le grand que nos péres ont vu,
nous montrera le monstrueux dans le petit.

L’autre sera la sainte communion de tous les francais dés a présent, et de tous les peuples un jour,
dans le principe démocratique ; fondera une liberté sans usurpations et sans violences, une égalité
qui admettra la croissance naturelle de chacun, une fraternité, non de moines dans un couvent,
mais d’hommes libres ; donnera a tous 1’enseignement comme le soleil donne la lumiére,
gratuitement ; introduira la clémence dans la loi pénale et la conciliation dans la loi civile ;
multipliera les chemins de fer, reboisera une partie du territoire, en défrichera une autre,
décuplera la valeur du sol ; partira de ce principe qu’il faut que tout homme commence par le
travail et finisse par la propriété, assurera en conséquence la propriété comme la représentation
du travail accompli, et le travail comme 1’élément de la propriété future ; respectera I’héritage,
qui n’est autre chose que la main du pére tendue aux enfants a travers le mur du tombeau ;
combinera pacifiquement, pour résoudre le glorieux probléme du bien-étre universel, les
accroissements continus de I’industrie, de la science, de I’art et de la pensée ; poursuivra, sans
quitter terre pourtant et sans sortir du possible et du vrai, la réalisation sereine de tous les grands
réves des sages ; batira le pouvoir sur la méme base que la liberté, c’est-a-dire sur le droit ;
subordonnera la force a I’intelligence ; dissoudra 1’émeute et la guerre, ces deux formes de la
barbarie ; fera de I’ordre la loi des citoyens, et de la paix la loi des nations ; vivra et rayonnera ;
grandira la France, conquerra le monde ; sera, en un mot, le majestueux embrassement du genre
humain sous le regard de Dieu satisfait.

De ces deux républiques, celle-ci s’appelle la civilisation, celle-1a s’appelle la terreur. Je suis prét
a dévouer ma vie pour établir I’une et empécher I’autre.

V SEANCE DES CINQ ASSOCIATIONS D’ART ET D’INDUSTRIE



29 mai 1848.

M. VICTOR HUGO.-Il y a un mois, j’avais cru devoir, par respect pour I’initiative électorale,

m’abstenir de toute candidature personnelle ; mais en méme temps, vous vous le rappelez, j’ai

déclaré que, le jour ou le danger apparaitrait sur I’assemblée nationale, je me présenterais. Le
danger s’est montré, je me présente. ( On applaudit.)

Il y a un mois, I’un de vous me fit cette question que j’acceptai avec douleur : -S’il arrivait que
des insensés osassent violer 1’assemblée nationale, que pensez-vous qu’il faudrait faire ?
J’acceptali, je le répete, la question avec douleur, et je répondis sans hésiter, sur-le-champ : I1
faudrait se lever tous comme un seul homme, et-ce furent mes propres paroles- écraser
I’insolence des dictatures sous la souveraineté de la nation.

Ce que je demandais il y a un mois, trois cent mille citoyens armés 1’ont fait il y a quinze jours.
Avant cet événement, qui est un attentat et qui est une catastrophe, s’offrir a la candidature, ce
n’était qu’un droit, et I’on peut toujours s’abstenir d’un droit. Aujourd’hui c’est un devoir, et I’on
n’abdique pas le devoir. Abdiquer le devoir, c’est déserter. Vous le voyez, je ne déserte pas.

( Adhésion.)

Depuis I’époque dont je vous parle, en quelques semaines, les linéaments confus des questions
politiques se sont éclaircis, les événements ont brusquement éclairé d’un jour providentiel
I’intérieur de toutes les pensées, et, a ’heure qu’il est, la situation est d’une éclatante simplicité.
I n’y a plus que deux questions : la vie ou la mort. D’un c6té, il y a les hommes qui veulent la
liberté, 1’ordre, la paix, la famille, la propriété, le travail, le crédit, la sécurité commerciale,
I’industrie florissante, le bonheur du peuple, la grandeur de la patrie, en un mot, la prospérité de
tous composée du bien-étre de chacun. De ’autre coté, il y a les hommes qui veulent I’abime. Il y
a les hommes qui ont pour réve et pour idéal d’embarquer la France sur une espece de radeau de
la Méduse ou I’on se dévorerait en attendant la tempéte et la nuit ! ( Mouvement.)

Je n’ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de ces hommes-1a, que je n’en serai jamais !

( Non ! non ! nous le savons !) Je lutterai de front jusqu’a mon dernier souffle contre ces mauvais
citoyens qui voudraient imposer la guerre a la France par I’émeute et la dictature au peuple par la
terreur. Ils me trouveront toujours la, debout, devant eux, comme citoyen a la tribune, ou comme
soldat dans la rue. ( Tres bien ! trés bien !)

Ce que je veux, vous le savez. Je I’ai dit il y a peu de jours. Je 1’ai dit a mon pays tout entier. Je
I’ai dit en prenant toutes mes convictions dans mon ame, en essayant d’arracher du coeur de tous
les honnétes gens la parole que chacun pense et que personne n’ose dire. Eh bien, cette parole, je
I’ai dite ! Mon choix est fait ; vous le connaissez. Je veux une république qui fasse envie a tous
les peuples, et non une république qui leur fasse horreur ! Je veux, moi, et vous aussi vous voulez
une république si noble, si pure, si honnéte, si fraternelle, si pacifique que toutes les nations
soient tentées de I’imiter et de I’adopter. Je veux une république si sainte et si belle que,
lorsqu’on la comparera a toutes les autres formes de gouvernement, elle les fasse évanouir rien
que par la comparaison. Je veux une république telle que toutes les nations en regardant la France
ne disent pas seulement : Qu’elle est grande ! mais disent encore : Qu’elle est heureuse !

( Applaudissements.)

Ne vous y trompez pas,-et je voudrais que mes paroles dépassassent cette enceinte étroite, et
peut-étre la dépasseront-elles,-la propagande de la république est toute dans la beauté de son
développement régulier, et la propagande de la république, c’est sa vie méme. Pour que la
république s’établisse a jamais en France, il faut qu’elle s’établisse hors de France, et pour qu’elle
s’établisse hors de France il faut qu’elle se fasse accepter par la conscience du genre humain.

( Bravo ! bravo !)



Vous connaissez maintenant le fond de mon cceur. Toute ma pensée, je pourrais la résumer en un
seul mot ; ce mot, le voici : haine vigoureuse de I’anarchie, tendre et profond amour du peuple.
( Vive et unanime adhésion.) J’ajoute ceci, et tout ce que j’ai écrit, et tout ce que j’ai fait dans ma
vie publique est 1a pour le prouver, pas une page n’est sortie de ma plume depuis que j’ai I’age
d’homme, pas un mot n’est sorti de ma bouche qui ne soit d’accord avec les paroles que je
prononce en ce moment. ( Oui ! oui ! ¢’est vrai !) Vous le savez tous, vous, mes amis, mes
confréres, mes freéres, je suis aujourd’hui ’homme que j’étais hier, I’avocat dévoué de cette
grande famille populaire qui a souffert trop longtemps ; le penseur ami des travailleurs, le
travailleur ami des penseurs ; 1’écrivain qui veut pour I’ouvrier, non I’aumdne qui dégrade, mais
le travail qui honore. ( Trés bien !) Je suis I’homme qui, hier, défendait le peuple au milieu des
riches, et qui, demain, défendrait, s’il le fallait, les riches au milieu du peuple. ( Nouvelle
adhésion.) C’est ainsi que je comprends, avec tous les devoirs qu’il contient, ce mot sublime qui
m’apparait écrit par la main de Dieu méme, au-dessus de toutes les nations, dans la lumicre
éternelle des cieux, FRATERNITE ! ( Acclamations.)

M. PAULIN regrette que le citoyen Victor Hugo, dont il admire I’immense talent, ait cru devoir
signaler le danger de I’anarchie sans parler du danger de la réaction. Il pense que la révolution de
février n’est pas une révolution politique, mais une révolution sociale. Il demande au citoyen
Victor Hugo s’il est d’avis que le prolétariat doive disparaitre de la société.

M. VICTOR HUGQO.-Disparaitre, comme I’esclavage a disparu ! disparaitre a jamais ! mais non
en ramenant, sous une autre forme, le servage et la mainmorte ! ( Sensation.)

Je n’ai pas deux paroles ; je disais tout a I’heure que je suis aujourd’hui I’homme que j’¢étais hier.
Mon Dieu ! bien avant de faire partie d’un corps politique, il y a quinze ans, je disais ceci dans un
livre imprimé : « Si, @ moi qui ne suis rien dans 1’état, la parole m’était donnée sur les affaires du
pays, je la demanderais seulement sur I’ordre du jour, et je sommerais les gouvernements de
substituer les questions sociales aux questions politiques. »

Il y a quinze ans que j’imprimais cela. Quelques années apres la publication des paroles que je
viens de rappeler, j’ai fait partie d’un corps politique... Je m’interromps, permettez-moi d’étre
sobre d’apologies rétrospectives, je ne les aime pas. Je pense d’ailleurs que lorsqu’un homme,
depuis vingt-cinq ans, a jeté sur douze ou quinze cent mille feuilles sa pensée au vent, il est
difficile qu’il ajoute quelque chose a cette grande profession de foi, et quand je rappelle ce que
j’ai dit, je le fais avec une candeur entiére, avec la certitude que rien dans mon passé ne peut
démentir ce que je dis a présent. Cela bien établi, je continue.

Lorsque je faisais partie de la chambre des pairs, il arriva, un jour, qu’a propos des falsifications
commerciales, dans un bureau ou je siégeais, plusieurs des questions qui viennent d’étre
soulevées furent agitées. Voici ce que je dis alors ; je cite :

« Qui souffre de cet état de choses ? la France au dehors, le peuple au dedans ; la France blessée
dans sa prospérité et dans son honneur, le peuple froissé dans son existence et dans son travail.
En ce moment, messieurs, j’emploie ce mot, le peuple, dans une de ses acceptions les plus
restreintes et les plus usitées, pour désigner spécialement la classe nombreuse et laborieuse qui
fait la base méme de la société, cette classe si digne d’intérét parce qu’elle travaille, si digne de
respect parce qu’elle souffre. Je ne le cache pas, messieurs, et je sais bien qu’en vous parlant ainsi
je ne fais qu’éveiller vos plus généreuses sympathies, j’éprouve pour I’homme de cette classe un
sentiment cordial et fraternel. Ce sentiment, tout esprit qui pense le partage. Tous, a des degrés
divers, nous sommes des ouvriers dans la grande ceuvre sociale. Eh bien ! je le déclare, ceux qui
travaillent avec le bras et avec la main sont sous la garde de ceux qui travaillent avec la pensée. »
( Applaudissements.)

Voila de quelle maniére je parlais a la chambre aristocratique dont j’avais I’honneur de faire
partie. ( Mouvements en sens divers.) Ce mot, j’avais I’honneur, ne saurait vous choquer. Vous



n’attendez pas de moi un autre langage ; lorsque ce pouvoir était debout, j’ai pu le combattre ;
aujourd’hui qu’il est tombé, je le respecte. ( Trés bien ! Profonde sensation.)

Toutes les questions qui intéressent le bien-étre du peuple, la dignité du peuple, 1’éducation due
au peuple, ont occupé ma vie entiere. Tenez, entrez dans le premier cabinet de lecture venu, lisez
quinze pages intitulées Claude Gueux, que je publiais il y a quatorze ans, en 1834, et vous y
verrez ce que je suis pour le peuple, et ce que le peuple est pour moi.

Oui, le prolétariat doit disparaitre ; mais je ne suis pas de ceux qui pensent que la propriété
disparaitra. Savez-vous, si la propriété était frappée, ce qui serait tué¢ ? Ce serait le travail.
Car, qu’est-ce que c’est que le travail ? C’est I’¢élément générateur de la propriété. Et qu’est-ce
que c’est que la propriété ? C’est le résultat du travail. ( Oui ! oui !) Il m’est impossible de
comprendre la maniére dont certains socialistes ont posé cette question. Ce que je veux, ce que
j’entends, c’est que 1’acces de la propriété soit rendu facile a I’homme qui travaille, c’est que
I’homme qui travaille soit sacré pour celui qui ne travaille plus. Il vient une heure ou I’on se
repose. Qu’a I’heure ou ’on se repose, on se souvienne de ce qu’on a souffert lorsqu’on
travaillait, qu’on s’en souvienne pour améliorer sans cesse le sort des travailleurs ! Le but d’une
société bien faite, le voici : élargir et adoucir sans cesse la montée, autrefois si rude, qui conduit
du travail a la propriété, de la condition pénible a la condition heureuse, du prolétariat a
I’émancipation, des ténebres ou sont les esclaves a la lumiere ou sont les hommes libres. Dans la
civilisation vraie, la marche de I’humanité est une ascension continuelle vers la lumiére et la
liberté ! ( Acclamation.)

M. PAULIN n’a jamais song¢ a attaquer les sentiments de M. Victor Hugo, mais il aurait voulu
entendre sortir de sa bouche le grand mot, Association, le mot qui sauvera la république et fera
des hommes une famille de fréres. ( On applaudit.)

M. VICTOR HUGQO.-Ici encore, a beaucoup d’égards, nous pouvons nous entendre. Je n’attache
pas aux mots autant d’efficacité que vous. Je ne crois pas qu’il soit donné a un mot de sauver le
monde ; cela n’est donné qu’aux choses, et, entre les choses, qu’aux idées. ( C’est vrai ! tres
bien !)

Je prends donc I’association, non comme un mot, mais comme une idée, et je vais vous dire ce
que j’en pense.

J’en pense beaucoup de bien ; pas tout le bien qu’on en dit, parce qu’il n’est pas donné a
I’homme, je le répéte, de rencontrer ni dans le monde physique, ni dans le monde moral, ni dans
le monde politique, une panacée. Cela serait trop vite fini si, avec une idée ou le mot qui la
représente, on pouvait résoudre toutes les questions et dire : embrassons-nous. Dieu impose aux
hommes un plus sévere labeur. Il ne suffit pas d’avoir I’idée, il faut encore en extraire le fait.
C’est 1a le grand et douloureux enfantement. Pendant qu’il s’accomplit, il s’appelle révolution ;
quand il est accompli, I’enfantement de la société, comme 1’enfantement de la femme, s’appelle
délivrance. ( Sensation.) En ce moment, nous sommes dans la révolution ; mais, je le pense
comme vous, la délivrance viendra ! ( Bravo !)

Maintenant, entendons-nous.

Remarquez que, si je n’ai pas prononcé le mot association, j’ai souvent prononcé le mot société.
Or, au fond de ces deux mots, société, association, qu’y a-t-il ? La méme idée : fraternité.

Je veux I’association comme vous, vous voulez la société comme moi. Nous sommes d’accord.
Oui, je veux que I’esprit d’association pénetre et vivifie toute la cité. C’est 1a mon idéal ; mais il y
a deux maniéres de comprendre cet idéal.

Les uns veulent faire de la société humaine une immense famille.

Les autres veulent en faire un immense monastere.

Je suis contre le monastére et pour la famille. ( Mouvement. Applaudissements.)

Il ne suffit pas que les hommes soient associés, il faut encore qu’ils soient sociables.



J’ai lu les écrits de quelques socialistes célebres, et j’ai été surpris de voir que nous avions, au
dix-neuvieme siecle, en France, tant de fondateurs de couvents. ( On rit.)
Mais, ce que je n’aurais jamais cru ni révé, ¢’est que ces fondateurs de couvents eussent la
prétention d’€tre populaires.

Je n’accorde pas que ce soit un progres pour un homme de devenir un moine, et je trouve étrange
qu’apres un demi-siécle de révolutions faites contre les idées monastiques et féodales, nous y
revenions tout doucement, avec les interprétations du mot association. ( Tres bien !) Oui,
’association, telle que je la vois expliquée dans les écrits accrédités de certains socialistes,-moi
€crivain un peu bénédictin, qui ai feuilleté le moyen age, je la connais ; elle existait a Cluny, a
Citeaux, elle existe a la Trappe. Voulez-vous en venir la ? Regardez-vous comme le dernier mot
des sociétés humaines le monastére de I’abbé de Rancé ? Ah ! ¢’est un spectacle admirable ! Rien
au monde n’est plus beau ; c’est I’abnégation a la plus haute puissance, ces hommes ne faisant
rien pour eux-mémes, faisant tout pour le prochain, mieux encore, faisant tout pour Dieu ! Je ne
sache rien de plus beau. Je ne sache rien de moins humain. ( Sensation.) Si vous voulez trancher
de cette manicre héroique les questions humaines, soyez slirs que vous n’atteindrez pas votre but.
Quoique cela soit beau, je crois que cela est mauvais. Oui, une chose peut a la fois étre belle et
mauvaise ! et je vous invite, vous tous penseurs, a réfléchir sur ce point. Les meilleurs esprits, les
plus sages en apparence, peuvent se tromper, et, voyant une chose belle, dire : elle est bonne. Eh
bien ! non, le couvent, qui est beau, n’est pas bon ! non, la vie monastique, qui est sublime, n’est
pas applicable ! Il ne faut pas réver ’homme autrement que Dieu ne 1’a fait. Pour lui donner des
perfections impossibles, vous lui 6teriez ses qualités naturelles. ( Bravo !) Pensez-y bien,
I’homme devenu un moine, perdant son nom, sa tradition de famille, tous ses liens de nature, ne
comptant plus que comme un chiffre, ce n’est plus un homme, car ce n’est plus un esprit, car ce
n’est plus une liberté ! Vous croyez I’avoir fait monter bien haut, regardez, vous 1’avez fait
tomber bien bas. Sans doute, il faut limiter I’égoisme ; mais, dans la vie telle que la providence
I’a faite a notre infirmité, il ne faut pas exagérer 1’oubli de soi-méme. L’oubli de soi-méme, bien
compris, s’appelle abnégation ; mal compris, il s’appelle abrutissement. Socialistes, songez-y !
les révolutions peuvent changer la société, mais elles ne changent pas le coeur humain. Le cceur
humain est a la fois ce qu’il y a de plus tendre et ce qu’il y a de plus résistant. Prenez garde a
votre étrange progres ! il va droit contre la volonté de Dieu. N’6tez pas au peuple la famille pour
lui donner le monastere ! (Applaudissements prolongés.)

M. TAYLOR fait remarquer que M. Victor Hugo sera, sans nul doute, d’autant plus disposé a
défendre ce fécond principe de I’association, que c’est 1’association qui 1I’a d’abord choisi pour
son candidat, qu’il parlait tout a I’heure devant une association des associations, et que c’est, en
réalité, de 1’association qu’il tiendra le mandat que les artistes et les ouvriers veulent lui confier,
au nom de I’art et du travail.

M. AUBRY .-Beaucoup de personnes que je connais, qui sont loin d’avoir I’instruction nécessaire
pour juger les causes et les effets, m’ont demandé,-lorsque je proposais le grand nom de M.
Victor Hugo, que je verrais avec bonheur a la chambre,-m’ont demandé pourquoi, en promettant
de combattre les hommes qui veulent étre, il n’avait pas parlé de combattre les hommes qui ont
été. Dans ce moment, la classe ouvriére craint plus les individus qui se cachent que les individus
qui se sont montrés... Les républicains qui ont attenté a 1’assemblée le 15 mai... je me trompe, ce
ne sont pas des républicains ! ( Bravo ! bravo ! Applaudissements ) ; les individus qui se
montrent, on les écrase sous le poids du mépris ; pour ceux qui se cachent, nous désirons que nos
représentants viennent dire : Nous les combattrons. ( Approbation.)

M. VICTOR HUGO.-J’ai écouté avec attention, et, chose remarquable, chez un orateur si jeune
qui parle avec une facilité si distinguée, qui dit si clairement sa pensée, je n’ai pu la saisir tout



enti¢re. Je vais toutefois essayer de la préciser. Il va voir avec quelle sincérité j’aborde toutes les
hypotheses.
Il m’a semblé qu’il désignait comme dangereux, j’emprunte ses propres expressions, non-
seulement ceux qui veulent étre, mais ceux qui ont €te.

Je commence par lui dire : Entendez-vous parler de la famille qui vient d’étre brisée par un
mouvement populaire ? Si vous dites oui, rien ne m’est plus facile que de répondre ; remarquez
que vous ne me génez pas du tout en disant oui.

M. AUBRY .-En parlant ainsi, je n’ai pas voulu parler des personnes, mais des systémes ; non de
M. Louis-Philippe, ni de M. Blanqui ( sourires ), mais du systeme de Louis-Philippe et du
systéme de Blanqui.

M. VICTOR HUGO.-Vous me mettez trop a mon aise. S’il ne s’agit que des systémes, je
répondrai par des faits.

J’ai été trois ans pair de France ; j’ai parlé six fois comme pair ; j’ai donné, dans une lettre que les
journaux ont publi€e, les dates de mes discours. Pourquoi ai-je donné ces dates ? C’est afin que
chacun plt recourir au Moniteur. Pourquoi ai-je donné avec une tranquillité profonde ces six
dates aux millions de lecteurs des journaux de Paris et de la France ? C’est que je savais que pas
une des paroles que j’ai prononcées alors ne serait hors de propos aujourd’hui ; ¢’est que les six
discours que j’ai prononcés devant les pairs de France, je pourrais les redire tous demain devant
I’assemblée nationale. La était le secret de ma tranquillité.

Voulez-vous plus de détails ? Voulez-vous que je vous dise quels ont été les sujets de ces six
discours ?

( De toutes parts : Oui ! oui !)

Le premier discours, prononcé le 14 février 1846, a été consacré aux ouvriers, au peuple, dont
nous voyons ici une honorable et grave députation. Une loi avait été présentée qui tendait a nier
le droit que I’artiste industriel a sur son ceuvre. J’ai combattu la disposition mauvaise que cette loi
contenait ; je 1’ai fait rejeter.

Le second discours a été prononcé le 20 mars de la méme année, les journaux ’ont cité il y a
quelques jours ; ¢’était pour la Pologne. Le ler avril suivant, j’ai parlé pour la troisiéme fois.
C’¢était encore pour le peuple ; ¢’était sur la question de la probité commerciale, sur les marques
de fabrique. Deux mois apres, les 2 et 5 juillet, j’ai repris la parole ; c’était pour la défense et la
protection de notre littoral ; je signalais aux chambres ce fait grave que les cotes d’ Angleterre
sont hérissées de canons, et que les cotes de France sont désarmées.

Le cinquiéme discours date du 14 juin 1847. Ce jour-1a, a propos de la pétition d’un proscrit, je
me suis levé pour dire au gouvernement du roi Louis-Philippe ce que je regrette de n’avoir pu
dire ces jours passés au gouvernement de la république : que c’est une chose odieuse de bannir et
de proscrire ceux que la destinée a frappés. J’ai demandé hautement-il n’y a pas encore un an de
cela-que la famille de I’empereur rentrat en France. La chambre me 1’a refusé, la providence me
I’a accordé. ( Mouvement prolongé.)

Le sixieme discours, prononc¢ le 13 janvier dernier, €tait sur I’Italie, sur I’'unité de 1’Italie, sur la
révolution francaise, mere de la révolution italienne. Je parlais a trois heures de 1’aprés-midi ;
j’affirmais qu’une grande révolution allait s’accomplir dans la péninsule italienne. La chambre
des pairs disait non, et, a la méme minute, le 13 janvier, a trois heures, pendant que je parlais, le
premier tocsin de 1’insurrection sonnait a Palerme. ( Nouveau mouvement. ) C’est la derniere fois
que j’ai parlé.

L’indépendance de ma pensée s’est produite sous bien d’autres formes encore ; je rappelle un
souvenir que les auteurs dramatiques n’ont peut-étre pas oublié. Dans une circonstance
mémorable pour moi, ¢’était la premicre fois que je recueillais des gages de la sympathie
populaire, dans un proces intenté a propos du drame le Roi s’amuse, dont le gouvernement avait



suspendu les représentations, je pris la parole. Personne n’a attaqué avec plus d’énergie et de
résolution le gouvernement d’alors ; vous pouvez relire mon discours.

Voila des faits. Passerons-nous aux personnes ? Vous me donnez bien de la force. Non, je
n’attaquerai pas les personnes ; non, je ne ferai pas cette lacheté de tourner le dos a ceux qui s’en
vont, et de tourner le visage a ceux qui arrivent ; jamais, jamais ! personne ne me verra suivre,
comme un vil courtisan, les flatteurs du peuple, moi qui n’ai pas suivi les flatteurs des rois !

( Explosion de bravos. ) Flatteurs de rois, flatteurs du peuple, vous €tes les mémes hommes, j’ai
pour vous un mépris profond.

Je voudrais que ma voix fiit entendue sur le boulevard, je voudrais que ma parole parvint aux
oreilles de tout ce loyal peuple répandu en ce moment dans les carrefours, qui ne veut pas de
proscription, lui qui a été proscrit si longtemps ! Depuis un mois, il y a deux jours ou j’ai regretté
de ne pas étre de I’assemblée nationale ; le 15 mai, pour m’opposer au crime de lése-majesté
populaire commis par I’émeute, a la violation du domicile de la nation ; et le 25 mai, pour
m’opposer au décret de bannissement. Je n’étais pas la lorsque cette loi inique et inutile a été
votée par les hommes mémes qui soutenaient la dynastie il y a quatre mois ! Sij’y avais été, vous
m’auriez vu me lever, I’indignation dans I’ame et la paleur au front. J’aurais dit : Vous faites une
loi de proscription ! mais votre loi est invalide ! mais votre loi est nulle ! Et, tenez, la providence
met 13, sous vos yeux, la preuve éclatante de la misére de cette espéce de lois. Vous avez ici deux
princes,-je dis princes a dessein,-vous avez deux princes de la famille Bonaparte, et vous étes
forcés de les appeler a voter sur cette loi, eux qui sont sous le coup d’une-loi pareille ! et, en
votant sur la loi nouvelle, ils violent, Dieu soit loué, la loi ancienne ! Et ils sont la au milieu de
vous comme une protestation vivante de la toute-puissance divine contre cette chose faible et
violente qu’on appelle la toute-puissance humaine ! ( Acclamation.)

Voila ce que j’aurais dit. Je regrette de n’avoir pu le dire ; et, soyez tranquilles, si 1’occasion se
représente, je la saisirai ; j’en prends a la face du peuple I’engagement. Je ne permettrai pas qu’en
votre nom on fasse des actions honteuses. Je flétrirai les actes et je démasquerai les hommes.

( Bravo !) Non, je n’attaquerai jamais les personnes d’aucun parti malheureux ! Je n’attaquerai
jamais les vaincus ! J’ai I’habitude de traiter les questions par I’amour et non par la haine.

( Sensation.) J’ai I’instinct de chercher le c6té noble, doux et conciliant, et non le coté irritant des
choses. Je n’ai jamais manqué a cette habitude de ma vie entiére, je n’y manquerai pas
aujourd’hui. Et pourquoi y manquerais-je ? dans quel but ? Dans un but de candidature ! Est-ce
que vous croyez que j’ai ’ambition d’étre député a I’assemblée nationale ? J’ai ’ambition du
pompier qui voit une maison qui brile, et qui dit : Donnez-moi un seau d’eau ! ( Bravo ! bravo !)
M. AUBRAY .-Ce que mes amis demandent, c’est précisément de voir stigmatiser ces mémes
individus qui ont voté la loi de proscription, dont nous ne voulons pas. S’ils ont proscrit la famille
de Louis-Philippe, ¢’est qu’ils craignent de la voir revenir, eux qui lui doivent tout, et qui se sont
montrés si ingrats. Ces hommes devraient étre marqués d’un fer rouge a I’épaule. Nous n’en
voulons pas, parce qu’ils ont un systeme ténébreux. IIs en ont donné la preuve en votant cette loi.
M. VICTOR HUGO.-Je ferai ce que j’ai fait, toujours fait, je resterai indépendant, dussé-je rester
isolé. Je ne suis rien qu’un esprit pensif, solitaire et sérieux. L’homme qui aime la solitude ne
craint pas I’isolement.

Je suis résolu a toujours agir selon cette lumiére qui est dans mon ame, et qui me montre le juste
et le vrai. Soyez tranquilles, je ne serai jamais ni dupe ni complice des folies d’aucun parti. J’ai
bien assez, nous avons tous bien assez des fautes personnelles qui tiennent a notre humanité, sans
prendre encore le fardeau et la responsabilité des fautes d’autrui. Ce que je sais de pire au monde,
c’est la faute en commun. Vous me verrez me jeter sans le moindre calcul tant6t au-devant des
nouveaux partis qui veulent refaire un mauvais passé, tantdt au-devant des vieux partis qui
veulent, eux aussi, refaire un passé pire encore ! ( Emotion et adhésion.)



Je ne veux pas plus d’une politique qui a abaissé la France, que je ne veux d’une politique qui I’a
ensanglantée. Je combattrai 1’intrigue comme la violence, de quelque part qu’elles viennent ; et,
quant a ce que vous appelez la réaction, je repousse la réaction comme je repousse I’anarchie.

( Applaudissements.)

En ce moment, les véritables ennemis de la chose publique sont ceux qui disent : Il faut entretenir
I’agitation dans la rue, faire une émeute désarmée et indéfinie, que le marchand ne vende plus,
que I’acheteur n’acheéte plus, que le consommateur ne consomme plus, que les faillites privées
amenent la faillite publique, que les boutiques se ferment, que I’ouvrier chome, que le peuple soit
sans travail et sans pain, qu’il mendie, qu’il traine sa détresse sur le pavé des rues ; alors tout
s’écroulera ! -Non, ce plan affreux ne réussira pas ! non, la France ne périra pas de misere ! un tel
sort n’est pas fait pour elle ! Non, la grande nation qui a survécu a Waterloo n’expirera pas dans
une banqueroute ! ( Emotion profonde. Bravo ! bravo !)

UN MEMBRE.-Que M. Victor Hugo dise : Je ne suis pas un républicain rouge, ni un républicain
blanc, mais un républicain tricolore.

M. VICTOR HUGO.-Ce que vous me dites, je 1’ai imprimé il y a trois jours.

Il me semble qu’il est impossible d’étre plus clair et plus net que dans cette publication. Je ne
voudrais pas qu’un seul de vous écrivit mon nom sur son bulletin et dit le lendemain : je me suis
trompé. Savez-vous pourquoi je ne crie pas bien haut : je suis républicain ? C’est parce que
beaucoup trop de gens le crient. Savez-vous pourquoi j’ai une sorte de pudeur et de scrupule a
faire cet étalage de républicanisme ? C’est que je vois des gens qui ne sont rien moins que
républicains faire plus de bruit que vous qui €tes convaincus. Il y a une chose sur laquelle je défie
qui que ce soit, c’est le sentiment démocratique. Il y a vingt ans que je suis démocrate. Je suis un
démocrate de la veille. Est-ce que vous aimeriez mieux le mot que la chose ? Moi, je vous donne
la chose, qui vaut mieux que le mot ! ( Applaudissements.)

M. MARLET, au nom des artistes-peintres, demande 1’appui de M. Victor Hugo dans toutes les
questions qui intéressent 1’¢lection, le concours, les droits des artistes et les franchises de ’art.
M. VICTOR HUGO déclare qu’ici encore son passé répond de son avenir, et que pour défendre
les libertés et les droits de 1’art et des artistes depuis vingt ans il n’a pas attendu qu’on le lui
demandat. Il continuera d’étre ce qu’il a toujours été, le défenseur et 1’ami des artistes. Ils
peuvent compter sur lui.

L’assemblée proclame, a I’'unanimité, Victor Hugo candidat des associations réunies.

VI SEANCE DES ASSOCIATIONS APRES LE MANDAT ACCOMPLI

Mai 1849.

Je vous rapporte un double mandat, le mandat de président de 1’association que vous vouliites
bien, il y a un an, me confier a I’unanimité, le mandat de représentant que vos votes, ¢galement
unanimes, m’ont conféré a la méme époque. Je rappelle cette unanimité qui est pour moi un cher
et glorieux souvenir.

Messieurs, nous venons de traverser une année laborieuse. Grace a la toute-puissante volonté de
la nation, nettement signifiée aux partis par le suffrage universel, un gouvernement sérieux,
régulier, normal, fonctionnant selon la liberté et la loi, peut désormais tout faire refleurir parmi
nous, le travail, la paix, le commerce, I’industrie, 1’art ; c’est-a-dire remettre la France en pleine
possession de tous les éléments de la civilisation.

C’est 1a, messieurs, un grand pas en avant ; mais ce pas ne s’est point accompli sans peine et sans
labeur. Il n’est pas un bon citoyen qui n’ait poussé a la roue dans ce retour a la vie sociale ; tous
I’ont fait, avec des forces inégales sans doute, mais avec une égale bonne volonté. Quant a moi,



I’humble part que j’ai prise dans les grands événements survenus depuis un an, je ne vous la dirai
pas ; vous la savez, votre bienveillance méme se I’exagere. Ce sera ma gloire, un jour, de n’avoir
pas €té étranger a ces grands faits, a ces grands actes. Toute ma conduite politique depuis une
année peut se résumer en un seul mot ; j’ai défendu énergiquement, résolument, de ma poitrine
comme de ma parole, dans les douloureuses batailles de la rue comme dans les luttes ameéres de la
tribune, j’ai défendu I’ordre contre 1’anarchie, et la liberté contre 1’arbitraire. ( Oui ! oui ! c’est
vrai !)

Cette double loi, qui, pour moi, est une loi unique, cette double loi de ma conduite, dont je n’ai
pas dévié un seul instant, je 1’ai puisée dans ma conscience, et il me semble aussi, messieurs, que
je I’ai puisée dans la votre ! ( Unanime adhésion.) Permettez-moi de dire cela, car I’unanimité de
vos suffrages il y a un an, et I’'unanimité de vos adhésions en ce moment, nous fait en quelque
sorte, a vous, les mandants, et a moi, le mandataire, une ame commune. ( Oui ! oui !) Je vous
rapporte mon mandat rempli loyalement. J’ai fait de mon mieux, j’ai fait, non tout ce que j’ai
voulu, mais tout ce que j’ai pu, et je reviens au milieu de vous avec la grave et austere sérénité du
devoir accompli. ( Applaudissements.)



Assemblée Constituante 1848

I ATELIERS NATIONAUX1

ART. 1. L’allocation de 3 millions demandée par M. le Ministre des travaux publics pour les

ateliers nationaux lui est accordée d’urgence.

ART. 2. Chaque allocation nouvelle affectée au méme emploi ne pourra excéder le chiffre de un

million.
ART. 3. Les pouvoirs de la commission chargée de I’examen du présent décret sont continués
jusqu’a ce qu’il en soit autrement ordonné par 1’assemblée.
20 juin 1848.
Messieurs,

Je ne monte pas a cette tribune pour ajouter de la passion aux débats qui vous agitent, ni de
I’amertume aux contestations qui vous divisent. Dans un moment ou tout est difficulté, ou tout
peut étre danger, je rougirais d’apporter volontairement des embarras au gouvernement de mon
pays. Nous assistons a une solennelle et décisive expérience ; j’aurais honte de moi s’il pouvait

entrer dans ma pensée de troubler par des chicanes, dans 1’heure si difficile de son établissement,
cette majestueuse forme sociale, la république, que nos peéres ont vue grande et terrible dans le
passé, et que nous voulons tous voir grande et bienfaisante dans I’avenir. Je tacherai donc, dans le
peu que j’ai a dire a propos des ateliers nationaux, de ne point perdre de vue cette vérité, qu’a
I’époque délicate et grave ou nous sommes, s’il faut de la fermeté dans les actes, il faut de la
conciliation dans les paroles.
La question des ateliers nationaux a déja été traitée a diverses reprises devant vous avec une
remarquable élévation d’apergus et d’idées. Je ne reviendrai pas sur ce qui a été dit. Je
m’abstiendrai des chiffres que vous connaissez tous. Dans mon opinion, je le déclare
franchement, la création des ateliers nationaux a pu étre, a été une nécessité ; mais le propre des
hommes d’état véritables, c’est de tirer bon parti des nécessités, et de convertir quelquefois les
fatalités mémes d’une situation en moyens de gouvernement. Je suis obligé de convenir qu’on n’a
pas tiré bon parti de cette nécessité-ci.

Ce qui me frappe au premier abord, ce qui frappe tout homme de bon sens dans cette institution
des ateliers nationaux, telle qu’on I’a faite, c’est une énorme force dépensée en pure perte. Je sais
que M. le ministre des travaux publics annonce des mesures ; mais, jusqu’a ce que la réalisation
de ces mesures ait sérieusement commencé, nous sommes bien obligés de parler de ce qui est, de
ce qui menace d’étre peut-Etre longtemps encore ; et, dans tous les cas, notre controle a le droit de
remonter aux fautes faites, afin d’empécher, s’il se peut, les fautes a faire.

Je dis donc que ce qu’il y a de plus clair jusqu’a ce jour dans les ateliers nationaux, c’est une
énorme force dépensée en pure perte ; et a quel moment ? Au moment ou la nation épuisée avait

besoin de toutes ses ressources, de la ressource des bras autant que de la ressource des capitaux.
En quatre mois, qu’ont produit les ateliers nationaux ? Rien.
Je ne veux pas entrer dans la nomenclature des travaux qu’il était urgent d’entreprendre, que le
pays réclamait, qui sont présents a tous vos esprits ; mais examinez ceci. D’un c6té une quantité
immense de travaux possibles, de 1’autre coté une quantité immense de travailleurs disponibles.
Et le résultat ? néant ! ( Mouvement.)
N¢éant, je me trompe ; le résultat n’a pas été nul, il a été facheux ; facheux doublement, facheux
au point de vue des finances, facheux au point de vue de la politique.
Toutefois, ma sévérité¢ admet des tempéraments ; je ne vais pas jusqu’au point ou vont ceux qui
disent avec une rigueur trop voisine peut-&tre de la colére pour étre tout a fait la justice : -Les



ateliers nationaux sont un expédient fatal. Vous avez abatardi les vigoureux enfants du travail,

vous avez 0té a une partie du peuple le goiit du labeur, gotit salutaire qui contient la dignité, la
fierté, le respect de soi-méme et la santé de la conscience. A ceux qui n’avaient connu jusqu’alors

que la force généreuse du bras qui travaille, vous avez appris la honteuse puissance de la main

tendue ; vous avez déshabitué les épaules de porter le poids glorieux du travail honnéte, et vous
avez accoutumé les consciences a porter le fardeau humiliant de ’aumone. Nous connaissions

déja le désoeuvré de 1I’opulence, vous avez créé le désoeuvré de la misere, cent fois plus
dangereux pour lui-méme et pour autrui. La monarchie avait les oisifs, la république aura les
fainéants.-( Assentiment marqué.)

Ce langage rude et chagrin, je ne le tiens pas précisément, je ne vais pas jusque-la. Non, le
glorieux peuple de juillet et de février ne s’abatardira pas. Cette fainéantise fatale a la civilisation
est possible en Turquie ; en Turquie et non pas en France. Paris ne copiera pas Naples ; jamais,
jamais Paris ne copiera Constantinople. Jamais, le vouliit-on, jamais on ne parviendra a faire de
nos dignes et intelligents ouvriers qui lisent et qui pensent, qui parlent et qui écoutent, des
lazzaroni en temps de paix et des janissaires pour le combat. Jamais ! ( Sensation.)

Ce mot le voulit-on, je viens de le prononcer ; il m’est échappé. Je ne voudrais pas que vous y
vissiez une arriere-pensée, que vous y vissiez une accusation par insinuation. Le jour ou je croirai
devoir accuser, j’accuserai, je n’insinuerai pas. Non, je ne crois pas, je ne puis croire, et je le dis
en toute sincérité, que cette pensée monstrueuse ait pu germer dans la téte de qui que ce soit,
encore moins d’un ou de plusieurs de nos gouvernants, de convertir I’ouvrier parisien en un
condottiere, et de créer dans la ville la plus civilisée du monde, avec les ¢éléments admirables dont
se compose la population ouvriere, des prétoriens de 1’émeute au service de la dictature.

( Mouvement prolongé.)

Cette pensée, personne ne I’a eue, cette pensée serait un crime de lése-majesté populaire ! ( C’est
vrai !) Et malheur a ceux qui la concevraient jamais ! malheur a ceux qui seraient tentés de la
mettre a exécution ! car le peuple, n’en doutez pas, le peuple, qui a de ’esprit, s’en apercevrait
bien vite, et ce jour-la il se Iéverait comme un seul homme contre ces tyrans masqués en flatteurs,
contre ces despotes déguisés en courtisans, et il ne serait pas seulement sévere, il serait terrible.
( Trés bien ! trés bien !)

Je rejette cet ordre d’idées, et je me borne a dire qu’indépendamment de la funeste perturbation
que les ateliers nationaux font peser sur nos finances, les ateliers nationaux tels qu’ils sont, tels
qu’ils menacent de se perpétuer, pourraient, a la longue,-danger qu’on vous a déja signalé, et sur
lequel j’insiste,-altérer gravement le caractere de I’ouvrier parisien.

Eh bien, je suis de ceux qui ne veulent pas qu’on altere le caractére de I’ouvrier parisien ; je suis
de ceux qui veulent que cette noble race d’hommes conserve sa pureté ; je suis de ceux qui
veulent qu’elle conserve sa dignité virile, son gott du travail, son courage a la fois plébéien et
chevaleresque ; je suis de ceux qui veulent que cette noble race, admirée du monde entier, reste
admirable.

Et pourquoi est-ce que je le veux ? Je ne le veux pas seulement pour I’ouvrier parisien, je le veux
pour nous ; je le veux a cause du role que Paris remplit dans I’ceuvre de la civilisation universelle.
Paris est la capitale actuelle du monde civilisé...

UNE VOIX.-C’est connu ! ( On rit.)

M. VICTOR HUGQO.-Sans doute, c’est connu ! J’admire I’interruption ! il serait rare et curieux
que Paris fiit la capitale du monde et que le monde n’en st rien. ( Tres bien ! -On rit.) Je
poursuis. Ce que Rome était autrefois, Paris 1’est aujourd’hui. Ce que Paris conseille, I’Europe le
médite ; ce que Paris commence, I’Europe le continue. Paris a une fonction dominante parmi les
nations. Paris a le privilége d’établir a certaines époques, souverainement, brusquement
quelquefois, de grandes choses : la liberté de 89, la république de 92, juillet 1830, février 1848 ;



et ces grandes choses, qui est-ce qui les fait ? Les penseurs de Paris qui les préparent, et les
ouvriers de Paris qui les exécutent. ( Interruptions diverses.)

Voila pourquoi je veux que 1’ouvrier de Paris reste ce qu’il est, un noble et courageux travailleur,

soldat de I’idée au besoin, de I’idée et non de I’émeute ( sensation ), I’improvisateur quelquefois
téméraire des révolutions, mais I’initiateur généreux, sensé, intelligent et désintéressé des

peuples. C’est 1a le grand role de I’ouvrier parisien. J’écarte donc de lui avec indignation tout ce

qui peut le corrompre.

De 1a mon opposition aux ateliers nationaux.

I1 est nécessaire que les ateliers nationaux se transforment promptement d’une institution nuisible

en une institution utile.

QUELQUES VOIX.-Les moyens ?

M. VICTOR HUGO.-Tout a I’heure, en commengant, ces moyens, je vous les ai indiqués ; le
gouvernement les énumérait hier, je vous demande la permission de ne pas vous les répéter.
PLUSIEURS MEMBRES.-Continuez ! continuez !

M. VICTOR HUGO.-Trop de temps déja a été perdu ; il importe que les mesures annoncées
soient le plus tot possible des mesures accomplies. Voila ce qui importe. J’appelle sur ce point
I’attention de 1’assemblée et de ses délégués au pouvoir exécutif.

Je voterai le crédit sous le bénéfice de ces observations.

Que demain il nous soit annoncé que les mesures dont a parlé M. le ministre des travaux publics
sont en pleine exécution, que cette voie soit largement suivie, et mes critiques disparaissent. Est-
ce que vous croyez qu’il n’est pas de la plus haute importance de stimuler le gouvernement
lorsque le temps se perd, lorsque les forces de la France s’épuisent ?

En terminant, messieurs, permettez-moi d’adresser du haut de cette tribune, a propos des ateliers
nationaux...-ceci est dans le sujet, grand Dieu ! et les ateliers nationaux ne sont qu’un triste détail
d’un triste ensemble...-permettez-moi d’adresser du haut de cette tribune quelques paroles a cette
classe de penseurs sévéres et convaincus qu’on appelle les socialistes ( Oh ! oh ! -Ecoutez !
écoutez !) et de jeter avec eux un coup d’ceil rapide sur la question générale qui trouble, a cette
heure, tous les esprits et qui envenime tous les événements, c¢’est-a-dire sur le fond réel de la
situation actuelle.

La question, a mon avis, la grande question fondamentale qui saisit la France en ce moment et qui
emplira I’avenir, cette question n’est pas dans un mot, elle est dans un fait. On aurait tort de la
poser dans le mot république, elle est dans le fait démocratie ; fait considérable, qui doit
engendrer 1’état définitif des sociétés modernes et dont I’avenement pacifique est, je le déclare, le
but de tout esprit sérieux.

C’est parce que la question est dans le fait démocratie et non dans le mot république, qu’on a eu
raison de dire que ce qui se dresse aujourd’hui devant nous avec des menaces selon les uns, avec
des promesses selon les autres, ce n’est pas une question politique, c’est une question sociale.
Représentants du peuple, la question est dans le peuple. Je le disais il y a un an a peine dans une
autre enceinte, j’ai bien le droit de le redire aujourd’hui ici ; la question, depuis longues années
déja, est dans les détresses du peuple, dans les détresses des campagnes qui n’ont point assez de
bras, et des villes qui en ont trop, dans I’ouvrier qui n’a qu’une chambre ou il manque d’air, et
une industrie ou il manque de travail, dans 1’enfant qui va pieds nus, dans la malheureuse jeune
fille que la misére ronge et que la prostitution dévore, dans le vieillard sans asile, a qui I’absence
de la providence sociale fait nier la providence divine ; la question est dans ceux qui souffrent,
dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est 1a. ( Oui ! oui !)

Eh bien,-socialiste moi-méme, c’est aux socialistes impatients que je m’adresse,-est-ce que vous
croyez que ces souffrances ne nous prennent pas le coeur ? est-ce que vous croyez qu’elles nous
laissent insensibles ? est-ce que vous croyez qu’elles n’éveillent pas en nous le plus tendre



respect, le plus profond amour, la plus ardente et la plus poignante sympathie ? Oh ! comme vous
vous tromperiez ! ( Sensation. ) Seulement, en ce moment, au moment ou nous sommes, vVoici ce
que nous vous disons.

Depuis le grand événement de février, par suite de ces ébranlements profonds qui ont amené des
écroulements nécessaires, il n’y a plus seulement la détresse de cette portion de la population
qu’on appelle plus spécialement le peuple, il y a la détresse générale de tout le reste de la nation.
Plus de confiance, plus de crédit, plus d’industrie, plus de commerce ; la demande a cessé, les
débouchés se ferment, les faillites se multiplient, les loyers et les fermages ne se payent plus, tout
a fléchi a la fois ; les familles riches sont génées, les familles aisées sont pauvres, les familles
pauvres sont affamées.

A mon sens, le pouvoir révolutionnaire s’est mépris. J’accuse les fausses mesures, j’accuse aussi
et surtout la fatalité¢ des circonstances.

Le probléme social était posé. Quant a moi, j’en comprenais ainsi la solution : n’effrayer
personne, rassurer tout le monde, appeler les classes jusqu’ici déshéritées, comme on les nomme,
aux jouissances sociales, a 1’éducation, au bien-étre, a la consommation abondante, a la vie a bon
marché, a la propriété rendue facile...

PLUSIEURS MEMBRES.-Tr¢s bien !

DE TOUTES PARTS.-Nous sommes d’accord, mais par quels moyens ?

M. VICTOR HUGO.-En un mot, faire descendre la richesse. On a fait le contraire ; on a fait
monter la misere.

Qu’est-il résulté de 1a ? Une situation sombre ou tout ce qui n’est pas en perdition est en péril, ou
tout ce qui n’est pas en péril est en question ; une détresse générale, je le répete, dans laquelle la
détresse populaire n’est plus qu’une circonstance aggravante, qu'un €pisode déchirant du grand
naufrage.

Et ce qui ajoute encore & mon inexprimable douleur, c’est que d’autres jouissent et profitent de
nos calamités. Pendant que Paris se débat dans ce paroxysme, que nos ennemis, ils se trompent !
prennent pour 1’agonie, Londres est dans la joie, Londres est dans les fétes, le commerce y a
triplé, le luxe, I’industrie, la richesse s’y sont réfugiés. Oh ! ceux qui agitent la rue, ceux qui
jettent le peuple sur la place publique, ceux qui poussent au désordre et a I’insurrection, ceux qui
font fuir les capitaux et fermer les boutiques, je puis bien croire que ce sont de mauvais logiciens,
mais je ne puis me résigner a penser que ce sont décidément de mauvais francais, et je leur dis, et
je leur crie : En agitant Paris, en remuant les masses, en provoquant le trouble et I’émeute, savez-
vous ce que vous faites ? Vous construisez la force, la grandeur, la richesse, la puissance, la
prospérité et la prépondérance de I’ Angleterre. ( Mouvement prolongg.)

Oui, I’ Angleterre, a I’heure ou nous sommes, s’assied en riant au bord de 1’abime ou la France
tombe. ( Sensation.) Oh ! certes, les miséres du peuple nous touchent ; nous sommes de ceux
qu’elles émeuvent le plus douloureusement. Oui, les miséres du peuple nous touchent, mais les
miseres de la France nous touchent aussi ! Nous avons une piti¢ profonde pour I’ouvrier
avarement et durement exploité, pour I’enfant sans pain, pour la femme sans travail et sans appui,
pour les familles prolétaires depuis si longtemps lamentables et accablées ; mais nous n’avons
pas une pitié moins grande pour la patrie qui saigne sur la croix des révolutions, pour la France,
pour notre France sacrée qui, si cela durait, perdrait sa puissance, sa grandeur et sa lumiére, aux
yeux de I’'univers. ( Tres bien !) Il ne faut pas que cette agonie se prolonge ; il ne faut pas que la
ruine et le désastre saisissent tour a tour et renversent toutes les existences dans ce pays.
UNE VOIX.-Le moyen ?

M. VICTOR HUGO.-Le moyen, je viens de le dire, le calme dans la rue, I’union dans la cité, la
force dans le gouvernement, la bonne volonté dans le travail, la bonne foi dans tout. ( Oui ! c’est
vrai !)



I1 ne faut pas, dis-je, que cette agonie se prolonge ; il ne faut pas que toutes les existences soient
tour a tour renversées. Et a qui cela profiterait-il chez nous ? Depuis quand la misére du riche est-
elle la richesse du pauvre ? Dans un tel résultat je pourrais bien voir la vengeance des classes
longtemps souffrantes, je n’y verrais pas leur bonheur. ( Trés bien !)

Dans cette extrémité, je m’adresse du plus profond et du plus sincére de mon cceur aux
philosophes initiateurs, aux penseurs démocrates, aux socialistes, et je leur dis : Vous comptez
parmi vous des coeurs généreux, des esprits puissants et bienveillants, vous voulez comme nous
le bien de la France et de ’humanité. Eh bien, aidez-nous ! aidez-nous ! Il n’y a plus seulement la
détresse des travailleurs, il y a la détresse de tous. N’irritez pas 1a ou il faut concilier, n’armez pas
une misere contre une misere, n’ameutez pas un désespoir contre un désespoir. ( Tres bien !)
Prenez garde ! deux fléaux sont a votre porte, deux monstres attendent et rugissent 1a, dans les
ténebres, derriere nous et derriére vous, la guerre civile et la guerre servile ( agitation ), c’est-a-
dire le lion et le tigre ; ne les déchainez pas ! Au nom du ciel, aidez-nous !

Toutes les fois que vous ne mettez pas en question la famille et la propriété, ces bases saintes sur
lesquelles repose toute civilisation, nous admettons avec vous les instincts nouveaux de
I’humanité ; admettez avec nous les nécessités momentanées des sociétés. ( Mouvement.)

M. FLOCON, ministre de I’agriculture et du commerce.-Dites les nécessités permanentes.
UNE VOIX.-Les nécessités éternelles.

M. VICTOR HUGO.-J’entends dire les nécessités éternelles. Mon opinion, ce me semble, était
assez claire pour étre comprise. ( Oui ! oui !) Il va sans dire que I’homme qui vous parle n’est pas
un homme qui nie et met en doute les nécessités éternelles des sociétés. J’invoque la nécessité
momentanée d’un péril immense et imminent, et j’appelle autour de ce grand péril tous les bons
citoyens, quelle que soit leur nuance, quelle que soit leur couleur, tous ceux qui veulent le
bonheur de la France et la grandeur du pays, et je dis a ces penseurs auxquels je m’adressais tout
a I’heure : Puisque le peuple croit en vous, puisque vous avez ce doux et cher bonheur d’étre
aimés et écoutés de lui, oh ! je vous en conjure, dites-lui de ne point se hater vers la rupture et la
colere, dites-lui de ne rien précipiter, dites-lui de revenir a I’ordre, aux idées de travail et de paix,
car I’avenir est pour tous, car I’avenir est pour le peuple ! Il ne faut qu’un peu de patience et de

fraternité ; et il serait horrible que, par une révolte d’équipage, la France, ce premier navire des
nations, sombrat en vue de ce port magnifique que nous apercevons tous dans la lumiére et qui
attend le genre humain. ( Trés bien ! trés bien !)
II POUR LA LIBERTE DE LA PRESSE ET CONTRE L’ARRESTATION DES
ECRIVAINS2

M. VICTOR HUGO.-Je sens que 1’assemblée est impatiente de clore le débat, aussi ne dirai-je
que quelques mots. ( Parlez ! parlez !)
Je suis de ceux qui pensent aujourd’hui plus que jamais, depuis hier surtout, que le devoir d’un
bon citoyen, dans les circonstances actuelles, est de s’abstenir de tout ce qui peut affaiblir le
pouvoir dont I’ordre social a un tel besoin. ( Tres bien !)

Je renonce donc a entrer dans ce que cette discussion pourrait avoir d’irritant, et ce sacrifice m’est
d’autant plus facile que j’ai le méme but que vous, le méme but que le pouvoir exécutif ; ce but
que vous comprenez, il peut se résumer en deux mots, armer 1’ordre social et désarmer ses
ennemis. ( Adhésion.)

Ma pensée est, vous le voyez, parfaitement claire, et je demande au gouvernement la permission
de lui adresser une question ; car il est résulté un doute dans mon esprit des paroles de M. le
ministre de la justice.

Sommes-nous dans 1’état de si¢ge, ou sommes-nous dans la dictature ? C’est 1a, a mon sens, la

question.



Si nous sommes dans 1’état de sieége, les journaux supprimés ont le droit de reparaitre en se
conformant aux lois. Si nous sommes dans la dictature, il en est autrement.
M. DEMOSTHENE OLLIVIER.-Qui donc aurait donné la dictature ?
M. VICTOR HUGO.-Je demande au chef du pouvoir exécutif de s’expliquer.

Quant a moi, je pense que la dictature a duré justement, légitimement, par I’impérieuse nécessité
des circonstances, pendant quatre jours. Ces quatre jours passés, I’état de siege suffisait.
L’¢état de siege, je le déclare, est nécessaire, mais 1’état de siege est une situation 1égale et définie,
et il me parait impossible de concéder au pouvoir exécutif la dictature indéfinie, lorsque vous
n’avez prétendu lui donner que 1’¢tat de siége.

Maintenant, si le pouvoir exécutif ne croit pas I’autorité dont I’assemblée I’a investi suffisante,
qu’il le déclare et que I’assemblée avise. Quant a moi, dans une occasion ou il s’agit de la
premiere et de la plus essentielle de nos libertés, je ne manquerai pas a la défense de cette liberté.
Défendre aujourd’hui la société, demain la liberté, les défendre 1’une avec 1’autre, les défendre
I’une par I’autre, c’est ainsi que je comprends mon mandat comme représentant, mon droit
comme citoyen et mon devoir comme écrivain. ( Mouvement.)

Si le pouvoir donc désire étre investi d’une autorité dictatoriale, qu’il le dise, et que I’assemblée
décide.

LE GENERAL CAVAIGNAC, chef du pouvoir exécutif, président du conseil.-Ne craignez rien,
monsieur, je n’ai pas besoin de tant de pouvoir ; j’en ai assez, j’en ai trop de pouvoir ; calmez vos
craintes. ( Marques d’approbation.)

M. VICTOR HUGO.-Dans votre intérét méme, permettez-moi de vous le dire, a vous homme du
pouvoir, moi homme de la pensée... ( Interruption prolongée.)

J’ai besoin d’expliquer une expression sur laquelle 1’assemblée pourrait se méprendre.
Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme de la presse, vous I’avez tous compris.
(Oui ! oui!)

Eh bien, dans I’intérét de I’avenir encore plus que dans I’intérét du présent, quoique I’intérét du
présent me préoccupe autant qu’aucun de vous, croyez-le bien, je dis au pouvoir exécutif : Prenez
garde ! I’immense autorité dont vous €tes investi...

LE GENERAL CAVAIGNAC.-Mais non !

UN MEMBRE A GAUCHE.-Faites une proposition. ( Rumeurs diverses.)

M. LE PRESIDENT .-l est impossible de continuer a discuter si I’on se livre & des interpellations
particulieres.

M. VICTOR HUGO.-Que le pouvoir me permette de le lui dire,-je réponds a I’interruption de
I’honorable général Cavaignac,-dans les circonstances actuelles, avec la puissance considérable
dont il est investi, qu’il prenne garde a la liberté de la presse, qu’il respecte cette liberté ! Que le
pouvoir se souvienne que la liberté de la presse est I’arme de cette civilisation que nous
défendons ensemble. La liberté de la presse était avant vous, elle sera aprés vous. ( Agitation.)
Voila ce que je voulais répondre a I’interruption de I’honorable général Cavaignac.
Maintenant je demande au pouvoir de se prononcer sur la maniére dont il entend user de
I’autorité que nous lui avons confi¢e. Quant & moi, je crois que les lois existantes, énergiquement
appliquées, suffisent. Je n’adopte pas 1I’opinion de M. le ministre de la justice, qui semble penser
que nous nous trouvons dans une sorte d’interrégne 1égal, et qu’il faut attendre, pour user de la
répression judiciaire, qu'une nouvelle loi soit faite par vous. Si ma mémoire ne me trompe pas, le
24 juin, I’honorable procureur général pres la cour d’appel de Paris a déclaré obligatoire la loi sur
la presse du 16 juillet 1828. Remarquez cette contradiction. Y a-t-il pour la presse une législation
en vigueur ? Le procureur général dit oui, le ministre de la justice dit non. ( Mouvement.) Je suis
de I’avis du procureur général.



La presse, a I’heure qu’il est, et jusqu’au vote d’une loi nouvelle, est sous I’empire de la
législation de 1828. Dans ma pensée, si I’état de siege seul existe, si nous ne sommes pas en
pleine dictature, les journaux supprimés ont le droit de reparaitre en se conformant a cette
législation. ( Agitation.) Je pose la question ainsi et je demande qu’on s’explique sur ce point. Je
répete que c’est une question de liberté, et j’ajoute que les questions de liberté doivent étre dans
une assemblée nationale, dans une assemblée populaire comme celle-ci, traitées, je ne dis pas
avec ménagement, je dis avec respect. ( Adhésion.)

Quant aux journaux, je n’ai pas a m’expliquer sur leur compte, je n’ai pas d’opinion a exprimer
sur eux, cette opinion serait peut-étre pour la plupart d’entre eux trés sévere. Vous comprenez que
plus elle est sévere, plus je dois la taire ; je ne veux pas prendre la parole pour les attaquer quand
ils n’ont pas la parole pour se défendre. ( Mouvement.) Je me sers a regret de ces termes, les
journaux supprimés ; I’expression supprimés ne me parait ni juste, ni politique ; suspendus était
le véritable mot dont le pouvoir exécutif aurait dii se servir. ( Signe d’assentiment de M. le
ministre de la justice.) Je n’attaque pas en ce moment le pouvoir exécutif, je le conseille. J’ai
voulu et je veux rester dans les limites de la discussion la plus modérée. Les discussions
modérées sont les discussions utiles. ( Tres bien !)

J’aurais pu dire, remarquez-le, que le pouvoir avait attenté a la propriété, a la liberté de la pensée,
a la liberté de la personne d’un écrivain ; qu’il avait tenu cet écrivain neuf jours au secret, onze
jours dans un état de détention qui est resté inexpliqué. ( Mouvements divers.)

Je n’ai pas voulu entrer et je n’entrerai pas dans ce coOté irritant, je le répete, de la question. Je
désire simplement obtenir une explication, afin que les journaux puissent savoir, a 1’issue de cette
séance, ce qu’ils peuvent attendre du pouvoir qui gouverne le pays.

Dans ma conviction, les laisser reparaitre sous 1I’empire rigide de la loi, ce serait a la fois une
mesure de vraie justice et une mesure de bonne politique ; de justice, cela n’a pas besoin d’étre
démontré ; de bonne politique, car il est évident pour moi qu’en présence de 1’état de sicge, et
sous la pression des circonstances actuelles, ces journaux modéreraient d’eux-mémes la premicre
explosion de leur liberté. Or c’est cette explosion qu’il serait utile d’amortir dans ’intérét de la
paix publique. L’ajourner, ce n’est que la rendre plus dangereuse par la longueur méme de la
compression. ( Mouvement.) Pesez ceci, messieurs.

Je demande formellement a I’honorable général Cavaignac de vouloir bien nous dire s’il entend
que les journaux interdits peuvent reparaitre immédiatement sous 1’empire des lois existantes, ou
s’ils doivent, en attendant une 1égislation nouvelle, rester dans 1’état ou ils sont, ni vivants ni
morts, non pas seulement entravés par 1’état de siége, mais confisqués par la dictature.

( Mouvement prolongé.)

L’ETAT DE SIEGE3

2 septembre 1848.

M. VICTOR HUGO.-Au point ou la discussion est arrivée, il semblerait utile de remettre la
continuation dela discussion a lundi. ( Non ! non ! Parlez ! parlez !) Je crois que 1’assemblée ne
voudra pas fermer la discussion avant qu’elle soit épuisée. ( Non ! non !)

Je ne veux, dis-je, répondre qu’un mot au chef du pouvoir exécutif, mais il me parait impossible
de ne pas replacer la question sur son véritable terrain.

Pour que la constitution soit sainement discutée, il faut deux choses : que 1’assemblée soit libre,
et que la presse soit libre. ( Interruption. )

Ceci est, a mon avis, le véritable point de la question ; ’état de siege implique-t-il la suppression
de la liberté de la presse ? Le pouvoir exécutif dit oui ; je dis non. Qui a tort ? Si I’assemblée
hésite a prononcer, I’histoire et I’avenir jugeront.



L’assemblée nationale a donné au pouvoir exécutif I’état de siege pour comprimer I’insurrection,
et des lois pour réprimer la presse. Lorsque le pouvoir exécutif confond 1’état de siege avec la
suspension des lois, il est dans une erreur profonde, et il importe qu’il soit averti. ( A gauche :

Tres bien !)
Ce que nous avons a dire au pouvoir exécutif, le voici :

L’assemblée nationale a prétendu empécher la guerre civile, mais non interdire la discussion ; elle
a voulu désarmer les bras, mais non baillonner les consciences. ( Approbation a gauche. )
Pour pacifier la rue, vous avez I’état de siége ; pour contenir la presse, vous avez les tribunaux.
Mais ne vous servez pas de 1’état de si€ége contre la presse ; vous vous trompez d’arme, et, en
croyant défendre la société, vous blessez la liberté. ( Mouvement. )

Vous combattez pour des principes sacrés, pour 1’ordre, pour la famille, pour la propriété ; nous

vous suivrons, nous vous aiderons dans le combat ; mais nous voulons que vous combattiez avec

les lois.
Une voix.-Qui, nous ?
M. VICTOR HUGO.-Nous, I’assemblée tout entiére. ( A gauche : Trés bien ! trés bien !)

Il m’est impossible de ne pas rappeler que la distinction a été faite plusieurs fois et comprise et

accueillie par vous tous, entre 1’état de siége et la suspension des lois.

L’état de siége est un état défini et 1égal, on I’a dit déja ; la suspension des lois est une situation
monstrueuse dans laquelle la chambre ne peut pas vouloir placer la France ( mouvement ), dans
laquelle une grande assemblée ne voudra jamais placer un grand peuple ! ( Nouveau
mouvement. )

Je ne puis admettre que le pouvoir exécutif comprenne ainsi son mandat. Quant a moi, je le
déclare, j’ai prétendu lui donner 1’état de siége, je 1’ai armé de toute la force sociale pour la
défense de I’ordre, je lui ai donné toute la somme de pouvoir que mon mandat me permettait de
lui conférer ; mais je ne lui ai pas donné la dictature, mais je ne lui ai pas livré la liberté de la
pensée, mais je n’ai pas prétendu lui attribuer la censure et la confiscation ! ( Approbation sur
plusieurs bancs. Réclamations sur d’autres.) C’est la censure et la confiscation qui, a I’heure qu’il
est, pésent sur les organes de la pensée publique. ( Oui ! trés bien !) C’est 1a une situation
incompatible avec la discussion de la constitution. Il importe, je le répéte, que la presse soit libre,
et la liberté de la presse n’importe pas moins a la bonté et a la durée de la constitution que la
liberté de I’assemblée elle-méme.

Pour moi, ces deux points sont indivisibles, sont inséparables, et je n’admettrais pas que
I’assemblée elle-méme fiit suffisamment libre, c’est-a-dire suffisamment éclairée ( exclamations )
si la presse n’était pas libre a coté d’elle, et si la liberté des opinions extérieures ne mélait pas sa
lumicére a la liberté de vos délibérations.

Je demande que M. le président du conseil vienne nous dire de quelle fagon il entend
définitivement I’état de siége (Il I’a dit !) ; que I’on sache si M. le président du conseil entend par
¢tat de siege la suspension des lois. Quant a moi, qui crois 1’état de siége nécessaire, si cependant
il était défini de cette fagon, je voterais a I’instant méme contre son maintien, car je crois qu’a la
pla d’un péril passager, I’émeute, nous mettrions un immense malheur, 1’abaissement de la
nation. ( Mouvement. ) Que 1’état de siége soit maintenu et que la loi soit respectée, voila ce que
je demande, voila ce que veut la société qui entend conserver 1’ordre, voila ce que veut la
conscience publique qui entend conserver la liberté. ( Aux voix ! La cloture !)

IV LA PEINE DE MORT4

15 septembre 1848.
Je regrette que cette question, la premicre de toutes peut-Etre, arrive au milieu de vos
délibérations presque a I’improviste, et surprenne les orateurs non préparés.



Quant a moi, je dirai peu de mots, mais, ils partiront du sentiment d’une conviction profonde et
ancienne.

Vous venez de consacrer 1’inviolabilité du domicile, nous vous demandons de consacrer une
inviolabilité plus haute et plus sainte encore, 1’inviolabilité de la vie humaine.
Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par la France et pour la France, est
nécessairement un pas dans la civilisation. Si elle n’est point un pas dans la civilisation, elle n’est
rien. ( Trés bien ! trés bien !)

Eh bien, songez-y, qu’est-ce que la peine de mort ? La peine de mort est le signe spécial et éternel
de la barbarie. ( Mouvement. ) Partout ou la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine ;
partout ou la peine de mort est rare, la civilisation régne. ( Sensation.)

Messieurs, ce sont 1a des faits incontestables. L’adoucissement de la pénalité est un grand et
sérieux progres. Le dix-huitiéme siccle, c’est 1a une partie de sa gloire, a aboli la torture ; le dix-
neuvieme siecle abolira la peine de mort. ( Vive adhésion. Oui ! oui !)

Vous ne I’abolirez pas peut-&tre aujourd’hui ; mais, n’en doutez pas, demain vous I’abolirez, ou
vos successeurs 1’aboliront. ( Nous I’abolirons ! -Agitation. )

Vous écrivez en téte du préambule de votre constitution : « En présence de Dieu », et vous
commenceriez par lui dérober, a ce Dieu, ce droit qui n’appartient qu’a lui, le droit de vie et de
mort. ( Tres bien ! trés bien !) Messieurs, il y a trois choses qui sont & Dieu et qui n’appartiennent
pas a I’homme : I’irrévocable, I’irréparable, 1’indissoluble. Malheur a I’homme s’il les introduit
dans ses lois ! ( Mouvement.) T6t ou tard elles font plier la société sous leur poids, elles
dérangent 1’équilibre nécessaire des lois et des mceurs, elles otent a la justice humaine ses
proportions ; et alors il arrive ceci, réfléchissez-y, messieurs, que la loi épouvante la conscience. (
Sensation.)

Je suis monté a cette tribune pour vous dire un seul mot, un mot décisif, selon moi ; ce mot, le
voici. ( Ecoutez ! écoutez !)

Apres février, le peuple eut une grande pensée, le lendemain du jour ou il avait brilé le trone, il
voulut briler 1I’échafaud. ( Trés bien ! -D’autres voix : Trés mal !)

Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas, je le regrette profondément, a la hauteur de
son grand cceur. ( A gauche : Tres bien !) On ’empécha d’exécuter cette idée sublime.

Eh bien, dans le premier article de la constitution que vous votez, vous venez de consacrer la
premiere pensée du peuple, vous avez renversé le trone. Maintenant consacrez 1’autre, renversez
I’échafaud. ( Applaudissements a gauche. Protestations a droite.)

Je vote I’abolition pure, simple et définitive de la peine de mort.

V POUR LA LIBERTE DE LA PRESSE ET CONTRE L’ETAT DE SIEGES

11 octobre 1848.

Si je monte a la tribune, malgré I’heure avancée, malgré les signes d’impatience d’une partie de
I’assemblée ( Non ! non ! Parlez !), c’est que je ne puis croire que, dans 1’opinion de 1’assemblée,
la question soit jugée. ( Non ! elle ne I’est pas !) En outre, ’assemblée considérera le petit
nombre d’orateurs qui soutiennent en ce moment la liberté de la presse, et je ne doute pas que ces
orateurs ne soient protégés, dans cette discussion, par ce double respect que ne peuvent manquer
d’éveiller, dans une assemblée généreuse, un principe si grand et une minorité si faible. ( Trés
bien !)

Je rappellerai a I’honorable ministre de la justice que le comité de 1égislation avait émis le veeu
que I’état de siege fiit levé, afin que la presse fiit ce que j’appelle mise en liberté.

M. ABBATUCCI.-Le comité n’a pas dit cela.

M. VICTOR HUGO.-Je n’irai pas aussi loin que votre comité de législation, et je dirai a M. le
ministre de la justice qu’il serait, a mon sens, d’une bonne politique d’alléger peu a peu 1’état de



siege, et de le rendre de jour en jour moins pesant, afin de préparer la transition, et d’amener par
degrés insensibles I’heure ou 1’état de siége pourrait étre levé sans danger. ( Adhésion sur
plusieurs bancs.)

Maintenant, j’entre dans la question de la liberté de la presse, et je dirai a M. le ministre de la
justice que, depuis la derniere discussion, cette question a pris des aspects nouveaux. Pour ma
part, plus nous avangons dans I’ceuvre de la constitution, plus je suis frappé de I’inconvénient de
discuter la constitution en I’absence de la liberté de la presse. ( Bruit et interruptions diverses.)
Je dis dans I’absence de la liberté de la presse, et je ne puis caractériser autrement une situation
dans laquelle les journaux ne sont point placés et maintenus sous la surveillance et la sauvegarde
des lois, mais laissés a la discrétion du pouvoir exécutif. ( C’est vrai !)

Eh bien, messieurs, je crains que, dans 1’avenir, la constitution que vous discutez ne soit
moralement amoindrie. ( Dénégation. Adhésion sur plusieurs bancs.)

M. DUPIN (de la Nievre).-Ce ne sera pas faute d’amendements et de critiques.

M. VICTOR HUGO.-Vous avez pris, messieurs, deux résolutions graves dans ces derniers
temps ; par [’une, a laquelle je ne me suis point associé, vous avez soumis la république a cette
périlleuse épreuve d’une assemblée unique ; par 1’autre, a laquelle je m’honore d’avoir concouru,
vous avez consacré la plénitude de la souveraineté du peuple, et vous avez laissé au pays le droit
et le soin de choisir I’homme qui doit diriger le gouvernement du pays. ( Rumeurs. ) Eh bien,
messieurs, il importait dans ces deux occasions que 1’opinion publique, que I’opinion du dehors
plt prendre la parole, la prendre hautement et librement, car c’étaient 1a, a coup sir, des questions
qui lui appartenaient. ( Tres bien !) L’avenir, ’avenir immédiat de votre constitution ameéne
d’autres questions graves. Il serait malheureux qu’on put dire que, tandis que tous les intéréts du
pays élévent la voix pour réclamer ou pour se plaindre, la presse est baillonnée. ( Agitation.)
Messieurs, je dis que la liberté de la presse importe a la bonne discussion de votre constitution. Je
vais plus loin ( Ecoutez ! écoutez !), je dis que la liberté de la presse importe a la liberté méme de
I’assemblée. ( Tres bien !) C’est 1a une vérité. .. ( Interruption.)

LE PRESIDENT.-Ecoutez, messieurs, la question est des plus graves.

M. VICTOR HUGO.-Il me semble que, lorsque je cherche a démontrer a I’assemblée que sa
liberté, que sa dignité méme sont intéressées a la plénitude de la liberté de la presse, les
interrupteurs pourraient faire silence. ( Tres bien !)

Je dis que la liberté de la presse importe a la liberté de cette assemblée, et je vous demande la
permission d’affirmer cette vérit¢ comme on affirme une vérité politique, en la généralisant.
Messieurs, la liberté de la presse est la garantie de la liberté¢ des assemblées. ( Oui ! oui !)
Les minorités trouvent dans la presse libre I’appui qui leur est souvent refusé dans les
délibérations intérieures. Pour prouver ce que j’avance, les raisonnements abondent, les faits
abondent également. ( Bruit.)

VOIX A GAUCHE.-Attendez le silence ! C’est un parti pris !

M. VICTOR HUGQO.-Je dis que les minorités trouvent dans la presse libre...-et, messieurs,
permettez-moi de vous rappeler que toute majorité peut devenir minorité, ainsi respectons les
minorités ( vive adhésion ) ; -les minorités trouvent dans la presse libre 1I’appui qui leur manque
souvent dans les délibérations intérieures. Et voulez-vous un fait ? Je vais vous en citer un qui est
certainement dans la mémoire de beaucoup d’entre vous.

Sous la restauration, un jour, un orateur énergique de la gauche, Casimir Périer, osa jeter a la
chambre des députés cette parole hardie : Nous sommes six dans cette enceinte et trente millions
au dehors. ( Mouvement.)

Messieurs, ces paroles mémorables, ces paroles qui contenaient I’avenir, furent couvertes, au
moment ou I’orateur les prononga, par les murmures de la chambre enticre, et le lendemain par
les acclamations de la presse unanime. ( Tres bien ! trés bien | Mouvement prolongg.)



Eh bien, voulez-vous savoir ce que la presse libre a fait pour I’orateur libre ? ( Ecoutez !) Ouvrez
les lettres politiques de Benjamin Constant, vous y trouverez ce passage remarquable :

« En revenant a son banc, le lendemain du jour ou il avait parlé ainsi, Casimir Périer me dit : « Si
I’unanimité de la presse n’avait pas fait contre-poids a I'unanimité de la chambre, j’aurais peut-
étre été découragé. »

Voila ce que peut la liberté de la presse, voila I’appui qu’elle peut donner ! ¢’est peut-étre a la
liberté de la presse que vous avez dii cet homme courageux qui, le jour ou il le fallut, sut étre bon
serviteur de 1’ordre parce qu’il avait été bon serviteur de la liberté.

Ne souffrez pas les empiétements du pouvoir ; ne laissez pas se faire autour de vous cette espece
de calme faux qui n’est pas le calme, que vous prenez pour 1’ordre et qui n’est pas 1’ordre ; faites
attention a cette vérité que Cromwell n’ignorait pas, et que Bonaparte savait aussi : Le silence
autour des assemblées, c’est bientot le silence dans les assemblées. ( Mouvement.)
Encore un mot.

Quelle était la situation de la presse a I’époque de la terreur ?... ( Interruption.)

11 faut bien que je vous rappelle des analogies, non dans les époques, mais dans la situation de la
presse. La presse alors était, comme aujourd’hui, libre de droit, esclave de fait. Alors, pour faire
taire la presse, on menacait de mort les journalistes ; aujourd’hui on menace de mort les journaux.
( Mouvement.) Le moyen est moins terrible, mais il n’est pas moins efficace.
Qu’est-ce que c’est que cette situation ? c’est la censure. ( Agitation.) C’est la censure, c’est la
pire, c’est la plus misérable de toutes les censures ; c¢’est celle qui attaque 1’écrivain dans ce qu’il
a de plus précieux au monde, dans sa dignité méme ; celle qui livre I’écrivain aux tatonnements,
sans le mettre a I’abri des coups d’état. ( Agitation croissante.) Voila la situation dans laquelle
vous placez la presse aujourd’hui.

M. FLOCON.-Je demande la parole.

M. VICTOR HUGO.-Eh quoi ! messieurs, vous raturez la censure dans votre constitution et vous
la maintenez dans votre gouvernement ! A une époque comme celle ot nous sommes, ou il y a
tant d’indécision dans les esprits... ( Bruit.)

LE PRESIDENT.-I1 s’agit d’une des libertés les plus chéres au pays ; je réclame pour 1’orateur le
silence et I’attention de 1’assemblée. ( Tres bien ! tres bien !)

M. VICTOR HUGO.-Je fais remarquer aux honorables membres qui m’interrompent en ce
moment qu’ils outragent deux libertés a la fois, la liberté de la presse, que je défends, et la liberté
de la tribune, que j’invoque.

Comment ! il n’est pas permis de vous faire remarquer qu’au moment ou vous venez de déclarer
que la censure était abolie, vous la maintenez ! ( Bruit. Parlez ! parlez !) Il n’est pas permis de
vous faire remarquer qu’au moment ou le peuple attend des solutions, vous lui donnez des
contradictions ! Savez-vous ce que c’est que les contradictions en politique ? Les contradictions
sont la source des malentendus, et les malentendus sont la source des catastrophes.

( Mouvement.)

Ce qu’il faut en ce moment aux esprits divisés, incertains de tout, inquiets de tout, ce ne sont pas
des hypocrisies, des mensonges, de faux semblants politiques, la liberté dans les théories, la
censure dans la pratique ; non, ce qu’il faut a tous dans ce doute et dans cette ombre ou sont les
consciences, c¢’est un grand exemple en haut, c’est dans le gouvernement, dans 1’assemblée
nationale, la grande et fiére pratique de la justice et de la vérité | ( Agitation prolongée.)

M. le ministre de la justice invoquait tout a I’heure la nécessité. Je prends la liberté de lui faire
observer que la nécessité est I’argument des mauvaises politiques ; que, dans tous les temps, sous
tous les régimes, les hommes d’état, condamnés par une insuffisance, qui ne venait pas d’eux
quelquefois, qui venait des circonstances mémes, se sont appuyés sur cet argument de la
nécessité. Nous avons vu déja, et souvent, sous le régime antérieur, les gouvernants recourir a



I’arbitraire, au despotisme, aux suspensions de journaux, aux incarcérations d’écrivains.
Messieurs, prenez garde ! vous faites respirer a la république le méme air qu’a la monarchie.
Souvenez-vous que la monarchie en est morte. ( Mouvement.)

Messieurs, je ne dirai plus qu'un mot... ( Interruption.)

L’assemblée me rendra cette justice que des interruptions systématiques ne m’ont pas empéché
de protester jusqu’au bout en faveur de la liberté de la presse.

Messieurs, des temps inconnus s’approchent ; préparons-nous a les recevoir avec toutes les
ressources réunies de I’état, du peuple, de I’intelligence, de la civilisation francaise, et de la
bonne conscience des gouvernants. Toutes les libertés sont des forces ; ne nous laissons pas plus
dépouiller de nos libertés que nous ne nous laisserions dépouiller de nos armes la veille du
combat.

Prenons garde aux exemples que nous donnons ! Les exemples que nous donnons sont
inévitablement, plus tard, nos ennemis ou nos auxiliaires ; au jour du danger, ils se lévent et ils
combattent pour nous ou contre nous.

Quant a moi, si le secret de mes votes valait la peine d’étre expliqué, je vous dirais : J’ai voté
I’autre jour contre la peine de mort ; je vote aujourd’hui pour la liberté.

Pourquoi ? C’est que je ne veux pas revoir 93 ! ¢’est qu’en 93 il y avait I’échafaud, et il n’y avait
pas la liberté.

J’ai toujours été, sous tous les régimes, pour la liberté, contre la compression. Pourquoi ? C’est
que la liberté réglée par la loi produit I’ordre, et que la compression produit I’explosion. Voila
pourquoi je ne veux pas de la compression et je veux de la liberté. ( Mouvement. Longue
agitation ).

VI QUESTION DES ENCOURAGEMENTS AUX LETTRES ET AUX ARTS

10 novembre 1848.
M. LE PRESIDENT.-L’ordre du jour appelle la discussion du budget rectifié¢ de 1848.

M. VICTOR HUGO.-Personne plus que moi, messieurs ( Plus haut ! plus haut !), n’est pénétré de
la nécessité, de 1’'urgente nécessité d’alléger le budget ; seulement, a mon avis, le remeéde a
I’embarras de nos finances n’est pas dans quelques économies chétives et détestables ; ce reméde
serait, selon moi, plus haut et ailleurs ; il serait dans une politique intelligente et rassurante, qui
donnerait confiance a la France, qui ferait renaitre I’ordre, le travail et le crédit... ( agitation ) et
qui permettrait de diminuer, de supprimer méme les énormes dépenses spéciales qui résultent des
embarras de la situation. C’est 1a, messieurs, la véritable surcharge du budget, surcharge qui, si
elle se prolongeait et s’aggravait encore, et si vous n’y preniez garde, pourrait, dans un temps
donné, faire crouler 1’édifice social.

Ces réserves faites, je partage, sur beaucoup de points, 1’avis de votre comité des finances.
J’ai déja voté, et je continuerai de voter la plupart des réductions proposées, a I’exception de
celles qui me paraitraient tarir les sources mémes de la vie publique, et de celles qui, a coté d’une
amélioration financieére douteuse, me présenteraient une faute politique certaine.

C’est dans cette dernicre catégorie que je range les réductions proposées par le comité des
finances sur ce que j’appellerai le budget spécial des lettres, des sciences et des arts.

Ce budget devrait, pour toutes les raisons ensemble, étre réuni dans une seule administration et
tenu dans une seule main. C’est un vice de notre classification administrative que ce budget soit
réparti entre deux ministeres, le ministére de 1’instruction publique et le ministére de I’intérieur.
Ceci m’obligera, dans le peu que j’ai a dire, d’effleurer quelquefois le ministere de I’intérieur. Je
pense que I’assemblée voudra bien me le permettre, pour la clarté méme de la démonstration. Je
le ferai, du reste, avec une extréme réserve.



Je dis, messieurs, que les réductions proposées sur le budget spécial des sciences, des lettres et
des arts sont mauvaises doublement. Elles sont insignifiantes au point de vue financier, et
nuisibles a tous les autres points de vue.

Insignifiantes au point de vue financier. Cela est d’une telle évidence, que c’est a peine si j’ose
mettre sous les yeux de 1’assemblée le résultat d’un calcul de proportion que j’ai fait. Je ne
voudrais pas éveiller le rire de I’assemblée dans une question sérieuse ; cependant, il m’est

impossible de ne pas lui soumettre une comparaison bien triviale, bien vulgaire, mais qui a le
mérite d’éclairer la question et de la rendre pour ainsi dire visible et palpable.

Que penseriez-vous, messieurs, d’un particulier qui aurait 1,500 francs de revenu, qui
consacrerait tous les ans a sa culture intellectuelle, pour les sciences, les lettres et les arts, une
somme bien modeste, 5 francs, et qui, dans un jour de réforme, voudrait économiser sur son
intelligence six sous ? ( Rire approbatif.)

Voila, messieurs, la mesure exacte de I’économie proposée. ( Nouveau rire.) Eh bien ! ce que
vous ne conseilleriez pas a un particulier, au dernier des habitants d’un pays civilis€, on ose le
conseiller a la France. ( Mouvement.)

Je viens de vous montrer a quel point I’économie serait petite ; je vais vous montrer maintenant
combien le ravage serait grand.

Pour vous édifier sur ce point, je ne sache rien de plus éloquent que la simple nomenclature des
institutions, des établissements, des intéréts que les réductions proposées atteignent dans le
présent et menacent dans I’avenir.

Jai dressé cette nomenclature ; je demande a I’assemblée la permission de la lui lire, cela me
dispensera de beaucoup de développements. Les réductions proposées atteignent :

Le college de France,

Le muséum,

Les bibliotheques,

L’école des chartes,

L’école des langues orientales,

La conservation des archives nationales,
La surveillance de la librairie a I’étranger... (Ruine
compléte de notre librairie, le champ livré a la contrefagon !)
L’école de Rome,
L’école des beaux-arts de Paris,
L’école de dessin de Dijon,
Le conservatoire,
Les succursales de province,
Les musées des Thermes et de Cluny,
Nos musées de peinture et de sculpture,
La conservation des monuments historiques.
Les réformes menacent pour I’année prochaine :
Les facultés des sciences et des lettres,
Les souscriptions aux livrés,
Les subventions aux sociétés savantes,
Les encouragements aux beaux-arts.

En outre,-ceci touche au ministére de I’intérieur, mais la chambre me permettra de le dire, pour
que le tableau soit complet,-les réductions atteignent des a présent et menacent pour 1’an prochain
les théatres. Je ne veux vous en dire qu’un mot en passant. On propose la suppression d’un
commissaire sur deux ; j’aimerais mieux la suppression d’un censeur et méme de deux censeurs. (
On rit.)



UN MEMBRE.-Il n’y a plus de censure !
UN MEMBRE, a gauche.-Elle sera bientot rétablie !

M. VICTOR HUGO.-Enfin le rapport réserve ses plus dures paroles et ses menaces les plus
sérieuses pour les indemnités et secours littéraires. Oh ! voila de monstrueux abus ! Savez-vous,
messieurs, ce que c¢’est que les indemnités et les secours littéraires ? C’est I’existence de quelques
familles pauvres entre les plus pauvres, honorables entre les plus honorables.

Si vous adoptiez les réductions proposées, savez-vous ce qu’on pourrait dire ? On pourrait dire :
Un artiste, un poéte, un écrivain célébre travaille toute sa vie, il travaille sans songer a s’enrichir,
il meurt, 1l laisse a son pays beaucoup de gloire a la seule condition de donner a sa veuve et a ses
enfants un peu de pain. Le pays garde la gloire et refuse le pain. ( Sensation.)

Voila ce qu’on pourrait dire, et voila ce qu’on ne dira pas ; car, a coup sir, vous n’entrerez pas
dans ce systéme d’économies qui consternerait I’intelligence et qui humilierait la nation. ( C’est

vrai !)

Vous le voyez, ce systéme, comme vous le disait si bien notre honorable collégue M. Charles
Dupin, ce systéme attaque tout ; ce systéme ne respecte rien, ni les institutions anciennes, ni les

institutions modernes ; pas plus les fondations libérales de Frangois Ier que les fondations
libérales de la Convention. Ce systéme d’économies ébranle d’un seul coup tout cet ensemble
d’institutions civilisatrices qui est, pour ainsi dire, la base du développement de la pensée
francaise.

Et quel moment choisit-on ? C’est ici, a mon sens, la faute politique grave que je vous signalais
en commengant ; quel moment choisit-on pour mettre en question toutes ces institutions a la
fois ? Le moment ou elles sont plus nécessaires que jamais, le moment ou, loin de les restreindre,
il faudrait les étendre et les élargir.

Eh ! quel est, en effet, j’en appelle a vos consciences, j’en appelle a vos sentiments a tous, quel
est le grand péril de la situation actuelle ? L’ignorance. L’ignorance encore plus que la misere.

( Adhésion.)

L’ignorance qui nous déborde, qui nous assiége, qui nous investit de toutes parts. C’est a la

faveur de I’ignorance que certaines doctrines fatales passent de 1’esprit impitoyable des
théoriciens dans le cerveau confus des multitudes. Le communisme n’est qu’une forme de
I’ignorance. Le jour ou I’ignorance disparaitrait, les sophismes s’évanouiraient. Et ¢’est dans un
pareil moment, devant un pareil danger, qu’on songerait a attaquer, a mutiler, a ébranler toutes
ces institutions qui ont pour but spécial de poursuivre, de combattre, de détruire 1’ignorance !
Sur ce point, j’en appelle, je le répéte, au sentiment de 1’assemblée. Quoi ! d’un c6té la barbarie
dans la rue, et de I’autre le vandalisme dans le gouvernement ! ( Mouvement.) Messieurs, il n’y a
pas que la prudence matérielle au monde, il y a autre chose que ce que j’appellerai la prudence
brutale. Les précautions grossieres, les moyens de police ne sont pas, Dieu merci, le dernier mot
des sociétés civilisées.

On pourvoit a I’éclairage des villes, on allume tous les soirs, et on fait trés bien, des réverberes
dans les carrefours, dans les places publiques ; quand donc comprendra-t-on que la nuit peut se
faire aussi dans le monde moral, et qu’il faut allumer des flambeaux pour les esprits ?

( Approbation et rires.)

Puisque I’assemblée m’a interrompu, elle me permettra d’insister sur ma pensée.

Oui, messieurs, j’y insiste. Un mal moral, un mal moral profond nous travaille et nous tourmente.
Ce mal moral, cela est étrange a dire, n’est autre chose que 1’exces des tendances matérielles. Eh
bien, comment combattre le développement des tendances matérielles ? Par le développement des
tendances intellectuelles. I1 faut 6ter au corps et donner a I’ame. ( Oui ! oui ! Sensation.)
Quand je dis : il faut 6ter au corps et donner a I’ame, vous ne vous méprenez pas sur mon
sentiment. ( Non ! non !) Vous me comprenez tous ; je souhaite passionnément, comme chacun



de vous, I’amélioration du sort matériel des classes souffrantes ; c’est 1a, selon moi, le grand,
I’excellent progres auquel nous devons tous tendre de tous nos voeux comme hommes et de tous
nos efforts comme 1égislateurs.

Mais si je veux ardemment, passionnément, le pain de I’ouvrier, le pain du travailleur, qui est

mon frére, a coté du pain de la vie je veux le pain de la pensée, qui est aussi le pain de la vie. Je
veux multiplier le pain de I’esprit comme le pain du corps. ( Interruption au centre.)
Il me semble, messieurs, que ce sont la les questions que souléve naturellement ce budget de
I’instruction publique discuté en ce moment. ( Oui ! oui !)

Eh bien, la grande erreur de notre temps, ¢’a été¢ de pencher, je dis plus, de courber, I’esprit des
hommes vers la recherche du bien-étre matériel, et de le détourner par conséquent du bien-étre
religieux et du bien-étre intellectuel. ( C’est vrai !) La faute est d’autant plus grande que le bien-
étre matériel, quoi qu’on fasse, quand méme tous les progres qu’on réve, et que je réve aussi,
moi, seraient réalisés, le bien-Etre matériel ne peut et ne pourra jamais étre que le partage de
quelques-uns, tandis que le bien-étre religieux, ¢’est-a-dire la croyance, le bien-étre intellectuel,

c’est-a-dire I’éducation, peuvent étre donnés a tous.

Dr’ailleurs le bien-&tre matériel ne pourrait étre le but supréme de I’homme en ce monde qu’autant
qu’il n’y aurait pas d’autre vie, et c’est la une affirmation désolante, c’est 1a un mensonge affreux
qui ne doit pas sortir des institutions sociales. ( Trés bien ! -Mouvement prolongé.)

Il importe, messieurs, de remédier au mal ; il faut redresser, pour ainsi dire, I’esprit de ’homme ;

il faut, et c’est la la grande mission, la mission spéciale du ministére de 1’instruction publique, il

faut relever I’esprit de I’homme, le tourner vers Dieu, vers la conscience, vers le beau, le juste et
le vrai, vers le désintéressé et le grand. C’est la, et seulement 1a, que vous trouverez la paix de
I’homme avec lui-méme, et par conséquent la paix de I’homme avec la société. ( Trés bien !)

Pour arriver a ce but, messieurs, que faudrait-il faire ? Précisément tout le contraire de ce qu’ont
fait les précédents gouvernements ; précisément tout le contraire de ce que vous propose votre

comité des finances. Outre I’enseignement religieux, qui tient le premier rang parmi les
institutions libérales, il faudrait multiplier les écoles, les chaires, les bibliothéques, les musées, les
théatres, les librairies.

Il faudrait multiplier les maisons d’études pour les enfants, les maisons de lecture pour les
hommes, tous les établissements, tous les asiles ou 1’on médite, ou 1’on s’instruit, ot I’on se
recueille, ou I’on apprend quelque chose, ou I’on devient meilleur ; en un mot, il faudrait faire
pénétrer de toutes parts la lumicre dans 1’esprit du peuple ; car c’est par les ténebres qu’on le

perd. ( Tres bien !)
Ce résultat, vous 1’aurez quand vous voudrez. Quand vous le voudrez, vous aurez en France un
magnifique mouvement intellectuel ; ce mouvement, vous I’avez déja ; il ne s’agit que de
I’utiliser et de le diriger ; il ne s’agit que de bien cultiver le sol.
La question de I’intelligence, j’appelle sur ce point I’attention de I’assemblée, la question de
I’intelligence est identiquement la méme que la question de 1’agriculture.
L’époque ou vous €tes est une époque riche et féconde ; ce ne sont pas, messieurs, les
intelligences qui manquent, ce ne sont pas les talents, ce ne sont pas les grandes aptitudes ; ce qui
manque, c’est I’impulsion sympathique, c’est I’encouragement enthousiaste d’ un grand
gouvernement. ( C’est vrai !)
Ce gouvernement, j’aurais souhaité que la monarchie le fiit ; elle n’a pas su I’étre. Eh bien, ce
conseil affectueux que je donnais loyalement a la monarchie, je le donne loyalement a la
république. ( Mouvement.)
Je voterai contre toutes les réductions que je viens de vous signaler, et qui amoindriraient 1’éclat
utile des lettres, des arts et des sciences.



Je ne dirai plus qu’un mot aux honorables auteurs du rapport. Vous €tes tombés dans une méprise
regrettable ; vous avez cru faire une économie d’argent, c’est une économie de gloire que vous
faites. ( Nouveau mouvement. ) Je la repousse pour la dignité de la France, je la repousse pour

I’honneur de la république. ( Trés bien ! Trés bien !)
VII LA SEPARATION DE L’ASSEMBLEEG6

29 janvier 1849.
J entre immédiatement dans le débat, et je le prends au point ou le dernier orateur 1’a laissé.
L’ heure s’avance, et j’occuperai peu de temps cette tribune.

Je ne suivrai pas ’honorable orateur dans les considérations politiques de diverse nature qu’il a
successivement parcourues ; je m’enfermerai dans la discussion du droit de cette assemblée a se
maintenir ou a se dissoudre. Il a cherché a passionner le débat, je chercherai a le calmer.

( Chuchotements a gauche.)

Mais si, chemin faisant, je rencontre quelques-unes des questions politiques qui touchent a celles
qu’il a soulevées, I’honorable et éloquent orateur peut étre assuré que je ne les éviterai pas.
N’en déplaise a I’honorable orateur, je suis de ceux qui pensent que cette assemblée a recu un
mandat tout a la fois illimité et limité. ( Exclamations.)

M. LE PRESIDENT.-J’invite tous les membres de 1’assemblée au silence. On doit écouter M.
Victor Hugo comme on a écouté M. Jules Favre.

M. VICTOR HUGO.-Illimité quant a la souveraineté, limité quant a I’oeuvre a accomplir. ( Trés
bien ! Mouvement. ) Je suis de ceux qui pensent que I’achévement de la constitution épuise le
mandat, et que le premier effet de la constitution votée doit €tre, dans la logique politique, de
dissoudre la constituante.

Et, en effet, messieurs, qu’est-ce que ¢’est qu’une assemblée constituante ? c’est une révolution
agissant et délibérant avec un horizon indéfini devant elle. Et qu’est-ce que c’est qu'une
constitution ? C’est une révolution accomplie et désormais circonscrite. Or peut-on se figurer une
telle chose : une révolution a la fois terminée par le vote de la constitution et continuant par la
présence de la constituante ? C’est-a-dire, en d’autres termes, le définitif proclamé et le
provisoire maintenu ; I’affirmation et la négation en présence ? Une constitution qui régit la
nation et qui ne régit pas le parlement ! Tout cela se heurte et s’exclut. ( Sensation.)

Je sais qu’aux termes de la constitution vous vous €tes attribué la mission de voter ce qu’on a
appelé les lois organiques. Je ne dirai donc pas qu’il ne faut pas les faire ; je dirai qu’il faut en
faire le moins possible. Et pourquoi ? Les lois organiques font-elles partie de la constitution ?
participent-elles de son privilege et de son inviolabilité¢ ? Oh ! alors votre droit et votre devoir est
de les faire toutes. Mais les lois organiques ne sont que des lois ordinaires ; les lois organiques ne
sont que des lois comme toutes les autres, qui peuvent étre modifiées, changées, abrogées sans
formalités spéciales, et qui, tandis que la constitution, armée par vous, se défendra, peuvent
tomber au premier choc de la premiére assemblée législative. Cela est incontestable. A quoi bon
les multiplier, alors, et les faire toutes dans des circonstances ou il est a peine possible de les faire
viables ? Une assemblée constituante ne doit rien faire qui ne porte le caractére de la nécessité.
Et, ne I’oublions pas, 1a ou une assemblée comme celle-ci n’imprime pas le sceau de sa
souveraineté, elle imprime le sceau de sa faiblesse.

Je dis donc qu’il faut limiter a un trés petit nombre les lois organiques que la constitution vous
impose le devoir de faire.

J’aborde, pour la traverser rapidement, car, dans les circonstances ou nous sommes, il ne faut pas
irriter un tel débat, j’aborde la question délicate que j’appellerai la question d’amour-propre,
c’est-a-dire le conflit qu’on cherche a élever entre le ministére et ’assemblée a I’occasion de la
proposition Rateau. Je répete que je traverse cette question rapidement ; vous en comprenez tous



