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Albert Londres est né le 1er novembre 1884 a Vichy. Il est issu d'un milieu modeste.
L'un de ses grands-peres est chaudronnier, I'autre est colporteur et ses parents sont
les tenanciers d'une pension de famille baptisée la "Villa Italienne”. Tres vite, I'enfant
témoigne d'un godt prononcé pour les lettres. Fervent lecteur des grands auteurs du
XIXe siecle, il a notamment un penchant pour les oeuvres de Victor Hugo et Charles
Baudelaire. Toutefois, aprés des études secondaires au lycée de Moulins, il doit
chercher du travail et quitte I'Allier pour Lyon en 1901. Il y trouve un emploi de
commis aux écritures au service comptabilité de la Compagnie Asturienne des
Mines. Consacrant le plus clair de son temps libre a I'écriture, il rédige a cette
époque quelques poémes de facture classique, ainsi qu'un chant tout en vers a la
gloire de Léon Gambetta. Rien qui puisse le faire passer a la postérité...

En 1903, Albert Londres "monte” a la capitale. Il y fréequente les milieux littéraires, en
compagnie de ses deux amis venus de Lyon avec lui : Henri Béraud (futur
journaliste) et Charles Dullin (qui se destine a une carriere de comédien). Francois
Coppée, notamment, exerce une influence notable sur le jeune homme. Mais apres
la publication de quelques textes poétiques (dont La Marche aux Etoiles, une oeuvre
en vers consacrée aux pionniers de l'aviation), celui-ci abandonne vite ses ambitions
lyriques. Un nouvel emploi lui donne I'occasion de mettre a profit plus utilement son
penchant pour I'écriture : en 1904, il devient correspondant a Paris du journal
lyonnais Le Salut Public. Cette premiere expérience du journalisme éveille en lui une
véritable vocation. Apres deux ans, il est embauché par le grand quotidien Le Matin,
pour lequel il rédige des chroniques politiques. Réformé du service militaire, il n'est
pas mobilisé lorsque éclate la guerre en 1914. Il travaille alors comme reporter a la
Chambre des députés.

La premiére guerre mondiale constitue pour Albert Londres une aubaine inestimable,
un véritable coup de pouce du destin. Mais cette chance, le journaliste sait la saisir
au moment opportun. En septembre 1914, quittant Paris, il se rend de sa propre
initiative dans la ville de Reims, qui vient juste d'étre libérée a l'issue de la bataille de
la Marne. Il y assiste au bombardement allemand sur la cathédrale. De cette



expérience, il tire un article qui aura un énorme retentissement : "lIs bombardent
Reims", paru dans Le Matin du 21 septembre 1914. Son style nouveau, alerte, vivant
et enflammé, au service de l'un des grands symboles du patriotisme frangais (la
cathédrale de Reims bombardée par des Allemands sans foi ni loi), lui vaut,
contrairement aux usages du Matin, de signer l'article de son propre nom. C'est le
début de la célebrité et Albert Londres devient ainsi le premier correspondant de
guerre frangais.

Apres quelques mois passés entre le front, la rédaction du Matin et des démélés
avec le commandement militaire, il franchit une nouvelle étape en s'embarquant pour
les Dardanelles, en 1915. Ce départ marque aussi sa rupture avec son ancien
employeur. C'est pour le Petit Journal qu'il travaille désormais. Des Balkans aux
tranchées de France, il passe le reste de la guerre au plus pres du front, partageant
avec les Poilus la misére des cantonnements et livrant ses expériences a ses
lecteurs. Dans ses articles, le pittoresque co6toie le compte rendu objectif.
L'éloquence est mise au service du récit. La réflexion est libre. Cette liberté de ton ne
plait pas aux militaires, qui se méfient de celui dans lequel ils voient volontiers un
personnage "insolent”, difficilement contrélable. Mais comme ses articles remportent
un succes grandissant, l'autorité militaire est obligée de composer avec ce journaliste
atypique et "insubordonné".

"La Victoire, quel alcool !", écrit Londres apres l'armistice de novembre 1918. Mais
une fois dégrisé des joies de la paix recouvrée, le reporter doit se trouver de
nouveaux terrains d'investigation. En septembre 1919, il "couvre" pour le
magazine Excelsior le coup de force de Gabriele d’Annunzio sur Fiume. Il ne cache
pas dans ses articles la sympathie que lui inspire le mouvement romantico-politique
du poete italien, ce qui lui vaut l'inimitié de Georges Clemenceau, tenant des traités
de paix, qui voyait d'un mauvais oeil de telles initiatives.

Quittant I'Europe pour le Moyen-Orient, Albert Londres se rend ensuite en Syrie et au
Liban, ou le mandat francais se met en place, non sans mal ni combats. Les articles
gu'il y rédige tiennent a la fois de I'analyse de la domination franco-britannique sur
les anciennes provinces ottomanes que du roman d'aventure.

Mais le coup de Fiume comme les mandats orientaux ne sont que des sujets
périphériques pour le grand reporter. La Russie, qui a basculé dans la révolution
depuis 1917 lui offre d'autres espaces, a la mesure de ses ambitions. Les Bolcheviks
ont quasiment coupé le pays du reste du monde et la guerre civile n‘arrange rien.
Albert Londres sait qu'il y a la un magnifique sujet d'investigation. Mais pour rendre
compte a ses lecteurs de I'état de la Russie, encore faut-il pouvoir y entrer ! Aprés
plusieurs démarches auprés du ministere des Affaires étrangeres, l'aide financiere
dont il a besoin lui est refusée. Il avait bien proposé aux autorités francaises de
jumeler son travail de journaliste a une activité clandestine de déstabilisation du
régime bolchevique, mais rien n'y a fait. Lorsqu'il quitte Paris pour les pays baltes, il
n'a pas un sou vaillant.

Ce handicap matériel ne le freine pourtant pas. Passé d'Estonie en Finlande, il arrive
a Petrograd aprés 52 jours de périple. Le voici a pied d'ceuvre. Ce qu'il voit le révolte
et ses comptes rendus sont dénués de toute nuance : I'ancienne capitale des Tzars
n'est plus "qu'une sinistre cour des miracles" peuplée de mendiants affamés, le



régime bolchevique est une "monarchie absolue. Seulement, le monarque, au lieu de
s'appeler Louis XIV ou Nicolas Il, se nomme Prolétariat ler", Lénine est dépeint
comme "un expérimentateur", une sorte de savant fou "vétu d'une blouse de
chercheur et une éprouvette (rouge, bien entendu) entre les mains" qui n‘a que faire
du peuple. "Les cobayes de Lénine, ce sont des hommes. Il en a tué déja des
centaines de mille". Le tableau que brosse Albert Londres de la Russie bolchevique
est sans appel. Avec le recul, on est en droit de se demander si cette outrance dans
le langage n'était pas, en fin de compte, que le reflet fidéle d'une époque
outranciére... Car s'il s'enflamme, le journaliste sait également se faire I'observateur
impartial de son temps, sans parti-pris politique ni social. Ainsi pourra-t-il passer pour
un homme de droite a la lecture de ses articles sur la Russie, aussi bien que pour un
homme de gauche a celle de ses récits du bagne de Cayenne...

Aprés la Russie, Londres parcourt I'Europe orientale, puis il part pour I'Asie en 1922.
Ses articles abordent alors tous les sujets : de I'émergence des mouvements
indépendantistes en Inde a la description d'un Japon pittoresque ou les femmes "ont
des chaussettes a deux compartiments"... Une fois encore, le grand observateur gu'il
est n'hésite pas a marier les genres les plus dissemblables, pour produire un
témoignage d'une grande richesse.

L'année 1922-23 est également celle d'un reportage qui fera grand bruit : celui sur le
bagne de Cayenne. Avec l'aide du gouverneur général de la Guyane Canteau, Albert
Londres fait découvrir aux lecteurs du Petit Parisien les rudes conditions de vie des
bagnards dans cette "usine a malheur". Il n'est certes pas le premier journaliste a
s'étre intéressé au sujet, mais la ou les autres se sont attachés a l'aspect folklorique
des choses, il préfere se faire le témoin d'une certaine réalité. Avec sa verve
habituelle, il brosse de saisissants portraits des condamnés, relate leur quotidien,
évoque leurs réves (et surtout celui de I'évasion) et compose méme une chanson sur
le sujet ! Prenant fait et cause pour Eugene Dieudonné, un bagnard évadé qui clame
son innocence (ouvrier anarchiste, il avait été condamné lors du procés de la Bande
a Bonnot), il plaide en sa faveur dans ses articles, avec une telle éloquence que
l'opinion publique s'en émeut. Le dossier est rouvert. Un second procés a lieu, qui
aboutit a la grace de Dieudonné. Mais ce succes ne doit pas cacher la teneur réelle
des écrits de Londres : au-dela des conditions carcérales, il dénonce le retard
économique et social de la Guyane ("Peut-étre dans 5.000 ans verra-t-on une
deuxieme statue a Cayenne : celle de 'homme qui aura construit le port") et amorce
une réflexion sur le statut des condamneés. Une fois revenu en métropole, il écrit une
lettre de doléances au ministre des Colonies Albert Sarraut, dans laquelle il réclame
un salaire pour les bagnards, une assistance medicale plus sérieuse, la suppression
des peines doublées, une réorganisation administrative du bagne, etc. Si cette
démarche n'obtient pas de réponse concrete sur l'instant, elle laisse une empreinte
profonde dans la I'opinion francgaise. En 1929, Dieudonné joue méme son propre role
dans une piéce de théatre a Paris ! Partant du témoignage du reporter, d'autres
apres lui vont s'intéresser au bagne avec un regard neuf et plus d'humanité. On est
en droit de penser que les articles d'Albert Londres sont en grande partie a l'origine
de I'évolution qui aboutira en 1938 au décret-loi du gouvernement Daladier sur le
bagne de Guyane.

A partir de 1923 et sous la direction de son ami Henri Béraud, les articles de Londres
commencent a étre publiés en livres, sous forme de recueils. Le journaliste sort alors



du cadre strict de la presse et de la relation de linstant présent. Ses textes
rassemblés constituent des lors de véritables études sur son époque. En méme
temps que son style, Albert Londres s'est forgé un personnage tout a fait particulier :
coiffé d'un chapeau de feutre taupé a larges bords, barbu, il affecte une allure de
poéte réveur et boheme. Le type méme du globe-trotter a désormais un visage : le
sien. Il a également une ligne de conduite : la sienne. N'acceptant ni les consignes,
ni les pressions, il n'hésite pas a rompre avec plusieurs des journaux qui I'emploient
(Le Quotidien ou Le Petit Journal notamment), qu'il juge trop proches du pouvoir
politique. Il ne recherche pas l'objectivité : il témoigne toujours a la premiére
personne. Il ne cherche pas le consensus : il veut porter "le fer dans la plaie".

En 1924, dans la foulée de son reportage sur Cayenne, Albert Londres se rend en
Algérie, ou il visite le bagne militaire de Biribi. Une fois encore, le journaliste dénonce
en décrivant et ses écrits obtiennent un large écho. Sous sa plume, les Francais
découvrent les sévices corporels, les punitions humiliantes, les gradés sadiques ou
les mutilations volontaires des condamnés désespérés.

Entre deux reportages sur le Tour de France, ce voyageur insatiable ne cesse de
parcourir le monde, au détriment de sa vie privée. Sa fille unique, Florisse, née en
1904 de son union avec Marcelle, sa compagne morte a 23 ans avant méme d'avoir
eu le temps de se marier avec lui, en témoigne : "La premiére fois que j'ai vu mon
pére, c'était sur un quai de gare.. La derniére fois qu'il m'apparut, j'avais 27 ans. Il me
souriait a la porte d'un wagon". Méme lors de ses séjours en France, il trouve le
temps de porter a la connaissance du public des sujets aussi douloureux que les
dysfonctionnements du systeme psychiatrique national ou le proxénétisme a Pigalle.
Plus légers, ses reportages sur Marseille mettent I'accent sur le cosmopolitisme de
cette ville qu'il qualifie de "Porte du Sud". (...

En 1928-29, Albert Londres est en Afrique Noire. Il y visite notamment le chantier de
la voie ferrée qui doit relier Brazzaville a Pointe-Noire. Le tableau qu'il en brosse est
épouvantable : les ouvriers meurent par milliers et des populations entiéres sont
décimées en servant de vivier de main d'ceuvre a cette entreprise meurtriere. Ses
reportages pour le Petit Parisien sont rassemblés dans Terre d'Ebéne, un livre-
réquisitoire paru en 1929, qui obtient un grand succes, mais qui attire a son auteur
les foudres des autorités coloniales. Des campagnes de calomnie sont lancées a son
encontre, mais rien ne le perturbe dans sa quéte du témoignage.

En 1929, il enquéte sur la communauté juive en Europe de I'Est. Il découvre alors les
vexations quotidiennes d'un peuple qui souffre. De fil en aiguille, il suit la route des
émigrants et se rend en Palestine, pour savoir si lI'idée d'un "foyer national” juif est
valide ou non. Ses conclusions son mitigées : "la Palestine ne résout pas tous les
problemes”. Non sans raison, Londres voit dans la haine des Arabes autochtones,
comme dans le manque de tact ("/'orgueil des jeunes troupes") des nouveaux

arrivants Juifs, un obstacle de taille a l'application de la déclaration Balfour. Son
analyse est frappante de lucidité.

Profitant de son nouveau voyage au Moyen-Orient, il poursuit sa route jusqu'en
Arabie, ou il essuie plusieurs échecs : l'accés a la Mecque lui est refusé et son
interview du roi Ibn Séoud se solde par une fin de non recevoir. Faute de mieux, il
part sur la mer Rouge a la rencontre des pécheurs de perles...



Le dernier grand reportage d'Albert Londres est publié dans Le Petit Parisien en
1931. Il concerne les Balkans, et plus précisément la lutte des Comitadjis
macédoniens contre le dépecage de la Macédoine entre la Bulgarie, la Yougoslavie
et la Grece.

L'année suivante, le 53e périple du journaliste doit le conduire en Chine. Le sujet de
cette nouvelle enquéte est a sa mesure. Depuis l'agression japonaise de 1931, la
Chine est en guerre. Le pays est en proie au chaos et aux "éclats de rire devant les
droits de 'homme". Et ce qu'il découvre a Hong-Kong et a Shanghai est terrifiant :
trafic d'armes et d'opium, viols, tyrans locaux, pillages, exactions en tous genres
perpétrées par les communistes chinois... Lorsqu'il s'embarque sur le "Georges
Philippar" pour revenir en France, début mai 1932, il possede la matiére d'une série
d'articles exceptionnelle.

Mais Albert Londres ne pourra jamais livrer ses révélations a ses lecteurs. Le 16 mai
1932, le "Georges Philippar" est détruit par un incendie alors qu'il s'apprétait a entrer
en mer Rouge. Le journaliste fait partie de la quarantaine de personnes tuées dans
le sinistre.

On a beaucoup écrit sur les origines de cet incendie. Peut-étre était-il criminel ?
Peut-étre méme était-il destiné a empécher Albert Londres de publier certaines des
informations sulfureuses glanées en Chine ? Quoi qu'il en soit, cette disparition
brutale met un terme a une existence hors du commun, alors méme que Londres
songeait a faire une pause, pour fonder un foyer et se rapprocher de sa fille. Le
destin ne lui en aura pas laisseé le temps.




ADIEU CAYENNE !

AU DEBUT DE L’ANNEE QUI VA FINIR...

Au début de 'année qui va finir, tout homme qui achete un journal put lire une dépéche
provenant de Cayenne. Elle annongait que le forgat Dieudonné, « ancien membre de la bande a
Bonnot », avait trouvé la mort en voulant s’évader.

Dieudonné ?

Camille-Eugéne-Marie Dieudonné. Il a vingt-six ans, quand éclate I'affaire Bonnot. De son
métier, il est ouvrier ébéniste ; d’idées, anarchiste, illégaliste, ainsi que 'on disait a I'époque.

Il a nourri son jeune age de la littérature des citoyens Alexandre Millerand, Urbain Gohier,
Aristide Briand, Gustave Hervé. Il n'ignore pas Gustave Le Bon. Il réciterait sans défaillance les
livres de I'éminent M. Félix Le Dantec, professeur a la Sorbonne. Stirner, Nietzsche sont ses
maitres.

C'est assez dire qu’il ne fait pas partie de ces ouvriers de marchands de vins et du
Vélodrome d’hiver. Il est un intellectuel !

La journée finie, il court les réunions que lui recommandent les professeurs plus haut cités.
L'innocent ! Il ferait mieux d’aller sur le zinc ! La, il rencontre tous les ennemis de la société. |l en
connait méme qui s’appellent : Garnier, Bonnot, Callemin, dit Raymond-la-Science.

Justement, a cette date, Garnier, Bonnot, Callemin montent dans des automobiles. Ils ont
un revolver au poing et ils tirent sur des employés de banque, ils « descendent » des agents de
police, ils assassinent des chefs adjoints de la Sdreté. lls en font bien d’autres !

Mauvaises fréquentations pour un ébéniste !



Il eqt fallu se saisir des gargons qui, croyant faire les apdtres, ne faisaient que les bandits.
La police n’y parvenait pas. Elle se rabattit sur le voisin, non le voisin d’habitation, mais le voisin

de doctrine. Ainsi fut arrété Dieudonné.
C’est la que le drame commence.

La bande a Bonnot avait débuté dans le commerce du crime par I'attaque d’'un nommé

Caby, gargon de recettes, alors qu’il passait rue Ordener.
Caby ne mourut pas.

Il désigna Garnier comme son agresseur : « C’est bien lui, s’écria-t-il, je le reconnaitrais

entre cent. »
Mais Garnier fut tué peu apres, lors du siege qu’il soutint dans une maison de banlieue.
La police, alors, présenta plusieurs photographies a Caby. Caby les examina.
Je m’étais trompé la premiére fois, en accusant Garnier, dit-il. Mon assassin, le voila !
Et il posa le doigt sur le portrait d’'un inspecteur, portrait glissé parmi des tétes d’anarchistes.

La bande a Bonnot, la vraie, continuait 'assaut contre la société. L’opinion, affolée,

réclamait des coupables.
Dieudonné était en prison. Pourquoi ne I'essaierait-on pas comme l'agresseur de Caby ?

Une aprés-midi, Dieudonné, non rasé, sans col, hagard, traverse, entre deux policiers, les
couloirs du Palais de Justice. On le conduit chez le juge d’instruction.

Caby est aussi dans ces couloirs. Au passage de Dieudonné, un agent de la Sdreté touche
le bras de Caby. « Tenez, lui dit-il, regardez, voila votre agresseur ! »

L’homme qui cherche son assassin en reste saisi.

Cing minutes aprées, confrontation chez le juge.

— Connaissez-vous cet individu, Caby ?

Il le connait, il vient de le voir. On lui a dit : « C’est celui-la ».

— QOui ! fait Caby. C’est lui.

— Regardez-moi, monsieur, vous vous trompez ! renvoie Dieudonné.
Caby ne consent plus a se tromper ; deux fois suffisent. Il dit : « C'est lui ! »

— Ta-ra-ta-ta! répondent les gens qui savent des choses ; si Caby a reconnu Dieudonné,
ce n'est pas parce qu’'on le lui montra dans le couloir, mais parce que Dieudonné était rue
Ordener. Il n’est pas I'assassin. Il y était par humanité, pour empécher les autres de tirer !

C’est la du roman russe.
Au fait !

C’est Garnier qui attaqua Caby.



