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Friedrich Wilhelm Nietzsche est un philologue, philosophe, poète et musicien allemand.

Fils d'un pasteur, Nietzsche, après ses études, est appelé à la chaire de philologie classique de l'université de Bâle. En 1870, il s'en-
gage comme volontaire dans le conflit franco-allemand. De retour à Bâle, il entre en relation avec le milieu intellectuel bâlois et rend 
de fréquentes visites au compositeur Richard Wagner qui réside aux environs de Lucerne. 

Son premier ouvrage, "La naissance de la tragédie", paraît en 1872 et suscite de vives polémiques dans les milieux universitaires ger-
maniques. De 1873 à 1876, il publie les quatre essais des "Considérations inactuelles", puis, en 1878, "Humain, trop humain". La 
même année intervient la rupture avec Wagner. 

Gravement malade, Nietzsche demande à être relevé de ses fonctions de professeur. Dès lors commence sa vie errante entre Sils-
Maria, Nice, Menton et plusieurs villes italiennes. Pendant cette période les livres se suivent à un rythme rapide ("Aurore" (1881), "Le 
Gai Savoir" (1882 et 1887), "Ainsi parlait Zarathoustra", (1885), "Par-delà bien et mal" (1886), "Généalogie de la morale" (1887), "Le 
Cas Wagner" (1888), "Crépuscule des idoles" (1888, publié en janvier 1889), "Nietzsche contre Wagner" (publié en février 1889), 
"L'Antéchrist" (1888, publié en novembre 1894), "Ecce homo" (1888, publié en avril 1908)). Au début de 1889, il s'effondre dans une 
rue de Turin, puis il sombre dans la démence et passe les dix dernières années de sa vie dans un état mental quasi végétatif.

L'œuvre de Nietzsche est essentiellement une critique de la culture occidentale moderne et de l'ensemble de ses valeurs morales (is-
sues de la dévaluation chrétienne du monde), politiques (la démocratie, l'égalitarisme), philosophiques (le platonisme et toutes les 
formes de dualisme métaphysique) et religieuses (le christianisme).

Cette critique procède d'un projet de dévaluer ces valeurs et d'en instituer de nouvelles dépassant le ressentiment et la volonté de 
néant qui ont dominé l'histoire de l'Europe sous l'influence du christianisme ; ceci notamment par l'affirmation d'un Éternel Retour de la
vie et par le dépassement de l'humanité et l'avènement du surhomme. L'exposé de ses idées prend dans l'ensemble une forme apho-
ristique ou poétique. 
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Note de H. Albert

L’idée  de  Zarathoustra  remonte  chez  Nietzsche  aux  pre-
mières années de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices
dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception
fondamentale de l’œuvre, Nietzsche lui-même indique l’époque
d’une villégiature dans l’Engadine en août 1881, où lui vint, pen-
dant une marche à travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana,
comme  « un  premier  éclair  de  la  pensée  de  Zarathoustra »,
l’idée de l’éternel retour. Il en prit note le même jour en ajoutant
la remarque : « Au commencement du mois d’août 1881 à Sils
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus
haut encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note
conservée). Depuis ce moment, cette idée se développa en lui :
ses carnets de notes et ses manuscrits des années 1881 et 1882
en portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait
alors  contient  « cent  indices  de  l’approche  de  quelque  chose
d’incomparable ».  Le  volume  mentionnait  même  déjà  (dans
l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel retour, et, à la fin de sa
quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui, dans la première
édition,  terminait  l’ouvrage),  « faisait  luire,  comme  le  dit
Nietzsche lui-même, la beauté des premières paroles de Zara-
thoustra ».

La première partie fut écrite dans « la baie riante et silen-
cieuse » de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa les mois
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de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté par la su-
perbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long d’une
forêt de pins ; je voyais se dérouler devant moi la mer qui s’éten-
dait jusqu’à l’horizon ; l’après-midi je fis le tour de toute la baie
depuis  Santa Margherita  jusque derrière  Porto-fino.  C’est  sur
ces deux chemins que m’est venue l’idée de toute la première
partie  de  Zarathoustra,  avant  tout  Zarathoustra  lui-même,
considère comme type ; mieux encore, il est venu sur moi » (jeu
de mot sur er fiel mir ein et er überfiel mich). Nietzsche a plu-
sieurs fois certifié n’avoir jamais mis plus de dix jours à chacune
des trois premières parties de Zarathoustra : il entend par là les
jours  où  les  idées,  longuement  mûries,  s’assemblaient  en  un
tout,  où,  durant  les  fortes  marches  de  la  journée,  dans l’état
d’une inspiration incomparable et dans une violente tension de
l’esprit, l’œuvre se cristallisait dans son ensemble, pour être en-
suite rédigée le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces
dix jours, il y a chaque fois un temps de préparation, plus ou
moins long, immédiatement après, la mise au point du manus-
crit définitif ;  ce dernier travail s’accomplissait aussi avec une
véhémence et s’accompagnait d’une « expansion du sentiment »
presque insupportable. Cette « œuvre de dix jours » tombe pour
la première partie sur la fin du mois de janvier 1883 : au com-
mencement de février la première conception est entièrement
rédigée, et au milieu du mois le manuscrit est prêt à être donné
à l’impression. La conclusion de la première partie (De la vertu
qui donne) « fut terminée exactement pendant l’heure sainte où
Richard Wagner mourut à Venise » (13 février).

Au cours d’un « printemps mélancolique » à Rome, dans
une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’où l’on aperçoit
tout Rome et d’où l’on entend mugir au-dessous de soi la Fonta-
nas », le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut composé au
mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite, de nouveau
en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la
première rédaction fut terminée avant le 6 juillet et le manuscrit
définitif avant le milieu du même mois.
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« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour
la première fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le troi-
sième  Zarathoustra.  Cette  partie  décisive  qui  porte  le  titre :
« Des vieilles et des nouvelles Tables, fut composée pendant une
montée  des  plus  pénibles  de  la  gare  au  merveilleux  village
maure  Eza,  bâti  au  milieu  des  rochers  – ».  Cette  fois  encore
« l’œuvre de dix jours » fut terminée fin janvier, la mise au net
au milieu du mois de février.

La  quatrième  partie  fut  commencée  à  Menton,  en  no-
vembre 1884, et achevée, après une longue interruption, de fin
janvier à mi-février 1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé à
l’impression. Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « qua-
trième et dernière partie » : « son titre véritable (écrit Nietzsche
à Georges Brandès), par rapport à ce qui précède à ce qui suit,
devrait  être :  La  tentation  de  Zarathoustra,  un  intermède ».
Nietzsche  a  en  effet  laissé  des  ébauches  de  nouvelles  parties
d’après lesquelles l’œuvre entière ne devait se clore que par la
mort de Zarathoustra.  Ces plans et  d’autres fragments seront
publiés dans les œuvres posthumes. La première partie parut en
mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le titre : Ainsi
parlait  Zarathoustra.  Un  livre  pour  tous  et  pour  personne
(1883). La seconde et la troisième partie parurent en septembre
1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même éditeur.
Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les chiffres 2
et 3.

La première édition complète de ces trois parties parut à la
fin  de  1886  chez  E.W.  Fritsch,  à  Leipzig  (qui  avait  repris
quelques mois avant le dépôt des œuvres de Nietzsche), sous le
titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour per-
sonne. En trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez
C.G. Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires.
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Il  considérait  cette  quatrième  partie  (le  manuscrit  portait :
« pour  mes  amis  seulement  et  non  pour  le  public »)  comme
quelque  chose  de  tout  à  fait  personnel  et  recommandait  aux
quelques  rares  dédicataires  une  discrétion  absolue.  Quoiqu’il
songeât souvent à livrer aussi cette partie au public, il ne crut
pas devoir le faire sans remanier préalablement quelques pas-
sages. Un tirage à part, imprimé en automne 1890, lorsque eut
éclaté la maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez
C.G. Naumann, après que tout espoir de guérison eut disparu et
par  conséquent  toute  possibilité  pour  l’auteur  de décider  lui-
même de la publication. En juillet 1892, parut chez C.G. Nau-
mann  la  deuxième  édition  de  Zarathoustra,  la  première  qui
contînt les quatre parties. La troisième édition fut publiée chez
le même éditeur en août 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixième volume des
Oeuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez
C.G. Naumann, à Leipzig, par les soins du « Nietzsche-Archiv ».
Les  notes  bibliographiques  qui  précèdent  ont  été  rédigées
d’après l’appendice que M. Fritz Koegel a donné à cette édition.
Nous nous sommes appliqués à donner une version aussi litté-
rale  que  possible  de  l’œuvre  de  Nietzsche,  tâchant  d’imiter
même, autant que possible, le rythme des phrases allemandes.
Les passages en vers sont également en vers rimés ou non rimés
dans l’original.
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PREMIÈRE PARTIE
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LE PROLOGUE DE
ZARATHOUSTRA

1.

Lorsque  Zarathoustra  eut  atteint  sa  trentième  année,  il
quitta sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la mon-
tagne. Là il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa
point durant dix années. Mais enfin son cœur se transforma, –
et un matin, se levant avec l’aurore, il s’avança devant le soleil et
lui parla ainsi :

« Ô grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais pas
ceux que tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais
lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon
serpent.
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Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton
superflu et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l’abeille qui a
amassé trop de miel.  J’ai  besoin de mains qui se tendent.  Je
voudrais donner et distribuer, jusqu’à ce que les sages parmi les
hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres,
heureux de leur richesse.

Voilà  pourquoi  je  dois  descendre  dans  les  profondeurs,
comme tu fais le soir quand tu vas derrière les mers, apportant
ta clarté au-dessous du monde, ô astre débordant de richesse !

Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent
les hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, œil tranquille, qui peux voir sans envie un
bonheur même sans mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que l’eau toute dorée en
découle, apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra
veut redevenir homme. »

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

2.

Zarathoustra descendit  seul  des montagnes,  et  il  ne ren-
contra personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se
dressa devant lui  un vieillard qui avait  quitté sa sainte chau-
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mière pour chercher des racines dans la forêt. Et ainsi parla le
vieillard et il dit à Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien des an-
nées qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il s’est
transformé.

Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu aujour-
d’hui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas le châti-
ment des incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est limpide et sur
sa lèvre ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne s’avance-t-il pas
comme un danseur ?

Zarathoustra  s’est  transformé,  Zarathoustra  s’est  fait  en-
fant, Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire maintenant au-
près de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te
portait. Malheur à toi, tu veux donc atterrir ? Malheur à toi, tu
veux de nouveau traîner toi-même ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »

« Pourquoi donc, dit  le sage,  suis-je allé  dans les bois et
dans  la  solitude ?  N’était-ce  pas  parce  que  j’aimais  trop  les
hommes ?

Maintenant  j’aime  Dieu :  je  n’aime  point  les  hommes.
L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour de
l’homme me tuerait. »

Zarathoustra répondit :  « Qu’ai-je parlé d’amour ! Je vais
faire un présent aux hommes. »
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« Ne  leur  donne  rien,  dit  le  saint.  Enlève-leur  plutôt
quelque  chose  et  aide-les  à  le  porter  –  rien  ne  leur  sera
meilleur : pourvu qu’à toi aussi cela fasse du bien !

Et si  tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une au-
mône, et attends qu’ils te la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumône. Je
ne suis pas assez pauvre pour cela. »

Le  saint  se  prit  à  rire  de  Zarathoustra  et  parla  ainsi :
« Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se méfient des
solitaires et ne croient pas que nous venions pour donner.

À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étran-
gement à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés
dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps
avant de lever du soleil, ils se demandent peut-être : Où se glisse
ce voleur ?

Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt !  Re-
tourne plutôt auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu pas être
comme moi, – ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zarathous-
tra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les chante,
et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure : c’est
ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je
rends grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent
nous apportes-tu ? »
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Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il  salua le
saint et lui dit : « Qu’aurais-je à vous donner ? Mais laissez-moi
partir en hâte, afin que je ne vous prenne rien ! » – Et c’est ainsi
qu’ils se séparèrent l’un de l’autre, le vieillard et l’homme, riant
comme rient deux petits garçons.

Mais  quand  Zarathoustra  fut  seul,  il  parla  ainsi  à  son
cœur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forêt n’a pas
encore entendu dire que Dieu est mort ! »

3.

Lorsque  Zarathoustra  arriva  dans  la  ville  voisine  qui  se
trouvait le plus près des bois, il y vit une grande foule rassem-
blée sur la place publique : car on avait annoncé qu’un danseur
de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui
dit :

Je  vous  enseigne  le  Surhomme.1 L’homme  est  quelque
chose qui doit être surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmon-
ter ?

Tous les êtres jusqu’à présent ont créé quelque chose au-
dessus d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plu-
tôt retourner à la bête que de surmonter l’homme ?

1 Pierre Hidalgo, professeur de philosophie et principal correcteur
de ce texte électronique, a effectué une seule modification sur la traduc-
tion de Henri Albert : il a remplacé le terme surhumain par  surhomme
qui rend mieux compte,  à son sens,  de l’allemand  übermensch.  [Note
Ebooks libres et gratuits.]
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Qu’est le singe pour l’homme ? Une dérision ou une honte
douloureuse.  Et  c’est  ce  que  doit  être  l’homme  pour  le  sur-
homme : une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et
il vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez
singe et maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-même qu’une chose
disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantôme. Cependant
vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme !

Le  Surhomme est  le  sens  de la  terre.  Que votre  volonté
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères,  restez fidèles à la terre et
ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs supraterrestres !
Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des
empoisonnés  eux-mêmes,  de  ceux  dont  la  terre  est  fatiguée :
qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blas-
phème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphé-
mateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de blas-
phémer la terre et d’estimer les entrailles de l’impénétrable plus
que le sens de la terre !

Jadis  l’âme regardait  le  corps  avec  dédain,  et  rien  alors
n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre, hideux,
affamé !  C’est  ainsi  qu’elle  pensait  lui  échapper,  à  lui  et  à  la
terre !
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Oh ! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et
affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !

Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps, qu’an-
nonce-t-il de votre âme ? Votre âme n’est-elle pas pauvreté, or-
dure et pitoyable contentement de soi-même ?

En vérité, l’homme est un fleuve impur. Il faut être devenu
océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet océan ; en
lui peut s’abîmer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est l’heure du
grand mépris. L’heure où votre bonheur même se tourne en dé-
goût, tout comme votre raison et votre vertu.

L’heure où vous dites : « Qu’importe mon bonheur ! Il est
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même. Mais
mon bonheur devrait légitimer l’existence elle-même ! »

L’heure où vous dites :  « Qu’importe ma raison ? Est-elle
avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle est pauvre-
té, ordure et pitoyable contentement de soi-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma vertu ! Elle ne m’a
pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et de
mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable contente-
ment de soi-même. »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma justice ! Je ne vois
pas que je sois charbon ardent.  Mais le juste est charbon ar-
dent ! »
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L’heure  où  vous  dites :  « Qu’importe  ma  pitié !  La  pitié
n’est-elle pas la croix où l’on cloue celui qui aime les hommes ?
Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié ainsi ? Hé-
las, que ne vous ai-je déjà entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés – c’est votre contentement qui
crie contre le ciel, c’est votre avarice, même dans vos péchés, qui
crie contre le ciel !

Où donc est l’éclair qui vous léchera de sa langue ? Où est
la folie qu’il faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il est
cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule
s’écria :  « Nous  avons  assez  entendu  parler  du  danseur  de
corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout le peuple rit de
Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que l’on avait
parlé de lui se mit à l’ouvrage.

4.

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait.
Puis il dit :

L’homme  est  une  corde  tendue  entre  la  bête  et  le  Sur-
homme, – une corde sur l’abîme.
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Il  est  dangereux  de  passer  de l’autre  côté,  dangereux de
rester en route, dangereux de regarder en arrière – frisson et ar-
rêt dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont
et non un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est
un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour dispa-
raître, car ils passent au delà.

J’aime  les  grands  contempteurs,  parce  qu’ils  sont  les
grands adorateurs, les flèches du désir vers l’autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une
raison pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se
sacrifient à la terre, pour qu’un jour la terre appartienne au Sur-
homme.

J’aime celui  qui  vit  pour connaître  et  qui  veut  connaître
afin qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son
propre déclin.

J’aime  celui  qui  travaille  et  invente,  pour  bâtir  une  de-
meure  au  Surhomme,  pour  préparer  à  sa  venue  la  terre,  les
bêtes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté
de déclin, et une flèche de désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle
de son esprit, mais qui veut être tout entier l’esprit de sa vertu :
car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.
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J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa desti-
née : car c’est ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra vivre encore
et ne plus vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus
de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nœud où s’ac-
croche la destinée.

J’aime celui dont l’âme se dépense, celui qui ne veut pas
qu’on lui dise merci et qui ne restitue point : car il donne tou-
jours et ne veut point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et
qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? – car il veut
périr.

J’aime  celui  qui  jette  des  paroles  d’or  au-devant  de  ses
œuvres et qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son
déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux
du passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui châtie son Dieu, parce qu’il aime son Dieu :
car il faut que la colère de son Dieu le fasse périr.

J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la bles-
sure,  celui  qu’une petite  aventure  peut  faire  périr :  car  ainsi,
sans hésitation, il passera le pont.

J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie lui-
même, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses
deviendront son déclin.
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J’aime celui qui est libre de cœur et d’esprit : ainsi sa tête
ne sert que d’entrailles à son cœur, mais son cœur l’entraîne au
déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui
tombent une à une du sombre nuage suspendu sur les hommes :
elles  annoncent  l’éclair  qui  vient,  et  disparaissent  en  vision-
naires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte
qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le Surhomme.

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nou-
veau le peuple et se tut, puis il dit à son cœur : « Les voilà qui se
mettent à rire ; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la
bouche qu’il faut à ces oreilles.

Faut-il  d’abord  leur  briser  les  oreilles,  afin  qu’ils  ap-
prennent  à  entendre  avec  les  yeux ?  Faut-il  faire  du  tapage
comme les cymbales et les prédicateurs de carême ? Ou n’ont-ils
foi que dans les bègues ?

Ils  ont  quelque  chose  dont  ils  sont  fiers.  Comment
nomment-ils donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civili-
sation, c’est ce qui les distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, en-
tendre le mot de « mépris ». Je parlerai donc à leur fierté.
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Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus méprisable :
je veux dire le dernier homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple :

Il est temps que l’homme se fixe à lui-même son but. Il est
temps que l’homme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un
jour sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y
croître.

Malheur ! Les temps sont proches où l’homme ne jettera
plus par-dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes
de son arc ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour
pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis :
vous portez en vous un chaos.

Malheur !  Les  temps son proches où l’homme ne mettra
plus d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du
plus méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-
même.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Étoile ? Qu’est cela ? » – Ain-
si demande le dernier homme et il cligne de l’œil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera
le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible
comme celle du puceron ;  le dernier homme vit  le plus long-
temps.
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« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.

Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre : car
on a besoin de chaleur.  On aime encore son voisin et l’on se
frotte à lui : car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un pé-
ché : on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur
les pierres et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves
agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréable-
ment.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais
l’on veille à ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses
trop  pénibles.  Qui  voudrait  encore  gouverner ?  Qui  voudrait
obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même
chose,  tous  sont  égaux :  qui  a  d’autres  sentiments  va  de  son
plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » – disent ceux qui sont
les plus fins, et ils clignent de l’œil.

On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrivé : c’est ainsi
que l’on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on se
réconcilie bientôt – car on ne veut pas se gâter l’estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la
nuit : mais on respecte la santé.
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« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l’on
appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut interrom-
pu par les cris et la joie de la foule. « Donne-nous ce dernier
homme,  ô  Zarathoustra,  –  s’écriaient-ils  –  rends-nous  sem-
blables  à  ces  derniers  hommes !  Nous  te  tiendrons  quitte  du
Surhomme ! » Et tout le peuple jubilait et claquait de la langue.
Zarathoustra cependant devint triste et dit à son cœur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche qu’il
faut à ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes,
j’ai trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle mainte-
nant comme à des chevriers.

Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au
matin. Mais ils me tiennent pour un cœur froid et pour un bouf-
fon aux railleries sinistres.

Et les voilà qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils
rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur rire. »

6.

Mais alors il  advint quelque chose qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le
danseur de corde s’était mis à l’ouvrage : il était sorti par une
petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux tours,
au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se trou-

– 24 –



vait juste à mi-chemin, la petite porte s’ouvrit encore une fois et
un gars bariolé qui avait l’air d’un bouffon sauta dehors et suivit
d’un pas rapide le premier. « En avant, boiteux, cria son hor-
rible voix, en avant paresseux, sournois, visage blême ! Que je
ne  te  chatouille  pas  de  mon  talon !  Que  fais-tu  là  entre  ces
tours ? C’est dans la tour que tu devrais être enfermé ; tu barres
la route à un meilleur que toi ! » – Et à chaque mot il s’appro-
chait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’à un pas du dan-
seur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards : – le bouffon poussa un cri
diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais
le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la
tête et la corde ; il jeta son balancier et, plus vite encore, s’élança
dans l’abîme,  comme un tourbillon de bras  et  de jambes.  La
place publique et la foule ressemblaient à la mer, quand la tem-
pête s’élève. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout à l’endroit
où le corps allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté
de lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore.
Au bout d’un certain temps la conscience revint au blessé, et il
vit Zarathoustra, agenouillé auprès de lui : « Que fais-tu là, dit-il
enfin, je savais depuis longtemps que le diable me mettrait le
pied en travers. Maintenant il me traîne en enfer : veux-tu l’en
empêcher ? »

« Sur  mon honneur,  ami,  répondit  Zarathoustra,  tout  ce
dont tu parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme
sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains donc plus
rien ! »

L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai, ré-
pondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis
guère plus qu’une bête qu’on a fait danser avec des coups et de
maigres nourritures. »
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« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton mé-
tier, il n’y a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te fait
périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit
plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de
Zarathoustra pour le remercier.

7.

Cependant le  soir  tombait  et  la  place publique se  voilait
d’ombres : alors la foule commença à se disperser, car la curiosi-
té et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre
à côté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il oubliait le
temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa sur le soli-
taire. Alors Zarathoustra se leva et il dit à son cœur :

« En  vérité,  Zarathoustra  a  fait  une  belle  pêche  aujour-
d’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée
de sens : un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence :
qui est le Surhomme, l’éclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas à
leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un
fou et un cadavre.
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Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra.
Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte à l’endroit où je
vais t’enterrer de mes mains. »

8.

Quand Zarathoustra eut dit cela à son cœur, il chargea le
cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas encore
fait cent pas qu’un homme se glissa auprès de lui et lui parla
tout bas à l’oreille – et voici ! celui qui lui parlait était le bouffon
de la tour.

« Va-t’en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop
de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te haïssent et ils
t’appellent leur ennemi et leur contempteur ;  les fidèles de la
vraie croyance te haïssent et ils t’appellent un danger pour la
foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquât de toi, car vraiment
tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de t’associer
au chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé pour cette fois-
ci. Mais va-t’en de cette ville – sinon demain je sauterai par-des-
sus un mort. »

Après  avoir  dit  ces  choses,  l’homme  disparut ;  et  Zara-
thoustra continua son chemin par les rues obscures.

À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils éclai-
rèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et
se moquèrent beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien
mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car nous avons
les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc
voler sa pâture au diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le
diable ne soit pas plus habile voleur que Zarathoustra ! – il les
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volera tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils riaient entre
eux en rapprochant leurs têtes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin.
Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long des bois et
des marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affa-
més que la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une
maison isolée, où brûlait une lumière.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit  Zara-
thoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim s’empare
de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient
qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la
journée : où donc s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la mai-
son. Un vieil homme parut aussitôt : il  portait une lumière et
demanda :  « Qui  vient  vers  moi  et  vers  mon  mauvais  som-
meil ? »

« Un vivant  et  un mort,  dit  Zarathoustra.  Donnez-moi  à
manger et à boire, j’ai  oublié de le faire pendant le jour. Qui
donne à manger aux affamés réconforte sa propre âme : ainsi
parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à Zara-
thoustra du pain et du vin : « C’est une méchante contrée pour
ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi j’habite ici. Hommes et
bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais invite aussi ton compa-
gnon à manger et  à  boire,  il  est  plus  fatigué que toi. » Zara-
thoustra répondit : « Mon compagnon est mort, je l’y déciderais
difficilement. »
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« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe à ma
porte  doit  prendre ce que je lui  offre.  Mangez et  portez-vous
bien ! »

Ensuite  Zarathoustra  marcha  de  nouveau  pendant  deux
heures, se fiant à la route et à la clarté des étoiles : car il avait
l’habitude des marches nocturnes et aimait à regarder en face
tout ce qui dort.  Quand le matin commença à poindre,  Zara-
thoustra se trouvait dans une forêt profonde et aucun chemin ne
se dessinait plus devant lui. Alors il plaça le corps dans un arbre
creux, à la hauteur de sa tête – car il voulait le protéger contre
les loups – et il se coucha lui-même à terre sur la mousse. Et
aussitôt il s’endormi, fatigué de corps, mais l’âme tranquille.

9.

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l’aurore
passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ou-
vrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la
forêt  et  dans  le  silence,  avec  étonnement  il  regarda  en  lui-
même. Puis il  se leva à la hâte, comme un matelot qui tout à
coup voit la terre, et il poussa un cri d’allégresse : car il avait dé-
couvert une vérité nouvelle. Et il parla à son cœur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de
compagnons vivants, – non point de compagnons morts et de
cadavres que je porte avec moi où je veux.

Mais  j’ai  besoin  de  compagnons vivants  qui  me suivent,
parce qu’ils veulent se suivre eux-mêmes – partout où je vais.
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Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas à la foule que doit
parler Zarathoustra, mais à des compagnons ! Zarathoustra ne
doit pas être le berger et le chien d’un troupeau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je
suis venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi : Za-
rathoustra veut être traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je
dis bergers, mais ils s’appellent les fidèles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le plus ? Celui
qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : –
mais c’est celui-là le créateur.

Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui haïssent-ils le
plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le
criminel : – mais c’est celui-là le créateur.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non
des  cadavres,  des  troupeaux  ou  des  croyants.  Des  créateurs
comme lui,  voilà ce que cherche le créateur,  de ceux qui ins-
crivent des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.

Des  compagnons,  voilà  ce  que  cherche  le  créateur,  des
moissonneurs qui moissonnent avec lui :  car chez lui  tout est
mûr pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles : aus-
si, plein de colère, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux
qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs
et contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui mois-
sonneront et qui seront en fête.
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Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathous-
tra, de ceux qui moissonnent et chôment avec lui :  qu’a-t-il  à
faire de troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi,  mon premier compagnon,  repose en paix !  Je  t’ai
bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les
loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux au-
rores une nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne
parlerai au peuple ; pour la dernière fois j’ai parlé à un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent
et chôment : je leur montrerai l’arc-en-ciel et tous les échelons
qui  mènent  au Surhomme.  Je chanterai  mon chant  aux soli-
taires et à ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a
des oreilles pour les choses inouïes, je lui alourdirai le cœur de
ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai par-
dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera le
déclin !

10.

Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil
était à son midi : puis il interrogea le ciel du regard – car il en-
tendait au-dessus de lui le cri perçant d’un oiseau. Et voici ! Un
aigle planait dans les airs en larges cercles, et un serpent était
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suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme un ami : car
il se sentait enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de
tout cœur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal le
plus rusé qu’il y ait sous le soleil – ils sont allés en reconnais-
sance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,
suis-je encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que par-
mi les animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que
mes animaux me conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des pa-
roles du saint dans la forêt, il soupira et dit à son cœur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du
cœur, comme mon serpent.

Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierté d’ac-
compagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : – hélas, elle aime à
s’envoler ! – puisse du moins ma fierté voler avec ma folie !

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.
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LES DISCOURS DE
ZARATHOUSTRA
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Les trois métamorphoses

Je vais  vous  dire  trois  métamorphoses  de  l’esprit :  com-
ment  l’esprit  devient  chameau,  comment  le  chameau devient
lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour l’esprit pa-
tient et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame
le fardeau pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge l’esprit robuste.
Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se
réjouisse.

N’est-ce  pas  cela :  s’humilier  pour  faire  souffrir  son  or-
gueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où elle
célèbre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour ten-
ter le tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de l’herbe de
la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour l’amour
de la vérité ?
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Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les consola-
teurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent jamais ce
que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans l’eau sale si c’est l’eau
de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses et
les purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la
main au fantôme lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants :
tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui se
hâte vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la se-
conde métamorphose : ici l’esprit devient lion, il veut conquérir
la liberté et être maître de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maître : il veut être l’ennemi de ce
maître, comme il est l’ennemi de son dernier dieu ; il veut lutter
pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni
dieu  ni  maître ?  « Tu dois »,  s’appelle  le  grand dragon.  Mais
l’esprit du lion dit : « Je veux. »

« Tu dois »  le  guette  au bord du chemin,  étincelant d’or
sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille brille
en lettres dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi
parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce qui est va-
leur – brille sur moi. »
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Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et c’est moi qui repré-
sente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y avoir
de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l’esprit ? La
bête robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle
pas ?

Créer des valeurs nouvelles – le lion même ne le peut pas
encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle – c’est ce
que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, même au de-
voir : telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles – c’est la
plus terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En
vérité, c’est là un acte féroce, pour lui, et le fait d’une bête de
proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus sacré :
maintenant  il  lui  faut  trouver  l’illusion  et  l’arbitraire,  même
dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse, aux dépens de son
amour, la conquête de la liberté : il faut un lion pour un pareil
rapt.

Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire l’enfant que le
lion ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur de-
vienne enfant ?

L’enfant est  innocence et  oubli,  un renouveau et  un jeu,
une roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une
sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut
une sainte affirmation : l’esprit veut maintenant sa  propre vo-

– 36 –



lonté,  celui  qui  a  perdu  le  monde  veut  gagner  son  propre
monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de l’esprit : com-
ment l’esprit devient chameau, comment l’esprit devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant. –

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait
dans la ville qu’on appelle : la Vache multicolore.
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Des chaires de la vertu

On vantait à Zarathoustra un sage que l’on disait savant à
parler du sommeil  et  de la vertu,  et,  à  cause de cela,  comblé
d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens
qui se pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui
que se rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit
devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose
première.  Et  évitez  tous  ceux  qui  dorment  mal  et  qui  sont
éveillés la nuit !

Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son
pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de
nuit est impudent et impudemment il porte son cor.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il faut
savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois  dans la  journée il  faut  que tu te  surmontes  toi-
même :  c’est  la  preuve  d’une  bonne  fatigue  et  c’est  un  pavot
pour l’âme.

Dix  fois  il  faut  te  réconcilier  avec  toi-même ;  car  s’il  est
amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement tu
chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera affamée.
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Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux : autre-
ment tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de l’af-
fliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus
pour  bien dormir.  Porterai-je  un faux témoignage ?  Commet-
trai-je un adultère ?

Convoiterai-je  la  servante  de  mon  prochain ?  Tout  cela
s’accorderait mal avec un bon sommeil.

Et si l’on possède même toutes les vertus, il faut s’entendre
à une chose : envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles
petites femmes ! et encore à cause de toi, malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil.
Et paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera
de nuit.

Honneur  et  obéissance  à  l’autorité,  et  même à  l’autorité
boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si le
pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses ?

Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera
toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon som-
meil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors :
cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un
petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société mé-
chante :  pourtant il  faut qu’elle arrive et qu’elle parte au bon
moment : ainsi le veut le bon sommeil.
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Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils accé-
lèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur
donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit
je me garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas être appe-
lé, lui qui est le maître des vertus !

Mais je pense à ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En
ruminant  mes  pensées  je  m’interroge  avec  la  patience  d’une
vache, et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires
sur toi-même ?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et
les dix éclats de rire dont ton cœur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le
sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le
maître des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alour-
dissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste
ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que
je préfère, il me vole mes pensées : j’en reste là debout, tout bête
comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m’étends.
–

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit
à rire dans son cœur : car une lumière s’était levée en lui. Et il
parla ainsi à son cœur et il lui dit :
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Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je
crois qu’il entend bien le sommeil.

Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! Un tel
sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.

Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce
n’est pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du
prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie
n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un non-sens, ce
non-sens-là me semblerait le plus digne de mon choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant
tout, lorsque l’on cherchait des maîtres de la vertu. C’est un bon
sommeil que l’on cherchait et des vertus couronnées de pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la
sagesse était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas de
meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui res-
semblent à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours
aussi honnêtes que lui : mais leur temps est passé. Ils ne seront
pas debout longtemps que déjà ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientôt. –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des hallucinés de l’arrière-monde

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delà les hommes,
pareil  à  tous  les  hallucinés  de  l’arrière-monde.  L’œuvre  d’un
dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut être le rêve et l’invention d’un dieu ;
semblable à  des  vapeurs coloriées  devant les yeux d’un divin
mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, – c’étaient là pour
moi  des  vapeurs  coloriées  devant  les  yeux  d’un  créateur.  Le
créateur voulait détourner les yeux de lui-même, – alors, il créa
le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner
les yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli
de soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image impar-
faite,  d’une éternelle  contradiction – une joie  enivrante  pour
son créateur imparfait : tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes,
pareil  à  tous  les  hallucinés  de  l’arrière-monde.  Par  delà  les
hommes, en vérité ?

Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai créé était œuvre faite de
main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.
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Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un
« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon propre bra-
sier, ce fantôme, et vraiment, il ne me vint pas de l’au-delà !

Qu’arriva-t-il alors, mes frères ? Je me suis surmonté, moi
qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai
inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantôme
s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour
moi une souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle
aux hallucinés de l’arrière-monde.

Souffrances et impuissances – voilà ce qui créa les arrière-
mondes, et cette courte folie du bonheur que seul connaît celui
qui souffre le plus.

La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’à l’extrême,
d’un bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut
même plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les
arrière-mondes.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra du
corps, – il tâtonna des doigts de l’esprit égaré, il tâtonna le long
des derniers murs.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra de
la terre, – il entendit parler le ventre de l’Être.

Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et
non seulement la tête, – il voulut passer dans « l’autre monde ».

Mais « l’autre monde » est bien caché devant les hommes,
ce monde efféminé et inhumain qui est un néant céleste ; et le
ventre  de  l’Être  ne  parle  pas  à  l’homme,  si  ce  n’est  comme
homme.
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En vérité, il est difficile de démontrer l’Être et il est difficile
de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les plus sin-
gulières ne vous semblent-elles pas les mieux démontrées ?

Oui, ce moi, – la contradiction et la confusion de ce moi –
affirme le plus loyalement son Être, – ce moi qui crée, qui veut
et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce  moi, l’Être le plus loyal – parle du corps et veut en-
core le corps, même quand il rêve et s’exalte en voletant de ses
ailes brisées.

Il  apprend à parler toujours plus loyalement,  ce  moi :  et
plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et la
terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je l’enseigne aux
hommes : ne plus cacher sa tête dans le sable des choses cé-
lestes,  mais la porter fièrement,  une tête terrestre qui crée le
sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle :  suivre vo-
lontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,
approuver ce chemin et ne plus se glisser à l’écart comme les
malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le
corps  et  la  terre,  qui  inventèrent  les  choses  célestes  et  les
gouttes du sang rédempteur : et ces poisons doux et lugubres,
c’est encore au corps et à la terre qu’ils les ont empruntés !

Ils  voulaient  se  sauver  de  leur  misère  et  les  étoiles  leur
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer : Hé-
las !  que n’y a-t-il  des voies célestes pour que nous puissions
nous glisser dans un autre Être, et dans un autre bonheur ! » –
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Alors ils inventèrent leurs artifices et leurs petites boissons san-
glantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces
ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur ravis-
sement ? À leur corps et à cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il
ne s’irrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingrati-
tude. Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un
corps supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent
qui regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit
autour de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse
le convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps ma-
lade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui
rêvent et qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec fureur ce-
lui qui cherche la connaissance, ils haïssent la plus jeune des
vertus qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs : il
est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur de
la raison apparaissait à l’image de Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu : ils
veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais
trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus.

Ce n’est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes
du sang rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps
et c’est leur propre corps qu’ils considèrent comme la chose en
soi.
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Mais le corps est pour eux une chose maladive : et volon-
tiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils écoutent les
prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-mêmes les arrière-
mondes.

Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri : c’est une
voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le
corps complet, carré de la tête à la base : il parle du sens de la
terre. –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des contempteurs du corps

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait.
Ils  ne doivent pas changer de méthode d’enseignement,  mais
seulement  dire  adieu  à  leur  propre  corps  –  et  ainsi  devenir
muets.

« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et pourquoi
ne parlerait-on pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout
entier et rien autre chose ; l’âme n’est qu’un mot pour une par-
celle du corps.

Le corps est un grand système de raison, une multiplicité
avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un
berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que
tu appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de
ta grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus
grand, c’est – ce à quoi tu ne veux pas croire – ton corps et son
grand système de raison : il ne dit pas moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l’esprit, n’a ja-
mais  de  fin  en  soi.  Mais  les  sens  et  l’esprit  voudraient  te
convaincre qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont
vains.
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Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets : der-
rière eux se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, cherche avec
les yeux des sens et il écoute avec les oreilles de l’esprit.

Toujours  le  soi écoute  et  cherche :  il  compare,  soumet,
conquiert et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.

Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient
un maître plus puisant, un sage inconnu – il s’appelle soi. Il ha-
bite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure
sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément be-
soin de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont ces
bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers mon but.
Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses idées. »

Le  soi dit  au  moi :  « Éprouve des  douleurs ! » Et le  moi
souffre et réfléchit à ne plus souffrir – et c’est à cette fin qu’il
doit penser.

Le  soi dit au  moi : « Éprouve des joies ! » Alors le  moi se
réjouit et songe à se réjouir souvent encore – et c’est à cette fin
qu’il doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils mé-
prisent, c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa l’estime
et le mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-même, l’estime et le mépris,
la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-même l’esprit
comme une main de sa volonté.
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Même dans votre folie et dans votre mépris,  vous servez
votre  soi,  vous autres contempteurs du corps.  Je vous le dis :
votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : – créer au-
dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute son ar-
deur.

Mais il est trop tard pour cela : – ainsi votre soi veut dispa-
raître, ô contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaître, c’est pourquoi vous êtes devenus
contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer au-des-
sus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une en-
vie inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je  ne  marche  pas  sur  votre  chemin,  contempteurs  du
corps !  Vous  n’êtes  point  pour  moi  des  ponts  vers  le  Sur-
homme ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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