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Friedrich Wilhelm Nietzsche est un philologue, philosophe, poéte et musicien allemand.

Fils d'un pasteur, Nietzsche, aprés ses études, est appelé a la chaire de philologie classique de 'université de Bale. En 1870, il s'en-
gage comme volontaire dans le conflit franco-allemand. De retour a Béle, il entre en relation avec le milieu intellectuel balois et rend
de fréquentes visites au compositeur Richard Wagner qui réside aux environs de Lucerne.

Son premier ouvrage, "La naissance de la tragédie", parait en 1872 et suscite de vives polémiques dans les milieux universitaires ger-
maniques. De 1873 a 1876, il publie les quatre essais des "Considérations inactuelles", puis, en 1878, "Humain, trop humain". La
méme année intervient la rupture avec Wagner.

Gravement malade, Nietzsche demande a étre relevé de ses fonctions de professeur. Dés lors commence sa vie errante entre Sils-
Maria, Nice, Menton et plusieurs villes italiennes. Pendant cette période les livres se suivent a un rythme rapide ("Aurore” (1881), "Le
Gai Savoir" (1882 et 1887), "Ainsi parlait Zarathoustra”, (1885), "Par-dela bien et mal" (1886), "Généalogie de la morale" (1887), "Le
Cas Wagner" (1888), "Crépuscule des idoles" (1888, publié en janvier 1889), "Nietzsche contre Wagner" (publié en février 1889),
"L'Antéchrist" (1888, publié en novembre 1894), "Ecce homo" (1888, publié en avril 1908)). Au début de 1889, il s'effondre dans une
rue de Turin, puis il sombre dans la démence et passe les dix derniéres années de sa vie dans un état mental quasi végétatif.

L'ceuvre de Nietzsche est essentiellement une critique de la culture occidentale moderne et de I'ensemble de ses valeurs morales (is-
sues de la dévaluation chrétienne du monde), politiques (la démocratie, I'égalitarisme), philosophiques (le platonisme et toutes les
formes de dualisme métaphysique) et religieuses (le christianisme).

Cette critique procéde d'un projet de dévaluer ces valeurs et d'en instituer de nouvelles dépassant le ressentiment et la volonté de
néant qui ont dominé I'histoire de I'Europe sous l'influence du christianisme ; ceci notamment par I'affirmation d'un Eternel Retour de la
vie et par le dépassement de I'humanité et I'avénement du surhomme. L'exposé de ses idées prend dans I'ensemble une forme apho-
ristique ou poétique.
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L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux pre-
mieres années de son séjour a Bale. On en retrouve des indices
dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception
fondamentale de I'ceuvre, Nietzsche lui-méme indique I'époque
d’une villégiature dans 'Engadine en aott 1881, ou lui vint, pen-
dant une marche a travers la forét, au bord du lac de Silvaplana,
comme « un premier éclair de la pensée de Zarathoustra »,
I'idée de I’éternel retour. Il en prit note le méme jour en ajoutant
la remarque : « Au commencement du mois d’aofit 1881 a Sils
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus
haut encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note
conservée). Depuis ce moment, cette idée se développa en lui :
ses carnets de notes et ses manuscrits des années 1881 et 1882
en portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait
alors contient « cent indices de l'approche de quelque chose
d’incomparable ». Le volume mentionnait méme déja (dans
I’aphorisme 341) la pensée de I’éternel retour, et, a la fin de sa
quatrieme partie (dans I'aphorisme 342, qui, dans la premiere
édition, terminait l'ouvrage), « faisait luire, comme le dit
Nietzsche lui-méme, la beauté des premieres paroles de Zara-
thoustra ».

La premiere partie fut écrite dans « la baie riante et silen-
cieuse » de Rapallo pres de Génes, ou Nietzsche passa les mois
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de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté par la su-
perbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long d’une
forét de pins ; je voyais se dérouler devant moi la mer qui s’éten-
dait jusqu’a I’horizon ; 'apres-midi je fis le tour de toute la baie
depuis Santa Margherita jusque derriere Porto-fino. C’est sur
ces deux chemins que m’est venue l'idée de toute la premiere
partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra lui-méme,
considere comme type ; mieux encore, il est venu sur moi » (jeu
de mot sur er fiel mir ein et er iiberfiel mich). Nietzsche a plu-
sieurs fois certifié n’avoir jamais mis plus de dix jours a chacune
des trois premieres parties de Zarathoustra : il entend par la les
jours ou les idées, longuement miries, s’assemblaient en un
tout, ou, durant les fortes marches de la journée, dans I'état
d’une inspiration incomparable et dans une violente tension de
I'esprit, I’ceuvre se cristallisait dans son ensemble, pour étre en-
suite rédigée le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces
dix jours, il y a chaque fois un temps de préparation, plus ou
moins long, immédiatement apres, la mise au point du manus-
crit définitif ; ce dernier travail s’accomplissait aussi avec une
véhémence et s’accompagnait d’'une « expansion du sentiment »
presque insupportable. Cette « ceuvre de dix jours » tombe pour
la premiere partie sur la fin du mois de janvier 1883 : au com-
mencement de février la premiere conception est entierement
rédigée, et au milieu du mois le manuscrit est prét a étre donné
a I'impression. La conclusion de la premiere partie (De la vertu
qui donne) « fut terminée exactement pendant ’heure sainte ou
Richard Wagner mourut a Venise » (13 février).

Au cours d’'un « printemps mélancolique » a Rome, dans
une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’ou 'on apercoit
tout Rome et d’ou 'on entend mugir au-dessous de soi la Fonta-
nas », le Chant de la Nuit de la deuxieme partie fut composé au
mois de mai. La seconde partie elle-méme fut écrite, de nouveau
en dix jours, a Sils Maria, entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la
premiere rédaction fut terminée avant le 6 juillet et le manuscrit
définitif avant le milieu du méme mois.



« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour
la premiere fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le troi-
sieme Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le titre :
« Des vieilles et des nouvelles Tables, fut composée pendant une
montée des plus pénibles de la gare au merveilleux village
maure Eza, bati au milieu des rochers — ». Cette fois encore
« 'oeuvre de dix jours » fut terminée fin janvier, la mise au net
au milieu du mois de février.

La quatrieme partie fut commencée a Menton, en no-
vembre 1884, et achevée, apres une longue interruption, de fin
janvier a mi-février 1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé a
I'impression. Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « qua-
trieme et derniere partie » : « son titre véritable (écrit Nietzsche
a Georges Brandes), par rapport a ce qui précede a ce qui suit,
devrait étre: La tentation de Zarathoustra, un intermede ».
Nietzsche a en effet laissé des ébauches de nouvelles parties
d’apres lesquelles 'ceuvre entiere ne devait se clore que par la
mort de Zarathoustra. Ces plans et d’autres fragments seront
publiés dans les ceuvres posthumes. La premiere partie parut en
mai 1883 chez E. Schmeitzner, a Chemnitz, sous le titre : Ainsi
parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne
(1883). La seconde et la troisieme partie parurent en septembre
1883 et en avril 1884 sous le méme titre, chez le méme éditeur.
Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les chiffres 2
et 3.

La premiere édition complete de ces trois parties parut a la
fin de 1886 chez E.W. Fritsch, a Leipzig (qui avait repris
quelques mois avant le dépot des ceuvres de Nietzsche), sous le
titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour per-
sonne. En trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer a ses frais la quatrieme partie chez
C.G. Naumann, a Leipzig, en avril 1885, a quarante exemplaires.



Il considérait cette quatrieme partie (le manuscrit portait :
« pour mes amis seulement et non pour le public ») comme
quelque chose de tout a fait personnel et recommandait aux
quelques rares dédicataires une discrétion absolue. Quoiqu’il
songeat souvent a livrer aussi cette partie au public, il ne crut
pas devoir le faire sans remanier préalablement quelques pas-
sages. Un tirage a part, imprimé en automne 1890, lorsque eut
éclaté la maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez
C.G. Naumann, apres que tout espoir de guérison eut disparu et
par conséquent toute possibilité pour 'auteur de décider lui-
méme de la publication. En juillet 1892, parut chez C.G. Nau-
mann la deuxiéme édition de Zarathoustra, la premiere qui
contint les quatre parties. La troisieme édition fut publiée chez
le méme éditeur en aotit 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixieme volume des
Oeuvres completes de Fr. Nietzsche, publié en aoiit 1894 chez
C.G. Naumann, a Leipzig, par les soins du « Nietzsche-Archiv ».
Les notes bibliographiques qui précedent ont été rédigées
d’apres 'appendice que M. Fritz Koegel a donné a cette édition.
Nous nous sommes appliqués a donner une version aussi litté-
rale que possible de I'ceuvre de Nietzsche, tachant d’imiter
méme, autant que possible, le rythme des phrases allemandes.
Les passages en vers sont également en vers rimés ou non rimés
dans l'original.



PREMIERE PARTIE




LE PROLOGUE DE
ZARATHOUSTRA

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme année, il
quitta sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la mon-
tagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa
point durant dix années. Mais enfin son cceur se transforma, —
et un matin, se levant avec I'aurore, il s’avanca devant le soleil et
lui parla ainsi :

« O grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais pas
ceux que tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais

lassé de ta lumiere et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon
serpent.



Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton
superflu et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégoiité de ma sagesse, comme l’abeille qui a
amassé trop de miel. J’ai besoin de mains qui se tendent. Je
voudrais donner et distribuer, jusqu’a ce que les sages parmi les
hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres,
heureux de leur richesse.

Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs,
comme tu fais le soir quand tu vas derriere les mers, apportant
ta clarté au-dessous du monde, 0 astre débordant de richesse !

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme disent
les hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, ceil tranquille, qui peux voir sans envie un
bonheur méme sans mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que I’eau toute dorée en
découle, apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider a nouveau et Zarathoustra
veut redevenir homme. »

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne ren-
contra personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se
dressa devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chau-



miere pour chercher des racines dans la forét. Et ainsi parla le
vieillard et il dit a Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voila bien des an-
nées qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il s’est
transformé.

Tu portais alors ta cendre a la montagne ; veux-tu aujour-
d’hui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas le chati-
ment des incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son ceil est limpide et sur
sa levre ne se creuse aucun pli de dégoiit. Ne s’avance-t-il pas
comme un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait en-
fant, Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire maintenant au-
pres de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te
portait. Malheur a toi, tu veux donc atterrir ? Malheur a toi, tu
veux de nouveau trainer toi-méme ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et
dans la solitude ? N’était-ce pas parce que jaimais trop les
hommes ?

Maintenant jaime Dieu: je n’aime point les hommes.
L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour de

I’homme me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé d’amour ! Je vais
faire un présent aux hommes. »



« Ne leur donne rien, dit le saint. Enleve-leur plut6t
quelque chose et aide-les a le porter — rien ne leur sera
meilleur : pourvu qu’a toi aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu'une au-
mone, et attends qu’ils te la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas 'aumoéne. Je
ne suis pas assez pauvre pour cela. »

Le saint se prit a rire de Zarathoustra et parla ainsi :
« Tache alors de leur faire accepter les trésors. Ils se méfient des
solitaires et ne croient pas que nous venions pour donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étran-
gement a travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés
dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps
avant de lever du soleil, ils se demandent peut-étre : Ou se glisse
ce voleur ?

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la forét ! Re-
tourne plut6ét aupres des bétes ! Pourquoi ne veux-tu pas étre
comme moi, — ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zarathous-
tra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les chante,
et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure : c’est
ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je

rends grace a Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent
nous apportes-tu ? »



Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le
saint et lui dit : « Qu’aurais-je a vous donner ? Mais laissez-moi
partir en hate, afin que je ne vous prenne rien ! » — Et c’est ainsi
qu’ils se séparerent I'un de I'autre, le vieillard et ’'homme, riant
comme rient deux petits garcons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son
coeur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forét n’a pas
encore entendu dire que Dieu est mort ! »

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se
trouvait le plus pres des bois, il y vit une grande foule rassem-
blée sur la place publique : car on avait annoncé qu'un danseur

de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui
dit :

Je vous enseigne le Surhomme.! L’homme est quelque
chose qui doit étre surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmon-
ter ?

Tous les étres jusqu’a présent ont créé quelque chose au-
dessus d’eux, et vous voulez étre le reflux de ce grand flot et plu-
tot retourner a la béte que de surmonter ’homme ?

' Pierre Hidalgo, professeur de philosophie et principal correcteur
de ce texte électronique, a effectué une seule modification sur la traduc-
tion de Henri Albert : il a remplacé le terme surhumain par surhomme
qui rend mieux compte, a son sens, de l'allemand iibermensch. [Note
Ebooks libres et gratuits. ]



Qu’est le singe pour ’'homme ? Une dérision ou une honte
douloureuse. Et c’est ce que doit étre 'homme pour le sur-
homme : une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’a ’homme et
il vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez
singe et maintenant encore ’homme est plus singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-méme qu’'une chose
disparate, hybride fait d'une plante et d'un fantéme. Cependant
vous ai-je dit de devenir fantome ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme !

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes freres, restez fideles a la terre et
ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs supraterrestres !
Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des
empoisonnés eux-mémes, de ceux dont la terre est fatiguée :
qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blaspheéme envers Dieu était le plus grand blas-
pheme, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphé-
mateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de blas-
phémer la terre et d’estimer les entrailles de 'impénétrable plus
que le sens de la terre !

Jadis 'ame regardait le corps avec dédain, et rien alors
n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre, hideux,
affamé ! Clest ainsi qu’elle pensait lui échapper, a lui et a la
terre !
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Oh! Cette ame était elle-méme encore maigre, hideuse et
affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !

Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi : votre corps, qu’an-
nonce-t-il de votre Ame ? Votre ame n’est-elle pas pauvreté, or-
dure et pitoyable contentement de soi-méme ?

En vérité, 'homme est un fleuve impur. Il faut étre devenu
océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet océan ; en
lui peut s’abimer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? Cest ’heure du
grand mépris. L’heure ou votre bonheur méme se tourne en dé-
golt, tout comme votre raison et votre vertu.

L’heure ou vous dites : « Quimporte mon bonheur ! Il est
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme. Mais
mon bonheur devrait légitimer I'existence elle-méme ! »

L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma raison ? Est-elle
avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle est pauvre-
té, ordure et pitoyable contentement de soi-méme ! »

L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma vertu ! Elle ne m’a
pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et de
mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable contente-
ment de soi-méme. »

L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma justice ! Je ne vois

pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est charbon ar-
dent ! »



L’heure ou vous dites: « Quimporte ma pitié ! La pitié
n’est-elle pas la croix ou I'on cloue celui qui aime les hommes ?
Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déja parlé ainsi ? Avez-vous déja crié ainsi ? Hé-
las, que ne vous ai-je déja entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés — c’est votre contentement qui
crie contre le ciel, c’est votre avarice, méme dans vos péchés, qui
crie contre le ciel !

Ou donc est I’éclair qui vous léchera de sa langue ? Ou est
la folie qu’il faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il est
cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu'un de la foule
s’écria: « Nous avons assez entendu parler du danseur de
corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout le peuple rit de
Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que 'on avait
parlé de lui se mit a 'ouvrage.

4.

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait.
Puis il dit :

L’homme est une corde tendue entre la béte et le Sur-
homme, — une corde sur ’abime.
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Il est dangereux de passer de l'autre c6té, dangereux de
rester en route, dangereux de regarder en arriere — frisson et ar-
rét dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans ’'homme, c’est qu’il est un pont
et non un but : ce que 'on peut aimer en ’homme, c’est qu’il est
un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour dispa-
raitre, car ils passent au dela.

J’aime les grands contempteurs, parce qu’iils sont les
grands adorateurs, les fleches du désir vers I'autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derriere les étoiles, une
raison pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se
sacrifient a la terre, pour qu’un jour la terre appartienne au Sur-
homme.

J’aime celui qui vit pour connaitre et qui veut connaitre
afin qu'un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son
propre déclin.

J’aime celui qui travaille et invente, pour batir une de-
meure au Surhomme, pour préparer a sa venue la terre, les
bétes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté
de déclin, et une fleche de désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-méme aucune parcelle

de son esprit, mais qui veut étre tout entier 1’esprit de sa vertu :
car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.



J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa desti-
née : car c’est ainsi qu’a cause de sa vertu il voudra vivre encore
et ne plus vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus
de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nceud ou s’ac-
croche la destinée.

J’aime celui dont ’ame se dépense, celui qui ne veut pas
qu’on lui dise merci et qui ne restitue point : car il donne tou-
jours et ne veut point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et
qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? — car il veut
périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses
ceuvres et qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son
déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de I'avenir et qui délivre ceux
du passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui chatie son Dieu, parce qu’il aime son Dieu :
car il faut que la colére de son Dieu le fasse périr.

J’aime celui dont 'ame est profonde, méme dans la bles-
sure, celui qu'une petite aventure peut faire périr : car ainsi,
sans hésitation, il passera le pont.

J’aime celui dont 'ame déborde au point qu’il s’oublie lui-

meéme, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses
deviendront son déclin.



J’aime celui qui est libre de cceur et d’esprit : ainsi sa téte
ne sert que d’entrailles a son cceur, mais son coeur 'entraine au
déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui
tombent une a une du sombre nuage suspendu sur les hommes :
elles annoncent I’éclair qui vient, et disparaissent en vision-
naires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte
qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le Surhomme.

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nou-
veau le peuple et se tut, puis il dit a son coeur : « Les voila qui se
mettent a rire ; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la
bouche qu’il faut a ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils ap-
prennent a entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage
comme les cymbales et les prédicateurs de caréme ? Ou n’ont-ils
foi que dans les begues ?

IIs ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment
nomment-ils donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civili-
sation, c’est ce qui les distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, en-
tendre le mot de « mépris ». Je parlerai donc a leur fierté.



Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus méprisable :
je veux dire le dernier homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit a parler au peuple :

Il est temps que 'homme se fixe a lui-méme son but. Il est
temps que ’homme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un
jour sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plusy
croitre.

Malheur ! Les temps sont proches ou 'homme ne jettera
plus par-dessus les hommes la fleche de son désir, ou les cordes
de son arc ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour
pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis :
vous portez en vous un chaos.

Malheur ! Les temps son proches ou 'homme ne mettra
plus d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du
plus méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-
meéme.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu'est cela ? » — Ain-
si demande le dernier homme et il cligne de I'ceil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera
le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible
comme celle du puceron ; le dernier homme vit le plus long-
temps.



« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers
hommes, et ils clignent de 1’ceil.

Ils ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre : car
on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l'on se
frotte a lui : car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour un pé-
ché : on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur
les pierres et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-1a, pour se procurer des réves
agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréable-
ment.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais
I'on veille a ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses
trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait
obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la méme
chose, tous sont égaux: qui a d’autres sentiments va de son
plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » — disent ceux qui sont
les plus fins, et ils clignent de I'ceil.

On est prudent et I'on sait tout ce qui est arrivé : c’est ainsi
que I'on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on se
réconcilie bient6t — car on ne veut pas se gater ’estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la
nuit : mais on respecte la santé.



« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers
hommes, et ils clignent de 1’ceil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que 'on
appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut interrom-
pu par les cris et la joie de la foule. « Donne-nous ce dernier
homme, 6 Zarathoustra, — s’écriaient-ils — rends-nous sem-
blables a ces derniers hommes ! Nous te tiendrons quitte du
Surhomme ! » Et tout le peuple jubilait et claquait de la langue.
Zarathoustra cependant devint triste et dit a son cceur :

« IIs ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche qu’il
faut a ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes,
j’ai trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle mainte-
nant comme a des chevriers.

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne au
matin. Mais ils me tiennent pour un ceeur froid et pour un bouf-
fon aux railleries sinistres.

Et les voila qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils
rient ils me haissent encore. Il y a de la glace dans leur rire. »

6.

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le
danseur de corde s’était mis a I'ouvrage : il était sorti par une
petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux tours,
au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se trou-



vait juste a mi-chemin, la petite porte s’ouvrit encore une fois et
un gars bariolé qui avait I’'air d’un bouffon sauta dehors et suivit
d’'un pas rapide le premier. « En avant, boiteux, cria son hor-
rible voix, en avant paresseux, sournois, visage bléme ! Que je
ne te chatouille pas de mon talon! Que fais-tu la entre ces
tours ? C’est dans la tour que tu devrais étre enfermé ; tu barres
la route a un meilleur que toi ! » — Et a chaque mot il s’appro-
chait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’a un pas du dan-
seur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards : — le bouffon poussa un cri
diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais
le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la
téte et la corde ; il jeta son balancier et, plus vite encore, s’élanca
dans I'abime, comme un tourbillon de bras et de jambes. La
place publique et la foule ressemblaient a la mer, quand la tem-
péte s’éleve. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout a I'endroit
ou le corps allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a coté
de lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore.
Au bout d’un certain temps la conscience revint au blessé, et il
vit Zarathoustra, agenouillé aupres de lui : « Que fais-tu la, dit-il
enfin, je savais depuis longtemps que le diable me mettrait le
pied en travers. Maintenant il me traine en enfer : veux-tu 'en
empécher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce
dont tu parles n’existe pas : il n'y a ni diable, ni enfer. Ton ame
sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains donc plus
rien ! »

L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai, ré-
pondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis
guere plus qu'une béte qu’on a fait danser avec des coups et de
maigres nourritures. »



« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton mé-
tier, il n’y a la rien de méprisable. Maintenant ton métier te fait
périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit
plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de
Zarathoustra pour le remercier.

7o

Cependant le soir tombait et la place publique se voilait
d’ombres : alors la foule commenca a se disperser, car la curiosi-
té et la frayeur mémes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre
a coté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il oubliait le
temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa sur le soli-
taire. Alors Zarathoustra se leva et il dit a son cceur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle péche aujour-
d’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée
de sens : un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence :
qui est le Surhomme, I’éclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas a

leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un
fou et un cadavre.
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Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra.
Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte a ’endroit ou je
vais t’enterrer de mes mains. »

8.

Quand Zarathoustra eut dit cela a son cceur, il chargea le
cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas encore
fait cent pas quun homme se glissa aupres de lui et lui parla
tout bas a l'oreille — et voici ! celui qui lui parlait était le bouffon
de la tour.

« Va-t’en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop
de gens qui te haissent. Les bons et les justes te haissent et ils
t’appellent leur ennemi et leur contempteur ; les fideles de la
vraie croyance te haissent et ils t’appellent un danger pour la
foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquat de toi, car vraiment
tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de t’associer
au chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé pour cette fois-
ci. Mais va-t’en de cette ville — sinon demain je sauterai par-des-
sus un mort. »

Apres avoir dit ces choses, 'homme disparut; et Zara-
thoustra continua son chemin par les rues obscures.

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils éclai-
rerent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et
se moquerent beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien
mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car nous avons
les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc
voler sa pature au diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le
diable ne soit pas plus habile voleur que Zarathoustra ! — il les



volera tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils riaient entre
eux en rapprochant leurs tétes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin.
Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long des bois et
des marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affa-
més que la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arréta-t-il a une
maison isolée, ou briilait une lumiere.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zara-
thoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim s’empare
de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient
qu’apres le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la
journée : ou donc s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la mai-
son. Un vieil homme parut aussitot : il portait une lumiere et
demanda : « Qui vient vers moi et vers mon mauvais som-
meil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi a
manger et a boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui
donne a manger aux affamés réconforte sa propre ame : ainsi
parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitot, et offrit a Zara-
thoustra du pain et du vin : « C’est une méchante contrée pour
ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi j’habite ici. Hommes et
bétes viennent a moi, le solitaire. Mais invite aussi ton compa-
gnon a manger et a boire, il est plus fatigué que toi. » Zara-
thoustra répondit : « Mon compagnon est mort, je 'y déciderais
difficilement. »
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« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe a ma
porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et portez-vous
bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux
heures, se fiant a la route et a la clarté des étoiles : car il avait
I’habitude des marches nocturnes et aimait a regarder en face
tout ce qui dort. Quand le matin commenca a poindre, Zara-
thoustra se trouvait dans une forét profonde et aucun chemin ne
se dessinait plus devant lui. Alors il placa le corps dans un arbre
creux, a la hauteur de sa téte — car il voulait le protéger contre
les loups — et il se coucha lui-méme a terre sur la mousse. Et
aussitot il s’endormi, fatigué de corps, mais 'ame tranquille.

0.

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement ’aurore
passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ou-
vrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la
forét et dans le silence, avec étonnement il regarda en lui-
méme. Puis il se leva a la hate, comme un matelot qui tout a
coup voit la terre, et il poussa un cri d’allégresse : car il avait dé-
couvert une vérité nouvelle. Et il parla a son cceur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de
compagnons vivants, — non point de compagnons morts et de
cadavres que je porte avec moi ou je veux.

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent,
parce qu’ils veulent se suivre eux-mémes — partout ot je vais.



Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que doit
parler Zarathoustra, mais a des compagnons ! Zarathoustra ne
doit pas étre le berger et le chien d’un troupeau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je
suis venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi : Za-
rathoustra veut étre traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je
dis bergers, mais ils s’appellent les fideles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haissent-ils le plus ? Celui
qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : —
mais c’est celui-la le créateur.

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui haissent-ils le
plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le
criminel : — mais c’est celui-la le créateur.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur et non
des cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs
comme lui, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui ins-
crivent des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, des
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est
mir pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles : aus-
si, plein de colere, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, de ceux
qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs
et contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui mois-
sonneront et qui seront en féte.



Des créateurs comme lui, voila ce que cherche Zarathous-
tra, de ceux qui moissonnent et choment avec lui : qu’a-t-il a
faire de troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai
bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les
loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux au-
rores une nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois étre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne
parlerai au peuple ; pour la derniere fois j’ai parlé a un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, a ceux qui moissonnent
et choment : je leur montrerai I’arc-en-ciel et tous les échelons
qui menent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux soli-
taires et a ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a
des oreilles pour les choses inouies, je lui alourdirai le cceur de
ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai par-
dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera le
déclin !

10.

Zarathoustra avait dit cela a son coeur, alors que le soleil
était a son midi : puis il interrogea le ciel du regard — car il en-
tendait au-dessus de lui le cri percant d'un oiseau. Et voici ! Un
aigle planait dans les airs en larges cercles, et un serpent était



suspendu a lui, non pareil a une proie, mais comme un ami : car
il se sentait enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de
tout cceur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et ’'animal le
plus rusé qu’il y ait sous le soleil — ils sont allés en reconnais-
sance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,
suis-je encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que par-
mi les animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que
mes animaux me conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des pa-
roles du saint dans la forét, il soupira et dit a son coeur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du
coeur, comme mon serpent.

Mais je demande 'impossible : je prie donc ma fierté d’ac-
compagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : — hélas, elle aime a
s’envoler ! — puisse du moins ma fierté voler avec ma folie !

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.



LES DISCOURS DE
ZARATHOUSTRA




Les trois métamorphoses

Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit : com-
ment l'esprit devient chameau, comment le chameau devient
lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour I'esprit pa-
tient et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame
le fardeau pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge 'esprit robuste.
Dites-le, 0 héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se
réjouisse.

N’est-ce pas cela: s’humilier pour faire souffrir son or-
gueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment ou elle
célebre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour ten-
ter le tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de I’herbe de

la connaissance, et souffrir la faim dans son ame, pour 'amour
de la vérité ?



Ou bien est-ce cela : étre malade et renvoyer les consola-
teurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent jamais ce
que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans I’eau sale si c’est 'eau
de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses et
les purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la
main au fantéme lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants :
tel le chameau qui sito6t chargé se hate vers le désert, ainsi lui se
hate vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la se-
conde métamorphose : ici I'esprit devient lion, il veut conquérir
la liberté et étre maitre de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maitre : il veut étre ’ennemi de ce
maitre, comme il est 'ennemi de son dernier dieu ; il veut lutter
pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que 'esprit ne veut plus appeler ni
dieu ni maitre ? « Tu dois », s’appelle le grand dragon. Mais
I’esprit du lion dit : « Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant d’or
sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille brille
en lettres dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi

parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce qui est va-
leur — brille sur moi. »



Tout ce qui est valeur a déja été créé, et c’est moi qui repré-
sente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y avoir
de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de I'esprit ? La
béte robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle
pas ?

Créer des valeurs nouvelles — le lion méme ne le peut pas
encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle — c’est ce
que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, méme au de-
voir : telle, mes freres, est la tache ou il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles — c’est la
plus terrible conquéte pour un esprit patient et respectueux. En
vérité, c’est 1a un acte féroce, pour lui, et le fait d'une béte de
proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus sacré :
maintenant il lui faut trouver lillusion et l’arbitraire, méme
dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse, aux dépens de son
amour, la conquéte de la liberté : il faut un lion pour un pareil
rapt.

Mais, dites-moi, mes freres, que peut faire I’enfant que le
lion ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur de-
vienne enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu,
une roue qui roule sur elle-méme, un premier mouvement, une
sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, 6 mes freres, il faut
une sainte affirmation : 'esprit veut maintenant sa propre vo-
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lonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son propre
monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de I’esprit : com-
ment 'esprit devient chameau, comment I'esprit devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant. —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il séjournait
dans la ville qu’on appelle : la Vache multicolore.



Des chaires de la vertu

On vantait a Zarathoustra un sage que 1'on disait savant a
parler du sommeil et de la vertu, et, a cause de cela, comblé
d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens
qui se pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui
que se rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit
devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose
premiere. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont
éveillés la nuit !

Le voleur lui-méme a honte en présence du sommeil. Son
pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de
nuit est impudent et impudemment il porte son cor.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il faut
savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-
méme : c’est la preuve d'une bonne fatigue et c’est un pavot
pour I'ame.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-méme ; car s’il est
amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement tu
chercheras des vérités durant la nuit et ton ame restera affamée.



Dix fois dans la journée il te faut rire et étre joyeux : autre-
ment tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce pere de l'af-
fliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus
pour bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ? Commet-
trai-je un adultere ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela
s’accorderait mal avec un bon sommeil.

Et si 'on possede méme toutes les vertus, il faut s’entendre
a une chose : envoyer dormir a temps les vertus elles-mémes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles
petites femmes ! et encore a cause de toi, malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil.
Et paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera
de nuit.

Honneur et obéissance a l'autorité, et méme a l'autorité
boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si le
pouvoir aime a marcher sur des jambes boiteuses ?

Celui qui mene paitre ses brebis sur la verte prairie sera
toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon som-
meil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors :
cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un
petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société quune société mé-

chante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au bon
moment : ainsi le veut le bon sommeil.



Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils accé-
lerent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur
donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit
je me garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas étre appe-
1é, lui qui est le maitre des vertus !

Mais je pense a ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En
ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience dune
vache, et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires
sur toi-méme ?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et
les dix éclats de rire dont ton coeur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le
sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le
maitre des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alour-
dissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste
ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que
je préfere, il me vole mes pensées : j’en reste la debout, tout béte
comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déja je m’étends.

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit

a rire dans son coeur : car une lumiére s’était levée en lui. Et il
parla ainsi a son cceur et il lui dit :



Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je
crois qu’il entend bien le sommeil.

Bienheureux déja celui qui habite aupres de ce sage ! Un tel
sommeil est contagieux, méme a travers un mur épais.

Un charme se dégage méme de sa chaire magistrale. Et ce
n’est pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du
prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie
n’avait pas de sens et sl fallait que je choisisse un non-sens, ce
non-sens-la me semblerait le plus digne de mon choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant
tout, lorsque I'on cherchait des maitres de la vertu. C’est un bon
sommeil que 'on cherchait et des vertus couronnées de pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la
sagesse était le sommeil sans réve : ils ne connaissaient pas de
meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui res-
semblent a ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours
aussi honnétes que lui : mais leur temps est passé. Ils ne seront
pas debout longtemps que déja ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bient6t. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des hallucinés de arriere-monde

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par dela les hommes,
pareil a tous les hallucinés de l'arriere-monde. L’ceuvre d’un
dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut étre le réve et I'invention dun dieu ;
semblable a des vapeurs coloriées devant les yeux d'un divin
mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, — c’étaient 1a pour
moi des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le
créateur voulait détourner les yeux de lui-méme, — alors, il créa
le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner
les yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli
de soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image impar-
faite, d’'une éternelle contradiction — une joie enivrante pour
son créateur imparfait : tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par dela les hommes,
pareil a tous les hallucinés de l'arriere-monde. Par dela les
hommes, en vérité ?

Hélas, mes freres, ce dieu que j’ai créé était ceuvre faite de
main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.



Il n’était qu’homme, pauvre fragment d'un homme et d'un
« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon propre bra-
sier, ce fantéme, et vraiment, il ne me vint pas de 'au-dela !

Qu’arriva-t-il alors, mes freres ? Je me suis surmonté, moi
qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai
inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantdme
s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire a de pareils fantomes ce serait la pour
moi une souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle
aux hallucinés de I'arriere-monde.

Souffrances et impuissances — voila ce qui créa les arriere-
mondes, et cette courte folie du bonheur que seul connait celui
qui souffre le plus.

La fatigue qui d'un seul bond veut aller jusqu’a I'extréme,
d’'un bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut
méme plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les
arriere-mondes.

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra du
corps, — il tatonna des doigts de I’esprit égaré, il tatonna le long
des derniers murs.

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra de
la terre, — il entendit parler le ventre de ’Etre.

Alors il voulut passer la téte a travers les derniers murs, et
non seulement la téte, — il voulut passer dans « 'autre monde ».

Mais « I’autre monde » est bien caché devant les hommes,
ce monde efféminé et inhumain qui est un néant céleste ; et le
ventre de I'Etre ne parle pas & 'homme, si ce n'est comme
homme.



En vérité, il est difficile de démontrer ’Etre et il est difficile
de le faire parler. Dites-moi, mes freres, les choses les plus sin-
gulieres ne vous semblent-elles pas les mieux démontrées ?

Oui, ce moi, — la contradiction et la confusion de ce moi —
affirme le plus loyalement son Etre, — ce moi qui crée, qui veut
et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, I'Etre le plus loyal — parle du corps et veut en-
core le corps, méme quand il réve et s’exalte en voletant de ses
ailes brisées.

Il apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi : et
plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et la
terre.

Mon mot m’a enseigné une nouvelle fierté, je I’enseigne aux
hommes : ne plus cacher sa téte dans le sable des choses cé-
lestes, mais la porter fierement, une téte terrestre qui crée le
sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre vo-
lontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,
approuver ce chemin et ne plus se glisser a ’écart comme les
malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui mépriserent le
corps et la terre, qui inventerent les choses célestes et les
gouttes du sang rédempteur : et ces poisons doux et lugubres,
c’est encore au corps et a la terre qu’ils les ont empruntés !

IlIs voulaient se sauver de leur misere et les étoiles leur
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent a soupirer : Hé-
las! que n’y a-t-il des voies célestes pour que nous puissions
nous glisser dans un autre Etre, et dans un autre bonheur ! » —



Alors ils inventerent leurs artifices et leurs petites boissons san-
glantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces
ingrats. Mais a qui devaient-ils le spasme et la joie de leur ravis-
sement ? A leur corps et a cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il
ne s’irrite ni de leurs facons de se consoler, ni de leur ingrati-
tude. Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un
corps supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent
qui regarde avec tendresse son illusion perdue et erre a minuit
autour de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse
le convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps ma-

lade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui
révent et qui languissent vers Dieu ; ils haissent avec fureur ce-
lui qui cherche la connaissance, ils haissent la plus jeune des
vertus qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arriere vers des temps obscurs : il
est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur de
la raison apparaissait a I'image de Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables a Dieu : ils
veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais
trop bien a quoi ils croient eux-mémes le plus.

Ce n’est vraiment pas a des arriere-mondes et aux gouttes
du sang rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps
et c’est leur propre corps qu’ils considerent comme la chose en
SOl.



Mais le corps est pour eux une chose maladive : et volon-
tiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils écoutent les
prédicateurs de la mort et ils préchent eux-mémes les arriere-
mondes.

Ecoutez plutot, mes fréres, la voix du corps guéri : c’est une
voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le
corps complet, carré de la téte a la base : il parle du sens de la
terre. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des contempteurs du corps

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait.
Ils ne doivent pas changer de méthode d’enseignement, mais
seulement dire adieu a leur propre corps — et ainsi devenir
muets.

« Je suis corps et Ame » — ainsi parle ’enfant. Et pourquoi
ne parlerait-on pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout
entier et rien autre chose ; 'ame n’est qu'un mot pour une par-
celle du corps.

Le corps est un grand systeme de raison, une multiplicité
avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un
berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que
tu appelles esprit, mon frere, petit instrument et petit jouet de
ta grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus
grand, c’est — ce a quoi tu ne veux pas croire — ton corps et son
grand systeme de raison : il ne dit pas moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnait I’esprit, n’a ja-
mais de fin en soi. Mais les sens et l'esprit voudraient te
convaincre qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont
vains.



Les sens et I'esprit ne sont qu’instruments et jouets : der-
riere eux se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, cherche avec
les yeux des sens et il écoute avec les oreilles de I'esprit.

Toujours le soi écoute et cherche: il compare, soumet,
conquiert et détruit. Il regne, et domine aussi le moi.

Derriere tes sentiments et tes pensées, mon frere, se tient
un maitre plus puisant, un sage inconnu — il s’appelle soi. Il ha-
bite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure
sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément be-
soin de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont ces
bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers mon but.
Je suis la lisiere du moi et le souffleur de ses idées. »

Le soi dit au moi: « Eprouve des douleurs ! » Et le moi
souffre et réfléchit a ne plus souffrir — et c’est a cette fin qu’il
doit penser.

Le soi dit au moi : « Eprouve des joies ! » Alors le moi se
réjouit et songe a se réjouir souvent encore — et c’est a cette fin
qu’il doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils mé-
prisent, c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa I'’estime
et le mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-méme, I’estime et le mépris,
la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-méme I’esprit
comme une main de sa volonté.



Méme dans votre folie et dans votre mépris, vous servez
votre soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le dis :
votre soi lui-méme veut mourir et se détourner de la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : — créer au-
dessus de lui-méme. Voila son désir préféré, voila toute son ar-
deur.

Mais il est trop tard pour cela : — ainsi votre soi veut dispa-
raitre, 6 contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous étes devenus
contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer au-des-
sus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une en-
vie inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du
corps! Vous n’étes point pour moi des ponts vers le Sur-
homme ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



