Aphrodite Mceurs Antiques

Pierre Louys




BIOGRAPHIE & INFORMATIONS

.~

.

gﬁ}f <
=1

s

e

Nationalité : France
Né(e)a: Gand , le 10/12/1870
Mort(e) a : Paris , le 06/06/1925

Biographie :
Pierre Félix Louis dit Pierre Louys est un poete et romancier francgais, né a Gand (Belgique) le 10

décembre 1870 et mort a Paris le 6 juin 1925. 11 est également connu sous les noms de plume de

Pierre Chrysis, Peter Lewys et Chibrac.
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Chrysis.

Couchée sur la poitrine, les coudes en avant, les jambes écartées et la joue dans la main, elle
piquait de petits trous symeétriques dans un oreiller de lin vert, avec une longue épingle d’or.

Depuis qu’elle était éveillée, deux heures aprés le milieu du jour, et toute lasse d’avoir trop
dormi, elle était restée seule sur le lit en désordre, couverte seulement d’'un cété par un vaste flot
de cheveux.

Cette chevelure était éclatante et profonde, douce comme une fourrure, plus longue qu’une
aile, souple, innombrable, animée, pleine de chaleur. Elle couvrait la moitié du dos, s’étendait
sous le ventre nu, brillait encore auprés des genoux, en boucle épaisse et arrondie. La jeune
femme était enroulée dans cette toison précieuse, dont les reflets mordorés étaient presque
métalliques et I'avaient fait nommer Chrysis par les courtisanes d’Alexandrie.

Ce n’étaient pas les cheveux lisses des Syriaques de la cour, ni les cheveux teints des
Asiatiques, ni les cheveux bruns et noirs des filles d’Egypte. C’étaient ceux d’'une race aryenne,
des Galiléennes d’au dela des sables.

Chrysis. Elle aimait ce nom-la. Les jeunes gens qui venaient la voir 'appelaient Chrysé comme
Aphrodite, dans les vers qu’ils mettaient a sa porte, avec des guirlandes de roses, le matin. Elle
ne croyait pas a Aphrodite, mais elle aimait qu’on lui comparéat la déesse, et elle allait quelquefois
au temple, pour lui donner, comme a une amie, des boites de parfums et des voiles bleus.

Elle était née sur les bords du lac de Génézareth, dans un pays d’'ombre et de soleil, envahi par
les lauriers roses. Sa mere allait attendre le soir, sur la route d’lérouschalaim, les voyageurs et
les marchands, et se donnait a eux dans I'herbe, au milieu du silence champétre. C’était une



femme trés aimée en Galilée. Les prétres ne se détournaient pas de sa porte, car elle était
charitable et pieuse ; les agneaux du sacrifice étaient toujours payés par elle ; la bénédiction de
I'Eternel s’étendait sur sa maison. Or, quand elle devint enceinte, comme sa grossesse était un
scandale (car elle n’avait point de mari), un homme, qui était célebre pour avoir le don de
prophétie, dit qu’elle donnerait naissance a une fille qui porterait un jour autour de son cou « la
richesse et la foi d’'un peuple ». Elle ne comprit pas bien comment cela se pourrait, mais elle
nomma I'enfant Sarah, c’est-a-dire PRINCESSE, en hébreu. Et cela fit taire les médisances.

Chrysis avait toujours ignoré cela, le devin ayant dit a sa mére combien il est dangereux de
révéler aux gens les prophéties dont ils sont I'objet. Elle ne savait rien de son avenir. C’est
pourquoi elle y pensait souvent.

Elle se rappelait peu son enfance, et naimait pas a en parler. Le seul sentiment trés net qui
lui en fOt resté, c’était I'effroi et I'ennui que lui causait chaque jour la surveillance anxieuse de sa
mere qui, 'heure étant venue de sortir sur la route, 'enfermait seule dans leur chambre pour
d’'interminables heures. Elle se rappelait aussi la fenétre ronde par ou elle voyait les eaux du lac,
les champs bleuatres, le ciel transparent, I'air Iéger du pays de Galil. La maison était environnée
de lins roses et de tamaris. Des capriers épineux dressaient au hasard leurs tétes vertes sur la
brume fine des graminées. Les petites filles se baignaient dans un ruisseau limpide ou I'on
trouvait des coquillages rouges sous des touffes de lauriers en fleur ; et il y avait des fleurs sur
'eau et des fleurs dans toute la prairie et de grands lys sur les montagnes.

Elle avait douze ans quand elle s’échappa pour suivre une troupe de jeunes cavaliers qui allaient
a Tyr comme vendeurs d’ivoire et qu’elle aborda devant une citerne. lls paraient des chevaux a
longue queue avec des houppes bigarrées. Elle se rappelait bien comment ils I'enleverent, pale
de joie, sur leurs moutures, et comment ils s’arrétérent une seconde fois pendant la nuit, une nuit
si claire qu’on ne voyait pas une étoile.

L’entrée a Tyr, elle ne l'avait pas oubliée non plus : elle, en téte, sur les paniers d’'un cheval
de somme, se tenant du poing a la criniere, et laissant pendre orgueilleusement ses mollets nus,
pour montrer aux femmes de la ville qu’elle avait du sang le long des jambes. Le soir méme, on
partait pour 'Egypte. Elle suivit les vendeurs d’ivoire jusqu’au marché d’Alexandrie.

Et c’était 1a, dans une petite maison blanche a terrasse et a colonnettes, qu’ils I'avaient
laissée deux mois apreés, avec son miroir de bronze, des tapis, des coussins neufs, et une belle
esclave hindoue qui savait coiffer les courtisanes. D’autres étaient venus le soir de leur départ, et
d’autres le lendemain.

Comme elle habitait le quartier de I'extréme Est ou les jeunes Grecs de Brouchion dédaignaient
de fréquenter, elle ne connut longtemps, comme sa mére, que des voyageurs et des marchands.
Elle ne revoyait pas ses amants passagers ; elle savait se plaire a eux et les quitter vite avant de
les aimer. Pourtant elle avait inspiré des passions interminables. On avait vu des maitres de
caravanes vendre a vil prix leurs marchandises afin de rester ou elle était et se ruiner en



