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Biographie de Jules Vernes

Jules Verne
Né à Nantes le 08/02/1828 ; Mort à Amiens le 24/03/1905

Jules Verne, écrivain du XIXème siècle, est un pionnier des romans de science-fiction. Ses livres 
(De la Terre à la lune, Le tour du monde en 80 jours, Vingt-milles lieues sous les mers…) ont marqué 
ce genre littéraire et la littérature française en général. Verne vécut à l’époque de grand progrès  
(l’électricité, le téléphone, le télégraphe, les chemins de fer et les machines à vapeur). Ce passionné 
de littérature et de découvertes scientifiques mêla habilement les deux pour nous emmener dans 
des Voyages extraordinaires, où l’impossible paraît possible. 

Une enfance paisible

Jules Verne naît à Nantes le 8 février 1828. Son père, Pierre Verne, est avoué et sa mère, Sophie 
Allotte de la Fuyë, est issue d’une famille d’armateurs nantais. C’est l’aîné d’une famille de cinq 
enfants (Paul, Anna, Mathilde et Marie). Destiné à embrasser comme son père une carrière 
juridique, il suit des études de droit à Nantes puis à Paris. Son goût pour la littérature le pousse à 
écrire quelques poèmes. 

Le début de sa passion pour l’écriture

Petit à petit l’envie de devenir écrivain se fait plus pressante. Il rencontre les Dumas père et fils. En 
1850, avec leurs soutiens, il parvient à faire jouer sa comédie « Pailles rompues », qui connaît un 
certain succès. Il se lance dans un travail d’écriture, rédige des pièces de théâtre et des nouvelles, et 
abandonne définitivement le métier d’avoué. En 1852, il devient secrétaire du Théâtre Lyrique.

Sa vie de famille

En 1856, il fait la connaissance d’Honorine Meurel à Amiens. Il épouse cette jeune veuve et mère de 
deux filles l’année suivante. Ils auront ensuite un fils, Michel Verne en 1861. Jules Verne, afin de 
faire vivre sa famille, devient agent de change à la bourse de Paris.



Ses premiers succès

En 1859, il part avec son ami Aristide Hignard à la découverte l’Ecosse. En 1862, il rencontre un 
éditeur du nom de Hetzel. Il lui propose un manuscrit intitulé Voyage en l’air. Il sera publié un an plus 
tard sous le titre "Cinq semaines en ballon", connaîtra un grand succès et sera le premier volume 
des Voyages  extraordinaires(qui en comptera 54 au total). C’est le début d’une longue 
collaboration et d’une longue amitié entre Verne et Hetzel. 

En 1863, Jules Verne rédige Paris au XXème siècle qu’Hetzel refusera de publier et Voyage au 
Centre de la Terre qui sortira un an plus tard. De la Terre à la Lune est édité en feuilleton dans Le 
Journal des Débatsdurant l’année 1865.

Un pied à Amiens, un pied sur son bateau

En 1867, il embarque avec son frère à bord d’un énorme paquebot à destination de l’Amérique. Cet 
amoureux de la mer acquiert en 1868 son premier bateau, baptisé le Saint Michel en hommage à 
son fils. Il sera ensuite remplacé par le Saint Michel II et III.

En 1871, il part s’installer à Amiens, la ville d’origine de sa femme. Il écrit cette année-là le Tour du 
monde en 80 jours qui sera publié l’année suivante. Cette œuvre reçoit les acclamations du public.

Jules Verne organise en avril 1877 un grand bal costumé sur le thème De la Terre à la Lune. Il 
donnera un deuxième bal en 1885.

De 1878 à 1883, Verne navigue sur les flots, allant d’Alger en Ecosse, puis en Norvège. Il fait en 
1884 une grande croisière en Méditerranée avec son épouse Honorine.

Les coups du sort

1886 est une année sombre pour Jules Verne. Il est victime de la folie de son neveu qui lui tire 
dessus avec un revolver. Touché à la jambe, il boitera pour le reste de sa vie. Quelques jours plus 
tard, son éditeur Hetzel décède à Monaco. 

En 1888, Jules Verne devient conseiller municipal d’Amiens. Parallèlement à ces fonctions, il 
continue d’écrire. Il publie l’année suivante Famille Sans-Nom et Sans-dessus dessous. 

La santé de Jules Verne se fait de plus en plus fragile. A sa blessure à la jambe qui ne le laisse 
jamais en paix s’ajoute la cataracte et le diabète. Le 24 mars 1905, Jules Verne meurt suite à une 
crise de diabète. Près de 5 000 personnes assistent à ses funérailles au cimetière de la Madeleine 
à Amiens. Après sa mort, son fils Michel Verne publie plusieurs livres qu'il a parfois remaniés.

Une grande figure de la littérature française



Celui que beaucoup considèrent comme le père français de la science-fiction laisse derrière lui de

très nombreuses œuvres. Jules Verne est parfois à tort considéré comme un romancier pour enfant

ou un écrivain scientifique. Mais il était plus que ça. Romancier, vulgarisateur et un brin visionnaire,

Jules Verne, en s’appuyant sur la science, avait le génie de rendre vraisemblable ce qui ne l’était pas.





I

Le concours

« Premiers  classés :  ex  æquo,  Louis  Clodion  et  Roger  Hinsdale »,  proclama,  d’une voix

retentissante, le directeur, Julian Ardagh.

Et les bruyants vivats, les hurrahs multiples d’accueillir avec force battements de mains les

deux lauréats de ce concours.

Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de la grande cour d’Antilian School, continuant

à lire la liste placée devant ses yeux, le directeur fit connaître les noms suivants :

« Deuxième classé : Axel Wickborn.

« Troisième classé : Albertus Leuwen. »

Nouvelle  salve  d’applaudissements,  moins  nourrie  que  la  précédente,  mais  qui  venait

toujours d’un auditoire très sympathique.

M. Ardagh reprit :

« Quatrième classé : John Howard.

« Cinquième classé : Magnus Anders.

« Sixième classé : Niels Harboe.

« Septième classé : Hubert Perkins. »

Et, l’élan étant donné, les bravos se prolongèrent, grâce à la vitesse acquise.

Il  restait  un dernier  nom à proclamer,  ce concours très spécial devant  comprendre neuf

lauréats.

Ce nom fut alors lancé à l’assistance par le directeur :

« Huitième classé : Tony Renault. »

Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier rang, les bravos et les hips ne lui furent point

ménagés. Bon camarade, aussi serviable que dégourdi, nature de primesaut, il ne comptait que

des amis parmi les pensionnaires d’Antilian School.

À l’appel de son nom, chacun des lauréats était monté sur l’estrade pour recevoir le shake

hand de M. Ardagh ; puis il  avait  été reprendre sa place au milieu de ses camarades moins

favorisés, qui l’acclamaient de grand coeur.

On n’est pas sans avoir remarqué la diversité des noms des neuf lauréats, qui indiquait des

origines différentes au point de vue de la nationalité. Cette diversité s’expliquera par cela seul

que l’établissement que dirigeait M. Julian Ardagh à Londres, Oxford street, 314, était connu, et

très avantageusement, sous la dénomination d’Antilian School.



Depuis une quinzaine d’années, cet établissement avait été fondé pour les fils de colons

originaires des grandes et petites Antilles, — de l’Antilie, comme on dit actuellement. C’était là

que les  élèves  venaient  commencer,  continuer  ou  achever  leurs  études  en  Angleterre.  Ils  y

restaient  généralement  jusqu’à  leur  vingt  et  unième année,  et  recevaient  une instruction  très

pratique,  mais  aussi  très  complète,  à  la  fois  littéraire,  scientifique,  industrielle,  commerciale.

Antilian  School  comptait  alors  une soixantaine  de  pensionnaires,  qui  payaient  un  prix  assez

élevé.

Ils en sortaient aptes à toutes les carrières, soit qu’ils dussent rester en Europe, soit qu’ils

dussent retourner en Antilie, si leurs familles n’avaient point abandonné cette partie des Indes

occidentales.

Il  était  rare,  au cours de l’année scolaire,  qu’il  ne s’y rencontrât  pas, en nombre inégal,

d’ailleurs, des Espagnols, des Danois, des Anglais, des Français, des Hollandais, des Suédois ;

même des Venizolans, tous originaires de cet archipel des îles du Vent et des îles sous le Vent

dont les puissances européennes ou américaines se partageaient la possession.

Cette  école  internationale,  uniquement  affectée  aux  jeunes  Antilians,  était  alors  dirigée,

avec le concours de professeurs très distingués, par M. Julian Ardagh. Âgé de cinquante ans,

sérieux et prudent administrateur, il méritait avec juste raison toute la confiance des familles. Il

avait un personnel enseignant d’une incontestable valeur, fonctionnant sous sa responsabilité,

qu’il  s’agît des lettres ou des sciences ou des arts. On ne négligeait  pas non plus, à Antilian

School, ces entraînements physiques, ces exercices de sport si recommandés, si pratiqués dans

le Royaume-Uni,  le  cricket,  la  boxe,  les joutes,  le  crocket,  le foot-ball,  la  natation,  la  danse,

l’équitation, le bicyclisme, le canotage, enfin toutes les branches de la gymnastique moderne.

M.  Ardagh  s’appliquait  aussi  à  resserrer,  à  fusionner  les  divers  tempéraments,  les

caractères si mélangés que présentait une réunion de jeunes garçons de nationalités différentes,

à faire autant que possible de ses pensionnaires « des Antilians », à leur inspirer une sympathie

durable les uns pour les autres. Il n’y réussissait pas toujours comme il l’aurait voulu. L’instinct de

race, plus puissant que le bon exemple et les bons conseils, l’emportait parfois. Enfin, ne restât-il

que quelques traces de cette fusion au sortir de l’école, et cela dût-il avoir quelque résultat dans

l’avenir, ce système de co-éducation valait d’être approuvé et faisait honneur à l’établissement

d’Oxford street.

Il  va  de  soi  que  les  multiples  langues  en  usage  dans  les  Indes  occidentales

étaient courantes entre pensionnaires, M. Ardagh avait même eu l’heureuse idée de les imposer

à tour de rôle pendant les classes et les récréations. Une semaine, on parlait l’anglais, une autre,

on  parlait  le  français,  le  hollandais,  l’espagnol,  le  danois,  le  suédois.  Sans  doute  les

pensionnaires de race anglo-saxonne se trouvaient en majorité dans cet établissement, et peut-

être tendaient-ils à y imposer une sorte de domination physique et morale. Mais les autres îles de

l’Antilie y étaient représentées en proportion suffisante. Même cette île de Saint-Barthélemy, la

seule  qui  dépendît  des  États  scandinaves,  possédait  plusieurs  élèves,  entre  autres  Magnus

Anders, placé au cinquième rang dans le concours.



À tout  prendre,  la tâche de M. Ardagh et  de ses collaborateurs  n’était  pas exempte de

certaines difficultés pratiques. Ne fallait-il pas un véritable esprit de justice, une méthode sûre et

continue, une main habile et ferme, pour empêcher, parmi ces fils de familles aisées, des rivalités

de se produire lorsqu’elles perçaient malgré la volonté de les contenir.

Or,  précisément,  à  propos  de  ce  concours,  on  aurait  pu  craindre  que  les  ambitions

personnelles  eussent amené  quelque  désordre,  des  réclamations,  des  jalousies,  lorsque  les

lauréats seraient proclamés. En fin de compte, le résultat avait été satisfaisant, un Français et un

Anglais occupaient le premier rang, ayant obtenu le même nombre de points. Il est vrai, si c’était

un sujet de la reine Victoria qui venait à l’avant-dernier rang, c’était un citoyen de la République

française qui figurait au dernier, Tony Renault, dont aucun des pensionnaires ne se fût montré

jaloux. Intermédiairement, aux autres places se succédaient divers natifs des Antilles anglaises,

françaises, danoises, hollandaises, suédoises. Pas de Venizolans, ni d’ailleurs d’Espagnols, bien

que le personnel scolaire de l’établissement en comptât une quinzaine à cette époque. Il y a lieu

d’observer, au surplus, que, cette année-là, les élèves originaires de Cuba, de Saint-Domingue,

de Porto-Rico, les grandes Antilles, compris entre douze et quinze ans, se trouvaient parmi les

plus jeunes et n’avaient pas été en état de prendre part à ce concours qui exigeait au moins dix-

sept ans d’âge.

En effet, le concours avait porté non seulement sur les matières scientifiques et littéraires,

mais aussi, — on ne saurait  s’en étonner — sur les questions ethnologiques, géographiques,

commerciales, qui se rattachaient à l’archipel des Antilles, son histoire, son passé, son présent,

son avenir, ses relations avec les divers États européens, qui, après le hasard des premières

découvertes, en avaient relié une part à leur empire colonial.

Et, maintenant, voici quel était le but dudit concours, quels avantages devaient en résulter

pour les lauréats : il  s’agissait  de mettre à leur  disposition des bourses de voyage et de leur

permettre de satisfaire pendant quelques mois ce goût des explorations, des déplacements, si

naturel à des jeunes garçons n’ayant pas encore dépassé la vingt et unième année.

Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur rang, allaient pouvoir, non point courir le monde

entier, comme la plupart d’entre eux l’auraient voulu, mais visiter quelque intéressante contrée de

l’ancien ou même du nouveau continent.

Et qui  avait  eu l’idée de fonder  ces bourses  de voyage ?… C’était  une riche Antilienne

d’origine anglaise, Mrs Kethlen Seymour, qui habitait la Barbade, une des colonies britanniques

de l’archipel, dont le nom fut alors prononcé pour la première fois par M. Ardagh.

Que l’on juge si ce nom fut salué par les hurrahs de l’assistance et avec quel entrain ces

cris retentirent :

« Hip !… hip !… hip !… pour mistress Seymour ! »

Toutefois, si le directeur d’Antilian School  avait  révélé le nom de la bienfaitrice,  de quel

voyage s’agissait-il ? Ni lui ni personne ne le savaient encore. Mais, avant vingt-quatre heures,

on serait fixé à cet égard. Le directeur allait câbler à la Barbade le résultat du concours, et Mrs



Kethlen Seymour lui répondrait par un télégramme indiquant tout au moins en quelle région les

boursiers effectueraient ce voyage.

Et  l’on  imaginera  volontiers  avec  quelle  vivacité  les  propos  s’échangèrent  entre  ces

pensionnaires qui s’envolaient déjà en idée vers les plus curieux pays de ce monde sublunaire,

les  plus  lointains  comme  les  plus  inconnus.  Sans  doute,  selon  leur  tempérament  ou  leur

caractère, ils s’abandonnaient ou se réservaient, mais la vérité est que c’était un emballement

général.

« J’aime à croire, disait Roger Hinsdale, anglais jusqu’au bout des ongles, que nous irons

visiter quelque portion du domaine colonial de l’Angleterre, et il  est assez vaste pour qu’on y

puisse choisir…

— Ce sera l’Afrique centrale, affirmait Louis Clodion, la fameuse portentosa Africa, comme

dirait notre brave économe, et nous pourrions marcher sur les traces des grands découvreurs !…

— Non… une exploration dans les régions polaires, disait Magnus Anders, qui eût volontiers

marché sur les traces de son glorieux compatriote Nansen…

— Je  demande  que  ce  soit  l’Australie,  disait  John  Howard,  et,  même  après  Tasman,

Dampier, Burs, Vancouver, Baudin, Dumont d’Urville, il

reste bien des découvertes à faire, peut-être de nouvelles mines d’or à exploiter…

— C’est  plutôt  quelque  belle  contrée  de  l’Europe,  souhaitait  Albertus  Leuwen  que  son

caractère de Hollandais ne portait point aux exagérations. Qui sait, même, une simple excursion

en Écosse ou en Irlande…

— Allons donc ! s’écriait  cet exubérant Tony Renault.  Je parie, à tout le moins, pour un

voyage autour du monde…

—  Voyons,  déclarait  le  sage  Axel  Wickborn,  nous  ne  disposerons  que  de  sept  à

huit semaines, et l’exploration ne pourra être que restreinte aux pays voisins. »

Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les familles n’eussent pas accepté une absence

de plusieurs mois, qui aurait exposé leurs enfants aux dangers d’une expédition lointaine, et M.

Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité.

Alors,  après  avoir  discuté  sur  les  intentions  de  Mrs  Kethlen  Seymour  relativement  à

l’excursion projetée, autre discussion sur la manière dont

s’accomplirait le voyage.

« Est-ce que nous le ferons à pied, en touristes, sac au des, bâton à la main ?… demanda

Hubert Perkins.

— Non, en voiture… en mail-coach !… prétendit Niels Harboe.

— En chemin de fer, répliqua Albertus Leuwen, avec billets circulaires et sous les auspices

de l’agence Cook…



— Je  crois  plutôt  qu’il  s’effectuera  à  bord  d’un  paquebot,  peut-être  un  transatlantique,

déclara Magnus Anders, qui se voyait déjà en plein océan.

— Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en route pour le pôle Nord ! »

Et la discussion de continuer  de plus belle,  inutilement  on en conviendra,  mais avec la

fougue si naturelle à de jeunes garçons, bien que Roger Hinsdale et Louis Clodion y missent plus

de réserve, personne d’ailleurs ne voulant démordre de son opinion.

Le directeur dut donc intervenir, sinon pour

les mettre d’accord,  du moins pour leur  intimer d’attendre la réponse qui  serait  faite au

télégramme expédié à la Barbade.

« Patience !  dit-il.  J’ai  envoyé  à  mistress  Kethlen  Seymour  le  nom  des  lauréats,  leur

classement,  l’indication de leur  nationalité,  et cette généreuse dame nous fera connaître  ses

intentions  relativement  à  l’emploi  des  bourses  de  voyage.  Si  elle  répond  par  dépêche,  dès

aujourd’hui, dans quelques heures, nous saurons à quoi nous en tenir. Si elle répond par lettre, il

y aura lieu d’attendre six ou sept jours. Et, maintenant, à l’étude, et soignez vos devoirs…

— Six jours !… répondit ce diable de Tony Renault. Jamais je ne pourrai vivre jusque-là ! »

Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état d’âme de quelques-uns de ses camarades,

Hubert Perkins, Niels Harboe, Axel Wickborn,  de tempérament presque aussi vif  que le sien.

Louis Clodion et Roger Hinsdale,  les deux ex aequo du concours, montraient  plus de calme.

Quant au Suédois et au Hollandais, ils ne se départissaient pas de leur flegme originel. Mais si

Antilian School  eût possédé des pensionnaires américains, très probablement ce n’est pas à

ceux-ci qu’aurait été décerné le prix de patience.

En réalité, la surexcitation de ces jeunes esprits s’expliquait. Ne pas savoir en quelle partie

du monde Mrs Kethlen Seymour allait les envoyer ! Il faut remarquer, d’ailleurs, qu’on n’était qu’à

la mi-juin, et, si le temps qui serait consacré au voyage devait être celui des vacances, le départ

ne s’effectuerait guère avant six semaines.

Et cela était supposable, ainsi que le pensait M. Ardagh, d’accord à ce sujet avec la majorité

d’Antilian School. Dans ces conditions, l’absence des jeunes boursiers ne durerait pas plus de

deux mois. Ils seraient de retour pour la rentrée des classes en octobre, ce qui satisferait à la fois

les familles et le personnel de l’établissement.

Donc, étant donnée la durée des vacances, il  ne pouvait  s’agir  d’une expédition en des

régions lointaines. Aussi les plus sages se gardaient-ils bien de voyager en imagination à travers

les

steppes de la Sibérie, les déserts de l’Asie centrale, les forêts de l’Afrique ou les pampas de

l’Amérique.  Sans quitter  l’ancien continent  ni  même l’Europe,  que d’intéressantes  contrées  à

visiter en dehors du Royaume-Uni, l’Allemagne, la Russie, la Suisse, l’Autriche, la France, l’Italie,

l’Espagne, la Hollande,  la Grèce !  Que de souvenirs à noter sur l’album du touriste et quelle

nouveauté d’impressions  pour  ces jeunes Antilians,  dont  la  plupart  n’étaient  encore que des



enfants lorsqu’ils avaient traversé l’Atlantique en venant d’Amérique en Europe. Même réduit aux

États voisins de l’Angleterre, ce voyage devait exciter dans une large mesure leur impatience et

leur curiosité.

Enfin, comme le télégramme n’arriva ni ce jour-là ni les jours suivants, c’est que celui du

directeur aurait une lettre pour réponse, une lettre partie de la Barbade à l’adresse de M. Julian

Ardagh, Antilian School, 314, Oxford street, London, Royaume-Uni, Great Britain.

Et,  un  mot  explicatif  à  propos  du  mot  Antilian,  qui  figurait  au-dessus  de  la  porte  de

l’institution.

Nul  doute  qu’il  n’eût  été  fabriqué  tout  exprès.  En  effet,  dans  la  nomenclature  de la

géographie britannique, les Antilles sont appelées Carribee Islands. Sur les cartes du Royaume-

Uni  comme sur  les  cartes  de  l’Amérique,  on  ne  les  désigne  pas  autrement.  Mais  Carribee

Islands,  cela  signifie  îles  des  Caraïbes,  et  ce mot  rappelle  trop  fâcheusement  les  farouches

indigènes de l’archipel,  les scènes de massacre et de cannibalisme qui  désolèrent  les Indes

occidentales.  Voit-on  sur  les  prospectus  de  l’établissement  cet  abominable  titre :  École  des

Caraïbes ?… N’aurait-il  pas  donné  à  penser  qu’on  y  enseignait  l’art  de  s’entretuer  avec  les

recettes  de  la  cuisine  de  chair  humaine ?…  Aussi  « Antilian  School »  avait-il  paru  plus

convenable pour des jeunes garçons originaires des Antilles et auxquels il ne s’agissait que de

fournir une éducation purement européenne.

Donc,  à  défaut  de  dépêche,  c’était  une  lettre  qu’il  fallait  attendre,  — à  moins  que  ce

concours pour bourses de voyage ne fût qu’une mystification de mauvais goût. Mais non ! une

correspondance avait été échangée entre Mrs

Kethlen Seymour et M. Ardagh. La généreuse dame n’était  point un être imaginaire, elle

habitait la Barbade, on l’y connaissait de longue date, et elle passait pour l’une des plus riches

propriétaire de l’île.

Et, maintenant, il ne restait plus qu’à faire bonne provision de patience, en guettant chaque

matin  et  chaque  soir  l’heure  du  courrier  de  l’étranger.  Cela  va  de  soi,  c’étaient  plus

particulièrement les neuf lauréats qui se mettaient aux fenêtres donnant sur Oxford street afin

d’apercevoir le facteur du quartier. Du plus loin que se montrait sa tunique rouge — et l’on sait si

le rouge est visible à grande distance, — les intéressés descendaient l’escalier quatre à quatre,

se  précipitaient  dans  la  cour,  couraient  vers  la  grande  porte,  interpellaient  le  facteur,

l’étourdissaient de leurs questions, et, pour un peu, eussent fait main basse sur sa boîte.

Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès lors, n’y avait-il pas lieu d’envoyer un second

câblogramme à Mrs Kethlen Seymour, afin de s’assurer si le premier était bien parvenu à son

adresse, et en la pressant de télégraphier sa réponse ?…

Et, alors, en ces vives imaginations surgissaient mille craintes dans le but d’expliquer cet

inexplicable  retard.  Est-ce  que  le  paquebot  qui  fait  le  service  postal  entre  les  Antilles  et

l’Angleterre avait été désemparé par quelque gros temps ?… Est-ce qu’il avait sombré, à la suite

d’une collision ?… Est-ce qu’il  s’était  échoué sur quelque bas-fond inconnu ?… Est-ce que la



Barbade avait  disparu  dans un de ces  tremblements  de terre qui  sont  si  terribles  aux  Indes

occidentales ?… Est-ce que la généreuse dame avait péri dans l’un de ces cataclysmes ?… Est-

ce que la France, la Hollande, le Danemark, la Suède, le Royaume-Uni venaient de perdre les

plus beaux fleurons de leur empire colonial dans le Nouveau-Monde ?…

« Non, non, répétait M. Ardagh, une telle catastrophe serait connue !… Tous les détails en

seraient arrivés aux journaux !…

— Voilà !  répondait  Tony  Renault.  Si  les  transatlantiques  emportaient  des  pigeons,  on

saurait toujours s’ils font bonne route ! »

Très juste, mais le service des colombogrammes ne fonctionnait pas encore à cette époque,

au grand regret des pensionnaires d’Antilian School.

Cependant  cet  état  de choses ne pouvait  durer.  Les professeurs  ne parvenaient  pas  à

réduire le trouble des esprits. On ne travaillait plus ni dans les classes ni dans les salles d’étude.

Non seulement les primés du concours, mais leurs camarades, pensaient à tout autre chose qu’à

leurs devoirs.

Pure exagération, on en conviendra. Quant à M. Ardagh, il ne ressentait aucune inquiétude.

N’était-il pas assez naturel que Mrs Kethlen Seymour n’eût pas répondu par un télégramme qui

n’aurait point été assez explicite ? Seule une lettre, et une lettre détaillée, pouvait contenir les

instructions auxquelles il y aurait lieu de se conformer, faire connaître ce que serait ce voyage,

dans quelles conditions il  s’effectuerait,  à quelle époque il  devrait  être entrepris,  combien de

temps il  durerait,  comment  les  dépenses en seraient  réglées,  à  quel  chiffre  s’élèveraient  les

bourses mises à la disposition des neuf lauréats. Ces explications, à tout le moins, exigeraient

bien deux ou trois pages et ne pouvaient se formuler dans ce langage négrogrammatique que

parlent encore les noirs des colonies indiennes.

Mais toutes ces justes observations demeurèrent sans effet et le trouble ne se calmait pas.

Et puis, voici que les pensionnaires qui ne bénéficiaient pas des avantages du concours, jaloux

au fond du succès de leurs camarades, commençaient à les plaisanter, à les « blaguer », pour

employer  un  mot  qui  figurera  bientôt  en  bonne  place  dans  le  dictionnaire  de  l’Académie

française. C’était là une mystification complète… Il n’y avait ni un centime ni un farthing dans ces

prétendues  bourses  de  voyage…  Ce  Mécène  en  jupons,  qui  avait  nom  Kethlen

Seymour n’existait  même  pas !…  Le  concours  n’était  qu’un  de  ces  « humbugs »  importés

d’Amérique, leur pays d’origine par excellence !…

Enfin M. Ardagh s’arrêta à ce projet : il attendrait l’arrivée à Liverpool du prochain paquebot

qui apportait le courrier des Antilles, annoncé pour le 23 courant. Ce jour-là s’il n’y avait pas une

lettre de Mrs Kethlen Seymour à son adresse, il lui enverrait une seconde dépêche.

Ce ne fut pas nécessaire. Le 23, dans le courrier de l’après-midi, vint une lettre timbrée de

la Barbade. Cette lettre était de la main même de Mrs Kethlen Seymour, et, suivant les intentions

de cette dame — ce que l’on tenait surtout à savoir, — les bourses étaient affectées à un voyage

aux Antilles.



II

Les idées de Mrs Kethlen Seymour.

Un voyage à diverses îles des Indes occidentales, voilà donc ce que réservait la générosité

de Mrs Kethlen Seymour ! Eh bien, semble-t-il, les lauréats avaient lieu de se déclarer satisfaits.

Sans doute on devait  renoncer aux perspectives de ces lointaines explorations à travers

l’Afrique, l’Asie, l’Océanie, dans les contrées peu connues du nouveau continent, comme dans

les régions du pôle sud ou du pôle nord !

Cependant, s’il y eut un premier sentiment de légère déception, s’il fallut revenir du pays

des  rêves  plus  vite  qu’on  n’y  était  allé,  s’il  ne  s’agissait  que  d’un  voyage  en  Antilie, c’était

néanmoins  un  agréable  emploi  des  prochaines  vacances,  et  M.  Ardagh  en  fit  aisément

comprendre tous les avantages aux élus du concours.

En effet, ces Antilles, n’était-ce pas leur terre natale ?… La plupart, ils les avaient quittées,

encore enfants, pour venir faire leur éducation en Europe… C’est à peine s’ils avaient foulé le sol

de  ces  îles  qui  les  avaient  vus  naître,  à  peine  si  leur  mémoire  en  avait  conservé  quelque

souvenir !…

Bien que leurs familles eussent abandonné cet archipel, — à l’exception d’une seule, —

sans avoir la pensée d’y revenir, il en était parmi eux qui retrouveraient là des parents, des amis,

et, tout considéré, pour de jeunes Antilians, c’était un beau voyage en perspective.

On en jugera d’après la situation personnelle de chacun des neuf lauréats, auxquels étaient

attribuées les bourses de voyage.

Et d’abord ceux qui étaient d’origine anglaise, et en plus grand nombre, à Antilian School :

Roger Hinsdale, de Sainte-Lucie, vingt ans, dont la famille, retirée des affaires avec une

belle aisance, habitait Londres ;

John  Howard,  de  la  Dominique,  dix-huit ans,  dont  les  parents  étaient  venus  se  fixer  à

Manchester comme industriels ;

Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont la famille, comprenant son père, sa mère, ses

deux jeunes sœurs, n’avait  jamais quitté l’île natale,  et  qui,  son éducation terminée,  devra y

revenir pour entrer dans une maison de commerce.

Voici, maintenant, pour les Français, au nombre d’une douzaine à Antilian School :

Louis Clodion, de la Guadeloupe, vingt ans, appartenant à une famille d’armateurs, établie à

Nantes depuis quelques années ;



Tony  Renault,  de  la  Martinique,  dix-sept  ans,  l’aîné  de  quatre  enfants,  famille  de

fonctionnaires, qui demeurait à Paris.

Au tour des Danois :

Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, n’ayant plus ni père ni mère, et dont le frère,

plus

âgé que lui de six ans, était toujours aux Antilles ;

Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, dont la famille faisait le commerce des bois au

Danemark, à Copenhague.

Les Hollandais  étaient  représentés  par  Albertus  Leuwen,  de Saint-Martin,  vingt  ans,  fils

unique, dont les parents habitaient les environs de Rotterdam.

Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né à Saint-Barthélemy, dix-neuf ans, sa famille

était venue récemment s’installer à Gotteborg, en Suède, et n’avait pas renoncé à retourner aux

Antilles, après fortune faite.

On l’avouera, ce voyage, qui les ramènerait pendant quelques semaines au pays d’origine,

était de nature à satisfaire ces jeunes Antilians, et qui sait si la plupart d’entre eux eussent été

destinés  à  le  jamais  revoir !  Seuls,  Louis  Clodion  avait  un  oncle,  frère  de  sa  mère,  à  la

Guadeloupe ;  Niels  Harboe,  un  frère  à  Saint-Thomas,  et  Hubert  Perkins  toute  sa  famille  à

Antigoa. Mais leurs camarades ne conservaient plus aucune attache de parenté avec les autres

îles de l’Antilie, abandonnées sans esprit de retour.

Les plus âgés des boursiers étaient Roger Hinsdale, un peu hautain de caractère ; Louis

Clodion,  garçon  sérieux  et  laborieux,  sympathique  à  tous ;  Albertus  Leuwen,  dont  le  sang

hollandais ne s’était point réchauffé au soleil des Antilles. Après eux venaient Niels Harboe, dont

la vocation ne se déclarait pas encore ; Magnus Anders, très passionné pour les choses de la

mer,  et  qui  se préparait  à entrer  dans la marine marchande ;  Axel  Wickborn,  que ses goûts

porteraient à servir dans l’armée danoise ; puis, à citer par rang d’âge, John Howard, un peu

moins  britannisé  que  son  compatriote  Roger  Hinsdale ;  enfin  les  deux  plus  jeunes,  Hubert

Perkins, destiné au commerce, ainsi qu’il a été dit, et Tony Renault, à qui ses goûts de canotage

pourraient bien donner pour l’avenir celui de la navigation.

À présent,  question  d’une certaine  importance,  est-ce que ce voyage allait  comprendre

toutes  les  Antilles,  grandes  et  petites,  celles  du  Vent  et  celles  sous  le  Vent ?…  Mais  une

complète exploration de l’archipel aurait exigé plus que les quelques semaines dont les lauréats

disposeraient. En effet, on ne compte par moins de trois cent cinquante îles ou îlots dans cet

archipel des Indes occidentales, et, en admettant que cela fût possible, rien qu’à en visiter une ou

un par jour, il eût fallu consacrer à cette très sommaire visite une année entière.

Non !  telles  n’étaient  pas  les  intentions  de  Mrs  Kethlen  Seymour.  Les  pensionnaires

d’Antilian School devaient se borner à passer quelques jours chacun dans son île, à revoir les

parents ou amis qui s’y trouvaient alors, à remettre encore une fois le pied sur le sol natal.



Dans ces conditions, on le voit, il y aurait à éliminer tout d’abord de l’itinéraire les grandes

Antilles, Cuba, Haïti, Saint-Domingue, Porto-Rico, puisque les pensionnaires espagnols n’avaient

point été classés dans le concours, la Jamaïque, puisque aucun des lauréats n’était originaire de

cette colonie britannique, et Curaçao, la hollandaise, pour pareille raison. De même les petites

Antilles,  qui  sont  sous  la  domination  vénézolane,  ne  seraient  pas  visitées,  ni  Tortigos,  ni

Marguerite, ni Tortuga, ni Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les seules îles de la Micro-Antilie

où  aborderaient  les  titulaires  des  bourses  de  voyage  seraient  Sainte-Lucie,  la  Dominique,

Antigoa — anglaises,  — la  Guadeloupe,  la  Martinique,  françaises,  — Saint-Thomas,  Sainte-

Croix, danoises,  — Saint-Barthélemy, suédoise,  et Saint-Martin  qui  appartient  par  moitié  à la

Hollande et à la France.

Ces neuf îles étaient comprises dans l’ensemble géographique des îles du Vent, auxquelles

feraient successivement relâche les neuf pensionnaires d’Antilian School.

Toutefois, personne ne s’étonnera qu’à cet itinéraire il eût été ajouté une dixième île, qui,

sans doute, recevrait la plus longue et aussi la plus légitime visite.

C’était  la  Barbade,  du  même  groupe  des  îles  du  Vent,  l’une  des  plus  importantes  du

domaine colonial que le Royaume-Uni possède en ces parages.

Là, en effet, résidait Mrs Kethlen Seymour.

C’était bien le moins, et par un très naturel sentiment de gratitude, que ses obligés dussent

lui rendre hommage.

On  imaginera  sans  peine  que,  si  cette  généreuse  Anglaise  tenait  à  recevoir  les  neuf

lauréats  d’Antilian  School,  ceux-ci,  de  leur  côté,  éprouvaient  le  plus  vif  désir  de  connaître

l’opulente indigène de la Barbade et de lui exprimer leur reconnaissance.

Ils ne le regretteraient pas, d’ailleurs, et un post-scriptum de la lettre, qui fut communiquée

par M. Julian Ardagh, montra jusqu’où Mrs Kethlen Seymour poussait la générosité.

En effet, en dehors des dépenses qu’occasionnerait ce voyage, — dépenses qu’elle prenait

entièrement à sa charge, — une somme de sept cents livres1 serait remise à chacun d’eux au

départ de la Barbade.

Quant à la durée dudit voyage, le temps des vacances y suffirait-il ?… Oui, à la condition

d’en devancer d’un mois le début réglementaire, — ce

1 17 500 francs. qui permettrait de franchir l’Atlantique en belle saison à l’aller comme au

retour.

Au  total,  rien  de  plus  acceptable  que  ces  conditions,  qui  furent  accueillies  avec

enthousiasme.  Il  n’y  avait  point  à  craindre  que  les  familles  fissent  des  objections  à  un

déplacement si agréable et si profitable à tous les points de vue. De sept à huit semaines, c’était

la  limite  que l’on  pouvait  lui  assigner  en  tenant  compte  des  retards  possibles,  et  les jeunes

boursiers reviendraient en Europe, le coeur plein des inoubliables souvenirs de leurs chères îles

du Nouveau-Continent.



Enfin, une dernière question se posait sur laquelle les familles furent bientôt fixées.

Est-ce que les lauréats seraient livrés à eux-mêmes, eux dont les plus âgés n’avaient point

encore dépassé leur vingtième année ?… En somme, lorsque la main d’un maître ne serait plus

là pour les rapprocher, pour les contenir ?… Lorsqu’ils visiteraient cet archipel appartenant aux

divers États européens, n’y avait-il pas à craindre des jalousies, des heurts, si quelque question

de nationalité se soulevait ?… Oublieraient-ils que tous étaient d’origine antilienne, pensionnaires

de la même école, alors que l’intervention du sagace et prudent M. Ardagh ne pourrait plus se

produire ?…

C’était un peu aux difficultés de ce genre que songeait le directeur d’Antilian School, et, s’il

ne lui était pas loisible d’accompagner ses élèves, il se demandait qui saurait le remplacer dans

une tâche parfois difficile ?…

Du reste, ce côté de la question n’avait point échappé à l’esprit très pratique de Mrs Kethlen

Seymour. Aussi verra-t-on comment elle l’avait résolu, car la prudente dame n’eût jamais admis

que ces jeunes garçons fussent soustraits à toute autorité pendant ce voyage.

Maintenant, comment s’effectuerait-il à travers l’Atlantique ?… Serait-ce à bord de l’un des

paquebots qui font un service régulier entre l’Angleterre et les Antilles ?… Des places y seraient-

elles prises, des cabines retenues, au nom de chacun des neuf lauréats ?…

On le répète, ils ne devaient point voyager à leurs frais, et même aucune dépense de cette

sorte  ne  devait  être  imputée  sur  les  sept  cents  livres  qui  leur  seraient  remises,  lorsqu’ils

quitteraient la Barbade pour revenir en Europe.

Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se trouvait un paragraphe qui répondait à cette

question et dans les termes suivants :

« Le transport à travers l’océan sera payé de mes propres deniers. Un navire, frété pour les

Antilles,  attendra ses passagers dans le port  de Cork, Queenstown, Irlande.  Ce navire,  c’est

l’Alert, capitaine Paxton, qui est prêt à prendre la mer et dont le départ est fixé au 30 juin. Le

capitaine  Paxton  compte  recevoir  ses  passagers  à  cette  date,  et  il  lèvera  l’ancre  dès  leur

arrivée. »

Décidément,  ces  jeunes  boursiers  allaient  voyager  sinon  en princes,  tout  au  moins  en

yachtmen. Un navire à leur disposition, qui les conduirait aux Indes occidentales et les ramènerait

en  Angleterre !  Mrs  Kethlen  Seymour  faisait  bien  les  choses !  Elle  pourvoyait  à  tout

magnifiquement, cette Mécène albionesque ! En vérité, si les millionnaires employaient toujours

les millions à de si belles œuvres, il n’y aurait qu’à leur souhaiter d’en posséder beaucoup, et

même davantage !

Il arriva donc ceci dans ce petit monde d’Antilian School, c’est que, si les lauréats étaient

déjà enviés de leurs camarades lorsqu’on ignorait encore les dispositions de la généreuse dame,

cette envie s’éleva au plus haut degré lorsqu’on apprit dans quelles conditions d’agrément et de

confort s’effectuerait ce voyage.



Pour eux, ils étaient enchantés. La réalité atteignait à la hauteur de leurs rêves. Après avoir

traversé  l’Atlantique,  ce  serait  à  bord  de  leur  yacht  qu’ils  visiteraient  les  principales  îles  de

l’archipel antilien.

« Et quand partons-nous ?… disaient-ils.

— Dès demain…

— Dès aujourd’hui…

— Non… nous avons encore six jours… faisaient observer les plus sages.

— Ah ! que ne sommes-nous déjà embarqués sur l’Alert !… répétait Magnus Anders.

— À notre bord ! » s’écriait Tony Renault.

Et ils ne voulaient pas admettre qu’il y eût quelques préparatifs à faire en vue de ce voyage

d’outre-mer !

Or, en premier lieu, il fallait consulter les parents, demander et obtenir leur consentement,

puisqu’il s’agissait d’envoyer les lauréats, non pas dans l’autre monde, mais tout au moins dans

le  nouveau.  M.  Julian  Ardagh  dut  donc  se  mettre  en  mesure  à  ce  sujet.  En  outre,  cette

exploration, qui durerait peut-être deux mois et demi, obligeait à prendre certaines dispositions

indispensables,  à  se  pourvoir  de  vêtements  et  plus  particulièrement  d’effets  de  mer,  bottes,

surouets, capotes cirées, en un mot tout l’accoutrement du marin.

Puis,  le  directeur  aurait  à  choisir  la  personne  de  confiance  à  laquelle  incomberait  la

responsabilité de ces jeunes garçons. Qu’ils fussent assez grands pour se conduire eux-mêmes,

assez raisonnables pour se passer d’un surveillant, d’accord. Mais il était sage de leur adjoindre

un mentor qui eût autorité sur eux.

Telle était bien l’intention de la sage Mrs Kethlen Seymour, exprimée dans sa lettre, et il

fallait s’y conformer.

Inutile  de  dire  que  les  familles  seraient  priées  de  donner  leur  acquiescement  aux

propositions  que  M.  Ardagh  leur  ferait  connaître.  Parmi  ces  jeunes  garçons,  quelques-uns

retrouveraient aux Antilles des parents qu’ils n’avaient pas vus depuis quelques années, Hubert

Perkins à Antigoa, Louis Clodion à la Guadeloupe, Niels Harboe à Saint-Thomas. Ce serait une

occasion très inattendue de se revoir, et dans des conditions exceptionnellement agréables.

Du reste, ces familles avaient été tenues au courant par le directeur d’Antilian School. Elles

savaient déjà qu’un concours devait mettre en rivalité les divers pensionnaires pour l’obtention de

bourses de voyage. Après communication du résultat, lorsqu’elles apprendraient que les lauréats

allaient visiter les Indes occidentales, M. Ardagh n’en doutait pas, ce serait réaliser leurs plus vifs

désirs.

En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix qu’il avait à faire, le choix du chef qui serait à

la tête de cette classe ambulante, du mentor dont les conseils maintiendraient la bonne harmonie

au milieu de ces Télémaques en herbe. Cela ne laissait pas de lui causer quelque perplexité.

S’adresserait-il  à  celui  des  professeurs  d’Antilian  School  qui  paraîtrait  remplir  toutes  les



conditions exigées en cette circonstance ? Mais l’année scolaire n’avait pas pris fin. Impossible

d’interrompre des cours avant les vacances. Le personnel enseignant devait rester au complet.

Ce fut même pour cette raison que M. Ardagh crut ne pas pouvoir accompagner les neuf

boursiers. Sa présence était nécessaire pendant les derniers mois de scolarité, et il importait qu’il

assistât de sa personne à la distribution des prix du 7 août.

Or, les professeurs et lui exceptés, n’avait-il pas sous la main précisément celui qu’il fallait,

un  homme  sérieux  et  méthodique  par  excellence,  qui  remplirait  consciencieusement  ses

fonctions, qui méritait toute confiance, qui inspirait une générale sympathie, et que les jeunes

voyageurs accepteraient volontiers pour mentor ?

Restait  la  question  de  savoir  si  ledit  personnage  consentirait  à  faire  ce  voyage,  s’il  lui

conviendrait de s’aventurer au-delà des mers…

Le 24 juin,  cinq jours  avant  la  date fixée pour  le  départ  de l’Alert,  dans la matinée,  M.

Ardagh fit prier M. Patterson de venir dans son cabinet pour une communication importante.

M. Patterson, l’économe d’Antilian School, était occupé, suivant son invariable habitude, à

régler ses comptes de la veille, lorsqu’il fut demandé par M. Ardagh.

Aussitôt, M. Patterson, faisant remonter ses lunettes à son front, répondit au domestique,

qui se tenait sur le pas de la porte :

« Je vais, sans perdre un instant, me rendre à l’invitation de M. le directeur. »

Et, rabaissant ses lunettes, M. Patterson reprit sa plume pour achever la queue d’un 9, qu’il

était en train de mouler au bas de la colonne des dépenses sur son grand-livre. Puis, de sa règle

d’ébène, il tira une barre sous la colonne des chiffres, dont il venait d’achever l’addition. Ensuite,

après avoir secoué légèrement sa plume au-dessus de l’encrier, il la plongea à plusieurs reprises

dans le godet de grenaille qui en assurait la propreté, l’essuya avec un soin extrême, la posa

près de la règle le long de son pupitre, tourna la pompe de l’encrier afin d’y faire rentrer l’encre,

plaça la feuille de papier brouillard sur la page des dépenses, en ayant bien soin de ne point

altérer la queue du 9, ferma le registre, l’introduisit dans sa case spéciale à l’intérieur du bureau,

remit dans leur boîte le grattoir, le crayon et la gomme élastique, souffla sur son buvard pour en

chasser quelques grains de poussière, se leva en repoussant son fauteuil à rond de cuir, retira

ses manches de lustrine et les pendit  à une patère près de la cheminée, donna un coup de

brosse à sa redingote, à son gilet  et à son pantalon, saisit  son chapeau dont  il  lustra le poil

brillant avec son coude, le mit sur sa tête, enfila ses gants de peau noire, comme s’il allait rendre

quelque visite officielle à un haut personnage de l’Université, jeta un dernier regard à la glace,

s’assura que tout était irréprochable dans sa toilette, prit des ciseaux et coupa un brin de ses

favoris  qui  dépassait  la  ligne  réglementaire,  vérifia  si  son  mouchoir  et  son  portefeuille  se

trouvaient  dans  sa  poche,  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  en  franchit  le  seuil  et  la  referma

soigneusement  avec  l’une  des  dix-sept  clefs  qui  tintinnabulaient  à  son trousseau,  descendit

l’escalier aboutissant à la grande cour, la traversa d’un pas lent et mesuré dans une direction



oblique, afin de gagner le corps de logis où était le cabinet de M. Ardagh, s’arrêta devant la porte,

pressa le bouton électrique dont la tremblotante sonnerie résonna à l’intérieur, et attendit.

Ce fut à cet instant seulement que M. Patterson se demanda, en se grattant le front du bout

de son index :

« Qu’est-ce donc que M. le directeur peut avoir à me dire ? »

En effet,  à cette heure de la matinée, l’invitation de se rendre au cabinet de M. Ardagh

devait paraître anormale à M. Patterson dont l’esprit s’emplissait d’hypothèses diverses.

Qu’on en juge ! La montre de M. Patterson n’indiquait encore que neuf heures quarante-

sept, et l’on pouvait s’en rapporter aux indications de cet instrument de précision qui ne variait

pas d’une seconde par jour, et dont la régularité égalait celle de son propriétaire. Or, jamais, non,

jamais ! M. Patterson ne se rendait près de M. Ardagh avant onze heures quarante-trois pour lui

faire son rapport quotidien sur la situation économique d’Antilian School, et il était sans exemple

qu’il ne fût pas arrivé entre la quarante-deuxième et la quarante-troisième minute.

M. Patterson devait  dès lors supposer, et il  supposa qu’il  se produisait  une circonstance

toute particulière,  puisque le directeur le mandait  avant  qu’il  eût  balancé les dépenses et les

recettes de la veille. Il le ferait à son retour, d’ailleurs, et, on peut en être certain, aucune erreur

n’aurait été occasionnée par ce dérangement insolite.

La porte s’ouvrit au moyen du cordon de tirage relié à la loge du concierge. M. Patterson fit

quelques pas — cinq suivant son habitude — dans le couloir, et frappa un coup discret sur le

panneau d’une deuxième porte, où se lisaient ces mots : Cabinet du directeur.

« Entrez », fut-il aussitôt répondu.

M.  Patterson  ôta  son  chapeau,  secoua  les  grains  de  poussière  égarés  sur  ses

bottines, rajusta ses gants et pénétra à l’intérieur du cabinet, éclairé par deux fenêtres à stores

demi-baissés, qui donnaient sur la grande cour. M. Ardagh, différents papiers sous ses yeux,

était assis devant son bureau, muni de plusieurs boutons électriques. Après avoir relevé la tête, il

adressa un signe amical à M. Patterson. »

« Vous m’avez fait demander à votre cabinet, monsieur le directeur ?… dit M. Patterson.

— Oui, monsieur l’économe, répondit M. Ardagh, et pour vous entretenir d’une affaire qui

vous concerne très personnellement. »

Puis, montrant une chaise placée près du bureau :

« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il.

M. Patterson s’assit, après avoir soigneusement relevé les pans de sa longue redingote,

une main étendue sur son genou, l’autre ramenant son chapeau sur sa poitrine.

M. Ardagh prit la parole :

« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel a été le résultat du concours ouvert entre nos

pensionnaires, en vue d’obtenir des bourses de voyage…



— Je le sais, monsieur  le directeur,  répondit M. Patterson,  et  ma pensée est  que cette

généreuse  initiative  de  l’une  de  nos  compatriotes  coloniales  est  tout  à  l’honneur  d’Antilian

School. »

M. Patterson parlait posément, faisant valoir les syllabes des mots choisis qu’il employait, et

les accentuant, non sans quelque préciosité, lorsqu’ils s’échappaient de ses lèvres.

« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est l’emploi qui doit être fait de ces bourses de

voyage…

— Je ne l’ignore pas, monsieur le directeur, répondit M. Patterson, qui, s’inclinant, sembla

saluer de son chapeau quelque personne au-delà des océans. Mrs Kethlen Seymour est une

dame dont  le  nom trouvera un écho sonore dans la  postérité.  Il  me paraît  difficile  de mieux

disposer des richesses que la naissance ou le travail lui ont départies, en faveur d’une jeunesse

avide de déplacements lointains…

— C’est aussi mon avis, monsieur l’économe. Mais allons au but. Vous savez également

dans quelles conditions doit se faire ce voyage aux Antilles ?…

— J’en  suis  informé,  monsieur  le  directeur.  Un  navire  attendra  nos  jeunes  voyageurs,

et j’espère pour eux qu’ils n’auront point à supplier Neptune de jeter son célèbre Quos ego aux

flots courroucés de l’Atlantique !

— Je  l’espère  aussi,  monsieur  Patterson,  puisque  les  traversées  d’aller  et  retour  vont

s’effectuer pendant la belle saison.

—  En  effet,  répondit  l’économe,  juillet  et  août  sont  les  mois  de  repos  préférés  de  la

capricieuse Téthys…

— Aussi,  ajouta  M.  Ardagh,  cette  navigation  sera-t-elle  non  moins  agréable  pour  mes

lauréats que pour la personne qui doit les accompagner pendant le voyage…

— Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus l’aimable tâche de présenter à Mrs Kethlen

Seymour  les  respectueux  hommages  et  la  sympathique  reconnaissance  des  pensionnaires

d’Antilian School.

— Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette personne ne puisse être moi. Mais, en fin de

l’année scolaire, à la veille des examens que je dois présider, mon absence est impossible…

— Impossible, monsieur le directeur, répondit l’économe, et il ne sera pas à plaindre, celui

qui sera appelé à prendre votre place.

— Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras du choix. Or, il  me fallait  un homme de

toute confiance, sur lequel je pusse entièrement compter et qui serait agréé sans conteste par les

familles  de nos  jeunes boursiers… Eh bien,  cet  homme,  je  l’ai  trouvé dans le  personnel  de

l’établissement…

— Je vous en félicite, monsieur le directeur.

C’est, sans doute, un des professeurs de sciences ou de lettres…



— Non, car il ne peut être question d’interrompre les études avant les vacances. Mais il m’a

paru que cette interruption présenterait moins d’inconvénients pour ce qui concerne la situation

financière de l’école, et c’est vous, monsieur l’économe, dont j’ai fait choix pour accompagner nos

jeunes garçons aux Antilles… »

M. Patterson n’avait pu réprimer un mouvement de surprise. Se relevant tout d’une pièce, il

avait ôté ses lunettes.

« Moi… monsieur le directeur ?… dit-il d’une voix un peu troublée.

— Vous-même, monsieur Patterson, et je suis certain que la comptabilité de ce voyage de

boursiers sera aussi régulièrement tenue que celle de l’école. »

M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya le verre de ses lunettes légèrement brouillé

par la buée de ses yeux.

« J’ajoute, dit M. Ardagh, que, grâce à la munificence de Mrs Kethlen Seymour, une prime

de  sept  cents  livres  est  également  réservée  au  mentor  qui  sera  honoré  de  ces  fonctions

importantes… Je vous prierai donc, monsieur Patterson, d’être prêt à partir dans cinq jours. »

III

Mr et Mrs Patterson.

Si  M.  Horatio  Patterson occupait  la  place d’économe à Antilian  School,  c’est  qu’il  avait

abandonné  la  carrière  du  professorat  pour  celle  de  l’administration.  Latiniste  convaincu,  il

regrettait qu’en Angleterre la langue de Virgile et de Cicéron n’eût pas la considération dont elle

jouit en France, où un haut rang lui est réservé dans le monde universitaire. La race française, il

est vrai, peut revendiquer une origine latine à laquelle ne prétendent point les fils d’Albion, et

peut-être, dans ce pays, le latin résistera-t-il aux envahissements de l’enseignement moderne ?

Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en restait pas moins fidèle, dans le fond de son

coeur, à ces maîtres de l’antiquité romaine dont il avait le culte. Tout en se remémorant nombre

de citations de Virgile,  d’Ovide ou d’Horace,  il  consacrait  ses qualités de comptable exact et

méthodique à l’administration des finances d’Antilian School. Avec la précision, la minutie même

qui  le  caractérisaient,  il  donnait  l’impression  d’un  économe  modèle,  qui  n’ignore  rien  des

mystères du doit et avoir ni des plus menus détails de la comptabilité. Après avoir été jadis primé

aux examens des langues anciennes, il aurait pu l’être actuellement dans un concours pour la

tenue des livres ou l’établissement d’un budget scolaire.

Très vraisemblablement,  d’ailleurs,  c’était  M.  Horatio  Patterson qui  prendrait  la  direction

d’Antilian School, lorsque M. Ardagh se retirerait, après fortune faite, car l’institution se trouvait en



état de parfaite prospérité, et elle ne péricliterait pas entre des mains si dignes de recueillir cette

importante succession.

M. Horatio Patterson n’avait dépassé que de quelques mois la quarantaine. Homme d’étude

plus qu’homme de sport, il jouissait d’une excellente santé qu’il n’avait jamais ébranlée par aucun

excès :  bon  estomac,  coeur admirablement  réglé,  bronches  de  qualité  supérieure.  C’était  un

personnage discret et réservé, en équilibre constant, ayant toujours su ne point se compromettre

ni par ses actes ni par ses paroles, tempérament théorique et pratique à la fois, incapable de

désobliger personne, d’une parfaite tolérance, et, pour lui appliquer une locution qui ne saurait lui

déplaire, très sui compos.

M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de la moyenne, sans carrure, les épaules un

peu fuyantes,  était  plutôt  gauche dans sa démarche et  sans élégance dans son attitude.  Un

geste  naturellement  emphatique  accompagnait  sa  parole  d’une  articulation  légèrement

prétentieuse. Bien que de physionomie grave, il ne dédaignait pas de sourire à l’occasion. Il avait

les yeux bleu pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait  à porter des lunettes d’un fort

numéro, qu’il posait sur le bout de son nez proéminent. En somme, et plus souvent embarrassé

de ses longues jambes, il marchait les talons trop rapprochés, il s’asseyait maladroitement à faire

craindre qu’il ne glissât de son siège, et, s’il s’étendait bien ou mal dans le lit, il n’y avait que lui à

le savoir.

Il existait une Mrs Patterson, alors âgée de trente-sept ans, une femme assez intelligente,

sans prétention ni coquetterie. Son mari ne lui semblait pas ridicule, et il savait apprécier ses

services, lorsqu’elle l’aidait  dans ses travaux de comptabilité.  D’ailleurs, de ce que l’économe

d’Antilian School était un homme de chiffres, il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût négligé dans sa

tenue, peu soucieux de sa toilette. On ferait erreur. Non ! il n’y avait rien de mieux disposé que le

noeud de sa cravate blanche,  de mieux  ciré  que ses bottines  à bout  de cuir  verni,  de  plus

empesé que sa chemise si ce n’est sa personne, de plus irréprochable que son pantalon noir, de

plus fermé que son gilet semblable à celui d’un clergyman, de plus boutonné que son ample

redingote qui lui descendait à mi-jambes.

M. et Mrs Patterson occupaient dans les bâtiments de l’école un appartement confortable.

Les fenêtres prenaient jour d’un côté sur la grande cour, de l’autre sur le jardin, planté de vieux

arbres, dont les pelouses étaient entretenues dans un agréable état de fraîcheur. Il se composait

d’une demi-douzaine de pièces situées au premier étage.

C’est dans cet appartement que rentra M. Horatio Patterson, après sa visite au directeur. Il

ne s’était point hâté, désireux de donner à ses réflexions pleine maturité. Sans doute, elles ne

seraient plus vieilles que des quelques minutes dont il aurait prolongé son absence. Néanmoins,

avec un personnage habitué à voir juste, à observer les choses sous leur véritable aspect, à

balancer dans une question le pour et le contre,  comme il  balançait  le doit  et l’avoir  sur son

grand-livre, le parti serait vite et définitivement pris. Cette fois, cependant, il convenait de ne pas

s’embarquer, — c’est le mot, — à la légère dans cette aventure.



Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson fit-il les cent pas dans la cour, vide à cette

heure-là, toujours droit comme un paratonnerre, raide comme un pieu, s’arrêtant, reprenant sa

marche, tantôt les mains derrière le dos, tantôt les bras croisés sur la poitrine, le regard perdu en

quelque horizon lointain, bien au-delà des murs d’Antilian School.

Puis, avant d’aller conférer avec Mrs Patterson, il ne résista pas au désir de regagner son

bureau, afin de terminer ses comptes de la veille. Et alors, une dernière vérification faite, l’esprit

absolument  libre,  il  pourrait  discuter  sans  préoccupation  d’aucune sorte  les  avantages  ou

inconvénients de la communication qu’il avait reçue de son directeur.

En somme, tout cela n’exigea que peu de temps, et, quittant son bureau situé au rez-de-

chaussée, il remonta au premier étage à l’instant où les pensionnaires descendaient des classes.

Aussitôt, çà et là, se formèrent différents groupes, et, entre autres, celui des neuf lauréats.

En vérité, on aurait dit qu’ils étaient déjà à bord de l’Alert, à quelques milles au large des côtes de

l’Irlande !  Et  ce  dont  ils  causaient  avec  plus  ou  moins  de  volubilité,  il  n’est  pas  difficile  de

l’imaginer.

Toutefois, si la question de ce voyage aux Antilles était résolue, il y en avait une autre qui pour 
eux ne l’était pas encore. Seraient-ils ou non accompagnés depuis le départ jusqu’à l’arrivée ?… 
Au total, il leur semblait assez indiqué qu’on ne les laisserait pas aller seuls à travers 
l’Atlantique… Mais Mrs Kethlen Seymour avait-elle désigné spécialement quelqu’un, ou s’en 
était-elle remise de ce soin à M. Ardagh ?… Or, il semblait difficile que le directeur de 
l’établissement pût s’absenter à cette époque… Dès lors, à qui seraient confiées ces fonctions,



et M. Ardagh avait-il déjà fait son choix ?…

Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que ce serait précisément M. Patterson. Il est vrai,

l’économe,  tranquille  et  casanier,  n’ayant  jamais  quitté  le  foyer  domestique,  consentirait-il  à

changer toutes ses habitudes, à se séparer pendant plusieurs semaines de Mrs Patterson ?…

Accepterait-il  ces  fonctions  avec  la  responsabilité  qu’elles  entraînaient ?…  Cela  paraissait

improbable.

Assurément, si M. Horatio Patterson éprouva quelque étonnement lorsque le directeur lui

eut  fait  la  communication  susdite,  on comprendra que Mrs Patterson devrait  être  non moins

surprise, lorsque son mari la mettrait au courant. Jamais il ne serait venu à l’idée de personne

que deux éléments si étroitement unis, — on pourrait dire si chimiquement combinés l’un avec



l’autre,  —  pussent  être  séparés,  dissociés,  ne  fût-ce  que  pendant  quelques  semaines.  Et,

pourtant, il était inadmissible que Mrs Patterson fût du voyage.

C’est  bien  de  ces  diverses  considérations  que  se  préoccupait  M.  Patterson,  tout  en

regagnant son appartement. Mais, ce qu’il convient d’ajouter, c’est que sa résolution était prise et

bien prise, lorsqu’il franchit la porte du salon où l’attendait Mrs Patterson.

Et, tout d’abord, celle-ci, n’ignorant pas que l’économe avait été appelé près du directeur, dit

dès son entrée :

« Eh bien, monsieur Patterson, qu’y a-t-il donc ?…

— Du nouveau, madame Patterson, du très nouveau…

— On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh qui accompagnera nos jeunes lauréats aux

Antilles ?…

— En aucune façon, et il lui est impossible de quitter l’institution à cette époque de l’année.

— Alors il a fait un choix ?…

— Oui…

— Et qui a-t-il choisi ?…

— Moi.

— Vous… Horatio ?…

— Moi. »

Mrs Patterson revint sans trop de peine de l’étonnement que lui causa cette riposte. Femme

de tête, sachant se faire une raison, elle ne se dépensait pas en récriminations vaines, enfin la

digne compagne de M. Patterson.

Celui-ci, cependant, après avoir échangé ces quelques phrases avec elle, s’était rapproché

de la fenêtre, et de quatre doigts de sa main gauche tambourinait sur une des vitres.

Mrs Patterson vint bientôt se placer près de lui :

« Vous avez accepté ?… dit-elle.

— J’ai accepté.

— Mon avis est que vous avez bien fait.

— C’est aussi le mien, madame Patterson. Du moment que notre directeur me donnait ce

témoignage de confiance, je ne pouvais refuser.

— Cela vous était impossible, monsieur Patterson, et je ne regrette qu’une chose…

— Laquelle ?…

— C’est qu’il s’agisse, non pas d’un voyage terrestre, mais d’un voyage maritime, et qu’il y

ait nécessité de traverser la mer…


