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Les malheurs de Sophie

A ma petite-fille



ELISABETH FRESNEAU

Chere enfant, tu me dis souvent : Oh ! grand’mere, que je vous aime ! vous étes si bonne !
Grand’mere n’a pas toujours €t€ bonne, et il y a bien des enfants qui ont ét¢ méchants comme elle et
qui se sont corrigés comme elle. Voici des histoires vraies d’une petite fille que grand’mere a
beaucoup connue dans son enfance ; elle était colere, elle est devenue douce ; elle était gourmande,
elle est devenue sobre ; elle était menteuse, elle est devenue sincére ; elle était voleuse, elle est
devenue honnéte ; enfin, elle était méchante, elle est devenue bonne. Grand’meére a taché de faire
de méme. Faites comme elle, mes chers petits enfants ; cela vous sera facile, a vous qui n’avez pas
tous les défauts de Sophie.

COMTESSE DE SEGUR,née ROSTOPCHINE.



LA POUPEE DE CIRE

« Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accourant dans sa chambre, venez vite ouvrir
une caisse que papa m’a envoyée de Paris ; je crois que c’est une poupée de cire, car il m’en a
promis une.
LA BONNE.

Ou est la caisse ?
SOPHIE.

Dans I’antichambre : venez vite, ma bonne, je vous en supplie. »

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a I’antichambre. Une caisse de bois blanc était
posée sur une chaise ; la bonne I’ouvrit. Sophie apercut la téte blonde et frisée d’une jolie poupée
de cire ; elle poussa un cri de joie et voulut saisir la poupée, qui était encore couverte d’un papier
d’emballage.

LA BONNE.

Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous allez tout casser. La poupée tient par des cordons.
SOPHIE.

Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que j’aie ma poupée.



La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit ses ciseaux, coupa les cordons, enleva les
papiers, et Sophie put prendre la plus jolie poupée qu’elle elit jamais vue. Les joues €taient roses
avec de petites fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le cou, la poitrine, les bras en cire, charmants
et potelés. La toilette était trés simple : une robe de percale festonnée, une ceinture bleue, des bas
de coton et des brodequins noirs en peau vernie.

Sophie I’embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses bras, elle se mit a sauter et a
danser. Son cousin Paul, qui avait cinq ans, et qui était en visite chez Sophie, accourut aux cris de
joie qu’elle poussait.

« Paul, regarde quelle jolie poupée m’a envoyée papa ! s’écria Sophie.

PAUL.
Donne-la-moi, que je la voie mieux.
SOPHIE.
Non, tu la casserais.
PAUL.

Je t’assure que j’y prendrai bien garde ; je te la rendrai tout de suite. »

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui recommandant encore de prendre bien garde de
la faire tomber. Paul la retourna, la regarda de tous les cotés, puis la remit & Sophie en secouant la
tete.

SOPHIE.

Pourquoi secoues-tu la téte ?
PAUL.

Parce que cette poupée n’est pas solide ; je crains que tu ne la casses.
SOPHIE.

Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant, tant que je ne la casserai jamais. Je vais
demander a maman d’inviter Camille et Madeleine a déjeuner avec nous, pour leur faire voir ma
jolie poupée.

PAUL.

FElles te la casseront.
SOPHIE.

Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la peine en cassant ma pauvre poupée.

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que ses amies devaient venir. En
I’habillant, elle la trouva pale. « Peut-étre, dit-elle, a-t-elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais la
mettre un peu au soleil pour que mes amies voient que j’en ai bien soin et que je la tiens bien
chaudement. » Sophie alla porter la poupée au soleil sur la fenétre du salon.

« Que fais-tu a la fenétre, Sophie ? » lui demanda sa maman.

SOPHIE.

Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle a trés froid.
LA MAMAN.

Prends garde, tu vas la faire fondre.
SOPHIE.



Oh non ! maman, il n’y a pas de danger : elle est dure comme du bois.
LA MAMAN.

Mais la chaleur la rendra molle ; il lui arrivera quelque malheur, je t’en préviens. »

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit la poupée étendue tout de son long au soleil,
qui était brilant.

Au méme instant elle entendit le bruit d’une voiture : c’étaient ses amies qui arrivaient. Elle
courut au-devant d’elles ; Paul les avait attendues sur le perron ; elles entrérent au salon en courant
et parlant toutes a la fois. Malgré leur impatience de voir la poupée, elles commencerent par dire
bonjour 8 Mme de Réan, maman de Sophie ; elles allérent ensuite a Sophie, qui tenait sa poupée et
la regardait d’un air consterné.

MADELEINE, regardant la poupée.

La poupée est aveugle, elle n’a pas d’yeux.
CAMILLE.

Quel dommage ! comme elle est jolie !
MADELEINE.

Mais comment est-elle devenue aveugle ! Elle devait avoir des yeux.
Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée et pleurait.
MADAME DE REAN.

Je t’avais dit, Sophie, qu’il arriverait un malheur a ta poupée si tu t’obstinais a la mettre au
soleil. Heureusement que la figure et les bras n’ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne pleure
pas ; je suis trés habile médecin, je pourrai peut-&tre lui rendre ses yeux.

SOPHIE, pleurant.

C’est impossible, maman, ils n’y sont plus.

Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un peu ; on entendit comme quelque
chose qui roulait dans la téte. « Ce sont les yeux qui font le bruit que tu entends, dit Mme de Réan
; la cire a fondu autour des yeux, et ils sont tombés. Mais je tacherai de les ravoir. Déshabillez la
poupée, mes enfants, pendant que je préparerai mes instruments. »

Aussitot Paul et les trois petites filles se précipiteérent sur la poupée pour la déshabiller.
Sophie ne pleurait plus ; elle attendait avec impatience ce qui allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le corps cousu a la poitrine ; les yeux, qui étaient
dans la téte, tomberent sur ses genoux ; elle les prit avec des pinces, les replaca ou ils devaient étre,
et, pour les empécher de tomber encore, elle coula dans la téte, et sur la place ou étaient les yeux, de
la cire fondue qu’elle avait apportée dans une petite casserole ; elle attendit quelques instants que la
cire ft refroidie, et puis elle recousit le corps a la téte.

Les petites n’avaient pas bougé. Sophie regardait avec crainte toutes ces opérations, elle
avait peur que ce ne fiit pas bien ; mais, quand elle vit sa poupée raccommodée et aussi jolie
qu’auparavant, elle sauta au cou de sa maman et ’embrassa dix fois.

« Merci, ma chére maman, disait-elle, merci : une autre fois je vous écouterai, bien slr. »

On rhabilla bien vite la poupée, on 1’assit sur un petit fauteuil et on I’emmena promener en
triomphe en chantant :

Vive maman !
De baisers je la mange.
Vive maman !
Elle est notre bon ange.



La poupée vécut tres longtemps bien soignée, bien aimée ; mais petit a petit elle perdit ses
charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver les poupées, puisqu’on lavait les enfants ; elle
prit de I’eau, une éponge, du savon, et se mit a débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si
bien, qu’elle lui enleva toutes ses couleurs : les joues et les lévres devinrent pales comme si elle
¢était malade, et restérent toujours sans couleur. Sophie pleura, mais la poupée resta pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui friser les cheveux ; elle lui mit donc des
papillotes : elle les passa au fer chaud, pour que les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui
oOta ses papillotes, les cheveux resterent dedans ; le fer était trop chaud, Sophie avait brilé les
cheveux de sa poupée, qui était chauve. Sophie pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait beaucoup de 1’éducation de sa poupée, voulut
lui apprendre a faire des tours de force. Elle la suspendit par les bras a une ficelle ; la poupée, qui
ne tenait pas bien, tomba et se cassa un bras. La maman essaya de la raccommoder ; mais, comme
il manquait des morceaux, il fallut chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus court que 1’autre.
Sophie pleura, mais le bras resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de pieds serait trés utile a sa poupée, puisque les
grandes personnes en prenaient. Elle versa de 1’eau bouillante dans un petit seau, y plongea les
pieds de la poupée, et, quand elle la retira, les pieds s’étaient fondus, et étaient dans le seau. Sophie
pleura, mais la poupée resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait plus sa poupée, qui était devenue affreuse, et
dont ses amies se moquaient ; enfin, un dernier jour, Sophie voulut lui apprendre a grimper aux
arbres ; elle la fit monter sur une branche, la fit asseoir ; mais la poupée, qui ne tenait pas bien,
tomba : sa téte frappa contre des pierres et se cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura pas, mais
elle invita ses amies a venir enterrer sa poupée.




II

L’ENTERREMENT

Camille et Madeleine arriverent un matin pour I’enterrement de la poupée : elles étaient
enchantées ; Sophie et Paul n’étaient pas moins heureux.
SOPHIE.

Venez vite, mes amis, nous vous attendons pour faire le cercueil de la poupée.
CAMILLE.

Mais dans quoi la mettrons-nous ?
SOPHIE.

J’ai une vieille boite a joujoux ; ma bonne I’a recouverte de percale rose ; c’est tres joli ;
venez Voir.

Les petites coururent chez Mme de Réan, ou la bonne finissait 1’oreiller et le matelas qu’on
devait mettre dans la boite ; les enfants admirérent ce charmant cercueil ; elles y mirent la poupée,
et, pour qu’on ne Vit pas la téte brisée, les pieds fondus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec un
petit couvre-pied de taffetas rose.

On plaga la boite sur un brancard que la maman leur avait fait faire. Elles voulaient toutes le
porter ; ¢’était pourtant impossible, puisqu’il n’y avait place que pour deux. Apres qu’ils se furent
un peu poussés, disputés, on décida que Sophie et Paul, les deux plus petits, porteraient le brancard,
et que Camille et Madeleine marcheraient I’une derriére, 1’autre devant, portant un panier de fleurs
et de feuilles qu’on devait jeter sur la tombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on posa par terre le brancard avec la
boite qui contenait les restes de la malheureuse poupée. Les enfants se mirent a creuser la fosse ; ils
y descendirent la boite, jetérent dessus des fleurs et des feuilles, puis la terre qu’ils avaient retirée ;
ils ratisserent promptement tout autour et y plantérent deux lilas. Pour terminer la féte, ils coururent
au bassin du potager et y remplirent leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce fut ’occasion de
nouveaux jeux et de nouveaux rires, parce qu’on s’arrosait les jambes, qu’on se poursuivait et se
sauvait en riant et en criant. On n’avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est vrai que la morte
¢était une vieille poupée, sans couleur, sans cheveux, sans jambes et sans téte, et que personne ne
I’aimait ni ne la regrettait. La journée se termina gaiement ; et, lorsque Camille et Madeleine s’en
allérent, elles demandérent a Paul et a Sophie de casser une autre poupée pour pouvoir
recommencer un enterrement aussi amusant.
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III

LA CHAUX

La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa maman lui avait défendu d’aller seule dans la
cour, ou les magons batissaient une maison pour les poules, les paons et les pintades. Sophie aimait
beaucoup a regarder travailler les macons ; quand sa maman y allait, elle I’emmenait toujours, mais
elle lui ordonnait de rester pres d’elle. Sophie, qui aurait voulu courir a droite et a gauche, lui
demanda un jour :

« Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j’aille voir les magons sans vous ? Et, quand
vous y allez, pourquoi voulez-vous que je reste toujours aupres de vous ?

LA MAMAN.

Parce que les magons lancent des pierres, des briques qui pourraient t’attraper, et puis parce
qu’il y a du sable, de la chaux qui pourraient te faire glisser ou te faire mal.
SOPHIE.

Oh ! maman, d’abord j’y ferais bien attention, et puis le sable et la chaux ne peuvent pas
faire de mal.
LA MAMAN.

Tu crois cela, parce que tu es une petite fille ; mais, moi qui suis grande, je sais que la chaux
brile.

SOPHIE.

Mais, maman...



LA MAMAN, /’interrompant.

Voyons, ne raisonne pas tant et tais-toi. Je sais mieux que toi ce qui peut te faire mal ou non.
Je ne veux pas que tu ailles dans la cour sans moi. »

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais elle prit un air maussade et se dit tout bas :

« Jirai tout de méme ; cela m’amuse, et j’irai. »

Elle n’attendit pas longtemps I’occasion de désobéir. Une heure apres, le jardinier vint
chercher Mme de Réan pour choisir des géraniums qu’on apportait a vendre. Sophie resta donc
seule : elle regarda de tous cotés si la bonne ou la femme de chambre ne pouvaient la voir, et, se
sentant bien seule, elle courut a la porte, 1’ouvrit et alla dans la cour ; les magons travaillaient et ne
songeaient pas a Sophie, qui s’amusait a les regarder et a tout voir, tout examiner. Elle se trouva
pres d’un grand bassin a chaux tout plein, blanc et uni comme de la créme.

« Comme cette chaux est blanche et jolie ! se dit-elle, je ne I’avais jamais si bien vue ;
maman ne m’en laisse jamais approcher. Comme c¢’est uni ! Ce doit étre doux et agréable sous les
pieds. Je vais traverser tout le bassin en glissant dessus comme sur la glace. »

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que c’était solide comme la terre. Mais son
pied enfonce ; pour ne pas tomber, elle pose I’autre pied, et elle enfonce jusqu’a mi-jambes. Elle
crie ; un macgon accourt, I’enléve, la met par terre et lui dit :

« Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam’zelle ; ils sont déja tout briilés ; si vous les
gardez, la chaux va vous briler les jambes. »

Sophie regarde ses jambes : malgré la chaux qui tenait encore, elle voit que ses souliers et
ses bas sont noirs comme s’ils sortaient du feu. Elle crie plus fort, et d’autant plus qu’elle
commence a sentir les picotements de la chaux, qui lui brilait les jambes. La bonne n’était pas loin,
heureusement ; elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est arrivé, arrache les souliers et les bas de
Sophie, lui essuie les pieds et les jambes avec son tablier, la prend dans ses bras et ’emporte a la
maison. Au moment ou Sophie était rapportée dans sa chambre, Mme de Réan rentrait pour payer le
marchand de fleurs.

« Qu’y a-t-il donc ? demanda Mme de Réan avec inquié¢tude. T es-tu fait mal ? Pourquoi
es-tu nu-pieds ? »

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta a la maman ce qui était arrive, et
comment Sophie avait manqué d’avoir les jambes briilées par la chaux.

« Sije ne m’étais pas trouvée tout pres de la cour et si je n’étais pas arrivée juste a temps,
elle aurait eu les jambes dans le méme état que mon tablier. Que madame voie comme il est briilé
par la chaux ; il est plein de trous. »

Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne était perdu. Se tournant vers Sophie, elle
lui dit :

« Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre désobé¢issance ; mais le bon Dieu vous
a déja punie par la frayeur que vous avez eue. Vous n’aurez donc d’autre punition que de me
donner, pour racheter un tablier neuf a votre bonne, la pi¢ce de cinq francs que vous avez dans votre
bourse et que vous gardiez pour vous amuser a la féte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour sa piece de cinq francs, la maman la lui prit.
Sophie se dit, tout en pleurant, qu’une autre fois elle écouterait sa maman, et n’irait plus ou elle ne
devait pas aller.



v

LES PETITS POISSONS

Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans y penser de mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus longs qu’une épingle et pas plus gros qu’un
tuyau de plume de pigeon. Mme de Réan aimait beaucoup ses petits poissons, qui vivaient dans une
cuvette pleine d’eau au fond de laquelle il y avait du sable pour qu’ils pussent s’y enfoncer et s’y
cacher. Tous les matins Mme de Réan portait du pain a ses petits poissons ; Sophie s’amusait a les
regarder pendant qu’ils se jetaient sur les miettes de pain et qu’ils se disputaient pour les avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit couteau en écaille ; Sophie, enchantée de son
couteau, s’en servait pour couper son pain, ses pommes, des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait donné du pain, qu’elle avait coupé en petits
morceaux, des amandes, qu’elle coupait en tranches, et des feuilles de salade ; elle demanda a sa
bonne de I’huile et du vinaigre pour faire la salade.

« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous donner du sel, mais pas d’huile ni de vinaigre,
qui pourraient tacher votre robe. »

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui en restait beaucoup.

« Sij’avais quelque chose a saler ? se dit-elle. Je ne veux pas saler du pain ; il me faudrait
de la viande ou du poisson... Oh ! la bonne idée ! Je vais saler les petits poissons de maman ;j’en
couperai quelques-uns en tranches avec mon couteau, je salerai les autres tout entiers ; que ce sera
amusant ! Quel joli plat cela fera ! »

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n’aura plus les jolis petits poissons
qu’elle aime tant, que ces pauvres petits souffriront beaucoup d’étre salés vivants ou d’étre coupés
en tranches. Sophie court dans le salon ou étaient les petits poissons ; elle s’approche de la cuvette,
les péche tous, les met dans une assiette de son ménage, retourne a sa petite table, prend quelques-



uns de ces pauvres petits poissons, et les étend sur un plat. Mais les poissons, qui ne se sentaient pas
a ’aise hors de I’eau, remuaient et sautaient tant qu’ils pouvaient. Pour les faire tenir tranquilles,
Sophie leur verse du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En effet, ils restent immobiles : les
pauvres petits étaient morts. Quand son assiette fut pleine, elle en prit d’autres et se mit a les couper
en tranches. Au premier coup de couteau les malheureux poissons se tordaient en désespérés ; mais
ils devenaient bient6t immobiles, parce qu’ils mouraient. Apres le second poisson, Sophie s’apergut
qu’elle les tuait en les coupant en morceaux ; elle regarda avec inquiétude les poissons salés ; ne
les voyant pas remuer, elle les examina attentivement et vit qu’ils étaient tous morts. Sophie devint
rouge comme une cerise.

« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi, pauvre malheureuse !
Comment faire pour cacher cela ? »

Elle réfléchit un moment. Son visage s’éclaircit ; elle avait trouvé un moyen excellent pour
que sa maman ne s’aperciit de rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salé€s et coupés, les remit dans une petite assiette,
sortit doucement de la chambre, et les reporta dans leur cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus, qu’ils se sont tous entre-déchirés et tués. Je
vais essuyer mes assiettes, mon couteau, et 6ter mon sel ; ma bonne n’a pas heureusement
remarqué que j’avais €té chercher les poissons ; elle est occupée de son ouvrage et ne pense pas a
moi. » Sophie rentra sans bruit dans sa chambre, se remit a sa petite table et continua de jouer avec
son ménage. Au bout de quelque temps elle se leva, prit un livre et se mit a regarder les images.
Mais elle était inquicte ; elle ne faisait pas attention aux images, elle croyait toujours entendre
arriver sa maman.

Tout d’un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle entend la voix de Mme de Réan, qui appelait
les domestiques ; elle I’entend parler haut comme si elle grondait ; les domestiques vont et
viennent ; Sophie tremble que sa maman n’appelle sa bonne, ne I’appelle elle-méme ; mais tout se
calme, elle n’entend plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui était curieuse, quitte son ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d’heure apres.

« Comme c’est heureux, dit-elle a Sophie, que nous ayons été toutes deux dans notre
chambre sans en sortir ! Figurez-vous que votre maman vient d’aller voir ses poissons ; elle les a
trouvés tous morts, les uns entiers, les autres coupés en morceaux. Elle a fait venir tous les
domestiques pour leur demander quel était le méchant qui avait fait mourir ces pauvres petites
bétes ; personne n’a pu ou n’a voulu rien dire. Je viens de la rencontrer ; elle m’a demandé si vous
aviez ét¢ dans le salon ; j’ai heureusement pu lui répondre que vous n’aviez pas bougé d’ici, que
vous vous €tiez amusée a faire la dinette dans votre petit ménage. « C’est singulier, dit-elle, j’aurais
parié¢ que c’est Sophie qui a fait ce beau coup. — Oh ! madame, lui ai-je répondu, Sophie n’est pas
capable d’avoir fait une chose si méchante. — Tant mieux, dit votre maman, car je I’aurais
séverement punie. C’est heureux pour elle que vous ne 1’ayez pas quittée et que vous m’assuriez
qu’elle ne peut pas avoir fait mourir mes pauvres poissons. — Oh ! quant a cela, madame, j’en suis
bien certaine », ai-je répondu.

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et rouge, la téte baissée, les yeux pleins de
larmes. Elle eut envie un instant d’avouer a sa bonne que c’était elle qui avait tout fait, mais le
courage lui manqua. La bonne, la voyant triste, crut que c’était la mort des pauvres petits poissons
qui ’affligeait.

« J’étais bien sire, dit-elle, que vous seriez triste comme votre maman du malheur arrivé a
ces pauvres petites bétes. Mais il faut se dire que ces poissons n’€taient pas heureux dans leur
prison : car enfin cette cuvette était une prison pour eux ; a présent que les voila morts, ils ne
souffrent plus. N’y pensez donc plus, et venez que je vous arrange pour aller au salon ; on va
bientot diner. »

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ; elle entra au salon ; sa maman y était.

« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’a-t-elle raconté ce qui est arrivé a mes petits poissons ?

SOPHIE.



Oui, maman.
MADAME DE REAN.

Si ta bonne ne m’avait pas assuré que tu étais restée avec elle dans ta chambre depuis que tu
m’as quittée, j’aurais pensé que c’est toi qui les as fait mourir ; tous les domestiques disent que ce
n’est aucun d’eux. Mais je crois que le domestique Simon, qui était chargé de changer tous les
matins I’eau et le sable de la cuvette, a voulu se débarrasser de cet ennui, et qu’il a tué mes pauvres
poissons pour ne plus avoir a les soigner. Aussi je le renverrai demain.

SOPHIE, effrayée.

Oh ! maman, ce pauvre homme ! Que deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants ?
MADAME DE REAN.

Tant pis pour lui ; il ne devait pas tuer mes petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal,
et qu’il a fait souffrir en les coupant en morceaux.
SOPHIE.

Mais ce n’est pas lui, maman ! Je vous assure que ce n’est pas lui !
MADAME DE REAN.

Comment sais-tu que ce n’est pas lui ? moi je crois que c’est lui, que ce ne peut étre que lui,
et des demain je le ferai partir.
SOPHIE, pleurant et joignant les mains.

Oh non ! maman, ne le faites pas. C’est moi qui ai pris les petits poissons et qui les ai tués.
MADAME DE REAN, avec surprise.

Toi !... quelle folie ! Toi qui aimais ces petits poissons, tu ne les aurais pas fait souffrir et
mourir ! Je vois bien que tu dis cela pour excuser Simon...
SOPHIE.

Non, maman, je vous assure que ¢’est moi ; oui, c’est moi ; je ne voulais pas les tuer, je
voulais seulement les saler, et je croyais que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non
plus que de les couper leur fit mal, parce qu’ils ne criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je
les ai reportés dans leur cuvette, sans que ma bonne, qui travaillait, m’ait vu sortir ni rentrer. »

Mme de Réan resta quelques instants si étonnée de I’aveu de Sophie, qu’elle ne répondit pas.
Sophie leva timidement les yeux et vit ceux de sa mére fixés sur elle, mais sans colére ni sévérité.

« Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j’avais appris par hasard, c’est-a-dire par la permission
de Dieu, qui punit toujours les méchants, ce que tu viens de me raconter, je t’aurais punie sans piti¢
et avec sévérité. Mais le bon sentiment qui t’a fait avouer ta faute pour excuser Simon, te vaudra ton
pardon. Je ne te ferai donc pas de reproches, car je suis bien siire que tu sens combien tu as été
cruelle pour ces pauvres petits poissons en ne réfléchissant pas d’abord que le sel devait les tuer,
ensuite qu’il est impossible de couper et de tuer n’importe quelle béte sans qu’elle souffre. »

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :

« Ne pleure pas, Sophie, et n’oublie pas qu’avouer tes fautes, c’est te les faire pardonner. »

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, mais elle resta toute la journée un peu triste
d’avoir causé la mort de ses petits amis les poissons.



v

LE POULET NOIR

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la basse-cour, ou il y avait des poules de
différentes especes et tres belles. Mme de Réan avait fait couver des ceufs desquels devaient sortir
des poules huppées superbes. Tous les jours, elle allait voir avec Sophie si les poulets étaient sortis
de leur ceuf. Sophie emportait dans un petit panier du pain, qu’elle émiettait aux poules. Aussitot
qu’elle arrivait, toutes les poules, tous les cogs accouraient, sautaient autour d’elle, becquetaient le
pain presque dans ses mains et dans son panier. Sophie riait, courait ; les poules la suivaient : ce
qui ’amusait beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une grande et belle galerie ou demeuraient les
poules ; elles étaient logées comme des princesses et soignées mieux que beaucoup de princesses.
Sophie venait la rejoindre quand tout son pain était émietté ; elle regardait les petits poulets sortir
de leur coquille, et qui étaient trop jeunes encore pour courir dans les champs. Un matin, quand
Sophie entra au poulailler, elle vit sa maman qui tenait un magnifique poulet, né depuis une heure.

SOPHIE.

Ah !le joli poulet, maman ! ses plumes sont noires comme celles d’un corbeau.
MADAME DE REAN.

Regarde aussi quelle jolie huppe il a sur la téte ; ce sera un magnifique poulet.

Mme de Réan le replaga prés de la poule couveuse. A peine 1’avait-elle posé, que la poule
donna un grand coup de bec au pauvre poulet. Mme de Réan donna une tape sur le bec de la
méchante poule, releva le petit poulet, qui €tait tombé en criant, et le remit pres de la poule. Cette
fois la poule, furieuse, donna au pauvre petit deux ou trois coups de bec et le poursuivit quand il
chercha a revenir.

Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la mére allait tuer a force de coups de bec.
Elle lui fit avaler une goutte d’eau pour le ranimer.



« Qu’allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ; impossible de le laisser avec sa méchante
meére, elle le tuerait ; il est si beau que je voudrais pourtant 1’¢lever.
SOPHIE.

Ecoutez, maman, mettez-le, dans un grand panier, dans la chambre ou sont mes joujoux ;
nous lui donnerons a manger, et, quand il sera grand, nous le remettrons au poulailler.
MADAME DE REAN.

Je crois que tu as raison ; emporte-le dans ton panier a pain, et arrangeons-lui un lit.
SOPHIE.

Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, et son dos aussi.
MADAME DE REAN.

Ce sont les coups de bec de la poule ; quand tu I’auras rapporté a la maison, tu demanderas
a ta bonne du cérat et tu lui en mettras sur ses plaies. »

Sophie n’était certainement pas contente de voir des blessures au poulet, mais elle était
enchantée d’avoir a y mettre du cérat ; elle courut donc en avant de sa maman, montra a sa bonne le
poulet, demanda du cérat et lui en mit des paquets sur chaque place qui saignait. Ensuite elle lui
prépara une patée d’ceufs, de pain et de lait, qu’elle écrasa et méla pendant une heure. Le poulet
souffrait, il était triste, il ne voulut pas manger ; il but seulement plusieurs fois de 1’eau fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet furent guéries, et il se promenait devant le perron
du jardin. Un mois apres il était devenu d’une beauté remarquable et trés grand pour son age ; on
lui aurait donné trois mois pour le moins ; ses plumes étaient d’un noir bleu tres rare, lisses et
brillantes comme s’il sortait de 1’eau. Sa téte était couverte d’une énorme huppe de plumes noires,
oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et ses pattes €taient roses ; sa démarche était ficre, ses
yeux étaient vifs et brillants ; on n’avait jamais vu un plus beau poulet.

C’¢était Sophie qui s’était chargée de le soigner ; c’était elle qui lui apportait a manger ;
c’était elle qui le gardait lorsqu’il se promenait devant la maison. Dans peu de jours on devait le
remettre au poulailler, parce qu’il devenait trop difficile a garder. Sophie était quelquefois obligée
de courir apres lui pendant une demi-heure sans pouvoir le rattraper ; une fois méme il avait
manqué se noyer en se jetant dans un bassin plein d’eau qu’il n’avait pas vu, tant il courait vite pour
se sauver de Sophie.

Elle avait essay¢ de lui attacher un ruban a la patte, mais il s’était tant débattu qu’il avait
fallu le détacher, de peur qu’il ne se cassat la jambe. La maman lui défendit alors de le laisser sortir
du poulailler.

« Il'y aici beaucoup de vautours qui pourraient I’enlever ; il faut donc attendre qu’il soit
grand pour le laisser en liberté¢ », dit Mme de Réan.

Mais Sophie, qui n’était pas obéissante, continuait de le faire sortir en cachette de sa maman,
et un jour, sachant sa maman occupée a écrire, elle apporta le poulet devant la maison ; il s’amusait
a chercher des moucherons et des vers dans le sable et dans 1’herbe. Sophie peignait sa poupée a
quelques pas du poulet, qu’elle regardait souvent, pour I’empécher de s’¢loigner. En levant les yeux,
elle vit avec surprise un gros oiseau au bec crochu qui s’était posé a trois pas du poulet. Il regardait
le poulet d’un air féroce, et Sophie d’un air craintif. Le poulet ne bougeait pas ; il s’€tait accroupi et
il tremblait.

« Quel drdle d’oiseau ! dit Sophie. Il est beau, mais quel air singulier il a ! quand il me
regarde, il a I’air d’avoir peur, et, quand il regarde le poulet, il lui fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha,
qu’il est drole ! »

Au méme instant I’oiseau pousse un cri pergant et sauvage, s’élance sur le poulet, qui répond
par un cri plaintif, le saisit dans ses griffes et ’emporte en s’envolant a tire-d’aile.

Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était accourue aux cris de I’oiseau, demande a
Sophie ce qui était arrivé. Sophie raconte qu’un oiseau a emporté le poulet, et ne comprend pas ce



que cela veut dire.

« Cela veut dire que vous €tes une petite désobéissante, que 1’oiseau est un vautour ; que
vous lui avez laissé emporter mon beau poulet, qui est tué, dévoré par ce méchant oiseau, et que
vous allez rentrer dans votre chambre, ot vous dinerez, et ou vous resterez jusqu’a ce soir, pour
vous apprendre a étre plus obéissante une autre fois. »

Sophie baissa la téte et s’en alla tristement dans sa chambre ; elle dina avec la soupe et le
plat de viande que lui apporta sa bonne, qui 1’aimait et qui pleurait de la voir pleurer. Sophie
pleurait son pauvre poulet, qu’elle regretta bien longtemps.

VI

L’ABEILLE

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur chambre ; ils s’amusaient a attraper des
mouches qui se promenaient sur les carreaux de la fenétre ; a mesure qu’ils en attrapaient, ils les
mettaient dans une petite boite en papier que leur avait faite leur papa.

Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul voulut voir ce qu’elles faisaient dans la boite.

« Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la tenait ; nous allons regarder ce que font les
mouches. »

Sophie la lui donna ; ils entr’ouvrirent avec beaucoup de précaution la petite porte de la
boite. Paul mit son ceil contre I’ouverture et s’écria :

« Ah ! que c’est drole ! comme elles remuent ! elles se battent ; en voila une qui arrache
une patte a son amie... les autres sont en colere... Oh ! comme elles se battent ! en voila quelques-
unes qui tombent ! les voila qui se relévent...

— Laisse-moi regarder a mon tour, Paul », dit Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et a raconter ce qu’il voyait.



Sophie s’impatientait ; elle prit un coin de la boite et tira tout doucement ; Paul tira de son
coté ; Sophie se facha et tira un peu plus fort ; Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une telle
secousse a la boite, qu’elle la déchira. Toutes les mouches s’¢lancérent dehors et se poserent sur les
yeux, sur les joues, sur le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient en se donnant de grandes
tapes.

« C’est ta faute, disait Sophie a Paul ; si tu avais été plus complaisant, tu m’aurais donné la
boite et nous ne ’aurions pas déchirée.

— Non, c’est ta faute, répondait Paul ; si tu avais ét¢ moins impatiente, tu aurais attendu la
boite et nous 1’aurions encore.

SOPHIE.

Tu es égoiste, tu ne penses qu’a toi.
PAUL.

Et toi, tu es colére comme les dindons de la ferme.
SOPHIE.

Je ne suis pas colére du tout, monsieur ; seulement je trouve que vous étes méchant.
PAUL.

Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; seulement je vous dis la vérité, et c’est pourquoi
vous €tes rouge de colére comme les dindons avec leurs crétes rouges.
SOPHIE.

Je ne veux plus jouer avec un méchant gargcon comme vous, monsieur.
PAUL.

Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une méchante fille comme vous, mademoiselle. »

Et tous deux allérent bouder chacun dans son coin. Sophie s’ennuya bien vite, mais elle
voulut faire croire a Paul qu’elle s’amusait beaucoup ; elle se mit donc a chanter et a attraper
encore des mouches ; mais il n’y en avait plus beaucoup, et celles qui restaient ne se laissaient pas
prendre. Tout a coup elle apercoit avec joie une grosse abeille qui se tenait bien tranquille dans un
petit coin de la fenétre. Sophie savait que les abeilles piquent ; aussi ne chercha-t-elle pas a la
prendre avec ses doigts ; elle tira son mouchoir de sa poche, le posa sur 1’abeille et la saisit avant
que la pauvre béte efit eu le temps de se sauver.

Paul, qui s’ennuyait de son coté, regardait Sophie et la vit prendre I’abeille.

« Que vas-tu faire de cette béte ? lui demanda-t-il.

SOPHIE, avec rudesse.

Laisse-moi tranquille, méchant, cela ne te regarde pas.
PAUL, avec ironie.

Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous demande bien pardon de vous avoir parlé et
d’avoir oublié¢ que vous étiez mal élevée et impertinente.
SOPHIE, faisant une révérence moqueuse.

Je dirai a maman, monsieur, que vous me trouvez mal élevée ; comme c’est elle qui
m’¢léve, elle sera bien contente de le savoir.

PAUL, avec inquiétude.

Non, Sophie, ne lui dis pas : on me gronderait.



SOPHIE.

Oui, je le lui dirai ; si I’on te gronde, tant mieux ; j’en serai bien contente.
PAUL.

Méchante, va ! je ne veux plus te dire un mot. »

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, qui était enchantée d’avoir fait peur a
Paul et qui recommenga a s’occuper de son abeille. Elle leva tout doucement un petit coin du
mouchoir, serra un peu 1’abeille entre ses doigts a travers le mouchoir, pour I’empécher de
s’envoler, et tira de sa poche son petit couteau.

« Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la punir de toutes les piqiires qu’elle a faites. »

En effet, Sophie posa I’abeille par terre en la tenant toujours a travers le mouchoir, et d’un
coup de couteau elle lui coupa la téte ; puis, comme elle trouva que c’était trés amusant, elle
continua de la couper en morceaux.

Elle était si occupée de I’abeille, qu’elle n’entendit pas entrer sa maman, qui, la voyant a
genoux et presque immobile, s’approcha tout doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit
coupant la dernicre patte de la pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan lui tira fortement 1’oreille.

Sophie poussa un cri, se releva d’un bond et resta tremblante devant sa maman.

« Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites souffrir cette béte malgré ce que
je vous ai dit quand vous avez salé et coupé mes pauvres petits poissons...

SOPHIE.

J’ai oublié, maman, je vous assure.
MADAME DE REAN.

Je vous en ferai souvenir, mademoiselle, d’abord en vous 6tant votre couteau, que je ne vous
rendrai que dans un an, et puis en vous obligeant de porter a votre cou ces morceaux de ’abeille
enfilés dans un ruban, jusqu’a ce qu’ils tombent en poussiére. »

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne pas lui faire porter 1’abeille en collier, la
maman appela la bonne, se fit apporter un ruban noir, enfila les morceaux de I’abeille et les attacha
au cou de Sophie. Paul n’osait rien dire ; il était consterné ; quand Sophie resta seule, sanglotant et
honteuse de son collier, Paul chercha a la consoler par tous les moyens possibles ; il ’embrassait,
lui demandait pardon de lui avoir dit des sottises, et voulait lui faire croire que les couleurs jaune,
orange, bleue et noire de I’abeille faisaient un tres joli effet et ressemblaient a un collier de jais et de
pierreries. Sophie le remercia de sa bonté ; elle fut un peu consolée par ’amitié¢ de son cousin ;
mais elle resta tres chagrine de son collier. Pendant une semaine, les morceaux de I’abeille resterent
entiers ; mais enfin, un beau jour, Paul, en jouant avec elle, les écrasa si bien qu’il ne resta plus que
le ruban. Il courut en prévenir sa tante, qui lui permit d’6ter le cordon noir. Ce fut ainsi que Sophie
en fut débarrassée, et depuis elle ne fit jamais souffrir aucun animal.



VII

LES CHEVEUX MOUILLES

Sophie était coquette ; elle aimait a €tre bien mise et a étre trouvée jolie. Et pourtant elle
n’était pas jolie ; elle avait une bonne grosse figure bien fraiche, bien gaie, avec de trés beaux yeux
gris, un nez en 1’air et un peu gros, une bouche grande et toujours préte a rire, des cheveux blonds,
pas frisés, et coupés courts comme ceux d’un garcon. Elle aimait a étre bien mise et elle était
toujours trés mal habillée : une simple robe en percale blanche, décolletée et a manches courtes,
hiver comme été, des bas un peu gros et des souliers de peau noire. Jamais de chapeau ni de gants.
Sa maman pensait qu’il était bon de 1’habituer au soleil, a la pluie, au vent, au froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, c’était d’avoir les cheveux frisés. Elle avait un jour
entendu admirer les jolis cheveux blonds frisés d’une de ses petites amies, Camille de Fleurville, et
depuis elle avait toujours taché de faire friser les siens. Entre autres inventions, voici ce qu’elle
imagina de plus malheureux.

Un apreés-midi il pleuvait tres fort et il faisait trés chaud, de sorte que les fenétres et la porte
du perron étaient restées ouvertes. Sophie était a la porte ; sa maman lui avait défendu de sortir ; de
temps en temps elle allongeait le bras pour recevoir la pluie ; puis elle allongea un peu le cou pour
en recevoir quelques gouttes sur la té€te. En passant sa téte ainsi en dehors, elle vit que la goutticre
débordait et qu’il en tombait un grand jet d’eau de pluie. Elle se souvint en méme temps que les
cheveux de Camille frisaient mieux quand ils étaient mouillés.

« Si je mouillais les miens, dit-elle, ils friseraient peut-étre ! »

Et voila Sophie qui sort malgré la pluie, qui met sa téte sous la gouttiére, et qui recoit, a sa
grande joie, toute I’eau sur la téte, sur le cou, sur les bras, sur le dos. Lorsqu’elle fut bien mouillée,
elle rentra au salon et se mit a essuyer sa téte avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser ses
cheveux pour les faire friser. Son mouchoir fut trempé en une minute ; Sophie voulut courir dans sa
chambre pour en demander un autre a sa bonne, lorsqu’elle se trouva nez a nez avec sa maman.
Sophie, toute mouillée, les cheveux hérissés, ’air effaré, resta immobile et tremblante. La maman,
étonnée d’abord, lui trouva une figure si ridicule qu’elle éclata de rire.



« Voila une belle idée que vous avez eue, mademoiselle ! lui dit-elle. Si vous voyiez la
figure que vous avez, vous ririez de vous-méme comme je le fais maintenant. Je vous avais défendu
de sortir ; vous avez désobéi comme d’habitude ; pour votre punition vous allez rester a diner
comme vous étes, les cheveux en I’air, la robe trempée, afin que votre papa et votre cousin Paul
voient vos belles inventions. Voici un mouchoir pour achever de vous essuyer la figure, le cou et les
bras. »

Au moment ou Mme de Réan finissait de parler, Paul entra avec M. de Réan ; tous deux
s’arréterent stupéfaits devant la pauvre Sophie, rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux
¢éclaterent de rire. Plus Sophie rougissait et baissait la téte, plus elle prenait un air embarrassé et
malheureux, et plus ses cheveux ébouriftés et ses vétements mouillés lui donnaient un air risible.
Enfin M. de Réan demanda ce que signifiait cette mascarade et si Sophie allait diner en mardi gras
de carnaval.

MADAME DE REAN.

C’est sans doute une invention pour faire friser ses cheveux ; elle veut absolument qu’ils
frisent comme ceux de Camille, qui mouille les siens pour les faire friser ; Sophie a pensé qu’il en
serait de méme pour elle.

M. DE REAN.

Ce que c’est que d’étre coquette ! On veut se rendre jolie et ’on se rend affreuse.
PAUL.

Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner et te changer. Si tu savais comme tu es drole,
tu ne voudrais pas rester deux minutes comme tu es.
MADAME DE REAN.

Non, elle va diner avec sa belle coiffure en ’air et avec sa robe pleine de sable et d’eau...
PAUL, interrompant et avec compassion.

Oh ! ma tante, je vous en prie, pardonnez-lui, et permettez-lui d’aller se peigner et changer
de robe. Pauvre Sophie, elle a I’air si malheureux !
M. DE REAN.

Je fais comme Paul, chére amie, et je demande grace pour cette fois. Si elle recommence, ce
sera différent.
SOPHIE, pleurant.

Je vous assure, papa, que je ne recommencerai pas.
MADAME DE REAN.

Pour faire plaisir a votre papa, mademoiselle, je vous permets d’aller dans votre chambre et
de vous déshabiller ; mais vous ne dinerez pas avec nous ; vous ne viendrez au salon que lorsque
nous serons sortis de table.

PAUL.

Oh ! ma tante, permettez-lui...
MADAME DE REAN.
Non, Paul, ne me demande plus rien ; ce sera comme je 1’ai dit. (4 Sophie.) Allez,

mademoiselle.
Sophie dina dans sa chambre, aprés avoir €té peignée et habillée. Paul vint la chercher apres



diner et ’emmena jouer dans un salon ou étaient les joujoux. Depuis ce jour Sophie n’essaya plus
de se mettre a la pluie pour faire friser ses cheveux.

VIII

LES SOURCILS COUPES

Une autre chose que Sophie désirait beaucoup, c’était d’avoir des sourcils trés épais. On
avait dit un jour devant elle que la petite Louise de Berg serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie
en avait peu et ils étaient blonds, de sorte qu’on ne les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire
aussi que, pour faire épaissir et grandir les cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva que ses sourcils étaient trop maigres.

« Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent plus épais quand on les coupe, les sourcils, qui
sont de petits cheveux, doivent faire de méme. Je vais donc les couper pour qu’ils repoussent tres
épais. »

Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui coupe ses sourcils aussi court que possible. Elle
se regarde dans la glace, trouve que cela lui fait une figure toute dréle, et n’ose pas rentrer au salon.

« Jattendrai, dit-elle, que le diner soit servi ; on ne pensera pas a me regarder pendant
qu’on se mettra a table. »

Mais sa maman, ne la voyant pas venir, envoya le cousin Paul pour la chercher.

« Sophie, Sophie, es-tu la ? s’écria Paul en entrant. Que fais-tu ? viens diner.

— Oui, oui, j’y vais », répondit Sophie en marchant a reculons, pour que Paul ne vit pas ses



sourcils coupés.
Sophie pousse la porte et entre.
A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon, que tout le monde la regarde et éclate de rire.
« Quelle figure ! dit M. de Réan.
— Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.
— Qu’elle est drole ! qu’elle est drole ! dit Paul.

— C’est étonnant comme ses sourcils coupés la changent, dit M. d’ Aubert, le papa de Paul.

— Je n’ai jamais vu une plus singuliére figure », dit Mme d’Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte baissée, ne sachant ou se cacher. Aussi fut-elle
presque contente quand sa maman lui dit :

« Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne faites que des sottises. Sortez,
et que je ne vous voie plus de la soirée. »

Sophie s’en alla ; sa bonne se mit a rire a son tour quand elle vit cette grosse figure toute
rouge et sans sourcils. Sophie eut beau se facher, toutes les personnes qui la voyaient riaient aux
éclats et lui conseillaient de dessiner avec du charbon la place de ses sourcils. Un jour Paul lui
apporta un tout petit paquet bien ficelé, bien cacheté.

« Voici, Sophie, un présent que t’envoie papa, dit Paul d’un petit air malicieux.

— Qu’est-ce que c’est ? » dit Sophie, en prenant le paquet avec empressement.

Le paquet fut ouvert : il contenait deux énormes sourcils bien noirs, bien épais. « C’est
pour que tu les colles a la place ou il n’y en a plus », dit Paul. Sophie rougit, se facha et les jeta au
nez de Paul, qui s’enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a repousser, et ils ne revinrent jamais aussi €pais que le
désirait Sophie ; aussi, depuis ce temps, Sophie ne chercha plus a se faire de beaux sourcils.




IX

LE PAIN DES CHEVAUX

Sophie était gourmande. Sa maman savait que trop manger est mauvais pour la santé ; aussi
défendait-elle a Sophie de manger entre ses repas : mais Sophie, qui avait faim, mangeait tout ce
qu’elle pouvait attraper.

Mme de Réan allait tous les jours apres déjeuner, vers deux heures, donner du pain et du sel
aux chevaux de M. de Réan ; il en avait plus de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein de morceaux de pain bis, et lui en présentait
un dans chaque stalle ou elle entrait ; mais sa maman lui défendait sévérement d’en manger, parce
que ce pain noir et mal cuit lui ferait mal a I’estomac.

Elle finissait par I’écurie des poneys. Sophie avait un poney a elle, que lui avait donné son
papa : ¢’était un tout petit cheval noir, pas plus grand qu’un petit ane ; on lui permettait de donner
elle-méme du pain a son poney. Souvent elle mordait dedans avant de le lui présenter.

Un jour qu’elle avait plus envie de ce pain bis que de coutume, elle prit le morceau dans ses
doigts, de maniére a n’en laisser passer qu’un petit bout.

« Le poney mordra ce qui dépasse de mes doigts, dit-elle, et je mangerai le reste. »

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui saisit le morceau et en méme temps le bout du
doigt de Sophie, qu’il mordit violemment. Sophie n’osa pas crier, mais la douleur lui fit lacher le
pain, qui tomba a terre : le cheval laissa alors le doigt pour manger le pain.

Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang coulait a terre. Elle tira son mouchoir et
s’enveloppa le doigt bien serré, ce qui arréta le sang, mais pas avant que le mouchoir efit été trempé.
Sophie cacha sa main enveloppée sous son tablier, et la maman ne vit rien.

Mais, quand on se mit a table pour diner, il fallut bien que Sophie montrat sa main, qui
n’était pas encore assez guérie pour que le sang flt tout a fait arrété. Il arriva donc qu’en prenant sa
cuiller, son verre, son pain, elle tachait la nappe. Sa maman s’en apercut.

« Qu’as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ; la nappe est remplie de taches de sang
autour de ton assiette. »

Sophie ne répondit rien.
MADAME DE REAN.

N’entends-tu pas ce que je te demande ? D’ou vient le sang qui tache la nappe ?
SOPHIE.

Maman... c’est... c’est... de mon doigt.
MADAME DE REAN.

Qu’as-tu au doigt ? Depuis quand y as-tu mal ?
SOPHIE.

Depuis ce matin, maman. C’est mon poney qui m’a mordue.
MADAME DE REAN.

Comment ce poney, qui est doux comme un agneau, a-t-il pu te mordre ?
SOPHIE.



C’est en lui donnant du pain, maman.
MADAME DE REAN.

Tu n’as donc pas mis le pain dans ta main toute grande ouverte, comme je te 1’ai tant de fois
recommandé ?
SOPHIE.

Non, maman ; je tenais le pain dans mes doigts.
MADAME DE REAN.

Puisque tu es si sotte, tu ne donneras plus de pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa qu’elle aurait toujours le panier dans lequel on
mettait le pain pour les chevaux, et qu’elle en prendrait par-ci par-la un morceau.

Le lendemain donc, elle suivait sa maman dans les écuries, et, tout en lui présentant les
morceaux de pain, elle en prit un, qu’elle cacha dans sa poche et qu’elle mangea pendant que sa
maman ne la regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait plus rien a lui donner. Le palefrenier assura
qu’il avait mis dans le panier autant de morceaux qu’il y avait de chevaux. La maman lui fit voir
qu’il en manquait un. Tout en parlant, elle regarda Sophie, qui, la bouche pleine, se dépéchait
d’avaler la derniére bouchée du morceau qu’elle avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et avaler
son pain sans méme se donner le temps de le macher, la maman vit bien qu’elle mangeait et que
c¢’était tout juste le morceau qui manquait ; le cheval attendait son pain et témoignait son
impatience en grattant la terre du pied et en hennissant.

« Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne vous regarde pas, vous volez le
pain de mes pauvres chevaux et vous me désobéissez, car vous savez combien de fois je vous ai
défendu d’en manger. Allez dans votre chambre, mademoiselle ; vous ne viendrez plus avec moi
donner a manger aux chevaux, et je ne vous enverrai pour votre diner que du pain et de la soupe au
pain, puisque vous ’aimez tant. »

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents a la maison et dans sa chambre.

« Hé bien ! hé bien ! lui dit sa bonne, vous voila encore avec un visage triste ? Etes-vous
encore en pénitence ? Quelle nouvelle sottise avez-vous faite ?

— J’ai seulement mangé¢ le pain des chevaux, répondit Sophie en pleurant ; je I’aime tant !
Le panier était si plein que je croyais que maman ne s’en apercevrait pas. Je n’aurai que de la soupe
et du pain sec a diner », ajouta-t-elle en pleurant plus fort.

La bonne la regarda avec piti¢ et soupira. Elle gétait Sophie ; elle trouvait que sa maman
¢était quelquefois trop sévére, et elle cherchait a la consoler et a rendre ses punitions moins dures.
Aussi, quand un domestique apporta la soupe, le morceau de pain et le verre d’eau qui devaient
faire le diner de Sophie, elle les prit avec humeur, les posa sur une table et alla ouvrir une armoire,
d’ou elle tira un gros morceau de fromage et un pot de confitures ; puis elle dit a Sophie :

« Tenez, mangez d’abord le fromage avec votre pain, puis les confitures. » Et, voyant que
Sophie hésitait, elle ajouta : « Votre maman ne vous envoie que du pain, mais elle ne m’a pas
défendu de mettre quelque chose dessus. »

SOPHIE.

Mais, quand maman me demandera si on m’a donné quelque autre chose avec mon pain, il
faudra bien le dire, et alors...
LA BONNE.

Alors, alors vous direz que je vous ai donné du fromage et des confitures, que je vous ai
ordonné d’en manger, et je me charge de lui expliquer que je n’ai pas voulu vous laisser manger
votre pain sec, parce que cela ne vaut rien pour I’estomac, et qu’on donne aux prisonniers méme
autre chose que du pain. »



La bonne faisait trés mal en conseillant & Sophie de manger en cachette ce que sa maman lui
défendait ; mais Sophie, qui était bien jeune et qui avait envie du fromage qu’elle aimait beaucoup
et des confitures qu’elle aimait plus encore, obéit avec plaisir et fit un excellent diner ; sa bonne
ajouta un peu de vin a son eau, et, pour remplacer le dessert, lui donna un verre d’eau et de vin
sucré, dans lequel Sophie trempa ce qui lui restait de pain.

« Savez-vous ce qu’il faudra faire une autre fois, quand vous serez punie ou que vous aurez
envie de manger ? Venez me le dire ; je trouverai bien quelque chose de bon a vous donner, et qui
vaudra mieux que ce mauvais pain noir des chevaux et des chiens. »

Sophie promit a sa bonne qu’elle n’oublierait pas sa recommandation chaque fois qu’elle
aurait envie de quelque chose de bon.

X

LA CREME ET LE PAIN CHAUD

Sophie était gourmande, nous 1’avons déja dit ; elle n’oublia donc pas ce que sa bonne lui
avait recommandé, et, un jour qu’elle avait peu déjeuné, parce qu’elle avait su que la fermicre
devait apporter quelque chose de bon a sa bonne, elle lui dit qu’elle avait faim.

« Ahbien ! répondit la bonne, cela se trouve a merveille : la fermiere vient de me faire
cadeau d’un grand pot de créme et d’un pain bis tout frais. Je vais vous en faire manger ; vous
verrez comme c’est bon ! »

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud et un grand vase plein d’une créme épaisse
excellente. Sophie se jeta dessus comme une affamée. Au moment méme ou la bonne lui disait de
ne pas trop en manger, elle entendit la voix de la maman qui appelait : « Lucie ! Lucie ! »
(C’¢était le nom de la bonne.)



Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan pour savoir ce qu’elle désirait ; c’était pour lui
dire de préparer et de commencer un ouvrage pour Sophie.
« Elle aura bient6t quatre ans, dit Mme de Réan, il est temps qu’elle apprenne a travailler. »
LA BONNE.

Mais quel ouvrage madame veut-elle que fasse une enfant si jeune ?
MADAME DE REAN.

Préparez-lui une serviette a ourler, ou un mouchoir. »

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon d’assez mauvaise humeur.

En entrant chez elle, elle vit Sophie qui mangeait encore. Le pot de créme était presque vide
et il manquait un énorme morceau de pain.

« Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout en préparant un ourlet pour Sophie, vous allez vous
rendre malade ! Est-il possible que vous ayez avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle vous
voit souffrante ? Vous allez me faire gronder !

SOPHIE.

Soyez tranquille, ma bonne ! j’avais trés grand’faim, et je ne serai pas malade. C’est si bon,
la créme et le pain tout chaud !
LA BONNE.

Oui, mais c’est bien lourd a I’estomac. Dieu ! quel énorme morceau de pain vous avez
mang¢ ! J’ai peur, trés peur que vous soyez malade.
SOPHIE, [’'embrassant.

Non, ma chere Lucie, soyez tranquille, je vous assure que je me porte treés bien. »

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler et lui dit de le porter & sa maman, qui voulait
la faire travailler.

Sophie courut au salon ou I’attendait sa maman, et lui présenta le mouchoir. La maman
montra a Sophie comment il fallait piquer et tirer I’aiguille ; ce fut trés mal fait pour commencer ;
mais, apreés quelques points, elle fit assez bien et trouva que ¢’était trés amusant de travailler.

« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle, de montrer mon ouvrage a ma bonne ?

— Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras ranger toutes tes affaires et jouer dans ma
chambre. »

Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort étonnée de voir I’ourlet presque fini et si bien fait.
Elle lui demanda avec inquiétude si elle n’avait pas mal a I’estomac.

« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ; seulement je n’ai pas faim.

— Je le crois bien, apres tout ce que vous avez mangg¢. Mais retournez vite pres de votre
maman, de crainte qu’elle ne vous gronde. »

Sophie retourna au salon, rangea toutes ses affaires et se mit a jouer. Tout en jouant, elle se
sentit mal a I’aise, la créme et le pain chaud lui pesaient sur I’estomac ; elle avait mal a la téte ;
elle s’assit sur sa petite chaise et resta sans bouger et les yeux fermés.

La maman, n’entendant plus de bruit, se retourna et vit Sophie pale et I’air souffrant.

« Qu’as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ; es-tu malade ?

— Je suis souffrante, maman, répondit-elle ;j’ai mal a la téte.

— Depuis quand donc ?

— Depuis que j’ai fini de ranger mon ouvrage.

— As-tu mangé quelque chose ? »

Sophie hésita et répondit bien bas :

« Non, maman, rien du tout.

— Je vois que tu mens ; je vais aller le demander a ta bonne, qui me le dira. »

La maman sortit et resta quelques minutes absente. Quand elle revint, elle avait I’air tres



faché.

« Vous avez menti, mademoiselle ; votre bonne m’a avoué qu’elle vous avait donné du pain
chaud et de la créme, et que vous en aviez mangé comme une gloutonne. Tant pis pour vous, parce
que vous allez étre malade et que vous ne pourrez pas venir diner demain chez votre tante d’ Aubert,
avec votre cousin Paul. Vous y auriez vu Camille et Madeleine de Fleurville ; mais, au lieu de vous
amuser, de courir dans les bois pour chercher des fraises, vous resterez toute seule a la maison et

vous n€ mangerez que de la soupe. »

Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva briilante et I’emmena pour la faire coucher.

« Je vous défends, dit-elle a la bonne, de rien donner a manger a Sophie jusqu’a demain ;
faites-lui boire de I’eau ou de la tisane de feuilles d’oranger, et, si jamais vous recommencez ce que
vous avez fait ce matin, je vous renverrai immédiatement. »

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit pas. Sophie, qui était réellement malade, se
laissa mettre dans son lit sans rien dire. Elle passa une mauvaise nuit, tres agitée ; elle souffrait de
la téte et de I’estomac ; vers le matin elle s’endormit. Quand elle se réveilla, elle avait encore un
peu mal a la téte, mais le grand air lui fit du bien. La journée se passa tristement pour elle a regretter
le diner de sa tante.

Pendant deux jours encore, elle fut souffrante. Depuis ce temps elle prit en tel dégott la
creme et le pain chaud, qu’elle n’en mangea jamais.

Elle allait quelquefois avec son cousin et ses amies chez les fermiéres du voisinage ; tout le
monde autour d’elle mangeait avec délices de la créme et du pain bis, Sophie seule ne mangeait
rien ; la vue de cette bonne créme épaisse et mousseuse et de ce pain de ferme lui rappelait ce
qu’elle avait souffert pour en avoir trop mangé, et lui donnait mal au cceur. Depuis ce temps aussi
elle n’écouta plus les conseils de sa bonne, qui ne resta pas longtemps dans la maison. Mme de
Réan, n’ayant plus confiance en elle, en prit une autre, qui était trés bonne, mais qui ne permettait
jamais a Sophie de faire ce que sa maman lui défendait.
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XI

L’ECUREUIL

Un jour Sophie se promenait avec son cousin Paul dans le petit bois de chénes qui était tout
pres du chateau ; ils cherchaient tous deux des glands pour en faire des paniers, des sabots, des
bateaux. Tout a coup Sophie sentit un gland qui lui tombait sur le dos ; pendant qu’elle se baissait
pour le ramasser, un autre gland vint lui tomber sur le bout de I’oreille.

« Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces glands qui sont tombés sur moi : ils sont rongés.
Qui est-ce qui a pu les ronger la-haut ? les souris ne grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne
mangent pas de glands. »

Paul prit les glands, les regarda ; puis il leva la téte et s’écria :

« C’estun écureuil ; je le vois ; il est tout en haut sur une branche ; il nous regarde comme
s’il se moquait de nous. »

Sophie regarda en I’air et vit un joli petit écureuil, avec une superbe queue relevée en
panache. Il se nettoyait la figure avec ses petites pattes de devant ; de temps en temps il regardait
Sophie et Paul, faisait une gambade et sautait sur une autre branche.

« Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit Sophie. Comme il est gentil et comme je
m’amuserais a jouer avec lui, a le mener promener, a le soigner. »

PAUL.

Ce ne serait pas difficile de I’attraper : mais les écureuils sentent mauvais dans une
chambre, et puis ils rongent tout.
SOPHIE.

Oh ! je ’empécherais bien de ronger, parce que j’enfermerais toutes mes affaires ; et il ne
sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais sa cage deux fois par jour. Mais comment ferais-tu
pour le prendre ?

PAUL.

J’aurais une cage un peu grande ; je mettrais dedans des noix, des noisettes, des amandes,
tout ce que les écureuils aiment le mieux, j’apporterais la cage pres de ce chéne ; je laisserais la
porte ouverte ; j’y attacherais une ficelle ; je me cacherais tout pres de ’arbre, et, quand I’écureuil
entrerait dans la cage pour manger, je tirerais la ficelle pour fermer la porte, et I’écureuil serait pris.

SOPHIE.

Mais 1’écureuil ne voudra peut-étre pas entrer dans la cage ; cela lui fera peur.
PAUL.

Oh !iln’y a pas de danger : les écureuils sont gourmands, il ne résistera pas aux amandes
et aux noix.

SOPHIE.

Attrape-le-moi, je t’en prie, mon cher Paul ; je serai si contente !
PAUL.

Mais ta maman, que dira-t-elle ? elle ne voudra peut-étre pas.
SOPHIE.

Elle le voudra ; nous le lui demanderons tant et tant, tous les deux, qu’elle consentira. »



Les deux enfants coururent a la maison ; Paul se chargea d’expliquer I’affaire 4 Mme de
Réan, qui refusa d’abord, mais qui finit par consentir en disant a Sophie :
« Je te préviens que ton écureuil t’ennuiera bientdt : il grimpera partout ; il rongera tes
livres, tes joujoux ; il sentira mauvais, il sera insupportable. »
SOPHIE.

Oh non ! maman ; je vous promets de le si bien garder, qu’il ne gatera rien.
MADAME DE REAN.

Je ne veux pas de ton €écureuil au salon ni dans ma chambre, d’abord ; tu le garderas
toujours dans la tienne.

SOPHIE.

Oui, maman, il restera chez moi, excepté quand je le ménerai promener. »

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher une cage ; ils en trouverent une au grenier,
qui avait servi jadis a un écureuil. Ils ’emporterent, la nettoyerent avec 1’aide de la bonne, et mirent
dedans des amandes fraiches, des noix et des noisettes.

SOPHIE.

A présent, allons vite porter la cage sous le chéne. Pourvu que 1’écureuil y soit encore !
PAUL.

Attends que j’attache une ficelle a la porte. Il faut que je la passe dans les barreaux, pour que
la porte se ferme quand je tirerai.
SOPHIE.

J’ai peur que I’écureuil ne soit parti.
PAUL.

Non ; il va rester la ou tout aupres jusqu’a la nuit. La,... c’est fini ; tire la ficelle, pour voir
si c’est bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite. Les enfants, enchantés, allérent porter la cage
dans le petit bois ; arrivés pres du chéne, ils regardérent si I’écureuil y €tait ; ils ne virent rien ; ni
les feuilles ni les branches ne remuaient. Les enfants, désolés, allaient chercher sous d’autres
chénes, lorsque Sophie recut sur le front un gland rongé comme ceux du matin.

« Ilyest, ilyest !s’écria-t-elle. Le voila ; je vois le bout de sa queue qui sort derricre cette
branche touffue. »

En effet, I’écureuil, entendant parler, avanca sa petite té€te pour voir ce qui se passait.

« C’est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila : tu seras bient6t en prison. Tiens, voila des
provisions que nous t’apportons ; sois gourmand, mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on
est puni de la gourmandise. »

Le pauvre écureuil, qui ne s’attendait pas a devenir un malheureux prisonnier, regardait d’un
air moqueur, en faisant aller sa téte de droite et de gauche. Il vit la cage que Paul posait a terre, et
jeta un ceil d’envie sur les amandes et les noix. Quand les enfants se furent cachés derriere le tronc
du chéne, il descendit deux ou trois branches, s’arréta, regarda de tous cotés, descendit encore un
peu, et continua ainsi a descendre petit a petit, jusqu’a ce qu’il fit sur la cage. Il passa une patte a
travers les barreaux, puis I’autre ; mais, comme il ne pouvait rien attraper et que les amandes lui
paraissaient de plus en plus appétissantes, il chercha le moyen d’entrer dans la cage, et il ne fut pas
longtemps a trouver la porte ; il s’arréta a ’entrée, regarda la ficelle d’un air méfiant, allongea
encore une patte pour atteindre les amandes ou les noix : mais, ne pouvant y parvenir, il se hasarda



enfin a entrer dans la cage. A peine y fut-il, que les enfants, qui regardaient du coin de I’ceil et qui
avaient suivi avec un battement de coeur les mouvements de 1’écureuil, tirérent la ficelle, et
I’écureuil fut pris. La frayeur lui fit jeter ’amande qu’il commengait a grignoter, et il se mit a
tourner autour de la cage pour s’échapper. Hélas ! le pauvre petit animal devait payer cher sa
gourmandise et rester prisonnier ! Les enfants se précipiterent sur la cage ; Paul ferma
soigneusement la porte et emporta la cage dans la chambre de Sophie. Elle courait en avant et
appela sa bonne d’un air triomphant pour lui faire voir son nouvel ami.

La bonne ne fut pas contente de ce petit €leve.

« Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. Il va nous mordre et nous faire un bruit
insupportable. Quelle idée avez-vous eue, Sophie, de nous embarrasser de cette vilaine béte. »

SOPHIE.

D’abord, ma bonne, elle n’est pas vilaine : I’écureuil est une treés jolie béte. Ensuite il ne
fera pas de bruit du tout et il ne nous mordra pas. C’est moi qui le soignerai.
LA BONNE.

En vérité, je plains le pauvre animal ; vous le laisserez bientdt mourir de faim.
SOPHIE, avec indignation.

Mourir de faim ! certainement non ; je lui donnerai des noisettes, des amandes, du pain, du
sucre, du vin.
LA BONNE, d’un air moqueur.

Voila un écureuil qui sera bien nourri ! Le sucre lui gatera les dents, et le vin I’enivrera.
PAUL, riant.

Ha !ha ! ha ! un écureuil ivre ! ce sera bien drdle.
SOPHIE.

Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne sera pas ivre. Il sera trés raisonnable.
LA BONNE.

Nous verrons cela. Je vais d’abord lui apporter du foin, pour qu’il puisse se coucher. Il a I’air
tout effaré : je ne crois pas qu’il soit content de s’€tre laissé€ prendre.
SOPHIE.

Je vais le caresser pour I’habituer & moi et pour lui faire voir qu’on ne lui fera pas de mal. »

Sophie passa sa main dans la cage : 1’écureuil, effrayé¢, se sauva dans un coin. Sophie
allongea la main pour le saisir : au moment ou elle allait le prendre, 1’écureuil lui mordit le doigt.
Sophie se mit a crier et retira promptement sa main pleine de sang. La porte restant ouverte,
I’écureuil se précipita hors de sa cage et se mit a courir dans la chambre. La bonne et Paul coururent
apres ; mais, quand ils croyaient 1’avoir attrapé, 1’écureuil faisait un saut, s’échappait, et continuait
a galoper dans la chambre ; Sophie, oubliant son doigt qui saignait, voulut les aider. Ils
continuerent leur chasse pendant une demi-heure ; I’écureuil commengait a étre fatigué et il allait
étre pris, lorsqu’il apergut la fenétre qui était restée ouverte : aussitot il s’élanca dessus, grimpa le
long du mur en dehors de la fenétre, et se trouva sur le toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin en courant ; levant la téte, ils apercurent
I’écureuil perché sur le toit, a moiti¢é mort de fatigue et de peur.

« Que faire, ma bonne, que faire ? s’écria Sophie.

— 11 faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez bien qu’il vous a déja mordue.

SOPHIE.



C’est parce qu’il ne me connait pas encore, ma bonne ; mais, quand il verra que je lui donne
a manger, il m’aimera.
PAUL.

Je crois qu’il ne t’aimera jamais, parce qu’il est trop vieux pour s’habituer a rester enfermé.
I1 aurait fallu en avoir un tout jeune.
SOPHIE.

Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t’en prie, pour le faire descendre. Nous le rattraperons et
nous le renfermerons.
PAUL.

Je veux bien, mais je ne crois pas qu’il veuille descendre. »

Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et qui le lance si adroitement qu’il attrape
I’écureuil a la téte. Le ballon descend en roulant, et apres lui le pauvre écureuil ; tous deux tombent
a terre ; le ballon bondit et rebondit, mais I’écureuil se brise en touchant a terre et reste mort, la téte
ensanglantée, les reins et les pattes cassés. Sophie et Paul courent pour le ramasser et restent
stupéfaits devant le pauvre animal mort.

« Meéchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir mon écureuil.

PAUL.

C’est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le fisse descendre en lui langant des balles ?
SOPHIE.

I1 fallait seulement lui faire peur et non le tuer.
PAUL.

Mais je n’ai pas voulu le tuer ; le ballon I’a attrapé, je ne croyais pas étre si adroit.
SOPHIE.

Tu n’es pas adroit, tu es méchant. Va-t’en, je ne t’aime plus du tout.
PAUL.

Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que 1’écureuil. Je suis enchanté de t’avoir empéchée de
le tourmenter.
SOPHIE.

Vous étes un mauvais garcon, monsieur. Je ne jouerai jamais avec vous : je ne vous
demanderai jamais rien.
PAUL.

Tant mieux, mademoiselle : je ne serai que plus tranquille, et je n’aurai plus & me creuser la
téte pour vous aider a faire des sottises.
LA BONNE.

Voyons, mes enfants, au lieu de vous disputer, avouez que vous avez agi tous deux sans
réflexion et que vous étes tous deux coupables de la mort de I’écureuil. Pauvre béte ! il est plus
heureux que s’il était resté vivant, car il ne souffre plus, du moins. Je vais appeler quelqu’un pour
qu’on ’emporte et qu’on le jette dans quelque fossé, et vous, Sophie, montez dans votre chambre et
trempez votre doigt dans I’eau ; je vais vous y rejoindre. »

Sophie s’en alla suivie de Paul, qui était un bon petit garcon, sans rancune, de sorte qu’au



lieu de bouder il aida Sophie a verser de I’eau dans une cuvette et a y tremper sa main. Quand la
bonne monta, elle enveloppa le doigt de Sophie de quelques feuilles de laitue et d’un petit chiffon.
Les enfants étaient un peu honteux, en rentrant au salon pour diner, d’avoir a raconter la fin de leur
aventure de I’écureuil.

Les papas et les mamans se moquérent d’eux. La cage de I’écureuil fut reportée au grenier.
Le doigt de Sophie lui fit mal encore pendant quelques jours, apres lesquels elle ne pensa plus a
I’écureuil que pour se dire qu’elle n’en aurait jamais.

XII

LE THE

C’était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie ; elle avait quatre ans. Sa maman lui
faisait toujours un joli présent ce jour-1a, mais elle ne lui disait jamais d’avance ce qu’elle lui
donnerait. Sophie s’était levée plus tot que d’habitude ; elle se dépéchait de s’habiller pour aller
chez sa maman recevoir son cadeau.

« Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-elle ; j’ai si envie de savoir ce que maman me
donnera pour ma féte !



LA BONNE.

Mais donnez-moi le temps de vous peigner. Vous ne pouvez pas vous en aller tout ébouriffée
comme vous ¢€tes. Ce serait une jolie maniére de commencer vos quatre ans !... Tenez-vous donc
tranquille, vous bougez toujours.

SOPHIE.

Aie, aie, vous m’arrachez les cheveux, ma bonne.
LA BONNE.

Parce que vous tournez la téte de tous les cotés ; 1a,... encore ! comment puis-je deviner de
quel coté il vous plaira de tourner la téte ? »

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put courir chez sa maman.

« Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la maman en souriant. Je vois que tu n’as pas
oublié tes quatre ans et le cadeau que je te dois. Tiens, voici un livre, tu y trouveras de quoi
t’amuser. »

Sophie remercia sa maman d’un air embarrassé, et prit le livre, qui était en maroquin rouge.

« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne sais pas lire ; a quoi me servira-t-il ? »

La maman la regardait et riait.

« Tu ne parais pas contente de mon présent, lui dit-elle ; c’est pourtant tres joli ; il y a écrit
dessus : les Arts. Je suis stire qu’il t’amusera plus que tu ne le penses. »

SOPHIE.

Je ne sais pas, maman.
LA MAMAN.

Ouvre-le, tu verras. »

Sophie voulut ouvrir le livre ; a sa grande surprise elle ne le put pas ; ce qui I’étonna plus
encore, c’est qu’en le retournant il se faisait dans le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa maman
air étonné. Mme de Réan rit plus fort et lui dit :

« C’estun livre extraordinaire ; il n’est pas comme tous les livres qui s’ouvrent tout seuls ;
celui-ci ne s’ouvre que lorsqu’on appuie le pouce sur le milieu de la tranche. »

La maman appuya un peu le pouce ; le dessus s’ouvrit, et Sophie vit avec bonheur que ce
n’était pas un livre, mais une charmante boite a couleurs, avec des pinceaux, des godets et douze
petits cahiers, pleins de charmantes images a peindre.

« Oh ! merci, ma chére maman, s’écria Sophie. Que je suis contente ! Comme c¢’est joli !
LA MAMAN.

Tu étais un peu attrapée tout a I’heure, quand tu as cru que je te donnais un vrai livre ; mais
je ne t’aurais pas joué un si mauvais tour. Tu pourras t’amuser a peindre dans la journée avec ton
cousin Paul et tes amies Camille et Madeleine, que j’ai engagées a venir passer la journée avec toi :
elles viendront a deux heures. Ta tante d’ Aubert m’a chargée de te donner de sa part ce petit thé ;
elle ne pourra venir qu’a trois heures, et elle a voulu te faire son cadeau des le matin. »

L’heureuse Sophie prit le plateau avec les six tasses, la théiere, le sucrier et le pot a créme en
argent. Elle demanda la permission de faire un vrai thé pour ses amies.

« Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la créme partout, vous vous brileriez avec le
thé. Faites semblant d’en prendre, ce sera tout aussi amusant. »

Sophie ne dit rien, mais elle n’était pas contente.

« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je ne puis rien mettre dedans ? Mes amies se
moqueront de moi. Il faut que je cherche quelque chose pour remplir tout cela. Je vais demander a



ma bonne. »
Sophie dit a sa maman qu’elle allait montrer tout cela a sa bonne ; elle emporta sa boite et
son thé et courut dans sa chambre.

SOPHIE.

Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que m’ont données maman et ma tante d’ Aubert.
LA BONNE.

Le joli ménage ! vous vous amuserez bien avec. Mais je n’aime pas beaucoup ce livre ; a
quoi vous servira un livre, puisque vous ne savez pas lire ?
SOPHIE, riant.

Bravo ! voila ma bonne attrapée comme moi. Ce n’est pas un livre, ¢’est une boite a
couleurs.

Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva charmante. Apres avoir causé sur ce qu’on
ferait dans la journée, Sophie dit qu’elle avait voulu donner du thé a ses amies, mais que sa maman
ne 1’avait pas permis.

« Que mettrais-je dans ma théiere, dans mon sucrier et dans mon pot a creme ? Ne
pourriez-vous pas, ma chére petite bonne, m’aider un peu et me donner quelque chose que je puisse
faire manger a mes amies ?

— Non, ma pauvre petite, répondit la bonne : c’est impossible. Souvenez-vous que votre
maman m’a dit qu’elle me renverrait si je vous donnais quelque chose a manger quand elle I’avait
défendu. »

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit son visage s’éclaircit, elle avait une idée ; nous
allons voir si I’idée était bonne. Sophie joua, puis déjeuna ; en revenant de la promenade avec sa
maman, elle dit qu’elle allait tout préparer pour I’arrivée de ses amies. Elle mit la boite a couleurs
sur une petite table. Sur une autre table elle arrangea les six tasses, et au milieu elle mit le sucrier, la
théicre et le pot a créme.

« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »

Elle prit la théiére, alla dans le jardin, cueillit quelques feuilles de trefle, qu’elle mit dans la
théiere ; ensuite elle alla prendre de 1’eau dans 1’assiette ou on en mettait pour le chien de sa
maman, et elle versa cette eau dans la théiére.

« La ! voila le the¢, dit-elle d’un air enchanté ; a présent je vais faire la creme. » Elle alla
prendre un morceau de blanc qui servait pour nettoyer I’argenterie ; elle en racla un peu avec son
petit couteau, le versa dans le pot a créme, qu’elle remplit de I’eau du chien, méla bien avec une
petite cuiller, et, quand 1’eau fut bien blanche, elle replaga le pot sur la table. Il ne lui restait plus
que le sucrier a remplir ; elle reprit la craie a argenterie, en cassa de petits morceaux avec son
couteau, remplit le sucrier, qu’elle posa sur la table, et regarda le tout d’un air enchanté.

« La ! dit-elle en se frottant les mains, voila un superbe thé ; j’espere que j’ai de ’esprit !
Je parie que Paul ni aucune de mes amies n’auraient eu une si bonne invention... »

Sophie attendit ses amies encore une demi-heure, mais elle ne s’ennuya pas ; elle était si
contente de son thé, qu’elle ne voulait pas s’en €loigner ; elle se promenait autour de la table, le
regardant d’un air joyeux, se frottait les mains et répétait :

« Dieu ! que j’ai de I’esprit ! que j’ai de I’esprit ! » Enfin Paul et les amies arrivérent.
Sophie courut au-devant d’eux, les embrassa tous et les emmena bien vite dans le petit salon pour
leur montrer ses belles choses. La boite a couleurs les attrapa d’abord comme elle avait attrapé
Sophie et sa bonne. Ils trouverent le thé charmant et voulaient tout de suite commencer le repas,
mais Sophie leur demanda d’attendre jusqu’a trois heures. Ils se mirent donc tous a peindre les
images des petits livres : chacun avait le sien. Quand on se fut bien amusé avec la boite a couleurs
et qu’on eut tout rangé soigneusement :

« A présent, s’écria Paul, prenons le thé. »



— Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes les petites filles ensemble.
CAMILLE.

Voyons, Sophie, fais les honneurs.
SOPHIE.

Asseyez-vous tous autour de la table... La, c¢’est bien... Donnez-moi vos tasses, que j’y
mette du sucre... A présent le thé,... puis la créme... Buvez maintenant.

MADELEINE.
C’est singulier, le sucre ne fond pas.
SOPHIE.
Méle bien, il fondra.
PAUL.
Mais ton thé est froid.
SOPHIE.

C’est parce qu’il est fait depuis longtemps.
CAMILLE, gotite le thé et le rejette avec dégoiit.

Ah ! quelle horreur ! qu’est-ce que c’est ? ce n’est pas du thé, cela !
MADELEINE, [e rejetant de méme.

C’est détestable ! cela sent la craie.
PAUL, crachant a son tour.

Que nous as-tu donné 1a, Sophie ? C’est détestable, dégotitant.
SOPHIE, embarrassée.

Vous trouvez...
PAUL.

Comment, si nous trouvons ? Mais c’est affreux de nous jouer un tour pareil ! Tu mériterais
que nous te fissions avaler ton détestable thé.

SOPHIE, se fachant.

Vous étes tous si difficiles que rien ne vous semble bon !
CAMILLE, souriant.

Avoue, Sophie, que, sans étre difficile, on peut trouver ton thé trés mauvais.
MADELEINE.

Quant a moi, je n’ai jamais gotté a quelque chose d’aussi mauvais.
PAUL, présentant la théiere a Sophie.

Avale donc, avale : tu verras si nous sommes difficiles.
SOPHIE, se débattant.



Laisse-moi, tu m’ennuies.
PAUL, continuant.

Ah ! nous sommes difficiles ! Ah ! tu trouves ton thé bon ! Bois-le donc ainsi que ta
creme. »

Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans la bouche ; il allait en faire autant de la
prétendue créeme, malgré les cris et la colére de Sophie, lorsque Camille et Madeleine, qui étaient
trés bonnes et qui avaient piti¢ d’elle, se précipitérent sur Paul pour lui arracher le pot a la créeme.
Paul, qui était furieux, les repoussa ; Sophie en profita pour se dégager et pour tomber dessus a
coups de poing. Camille et Madeleine tacherent alors de retenir Sophie ; Paul hurlait, Sophie criait,
Camille et Madeleine appelaient au secours, ¢’était un train a assourdir ; les mamans accoururent
effrayées. A leur aspect les enfants se tinrent tous immobiles.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda Mme de Réan d’un air inquiet et sévere.

Personne ne répondit.

MADAME DE FLEURVILLE.

Camille, explique-nous le sujet de cette bataille.
CAMILLE.

Maman, Madeleine et moi nous ne nous battions avec personne.
MADAME DE FLEURVILLE.

Comment ! vous ne vous battiez pas ? Toi tu tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait

Paul par la jambe.
CAMILLE.

C’¢était pour les empécher de... de... jouer trop fort.
MADAME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire.

Jouer ! tu appelles cela jouer ! )
MADAME DE REAN.

Je vois que c¢’est Sophie et Paul qui se seront disputés, comme a I’ordinaire ; Camille et
Madeleine auront voulu les empécher de se battre. J’ai deviné, n’est-ce pas, ma petite Camille ?
CAMILLE, bien bas et rougissant.

Oui, madame.
MADAME D’AUBERT.

N’étes-vous pas honteux, monsieur Paul, de vous conduire ainsi ? A propos de rien vous
vous fachez, vous étes prét a vous battre...
PAUL.

Ce n’est pas a propos de rien, maman ; Sophie a voulu nous faire boire un thé tellement
détestable que nous avons eu mal au cceur en le gotitant, et, quand nous nous sommes plaints, elle
nous a dit que nous étions trop difficiles. »

Mme de Réan prit le pot a la créme, le sentit, y gotita du bout de la langue, fit une grimace
de dégott et dit a Sophie :

« Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue créeme, mademoiselle ?

SOPHIE, la téte baissée et trés honteuse.



Je I’ai faite, maman.
MADAME DE REAN.

Vous I’avez faite ! et avec quoi ?... Répondez.
SOPHIE, de méme.

Avec le blanc a argenterie et I’eau du chien.
MADAME DE REAN.

Et votre thé, qu’est-ce que c’était ?
SOPHIE, de méme.

Des feuilles de trefle et de 1’eau du chien. )
MADAME DE REAN, examinant le sucrier.

Voila un joli régal pour vos amies ! De I’eau sale, de la craie ! Vous commencez bien vos
quatre ans, mademoiselle : en désobéissant quand je vous avais défendu de faire du thé, en voulant
faire avaler a vos amies un soi-disant thé dégoftitant, et en vous battant avec votre cousin. Je
reprends votre ménage, pour vous empécher de recommencer, et je vous aurais envoyée diner dans
votre chambre, si je ne craignais de gater le plaisir de vos petites amies, qui sont si bonnes qu’elles
souffriraient de votre punition.

Les mamans s’en allérent en riant malgré elles du ridicule régal inventé par Sophie. Les
enfants restérent seuls ; Paul et Sophie, honteux de leur bataille, n’osaient pas se regarder. Camille
et Madeleine les embrasserent, les consolerent et tichérent de les réconcilier. Sophie embrassa Paul,
leur demanda pardon a tous, et tout fut oublié. On courut au jardin, ot on attrapa huit superbes
papillons, que Paul mit dans une boite qui avait un couvercle de verre. Le reste de 1’aprés-midi se
passa a arranger la boite, pour que les papillons fussent bien logés ; on leur mit de 1’herbe, des
fleurs, des gouttes d’eau sucrée, des fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que chacun put partir,
Paul emporta la boite aux papillons, a la priere de Sophie, de Camille et de Madeleine, qui voyaient
qu’il en avait envie.




XIII

LES LOUPS

Sophie n’était pas trés obéissante, nous I’avons bien vu dans les histoires que nous venons
de lire ; elle aurait di étre corrigée, mais elle ne 1’était pas encore : aussi lui arriva-t-il bien
d’autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu quatre ans, sa maman ’appela et lui dit :

« Sophie, je t’ai promis que, lorsque tu aurais quatre ans, tu viendrais avec moi faire mes
grandes promenades du soir. Je vais partir pour aller a la ferme de Svitine en passant par la forét ;
tu vas venir avec moi ; seulement fais attention a ne pas te mettre en arriére ; tu sais que je marche
vite, et, si tu t’arrétais, tu pourrais rester bien loin derriére avant que je pusse m’en apercevoir. »

Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit de suivre sa maman de tout pres
et de ne pas se laisser perdre dans le bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a les accompagner, a la grande joie de Sophie.

Ils marcherent bien sagement pendant quelque temps derriere Mme de Réan ; ils
s’amusaient a voir courir et sauter quelques gros chiens qu’elle emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent quelques fleurs qui étaient sur leur passage, mais
ils les cueillaient sans s’arréter.

Sophie apergut tout prés du chemin une multitude de fraisiers chargés de fraises.

« Les belles fraises ! s’écria-t-elle. Quel dommage de ne pas pouvoir les manger ! »

Mme de Réan entendit I’exclamation, et, se retournant, elle lui défendit encore de s’arréter.

Sophie soupira et regarda d’un air de regret les belles fraises dont elle avait si envie.

« Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n’y penseras plus.

SOPHIE.

C’est qu’elles sont si rouges, si belles, si mires, elles doivent étre si bonnes !
PAUL.

Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie. Puisque ma tante t’a défendu de les cueillir, a
quoi sert-il de les regarder ?
SOPHIE.

J’ai envie d’en prendre seulement une : cela ne me retardera pas beaucoup. Reste avec moi,

nous en mangerons ensemble.
PAUL.

Non, je ne veux pas désobéir a ma tante, et je ne veux pas €tre perdu dans la forét.
SOPHIE.

Mais il n’y a pas de danger. Tu vois bien que c¢’est pour nous faire peur que maman 1’a dit ;
nous saurions bien retrouver notre chemin si nous restions derriere.
PAUL.

Mais non : le bois est trés épais, nous pourrions bien ne pas nous retrouver.
SOPHIE.

Fais comme tu voudras, poltron ; moi, a la premiére place de fraises comme celles que nous
venons de voir, j’en mangerai quelques-unes.
PAUL.



Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous, vous €tes une désobéissante et une
gourmande : perdez-vous dans la forét si vous voulez ; moi, j’aime mieux obéir a ma tante. »

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui marchait assez vite et sans se retourner. Ses
chiens I’entouraient et marchaient devant et derricre elle. Sophie apergut bientot une nouvelle place
de fraises aussi belles que les premieres ; elle en mangea une, qu’elle trouva délicieuse, puis une
seconde, une troisiéme ; elle s’accroupit pour les cueillir plus a son aise et plus vite ; de temps en
temps elle jetait un coup d’ceil sur sa maman et sur Paul, qui s’¢loignaient. Les chiens avaient 1’air
inquiet ; ils allaient vers le bois, ils revenaient ; ils finirent par se rapprocher tellement de Mme de
Réan, qu’elle regarda ce qui causait leur frayeur, et elle apercut dans le bois, au travers des feuilles,
des yeux brillants et féroces. Elle entendit en méme temps un bruit de branches cassées, de feuilles
séches. Se retournant pour recommander aux enfants de marcher devant elle, quelle fut sa frayeur
de ne voir que Paul !

« Ou est Sophie ? s’écria-t-elle.

PAUL.

Elle a voulu rester en arriere pour manger des fraises, ma tante.
MADAME DE REAN.

Malheureuse enfant ! qu’a-t-elle fait ? Nous sommes accompagnés par des loups.
Retournons pour la sauver, s’il est encore temps ! »

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du pauvre Paul terrifié, a I’endroit ou devait
étre restée Sophie ; elle I’apergut de loin assise au milieu des fraises, qu’elle mangeait
tranquillement. Tout a coup deux des chiens pousserent un hurlement plaintif et coururent a toutes
jambes vers Sophie. Au méme moment un loup énorme, aux yeux étincelants, a la gueule ouverte,
sortit sa téte hors du bois avec précaution. Voyant accourir les chiens, il hésita un instant ; croyant
avoir le temps avant leur arrivée d’emporter Sophie dans la forét pour la dévorer ensuite, il fit un
bond prodigieux et s’¢lanca sur elle. Les chiens, voyant le danger de leur petite maitresse et excités
par les cris d’épouvante de Mme de Réan et de Paul, redoublérent de vitesse et vinrent tomber sur le
loup au moment ou il saisissait les jupons de Sophie pour I’entrainer dans le bois. Le loup, se
sentant mordu par les chiens, lacha Sophie et commenga avec eux une bataille terrible. La position
des chiens devint trés dangereuse par ’arrivée des deux autres loups qui avaient suivi Mme de Réan
et qui accouraient aussi ; mais les chiens se battirent si vaillamment que les trois loups prirent
bientot la fuite. Les chiens, couverts de sang et de blessures, vinrent lécher les mains de Mme de
Réan et des enfants, restés tremblants pendant le combat. Mme de Réan leur rendit leurs caresses et
se remit en route, tenant chacun des enfants par la main et entourée de ses courageux défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait de la peine a marcher, tant ses jambes
tremblaient de la frayeur qu’elle avait eue. Le pauvre Paul était presque aussi pale et aussi tremblant
que Sophie. Ils sortirent enfin du bois et arriveérent pres d’un ruisseau.

« Arrétons-nous 1a, dit Mme de Réan ; buvons tous un peu de cette eau fraiche, dont nous
avons besoin pour nous remettre de notre frayeur. »

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau, en but quelques gorgées et jeta de I’eau sur
son visage et sur ses mains. Les enfants en firent autant ; Mme de Réan leur fit tremper la téte dans
I’eau fraiche. Ils se sentirent ranimés, et leur tremblement se calma.

Les pauvres chiens s’étaient tous jetés dans I’eau ; ils buvaient, ils lavaient leurs blessures,
ils se roulaient dans le ruisseau ; et ils sortirent de leur bain nettoyés et rafraichis.

Au bout d’un quart d’heure, Mme de Réan se leva pour partir. Les enfants marcherent prés
d’elle.

« Sophie, dit-elle, crois-tu que j’aie eu raison de te défendre de t’arréter ?

SOPHIE.

Oh oui ! maman ; je vous demande bien pardon de vous avoir désobéi ; et toi, mon bon



Paul, je suis bien fichée de t’avoir appelé poltron. )
MADAME DE REAN.

Poltron ! tu I’as appelé poltron ! Sais-tu que, lorsque nous avons couru vers toi, c’est lui qui
courait en avant ? As-tu vu que, lorsque les autres loups arrivaient au secours de leur camarade,
Paul, armé d’un baton qu’il avait ramassé en courant, s’est jeté au-devant d’eux pour les empécher
de passer, et que c’est moi qui ai di I’enlever dans mes bras et le retenir aupres de toi pour
I’empécher d’aller au secours des chiens ? As-tu remarqué aussi que, pendant tout le combat, il
s’est toujours tenu devant toi pour empécher les loups d’arriver jusqu’a nous ? Voila comme Paul
est poltron ! »

Sophie se jeta au cou de Paul et ’embrassa dix fois en lui disant : « Merci, mon bon Paul,
mon cher Paul, je t’aimerai toujours de tout mon cceur. »

Quand ils arriveérent a la maison, tout le monde s’étonna de leurs visages pales et de la robe
de Sophie déchirée par les dents du loup.

Mme de Réan raconta leur terrible aventure ; chacun loua beaucoup Paul de son obéissance
et de son courage, chacun blama Sophie de sa désob¢issance et de sa gourmandise, et chacun
admira la vaillance des chiens, qui furent caressés et qui eurent un excellent diner d’os et de restes
de viande.

Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un uniforme complet de zouave ; Paul, fou de
joie, le mit tout de suite et entra chez Sophie ; elle poussa un cri de frayeur en voyant entrer un
Turc coiffé d’un turban, un sabre a la main, des pistolets a la ceinture. Mais, Paul s’étant mis a rire
et a sauter, Sophie le reconnut et le trouva charmant avec son uniforme.

Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa maman pensa quelle 1’avait été assez par la
frayeur quelle avait eue, et quelle ne recommencerait pas.




X1V

LA JOUE ECORCHEE

Sophie était colére ; c’est un nouveau défaut dont nous n’avons pas encore parlé.

Un jour elle s’amusait a peindre un de ses petits cahiers d’images, pendant que son cousin
Paul découpait des cartes pour en faire des paniers a salade, des tables et des bancs. Ils étaient tous
deux assis a une petite table en face I’un de ’autre ; Paul, en remuant les jambes, faisait remuer la
table.

« Fais donc attention, lui dit Sophie d’un air impatienté ; tu pousses la table, je ne peux pas
peindre. »

Paul prit garde pendant quelques minutes, puis il oublia et recommenga a faire trembler la
table.

« Tu es insupportable, Paul ! s’écria Sophie ; je t’ai déja dit que tu m’empéchais de
peindre.

PAUL.

Ah bah ! pour les belles choses que tu fais, ce n’est pas la peine de se géner.
SOPHIE.

Je sais tres bien que tu ne te génes jamais ; mais, comme tu me génes, je te prie de laisser
tes jambes tranquilles.
PAUL, d’un air moqueur.

Mes jambes n’aiment pas a rester tranquilles, elles bougent malgré moi.
SOPHIE, fachée.

Je les attacherai avec une ficelle, tes ennuyeuses jambes ; et, si tu continues a les remuer, je

te chasserai.
PAUL.

Essaie donc un peu ; tu verras ce que savent faire les pieds qui sont au bout de mes jambes.
SOPHIE.

Vas-tu me donner des coups de pied, méchant ?
PAUL.

Certainement, si tu me donnes des coups de poing. »

Sophie, tout a fait en colere, lance de I’eau a la figure de Paul, qui, se fachant a son tour,
donne un coup de pied a la table et renverse tout ce qui était dessus. Sophie s’élance sur Paul et lui
griffe si fort la figure, que le sang coule de sa joue. Paul crie ; Sophie, hors d’elle-méme, continue a
lui donner des tapes et des coups de poing. Paul, qui n’aimait pas a battre Sophie, finit par se sauver
dans un cabinet, ou il s’enferme. Sophie a beau frapper a la porte, Paul n’ouvre pas. Sophie finit par
se calmer. Quand sa colére est passée, elle commence a se repentir de ce qu’elle a fait ; elle se
souvient que Paul a risqué sa vie pour la défendre contre les loups.

« Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j’ai ét€ méchante pour lui ! Comment faire pour qu’il



ne soit plus faché ? Je ne voudrais pas demander pardon ; c’est ennuyeux de dire : « Pardonne-
moi... ». Pourtant, ajouta-t-elle aprés avoir un peu réfléchi, c’est bien plus honteux d’étre méchant
! Et comment Paul me pardonnera-t-il, si je ne lui demande pas pardon ? »

Apres avoir un peu réfléchi, Sophie se leva, alla frapper a la porte du cabinet ou s’était
enfermé Paul, mais cette fois pas avec colére, ni en donnant de grands coups de poing, mais
doucement ; elle appela d’une voix bien humble : « Paul, Paul ! » Mais Paul ne répondit pas. «
Paul, ajouta-t-elle, toujours d’une voix douce, mon cher Paul, pardonne-moi, je suis bien fachée
d’avoir ét¢ méchante. Paul, je t’assure que je ne recommencerai pas. »

La porte s’entr’ouvrit tout doucement, et la téte de Paul parut. Il regarda Sophie avec
méfiance :

« Tun’es plus en colére ? Bien vrai ? lui dit-il.

— Oh non ! non, bien sir, cher Paul, répondit Sophie ; je suis bien triste d’avoir été si
méchante. »

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit son visage tout écorché ; elle
poussa un cri et se jeta au cou de Paul.

« Oh ! mon pauvre Paul, comme je t’ai fait mal ! comme je t’ai griffé ! que faire pour te
guérir ?

— Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera tout seul. Cherchons une cuvette et de 1’eau
pour me laver. Quand le sang sera parti, il n’y aura plus rien du tout. »

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette pleine d’eau ; mais il eut beau tremper son
visage dans la cuvette, frotter et essuyer, les marques des griffes restaient toujours sur la joue.
Sophie était désolée.

« Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en colére contre moi et elle me punira. »

Paul, qui était trés bon, se désolait aussi ; il ne savait qu’imaginer pour ne pas faire gronder
Sophie.

« Je ne peux pas dire que je suis tomb¢ dans les épines, dit-il, parce que ce ne serait pas
vrai... Mais si,... attends donc ; tu vas voir. »

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le suit ; ils entrent dans le petit bois pres de la
maison ; Paul se dirige vers un buisson de houx, se jette dedans et se roule de maniére a avoir le
visage piqué et écorché par les pointes des feuilles. Il se reléve plus écorché qu’auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saignant, elle se désole, elle pleure.

« C’est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce que tu souffres, mon pauvre Paul ! C’est pour
que je ne sois pas punie que tu t’écorches plus encore que je ne 1’avais fait dans ma colere. Oh !
cher Paul ! comme tu es bon ! Comme je t’aime !

— Allons vite a la maison pour me laver encore le visage, dit Paul. N’aie pas I’air triste, ma
pauvre Sophie. Je t’assure que je souffre trés peu ; demain ce sera passé€. Ce que je te demande
seulement, c¢’est de ne pas dire que tu m’as griffé ; si tu le faisais, j’en serais fort triste et je n’aurais
pas la récompense de mes piqlres de houx. Me le promets-tu ?

— Oui, dit Sophie en I’embrassant ; je ferai tout ce que tu voudras. »

Ils rentrérent dans leur chambre, et Paul retrempa son visage dans 1’eau.

Quand ils allérent au salon, les mamans qui y €taient pousserent un cri de surprise en voyant
le visage écorché et bouffi du pauvre Paul.

« Ou t’es-tu arrangé comme cela ? demanda Mme d’Aubert. Mon pauvre Paul, on dirait
que tu t’es roulé dans les épines.

PAUL.

C’est précisément ce qui m’est arrivé, maman. Je suis tombé, en courant, dans un buisson de
houx, et, en me débattant pour me relever, je me suis écorché le visage et les mains.
MADAME D’AUBERT.



Tu es bien maladroit d’étre tombé dans ce houx, tu n’aurais pas di te débattre, mais te
relever bien doucement.
MADAME DE REAN.

Ou donc étais-tu, Sophie ? Tu aurais dii 1’aider a se relever.
PAUL.

Elle courait aprés moi, ma tante ; elle n’a pas eu le temps de m’aider ; quand elle est
arrivée, je m’étais déja relevé. »
Mme d’Aubert emmena Paul pour mettre sur ses écorchures de la pommade de concombre.
Sophie resta avec sa maman, qui I’examinait avec attention.
MADAME DE REAN.

Pourquoi es-tu triste, Sophie ?
SOPHIE, rougissant.

Je ne suis pas triste, maman.
MADAME DE REAN.

Si fait, tu es triste et inquiete comme si quelque chose te tourmentait.
SOPHIE, les larmes aux yeux et la voix tremblante.

Je n’ai rien, maman ; je n’ai rien.
MADAME DE REAN.

Tu vois bien que, méme en me disant que tu n’as rien, tu es préte a pleurer.
SOPHIE, éclatant en sanglots.

Je ne peux... pas... vous dire... J’ai... promis... a Paul.
MADAME DE REAN, attirant Sophie.

Ecoute, Sophie, si Paul a fait quelque chose de mal, tu ne dois pas tenir ta promesse de ne
pas me le dire. Je te promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et que je ne le dirai pas a sa maman
; mais je veux savoir ce qui te rend si triste, ce qui te fait pleurer si fort, et tu dois me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et sanglote si fort quelle ne peut
pas parler.

Mme de Réan cherche a la rassurer, a I’encourager, et enfin Sophie lui dit :

« Paul n’a rien fait de mal, maman ; au contraire, il est trés bon, et il a fait une trés belle
chose ; c’est moi seule qui ai été méchante, et c’est pour m’empécher d’étre grondée et punie qu’il
s’est roulé dans le houx. »

Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie, qui lui raconta tout ce qui s’était
passé entre elle et Paul.

« Excellent petit Paul ! s’écria Mme de Réan ; quel bon cceur il a ! Quel courage et quelle
bonté ! Et toi, ma pauvre Sophie, quelle différence entre toi et ton cousin ! Vois comme tu te
laisses aller a tes coleres et comme tu es ingrate envers cet excellent Paul, qui te pardonne toujours,
qui oublie toujours tes injustices, et qui, aujourd’hui encore, a ét€ si généreux pour toi. »

SOPHIE.

Oh oui ! maman, je vois bien tout cela, et a I’avenir jamais je ne me facherai contre Paul.
9 9

MADAME DE REAN.



Je n’ajouterai aucune réprimande ni aucune punition a celle que te fait subir ton cceur. Tu
souffres du mal de Paul, et c’est ta punition : elle te profitera plus que toutes celles que je pourrais
t’infliger. D’ailleurs tu as été sincere, tu as tout avoué quand tu pouvais tout cacher : c’est tres bien,
je te pardonne a cause de ta franchise. »

XV

ELISABETH

Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil ; elle ne faisait rien et elle pensait.
« A quoi penses-tu ? » lui demanda sa maman.

SOPHIE.
Je pense a Elisabeth Chéneau, maman.
MADAME DE REAN.
Et a propos de quoi penses-tu a elle ?
SOPHIE.

C’est que j’ai remarqué hier qu’elle avait une grande écorchure au bras, et, quand je lui ai
demandé comment elle s’était écorchée, elle a rougi, elle a caché son bras, elle m’a dit tout bas : «
Tais-toi ; ¢’est pour me punir. » Je cherche a comprendre ce qu’elle a voulu me dire.

MADAME DE REAN.

Je vais te I’expliquer, si tu veux, car, moi aussi, j’ai remarqué cette écorchure, et sa maman



m’a raconté comment elle se 1était faite. Ecoute bien ; ¢’est un beau trait d’Elisabeth. »
Sophie, enchantée d’avoir une histoire a entendre, rapprocha son petit fauteuil de sa maman
pour mieux €couter.
MADAME DE REAN.

Tu sais qu’Elisabeth est trés bonne, mais qu’elle est malheureusement un peu colére (Sophie
baisse les yeux) ; il lui arrive méme de taper sa bonne dans ses acces de colére. Elle en est désolée
apres, mais elle ne réfléchit qu’apres, au lieu de réfléchir avant. Avant-hier elle repassait les robes et
le linge de sa poupée ; sa bonne mettait les fers au feu, de peur qu’Elisabeth ne se brilat. Elisabeth
¢était ennuyée de ne pas les faire chauffer elle-méme ; sa bonne le lui défendait, et ’arrétait toutes
les fois qu’elle voulait mettre son fer au feu sans lui en rien dire. Enfin elle trouva moyen d’arriver a
la cheminée, et elle allait placer son fer, lorsque la bonne la vit, retira le fer et lui dit : « Puisque
vous ne m’écoutez pas, Elisabeth, vous ne repasserez plus ; je prends les fers et je les remets dans
’armoire. — Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je veux mes fers ! — Non, mademoiselle, vous ne
les aurez pas. — Méchante Louise, rendez-moi mes fers, dit Elisabeth en colére. — Vous ne les
aurez pas ; les voici enfermés », ajouta Louise en retirant la clef de I’armoire. Elisabeth, furieuse,
voulut arracher la clef des mains de sa bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa colere elle
la griffa si fortement que le bras de Louise fut écorché et saigna. Quand Elisabeth vit le sang, elle
fut désolée ; elle demanda pardon a Louise, elle lui baisait le bras, elle le bassinait avec de 1’eau.
Louise, qui est une trés bonne femme, la voyant si affligée, I’assurait que son bras ne lui faisait pas
mal. « Non, non, disait Elisabeth en pleurant, je mérite de souffrir comme je vous ai fait souffrir ;
écorchez-moi le bras comme j’ai écorché le votre, ma bonne ; que je souffre ce que vous souffrez.
» Tu penses bien que la bonne ne voulut pas faire ce qu’Elisabeth lui demandait, et celle-ci ne dit
plus rien. Elle fut trés douce le reste du jour, et alla se coucher trés sagement. Le lendemain, quand
sa bonne la leva, elle vit du sang a son drap, et, regardant son bras, elle le vit horriblement écorché.
« Qui est-ce qui vous a blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s’écria-t-elle. — C’est moi-méme, ma
bonne, répondit Elisabeth, pour me punir de vous avoir griffée hier. Quand je me suis couchée, j’ai
pensé qu’il était juste que je me fisse souffrir ce que vous souffriez, et je me suis griffé le bras
jusqu’au sang. » La bonne, attendrie, embrassa Elisabeth, qui lui promit d’étre sage a I’avenir. Tu
comprends maintenant ce que t’a dit Elisabeth et pourquoi elle a rougi ?

SOPHIE.

Oui, maman, je comprends trés bien. C’est trés beau ce qu’Elisabeth a fait. Je pense qu’elle
ne se mettra plus jamais en colere, puisqu’elle sait comme c’est mal.
MADAME DE REAN, souriant.

Est-ce que tu ne fais jamais ce que tu sais étre mal ?
SOPHIE, embarrassée.

Mais moi, maman, je suis plus jeune : j’ai quatre ans, et Elisabeth en a cing.
MADAME DE REAN.
Cela ne fait pas une grande différence ; souviens-toi de ta colére il y a huit jours, contre ce
pauvre Paul qui est si gentil.
SOPHIE.
C’est vrai, maman ; mais je crois tout de méme que je ne recommencerai pas et que je ne
ferai plus ce que je sais étre une chose mauvaise.

MADAME DE REAN.

Je ’espere pour toi, Sophie, mais prends garde de te croire meilleure que tu n’es. Cela



