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LES ABSENTS ONT TOUJOURS TORT

Un dimanche de mai, a Tarente, Calabre, dans les années 80

- Il faudrait vraiment que ta mere quitte cet immeuble, parvient a
dire Tina, en reprenant son souffle. Ca sent le moisi, tout part en
morceaux, dit-elle, ventre en avant, avant d'appuyer sur la sonnette.
Armando reste impassible sur le palier, a co6té¢ de sa femme, le bouquet
de roses et la bouteille de campari au bras. Derriere la porte de
'appartement de Silvana, Armando devine des retrouvailles et une
discussion joyeuse. Son jeune frere Vittorio et sa sceur Mariantonia sont
déja arrivés. Tina se met a toquer.

- Désolée, la sonnette est en panne. Bonjour mes chéris !, clame
Silvana en leur tendant les bras.

Elle est radieuse, dans sa robe bleue, qu'elle porte a chaque
anniversaire. Un sourire €ému apparait sur le visage d'Armando. Il
admire sa mere depuis toujours, sa beauté meéditerranéenne, ses yeux
noirs maquillés et ses cheveux grisonnants.

- Bon anniversaire Mamma, chuchote Armando en serrant sa
mere contre lui. Comment fais-tu pour les courses? Tu ne prends pas
cet ascenseur, j'espere, ajoute-t-il sur un ton de reproche en pointant du
doigt la vieille cage métallique décatie.

- Et comment ferais-tu, toi ? Allez, entrez, jeunesse !, répond
Silvana.

Tina pénetre dans le vieil appartement familial de la via Foria,



suivie de son mari. Trés enceinte mais apprétée pour l'occasion, Tina
s'avance jusqu'a la cuisine, d'ou s'échappent une délicieuse odeur de
cabri aux herbes et un vieux tube de Tizziano Ferro.

- Armando ne veut jamais prendre ce vieil ascenseur. Il a peur
qu'on reste coince dedans et que le petit y naisse !, confie Tina en riant.

- Sors les verres, Vittorio! On va ouvrir ce campari pour
I’apéritif !, annonce Silvana, disposant les roses dans le vase de
Burano, alors que Mariantonia et Armando s'occupent de la table.

- On n'attend pas Salvatore ?, demande Mariantonia.

- Oh ? Salvatore, raille Armando, on peut I’attendre longtemps !

- Il prendra le train en marche. On va bientdt manger, il est déja
midi pass¢, répond Silvana. Allez, aide-moi un peu Vittorio, il n'y a que
Tina qui est dispensée de mettre la main a la pate.

- Vittorio, tu as entendu ? ordonne Armando. Essaie de ne pas
fumer, au moins pour Tina !

Campé a la fenétre, Vittorio agite inutilement l'air autour de lui.

Sur la télé et les ¢tageres tronent des bibelots qui n'ont pas été
déplacés d'un centimetre depuis la naissance d'Armando, I’ainé. Tout
est fig¢é dans une propreté ¢Etincelante. Les portraits de la famille
Schembri sont accrochés aux murs défraichis du grand salon.

- Qu'est-ce que c'est que cette peinture ?, demande Vittorio.

- J'ai refait un peu la décoration, le coupe Silvana.

Vittorio se penche vers Mariantonia.

- Il n'y avait pas un portrait de papa accroché ici avant cette
nature morte ridicule ?, chuchote Vittorio.

- Vittorio, arréte, tu vas mettre maman de mauvaise humeur le
jour de son anniversaire, ordonne Mariantonia, a voix basse.

- Qu'est-ce que vous complotez tous les deux ?, lache Armando.

Tina sourit a sa belle-sceur.

- Tu es magnifique, lui déclare Tina.

En guise de réponse, Mariantonia rosit et glisse une meche
auburn derriere l'oreille. Elle est trés féminine dans sa chemise
entrouverte et sa longue jupe fendue. Vittorio laisse son regard errer sur
les bas couture et les magnifiques escarpins noirs de Mariantonia.

- Tu as un rendez-vous apres ?, demande-t-il a sa sceur, ajoutant
un sifflement.

- Tais-toi Vittorio !, asséne Mariantonia.

- Toujours avec ton mec a Bari ? Pourquoi tu ne nous le
présentes pas?, lance Vittorio, taquin, ignorant les yeux agacés de



Mariantonia.

- Bon anniversaire !, clame Armando.

Vittorio approche de sa mere. Il sort de sa poche un écrin et
présente un bijou en or assorti d'un pendentif grenat.

- De notre part a tous !, dit Vittorio en ajustant le bijou sur le cou
de Silvana.

- Bon anniversaire, maman !

Une petite larme d'émotion perle sous 1’ceil de Silvana.

C'est un beau dimanche de printemps. Le soleil et un air fleuri
réchauffent Tarente. Les cloches de I'église Santa Lucia toute proche
sonnent une heure de l'aprés midi. La famille Schembri est a table.
Silvana affiche soudain un air préoccupé.

- A quoi penses-tu ?, demande Mariantonia, en coupant les parts
de gateau.

- Salvatore devrait €tre arrivé. Il m'a promis d'étre a 1'heure.

Armando glousse :

- Tu crois qu'on peut encore compter sur Salvatore ?
Franchement maman, a quoi tu t'attendais ? Il n'a jamais été fichu d'étre
a I'heure.

Mariantonia hausse les épaules :

- I n'a méme pas appelé.

- Dieu sait s'il viendra pour la naissance du petit, renchérit
Armando.

- Pourquoi ? Ce sera lui le parrain ?, provoque Vittorio, en
distribuant les assiettes a dessert.

- Salvatore, le parrain ? Ou est-ce que tu peux trouver des i1dées
pareilles, Vittorio ?, répond Armando.

Des banalités sortent de la bouche de Tina. A 1'évocation de
Salvatore, elle dissimule son émotion. Une rougeur menace d'envahir
son cou et son visage, qu'elle aurait pu mettre sur le compte de son état.
Il y a un an, dans les mémes circonstances, Salvatore était aussi en
retard. Dans l'apreés midi, Tina, qui le guettait a la fenétre du salon,
l'avait vu descendre la Via Foria. Elle avait prétext¢ un objet oubli¢
dans la voiture pour venir a sa rencontre et ils s'étaient retrouvés face a
face a l'entresol. Un doigt sur la bouche, Salvatore avait pris Tina par la
main et l'avait entrainée jusqu'a la discréte alcove, sous I'étage des



Schembri. Pris d'un furieux désir, Salvatore avait relevé la jupe de Tina
et 'avait possédée 1a, a 1'abri des regards, en trois minutes. Elle revoit
tout, I’extase de Salvatore, sa respiration saccadée, leurs vétements en
désordre. Etourdie, Tina pose sa main sur la base de sa nuque, 1a ou
Salvatore 1'avait mordue, risquant de lui laisser une marque.

- Tina ?, entend-elle en sursautant. Tina, tu m'as entendue ?
Quand dois-tu accoucher ?, insiste Silvana.

- Dans deux mois , souffle Tina, I'esprit encore tenaillé¢ par le
souvenir des bras de Salvatore la soulevant du sol. Tina, la mal-mariée
et Salvatore le mal-aimé étaient tombés amoureux apres le mariage de
Tina et Armando. « Décidément, tout cloche chez les Schembri », se
dit-elle les yeux fixés sur le carrelage du salon.

Un instant plus tard, la discussion s'envenime entre Armando et
Vittorio.

- De quel droit tu t'es accaparé la voiture de maman ?, demande
Vittorio a son frere. Armando lui répond :

- Tina est enceinte. Ca te suffit comme raison ?

- On n'a plus que ce vieux pick-up. La moindre des choses aurait
¢té de nous concerter ! On peut tous en avoir besoin. Donc elle restera
garée dans la Via Foria, ordonne Vittorio.

Silvana, debout, tente de s'interposer.

Armando la coupe :

- Laisse, maman. Vittorio, est-ce toi qui paies l'entretien de cette
voiture ?

- Depuis quand celui qui paie l'entretien de la voiture en devient
le propriétaire ?, lance Vittorio en tapant de la main sur la table. Les
couverts et les convives sursautent.

Armando hausse le ton.

- Bon sang, ne commence pas a me chauffer, Vittorio ! C'est moi
qui ai pris soin de vous depuis que papa est parti. C'est 1a toute ta
gratitude ?

« Nous y voila ! , pense Mariantonia. Quelle famille de tarés ».

- Cesse immeédiatement, Armando, ordonne inutilement Silvana.
J'en ai assez entendu!

Armando pince la bouche et plisse les yeux.

- Lorsque je me charge de ta famille, ton rabat-joie de fils ne te
dérange pas !, répond Armando, acerbe.



Silvana chancelle puis se laisse tomber sur une chaise. Armando
poursuit, le doigt levé tel Moise dans le désert :

- Je paie d¢éja les traites de mon appartement. La seule fois ou je
vous ai laiss€ vous occuper de l'entretien de la chevrolet, Mariantonia a
da étre remorquée depuis Bari. Courroie grillée. Et c'est encore moi qui
ai pay¢ la dépanneuse. Et tout est comme ca avec vous !

Mariantonia se léve d'un bond et saisit son sac. Elle en sort une
liasse de mille Lires et la jette sur 'assiette d'Armando, hargneuse.

- Tiens, je te la rembourse ta putain de dépanneuse ! Pourquoi tu
t'acharnes, Armando ?

- Parce que madame prive tout le monde de la voiture pour
passer ses week-ends a Bari. Pour la bagatelle ! Regardez-moi ca, le
jour de l'anniversaire de maman, ajoute-t-il, 1’air scandalis¢ devant la
tenue suggestive de Mariantonia.

- La vérité c’est que maintenant que tu as ta petite famille et ton
appart, tu n’aideras plus tes fréres et sceurs. On a compris le message,
invective Mariantonia.

Vittorio s'interpose :

- Personne n'a le droit d'accaparer la chevrolet, mais
Mariantonia n'a pas de compte a te rendre, Armando. Sa vie ne regarde
qu’elle. Elle, au moins, n'a pas d'enfants abandonnés derriere elle. On
t'en pose des questions a toi, Armando, sur tes petites affaires ?

A l'autre bout de la table, Silvana s'est mise a pleurer.

- Ma famille se déchire, c'est de ma faute.

- Mais qu'est-ce que tu racontes, maman, arréte !, la rassure
Mariantonia, s'agenouillant et 1'entourant de ses bras.

Silvana se met a sangloter. Elle saisit son verre et lui demande :

- Ma fille, ressers-moi un peu de Chianti.

La discussion houleuse retombe, pour un temps.

Vittorio rallume une cigarette.

- Voila un repas d'anniversaire foutu. Tout est foutu dans cette
famille, se lamente Silvana en reniflant.

Armando répond :

- C'est faux. Tout aurait pu partir en vrille quand papa est parti,
mais on a tenu le choc !

- Tu te prends pour le nouveau pere de famille, ma parole ! C’est



vrai, Armando, que ferait-on sans toi ?, ironise Mariantonia, piquée par
la remarque au sujet de sa tenue.

- Oui, heureusement que j'étais la, soupire Armando.

- Tu vas nous sortir le couplet « apres tout ce que j'ai fait pour
vous »?, demande Vittorio, moqueur.

- Mais vous étes tous aveugles ?, demande Mariantonia. Vous
croyez que tout €tait rose quand papa était encore 1a ?

Les regards sidérés se tournent vers elle. Silvana manque de
s’étrangler.

- Ne salis pas la mémoire de ton pere !

En guise de réponse, Mariantonia hausse les épaules.

- Maman, je croise grand-pere chaque semaine au marché. Il
n'ose méme plus me regarder. On ne fait plus partie de la famille
Schembri. On a su pour l'enterrement de grand-mére une semaine
apres, par les voisins.

- Ca suffit !, hurle Silvana.

L’air désolé, Tina s'approche d'elle et lui sourit. Un moment de
tréve arrive, ou les Schembri ne percoivent plus que les cris des
hirondelles par les fenétres de leur vieil appartement.

- J'avais seize ans quand papa est parti. Je vous ai tous soutenus.
C'¢tait mon role, persiste Armando. Et heureusement qu'on a pas
attendu apres Salvatore ! Déja aux abonnés absents celui-1a !

Un nuage de fumeée sort de la bouche de Vittorio :

- Quel toupet ! Tu fais bien le fier. Tu serais capable de lui dire
ca en face ?

Vittorio reprend une taffe et fixe son frere :

- Laisse Salvatore en dehors de tout ¢a, Armando, il a fait sa
part. Quand papa nous a plantés 1a pour décamper avec cette garce de
Monica, c’est Salvatore qui m’a consol¢ dans mon lit le soir, ¢’est lui
qui a joué avec moi. Il m’a protégé des mauvaises fréquentations.

- Vous avez tous oubli¢ que je suis l'ain¢ et que je me suis
sacrifi¢ ! J'ai travaillé dur avec maman pour qu'on garde cet
appartement et vous donner de quoi manger !, gronde Armando.

- On a tous fait comme on a pu, réplique Mariantonia,
exaspérée. Mais franchement, Armando, qu'est-ce qui te prend
aujourd'hui ? Regarde dans quel état tu es !

- Et voila, des qu'on prend les choses en main dans cette famille,
on est encore plus détest¢ que Mussolini, déclare Armando avec
amertume.



Le méme matin :

Quand Silvana l'a appelé¢ pour l'inviter au traditionnel repas
d'anniversaire a Tarente, Salvatore a pris cette bonne résolution : il ne
serait plus en retard. Ce dimanche matin, il s'est levé, rasé de pres et a
sorti son plus beau costume gris. Il imagine déja la surprise qu'il va leur
faire : Salvatore, en avance, un jour de repas familial ! Quel
événement. Sa mere aura nettoye l'appartement de la via Foria de fond
en comble, comme a son habitude. Elle portera la robe en mousseline
bleue, avec fierté, parce que c'était celle que papa lui avait offert. Elle
entretenait ce culte de I'amour, méme s'il 'avait quittée depuis des
années. Ses yeux seront pétillants et rehaussés de rimmel. L'immense
table sera recouverte de la nappe blanche brodée et finira
immanquablement tachée de vin. Les cristaux du lustre et les verres
tinteront. Mariantonia aura prépare le cabri ou les moules farcies a 'ail,
avec maman. Mariantonia, parfumée et ravissante, préte pour aller
passer la nuit a Bari, dans les bras de son nouveau chéri. Et Armando et
Vittorio, éternels rivaux, qui vont inévitablement se tirer la bourre. La
derniere fois, ils s'étaient disputés pour embarquer un bibelot : une tour
de Pise miniaturisée qu'ils avaient achetée a maman a 'occasion de leur
seul voyage dans le Nord, quand ils étaient encore enfants.

Enfin lui revient en téte la belle Tina, sa joie, son corps, leur
amour, tout ce qui I'a rendu fou. Il soupire. Il y a quelques mois de cela,
Tina, en pleurs, a rompu en lui annongant 'arrivée d'un enfant pour le
début de I'été. La revoir toute une journée au bras d'Armando sera trés
difficile. Ah, cette nostalgie de leurs rencontres furtives ! « C'est fini.
Inutile de se rendre plus malheureux, se dit-il, en franchissant le porche
de son immeuble. J'ai décide que ce serait une belle journée. »

Au moment de démarrer sa petite fiat, une main tape contre la
vitre cOté passager. Salvatore se penche et abaisse la vitre. Un jeune
inconnu se penche et le dévisage en silence. La main de l'inconnu
armée d'un pistolet avec silencieux vise alors Salvatore et tire. Une



derniére pensée traverse l'esprit de Salvatore : c'est l'anniversaire de
maman, c¢a sera résolument une belle journée. Puis, les yeux de
Salvatore fixent le ciel bleu de Calabre.

Brindisi, quelques jours plus tard.

Armando prend la voie rapide vers Brindisi. Le ciel est
menacant. Quand 1l arrive derriere le port, le terrain vague ou il se gare
est transformé en bourbier. Armando quitte le vieux pick-up chevrolet
sous un rideau de pluie et monte dans 1'autre voiture. Il remet un sac au
conducteur, sans un mot. Le jeune conducteur ouvre le sac de sport. Il
contient dix millions de Lires, en grosses coupures.

- Le corps et la voiture ont disparu ?, demande Armando,
cheveux dégoulinants.

Le conducteur hoche la téte, le regard encore accroché aux
liasses intactes. Il entend a peine la porticre du coteé passager se fermer.
La pluie continue de tambouriner sur le toit de la voiture. Armando
repart vers Tarente. Il se sent nerveux, comme dimanche dernier. Car
une question reste en suspens : Salvatore était peut-Etre le pere de cet
enfant. Et le plancher de la chevrolet est a présent recouvert de boue, il
devra le nettoyer.



2.
CONCERTO, 1ére partie

« La lettre »

De retour a Chantilly, Paul Borme glissa une lettre dans la
boite d'Antonella. Il ignorait qu'elle ne s'y trouvait pas. Elle l'attendait
encore, a Rome.

Les premieres douces mesures du concerto lui revinrent en
mémoire. A chaque tentative pour lacher la lettre, le piano et la
clarinette qui se mariaient si bien faisaient leur chemin dans son esprit,
ravivant la nostalgie. Son courage et sa détermination eurent raison du
concerto cette fois-ci. Paul n'écouterait plus Rachmaninov avant un
moment. Sa main trembla et la lettre tomba enfin dans son réceptacle.

Que faire face a la guerre, quel pouvoir reste-t-il devant la
folie des hommes ? La vie leur avait fait cadeau de leur rencontre et de
quelques mois de bonheur au printemps 1939. Ftait-ce la femme de
Paul ou bien l'annonce de la guerre qui avait mis un frein a leur lien ?
En un sens, cette guerre avait sorti Paul de I'embarras.

Ce qu'll ignorait, c'était que la jeune Antonella avait mis au



monde un jeune fils, au couvent Maria Imacolata. Le retour d'Antonella
a Rome et ces années de guerre avaient ruiné tout espoir de
correspondre avec Paul. Il espérait qu'elle ne lui en voudrait pas, qu'elle
¢couterait encore le concerto pour piano de Rachmaninov, un verre de
chianti a la main, resplendissante de charme, le sourire aux levres, dans
une robe légere, ses cheveux noirs relevés.

Rome, 1946. Antonella appréciait le maitre de musique
Farnese. Cependant, elle regrettait bien souvent son premier maitre,
Wiesenthal, vieux violoniste juif et figure paternelle, qui l'avait incitée
a partir pour la France. La France, Paul et le concerto pour piano n°2 de
Rachmaninov qu'elle ne pourrait plus jamais oublier. Elle s'était confice
a Farnese, qui l'avait dissuadée d'y retourner.

Ce que Paul ignorait encore, c'est qu'Antonella préparait son
départ. Giancarlo avait six ans et Antonella n'avait plus envie de vivre
dans un pays dévasté par la guerre et les querelles passées. Sur le
conseil de Farnese, elle demanda un visa permanent vers le Canada et
le Brésil. Le Brésil fut le premier pays a leur répondre favorablement et
ils partiraient tous les trois, avec Farnese.

Le jour du départ, Antonella posa les yeux une derniere fois
sur le port de Vigo, sur la vieille Europe. Avec un seul regret, un
immense regret, qui portait comme nom Paul. La corne du navire se
mit a sonner et la foule langa une derniere clameur vers les passagers
du Braganca. Le paquebot s'élanga sur 1'Atlantique, vers I'équateur.

Le piano et les musiciens l'attendaient pour la soirce
d'inauguration. Antonella glissa dans sa robe en mousseline bleue.
Celle que Paul aimait. Celle sur laquelle il avait renversé le chianti.
Celle qu'elle aurait dii oublier dans sa chambre du Covento Maria
Imacolata, pour tirer un trait sur le vieux monde et sur son ancienne
vie. Elle descendait l'escalier vers l'orchestre quand 1'¢élégant
commandant en second Cuevas s'approcha. Il lui confia un pli que
'équipage avait oubli¢ de lui remettre au départ de Vigo. Antonella
cilla lorsqu'elle reconnut 1'écriture. Ces mots de Paul qu'elle tenait a la
main, comme une morsure, comme un cri.



Elle put jouer. Elle avait choisi le concerto de Rachmaninov.
Les applaudissements envahirent la salle pleine d'émotion et firent la
fierté de Farnese, qui ne remarqua rien.

Ce que Paul ignorait au moment ou 1l glissait la lettre, c'était
qu'Antonella se rapprocherait de la rambarde du navire. Un dernier
frisson la parcourrait. Personne ne s'apercevrait de sa chute. A la poupe
du Braganca, dans le vacarme des moteurs, résolue, elle prit sa valise et
coula a pic.



3.

CAPE PRESTIGE HOTEL

Il y avait longtemps que Deepan était parti. Bien longtemps,
pensa Ellis.

Elle reconnut parfaitement la chambre. Le mobilier remplace
a l'identique par les propriétaires du Cape Prestige Hotel. Le papier
peint beige. Le parquet, rayé par endroits. Une petite bibliotheque,
¢clairée par un rayon de soleil. Un bureau, comme celui ou Deepan
avait pris l'habitude de s'installer pour travailler, chaque fois qu'il
l'attendait. Une piece lumineuse, au Se étage. La grande fenétre donnait
sur Devil's Peak*. Plus loin, on devinait les grues construisant des
nouveaux quartiers jusqu'a la Montagne de la Table*. Elle s’enfonca
dans le fauteuil et la seconde d'apres, elle ferma les yeux et se laissa
voyager dans ses souvenirs. Dehors, un vent chaud s'était levé.

A quoi ressemblait sa vie apres Deepan ?

Apres des tergiversations, sa famille avait approuvé une
vague relation avec un jeune chercheur norvégien. Ellis s'était elle-
méme persuadée qu'un mariage avec Sven représentait un compromis
pour tout le monde. Pour elle d'abord, pour oublier. Et pour sa famille.
Elle n'avait jamais abordé son pass¢ avec Sven. Puis les enfants étaient
nés... et il valait mieux éviter que cette question épineuse ne resurgisse.
La question des pourquois et des choix. Le confort matériel avec Sven,



le prestige familial, les vacances dans le park Krueger, les barbecues du
dimanche sur la pelouse avec des amis-en couple-avec bébe, la piscine,
les éternelles discussions aux sujets lisses et convenus, tout cela avait-il
un sens ? Tout cela pouvait-il effacer la fadeur de sa vie aprés Deepan ?

Ce soir, a son retour du Cape prestige Hotel, elle méditerait
encore cette citation que son professeur de littérature leur avait
demand¢ de commenter. « La nostalgie survient quand le présent n'est
pas a la hauteur des promesses du passé ».

Quand elle étudiait, Ellis avait pour habitude de quitter le
campus pour revenir a Sea Point* deux fois par mois. Un soir a son
retour, Ellis remarqua immeédiatement le visage assombri de son pere.
La tension avait envahi la maison. Sa mere et son frére Matt
l'attendaient a l'intérieur, en silence. Son pere se montra inquisiteur et
demanda sans tarder a Ellis ou elle passait certaines de ses soirées.
Avait-il été averti ? Prise de cours, n'ayant a aucun moment envisageé
que sa famille pouvait étre mise au courant de ses absences nocturnes,
elle nia. Jusqu'au moment ou, excédé, son pere sortit de sa mallette un
objet qu'il exhiba : la clé n°209, avec au dos du porte clé 'adresse du
Cape Prestige Hotel, qu'elle laissait au fond de son sac de cours. Au
bord du malaise, Ellis sentit monter les larmes et la peur. Démasquée,
elle avoua a ses proches qu'elle fréquentait en secret un jeune étudiant
indien.

Qu'avait-elle fait de sa vie depuis seize ans ?

Sans Deepan, défaite, Ellis perdit peu a peu la motivation de
poursuivre ses ¢études. Van Rutters, son professeur d'économie, avait
tent¢ de la convaincre d'achever son cycle. La bienveillance et la
sagesse de cet homme entre deux ages avait permis a Ellis de ne pas
sombrer. Mais l'intérét d’aller jusqu'aux examens et au diplome
s’étaient envolés. Elle avait quitté le campus en avril, au grand regret
de Van Rutters. Ellis avait mobilisé trop de forces pour se relever de
cette épreuve.



La famille de Deepan avait vécu I'humiliation de cette relation
mixte dans l'isolement. Meurtri par cette séparation forcée, Deepan
avait di s’envoler vers la communauté indienne de Bristol, ou il
terminerait ses ¢tudes de médecine. Il n'y eut plus ni lettre, ni
téléphone.

Depuis le départ de Deepan, Ellis revenait parfois au Cape
prestige Hotel. Dans la chambre n°209 qui avait abrité leurs trois ans
d'amour. Mais 13, il s'était écoulé quelques années depuis son dernier
pelerinage secret et solitaire.

C'est Matt qui avait pris l'appel cet apres midi-la. Allongée a
I'ombre de la villa, elle résistait a la chaleur apres un repas chez ses
parents. Matt profita d'un moment ou Sven et la famille s'étaient
¢loigneés pour lui glisser dans la main un morceau de papier. Surprise,
Ellis déchiffra un numéro de téléphone griffonné par son frere.

- Tu te souviens de Van Rutters, ton vieux prof ?
Ellis opina.

- I vient d’appeler. J'ai préféré étre bref, parce que les parents
auraient pu jouer les curieux.

- Ca fait des années qu'on n'est plus en contact, regretta Ellis.
Van Rutters fait partie du passé. Je m'en veux un peu de ne pas avoir
pris de ses nouvelles. Qu'est-ce qu'il voulait ?

- Te parler. Deepan est revenu. C'est Van Rutters qui appelait
de sa part. Rappelle-le des que tu pourras.

Qu'avait fait Deepan pendant toutes ces années ?

Deux jours apres, de passage a Sea Point, Matt remit a sa
sceur une enveloppe. Ellis y découvrit la clé de la chambre n°209. Et
une photo polaroid que Deepan avait pris au Cape prestige Hotel. Ellis
y apparaissait, en 1978, souriante, ses cheveux blonds défaits, sa
chemise a manches courtes et son rouge a Iévres assorti, avec un



pendentif étoilé. Deepan avait conservé ce cliché pendant des années.
Au dos, il avait inscrit un numéro de téléphone, et juste ces mots : « Je
t'attends. Viens vite ».

. Devil's peak , La Montagne de la table et Sea point sont des
quartiers de la ville du Cap.



