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Alexandre Dumas Pére est un écrivain francais.

Son pére, qui fit une brillante carriére dans les armes, meurt I'année de ses trois
ans. Sa grand-mére étant noire, il est quarteron et doit souvent affronter des
sarcasmes racistes. A neuf ans, il entre, pour deux ans, au collége de I'abbé
Greégoire, a Villers-Cotteréts. Il y recoit les bases de l'instruction primaire. Pourtant a
treize ans, il ne sait presque rien, il a pour seule éducation ses lectures
principalement religieuses. Cependant, grace a sa calligraphie exceptionnelle, il est
engagé comme coursier dans une étude de notaire.

Alexandre y fait la connaissance d'Adolphe de Leuven qui l'initie a la poésie
moderne, ils écrivent ensemble des vaudevilles.

En 1822, il devient a Paris clerc de notaire. En 1823, le duc d'Orléans le prend
comme secrétaire. En 1824, il commence a connaitre le succés avec l'un de ses
vaudevilles : "La chasse et I'amour". Cette méme année son fils Alexandre, qui
deviendra aussi écrivain, nait de sa liaison avec une couturiére, Catherine Labay.
Dumas ne le reconnaitra qu'en 1831, a la naissance de sa fille Marie-Alexandrine.

C'est un auteur prolifique ("Les Trois Mousquetaires" (1844), "Vingt ans apres"
(1845) et "Le Vicomte de Bragelonne" (1847), ou encore "Le Comte de Monte-
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Cristo" (1844 -1846) et "La Reine Margot" (1845), avec l'aide notoire de « négres »
et en particulier d'/Auguste Maquet qui a participé a la plupart de ses réalisations.
En 1844, il fait batir a Port-Marly, le chateau de Monte-Cristo. En 1846, il se fait
batir son propre théatre : le Théatre-historique. Mais en 1848, il est candidat
malheureux aux élections législatives qui suivent la révolution et son théatre fait
faillite, poursuivi par plus de 150 créanciers, il doit s'exiler en Belgique.

En 1853, de retour a Paris, il lance un quotidien artistique, Le Mousquetaire, qui
sera suivi du Monte-Cristo, en 1857, un hebdomadaire. Puis il se passionne pour
Garibaldi et rejoint I'expédition des Mille a Palerme. |l sera nommé Directeur des
Musées a Naples, ou il fonde un journal, L'indipendente, destiné a lutter contre la
contre-révolution et la camorra.

En septembre 1870, aprés un accident vasculaire qui le laisse a demi paralysé,
Dumas s'installe dans la villa de son fils a Puys, quartier balnéaire de Dieppe.

Sa dépouille est transférée au Panthéon de Paris le 30 novembre 2002.
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Chapitre I — La lettre

Vers le milieu du mois de mai de I'année 1660, a neuf heures du matin, lorsque
le soleil déja chaud séchait la rosée sur les ravenelles du chateau de Blois, une petite
cavalcade, composée de trois hommes et de deux pages, rentra par le pont de la ville
sans produire d'autre effet sur les promeneurs du quai qu'un premier mouvement
de la main a la téte pour saluer, et un second mouvement de la langue pour
exprimer cette idée dans le plus pur francais qui se parle en France :

— Voici Monsieur qui revient de la chasse.
Et ce fut tout.

Cependant, tandis que les chevaux gravissaient la pente raide qui de la riviere
conduit au chateau, plusieurs courtauds de boutique s'approcherent du dernier
cheval, qui portait, pendus a I'arcon de la selle, divers oiseaux attachés par le bec.

A cette vue, les curieux manifestérent avec une franchise toute rustique leur
dédain pour une aussi maigre capture, et apres une dissertation qu'ils firent entre
eux sur le désavantage de la chasse au vol, ils revinrent a leurs occupations.
Seulement un des curieux, gros garcon joufflu et de joyeuse humeur, ayant demandé
pourquoi Monsieur, qui pouvait tant s'amuser, grace a ses gros revenus, Se
contentait d'un si piteux divertissement :

— Ne sais-tu pas, lui fut-il répondu, que le principal divertissement de Monsieur
est de s'ennuyer ?

Le joyeux garcon haussa les épaules avec un geste qui signifiait clair comme le
jour : « En ce cas, j'aime mieux étre Gros-Jean que d'étre prince. » Et chacun reprit
ses travaux.



Cependant Monsieur continuait sa route avec un air si mélancolique et si
majestueux a la fois qu'il efit certainement fait I'admiration des spectateurs s'il efit
eu des spectateurs ; mais les bourgeois de Blois ne pardonnaient pas a Monsieur
d'avoir choisi cette ville si gaie pour s'y ennuyer a son aise ; et toutes les fois qu'ils
apercevaient 1'auguste ennuyé, ils s'esquivaient en baillant ou rentraient la téte dans
l'intérieur de leurs chambres, pour se soustraire a l'influence soporifique de ce long
visage bléme, de ces yeux noyés et de cette tournure languissante. En sorte que le
digne prince était a peu pres sir de trouver les rues désertes chaque fois qu'il s'y
hasardait.

Or, c'était de la part des habitants de Blois une irrévérence bien coupable, car
Monsieur était, apres le roi, et méme avant le roi peut-étre, le plus grand seigneur
du royaume En effet, Dieu, qui avait accordé a Louis XIV, alors régnant, le bonheur
d'étre le fils de Louis XIII, avait accordé a Monsieur 1'honneur d'étre le fils de Henri
IV. Ce n'était donc pas, ou du moins ce n'eiit pas di étre un mince sujet d'orgueil
pour la ville de Blois, que cette préférence a elle donnée par Gaston d'Orléans, qui
tenait sa cour dans l'ancien chateau des Etats.

Mais il était dans la destinée de ce grand prince d'exciter médiocrement partout
ou il se rencontrait 1'attention du public et son admiration. Monsieur en avait pris
son parti avec 1'habitude. C'est peut-étre ce qui lui donnait cet air de tranquille
ennui. Monsieur avait été fort occupé dans sa vie.

On ne laisse pas couper la téte a une douzaine de ses meilleurs amis sans que
cela cause quelque tracas. Or, comme depuis I'avenement de M. Mazarin on n'avait
coupé la téte a personne, Monsieur n'avait plus eu d'occupation, et son moral s'en
ressentait. La vie du pauvre prince était donc fort triste. Apres sa petite chasse du
matin sur les bords du Beuvron ou dans les bois de Cheverny, Monsieur passait la
Loire, allait déjeuner a Chambord avec ou sans appétit, et la ville de Blois
n'entendait plus parler, jusqu'a la prochaine chasse, de son souverain et maitre.
Voila pour I'ennui extra-muros ; quant a I'ennui a l'intérieur, nous en donnerons une
idée au lecteur s'il veut suivre avec nous la cavalcade et monter jusqu'au porche
majestueux du chateau des Etats. Monsieur montait un petit cheval d'allure, équipé
d'une large selle de velours rouge de Flandre, avec des étriers en forme de
brodequins ; le cheval était de couleur fauve ; le pourpoint de Monsieur, fait de
velours cramoisi, se confondait avec le manteau de méme nuance, avec 1'équipement
du cheval, et c'est seulement a cet ensemble rougeatre qu'on pouvait reconnaitre le
prince entre ses deux compagnons vétus l'un de violet, l'autre de vert. Celui de
gauche, vétu de violet, était 1'écuyer ; celui de droite, vétu de vert, était le grand
veneur. L'un des pages portait deux gerfauts sur un perchoir, I'autre un cornet de
chasse, dans lequel il soufflait nonchalamment a vingt pas du chateau.

Tout ce qui entourait ce prince nonchalant faisait tout ce qu'il avait a faire avec
nonchalance.
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A ce signal, huit gardes qui se promenaient au soleil dans la cour carrée
accoururent prendre leurs hallebardes, et Monsieur fit son entrée solennelle dans le
chateau. Lorsqu'il eut disparu sous les profondeurs du porche, trois ou quatre
vauriens, montés du mail au chateau derriere la cavalcade, en se montrant I'un a
l'autre les oiseaux accrochés, se disperserent, en faisant a leur tour leurs
commentaires sur ce qu'ils venaient de voir ; puis, lorsqu'ils furent partis, la rue, la
place et la cour demeurerent désertes. Monsieur descendit de cheval sans dire un
mot, passa dans son appartement, ou son valet de chambre le changea d'habits ; et
comme Madame n'avait pas encore envoyé prendre les ordres pour le déjeuner,
Monsieur s'étendit sur une chaise longue et s'endormit d'aussi bon cceur que s'il efit
été onze heures du soir.

Les huit gardes, qui comprenaient que leur service était fini pour le reste de la
journée, se coucheérent sur des bancs de pierre, au soleil ; les palefreniers
disparurent avec leurs chevaux dans les écuries, et, a part quelques joyeux oiseaux
s'effarouchant les uns les autres, avec des pépiements aigus, dans les touffes des
giroflées, on efit dit qu'au chateau tout dormait comme Monseigneur.

Tout a coup, au milieu de ce silence si doux, retentit un éclat de rire nerveux,
éclatant, qui fit ouvrir un ceil a quelques-uns des hallebardiers enfoncés dans leur
sieste. Cet éclat de rire partait d'une croisée du chateau, visitée en ce moment par le
soleil, qui I'englobait dans un de ces grands angles que dessinent avant midi, sur les
cours, les profils des cheminées. Le petit balcon de fer ciselé qui s'avancait au-dela
de cette fenétre était meublé d'un pot de giroflées rouges, d'un autre pot de
primeveres, et d'un rosier hatif, dont le feuillage, d'un vert magnifique, était diapré
de plusieurs paillettes rouges annoncant des roses. Dans la chambre qu'éclairait
cette fenétre, on voyait une table carrée vétue d'une vieille tapisserie a larges fleurs
de Harlem ; au milieu de cette table, une fiole de gres a long col, dans laquelle
plongeaient des iris et du muguet ; a chacune des extrémités de cette table, une
jeune fille. L'attitude de ces deux enfants était singuliere : on les efit prises pour
deux pensionnaires échappées du couvent. L'une, les deux coudes appuyés sur la
table, une plume a la main, tracait des caracteres sur une feuille de beau papier de
Hollande ; I'autre, a genoux sur une chaise, ce qui lui permettait de s'avancer de la
téte et du buste par-dessus le dossier et jusqu'en pleine table, regardait sa compagne
écrire. De la mille cris, mille railleries, mille rires, dont I'un, plus éclatant que les
autres, avait effrayé les oiseaux des ravenelles et troublé le sommeil des gardes de
Monsieur. Nous en sommes aux portraits, on nous passera donc, nous 1'espérons,
les deux derniers de ce chapitre.

Celle qui était appuyée sur la chaise, c'est-a-dire la bruyante, la rieuse, était une
belle fille de dix-neuf a vingt ans, brune de peau, brune de cheveux, resplendissante,
par ses yeux, qui s'allumaient sous des sourcils vigoureusement tracés, et surtout
par ses dents, qui éclataient comme des perles sous ses levres d'un corail sanglant.



Chacun de ses mouvements semblait le résultat du jeu d'une mime ; elle ne vivait
pas, elle bondissait.

L'autre, celle qui écrivait, regardait sa turbulente compagne avec un ceil bleu,
limpide et pur comme était le ciel ce jour-la. Ses cheveux, d'un blond cendré, roulés
avec un golit exquis, tombaient en grappes soyeuses sur ses joues nacrées ; elle
promenait sur le papier une main fine, mais dont la maigreur accusait son extréme
jeunesse. A chaque éclat de rire de son amie, elle soulevait, comme dépitée, ses
blanches épaules d'une forme poétique et suave, mais auxquelles manquait ce luxe
de vigueur et de modelé qu'on efit désiré voir a ses bras et a ses mains.

— Montalais ! Montalais ! dit-elle enfin d'une voix douce et caressante comme
un chant, vous riez trop fort, vous riez comme un homme ; non seulement vous vous
ferez remarquer de MM. les gardes, mais vous n'entendrez pas la cloche de
Madame, lorsque Madame appellera.

La jeune fille qu'on appelait Montalais, ne cessant ni de rire ni de gesticuler a
cette admonestation, répondit :

— Louise, vous ne dites pas votre facon de penser, ma chere ; vous savez que
MM. les gardes, comme vous les appelez, commencent leur somme, et que le canon
ne les réveillerait pas ; vous savez que la cloche de Madame s'entend du pont de
Blois, et que par conséquent je lI'entendrai quand mon service m'appellera chez
Madame. Ce qui vous ennuie, c'est que je ris quand vous écrivez ; ce que vous
craignez, c'est que Mme de Saint-Remy, votre mere, ne monte ici, comme elle fait
quelquefois quand nous rions trop ; qu'elle ne nous surprenne, et qu'elle ne voie
cette énorme feuille de papier sur laquelle, depuis un quart d'heure, vous n'avez
encore tracé que ces mots : Monsieur Raoul. Or vous avez raison, ma chere Louise,
parce que, apres ces mots, Monsieur Raoul, on peut en mettre tant d'autres, si
significatifs et si incendiaires, que Mme de Saint-Remy, votre cheére mere, aurait
droit de jeter feu et flammes. Hein ! n'est-ce pas cela, dites ?

Et Montalais redoublait ses rires et ses provocations turbulentes. La blonde
jeune fille se courrouca tout a fait ; elle déchira le feuillet sur lequel, en effet, ces
mots, Monsieur Raoul, étaient écrits d'une belle écriture, et, froissant le papier dans
ses doigts tremblants, elle le jeta par la fenétre.

— La! la! dit Mlle de Montalais, voila notre petit mouton, notre Enfant Jésus,
notre colombe qui se fache !... N'ayez donc pas peur, Louise ; Mme de Saint-Remy
ne viendra pas, et si elle venait, vous savez que j'ai l'oreille fine.

D'ailleurs, quoi de plus permis que d'écrire a un vieil ami qui date de douze ans,
surtout quand on commence la lettre par ces mots : Monsieur Raoul ?
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— C'est bien, je ne lui écrirai pas, dit la jeune fille.

— Ah! en vérité, voila Montalais bien punie ! s'écria toujours en riant la brune
railleuse. Allons, allons, une autre feuille de papier, et terminons vite notre courrier.
Bon ! voici la cloche qui sonne, a présent ! Ah ! ma foi, tant pis ! Madame attendra,
ou se passera pour ce matin de sa premiere fille d'honneur !

Une cloche sonnait, en effet; elle annoncait que Madame avait terminé sa
toilette et attendait Monsieur, lequel lui donnait la main au salon pour passer au
réfectoire. Cette formalité accomplie en grande cérémonie, les deux époux
déjeunaient et se séparaient jusqu'au diner, invariablement fixé a deux heures.

Le son de la cloche fit ouvrir dans les offices, situées a gauche de la cour, une
porte par laquelle défilerent deux maitres d'hotel, suivis de huit marmitons qui
portaient une civiere chargée de mets couverts de cloches d'argent.

L'un de ces maitres d'hoétel, celui qui paraissait le premier en titre, toucha
silencieusement de sa baguette un des gardes qui ronflait sur un banc ; il poussa
méme la bonté jusqu'a mettre dans les mains de cet homme, ivre de sommeil, sa
hallebarde dressée le long du mur, pres de lui ; apres quoi, le soldat, sans demander
compte de rien, escorta jusqu'au réfectoire la viande de Monsieur, précédée par un
page et les deux maitres d'hotel.

Partout ou la viande passait, les sentinelles portaient les armes.

Mlle de Montalais et sa compagne avaient suivi de leur fenétre le détail de ce
cérémonial, auquel pourtant elles devaient étre accoutumées. Elles ne regardaient
au reste avec tant de curiosité que pour étre siires de n'étre pas dérangées. Aussi
marmitons, gardes, pages et maitres d'hotel une fois passés, elles se remirent a leur
table, et le soleil, qui, dans 1'encadrement de la fenétre, avait éclairé un instant ces
deux charmants visages, n'éclaira plus que les giroflées, les primeveres et le rosier.

— Bah ! dit Montalais en reprenant sa place, Madame déjeunera bien sans moi.

— Oh ! Montalais, vous serez punie, répondit I'autre jeune fille en s'asseyant tout
doucement a la sienne.

— Punie! ah! oui, c'est-a-dire privée de promenade; c'est tout ce que je
demande, que d'étre punie ! Sortir dans ce grand coche, perchée sur une portiere ;
tourner a gauche, virer a droite par des chemins pleins d'ornieres ou l'on avance
d'une lieue en deux heures ; puis revenir droit sur 1'aile du chateau ou se trouve la



fenétre de Marie de Médicis, en sorte que Madame ne manque jamais de dire :
« Croirait-on que c'est par la que la reine Marie s'est sauvée... Quarante-sept pieds
de hauteur!... La mere de deux princes et de trois princesses ! » Si c'est la un
divertissement, Louise, je demande a étre punie tous les jours, surtout quand ma
punition est de rester avec vous et d'écrire des lettres aussi intéressantes que celles
que nous écrivons.

— Montalais ! Montalais ! on a des devoirs a remplir.

— Vous en parlez bien a votre aise, mon cceur, vous qu'on laisse libre au milieu
de cette cour. Vous étes la seule qui en récoltiez les avantages sans en avoir les
charges, vous plus fille d'honneur de Madame que moi-méme, parce que Madame
fait ricocher ses affections de votre beau-pére a vous ; en sorte que vous entrez dans
cette triste maison comme les oiseaux dans cette tour, humant 1'air, becquetant les
fleurs, picotant les graines, sans avoir le moindre service a faire, ni le moindre ennui
a supporter. C'est vous qui me parlez de devoirs a remplir ! En vérité, ma belle
paresseuse, quels sont vos devoirs a vous, sinon d'écrire a ce beau Raoul ? Encore
voyons-nous que vous ne lui écrivez pas, de sorte que vous aussi, ce me semble, vous
négligez un peu vos devoirs.

Louise prit son air sérieux, appuya son menton sur sa main, et d'un ton plein de
candeur :

— Reprochez-moi donc mon bien-étre, dit-elle. En aurez-vous le cceur ? Vous
avez un avenir, vous ; vous €étes de la cour ; le roi, s’il se marie, appellera Monsieur
pres de lui ; vous verrez des fétes splendides, vous verrez le roi, qu'on dit si beau, si
charmant.

— Et de plus je verrai Raoul, qui est pres de M. le prince, ajouta malignement
Montalais.

— Pauvre Raoul ! soupira Louise.

— Voila le moment de lui écrire, chere belle ; allons, recommencons ce fameux
Monsieur Raoul, qui brillait en téte de la feuille déchirée.

Alors elle lui tendit la plume, et, avec un sourire charmant, encouragea sa main,
qui traca vite les mots désignés.

— Maintenant ? demanda la plus jeune des deux jeunes filles.

— Maintenant, écrivez ce que vous pensez, Louise, répondit Montalais.



— Etes-vous bien siire que je pense quelque chose ?
— Vous pensez a quelqu'un, ce qui revient au méme, ou plutot ce qui est bien pis.
— Vous croyez, Montalais ?

— Louise, Louise, vos yeux bleus sont profonds comme la mer que j'ai vue a
Boulogne 1'an passé. Non, je me trompe, la mer est perfide, vos yeux sont profonds
comme l'azur que voici la-haut, tenez, sur nos tétes.

— Eh bien ! puisque vous lisez si bien dans mes yeux, dites-moi ce que je pense,
Montalais.

— D'abord, vous ne pensez pas Monsieur Raoul ; vous pensez Mon cher Raoul.

— Oh'! — Ne rougissez pas pour si peu. Mon cher Raoul, disons-nous, vous me
suppliez de vous écrire a Paris, ou vous retient le service de M. le prince. Comme il
faut que vous vous ennuyiez la-bas pour chercher des distractions dans le souvenir
d'une provinciale...

Louise se leva tout a coup.

— Non, Montalais, dit-elle en souriant, non, je ne pense pas un mot de cela.
Tenez, voici ce que je pense.

Et elle prit hardiment la plume et traca d'une main ferme les mots suivants :

« J'eusse été bien malheureuse si vos instances pour obtenir de moi un souvenir
eussent été moins vives. Tout ici me parle de nos premieres années, si vite écoulées,
si doucement enfuies, que jamais d’autres n'en remplaceront le charme dans le
coeur. »

Montalais, qui regardait courir la plume, et qui lisait au rebours a mesure que
son amie écrivait, I'interrompit par un battement de mains.

— A la bonne heure ! dit-elle, voila de la franchise, voila du cceur, voila du style !
Montrez a ces Parisiens, ma chere, que Blois est la ville du beau langage.

— Il sait que pour moi, répondit la jeune fille, Blois a été le paradis.



— C'est ce que je voulais dire, et vous parlez comme un ange.
— Je termine, Montalais.
Et la jeune fille continua en effet :

« Vous pensez a moi, dites-vous, monsieur Raoul ; je vous en remercie ; mais
cela ne peut me surprendre, moi qui sais combien de fois nos coeurs ont battu 1'un
pres de 'autre. »

— Oh ! oh ! dit Montalais, prenez garde, mon agneau, voila que vous semez votre
laine, et il y a des loups la-bas.

Louise allait répondre, quand le galop d'un cheval retentit sous le porche du
chateau.

— Qu'est-ce que cela ? dit Montalais en s'approchant de la fenétre. Un beau
cavalier, ma foi !

— Oh ! Raoul ! s'écria Louise, qui avait fait le méme mouvement que son amie, et
qui, devenant toute pale, tomba palpitante aupres de sa lettre inachevée.

— Voila un adroit amant, sur ma parole, s'écria Montalais, et qui arrive bien a
propos !

— Retirez-vous, retirez-vous, je vous en supplie ! murmura Louise.

— Bah ! il ne me connait pas ; laissez-moi donc voir ce qu'il vient faire ici.



Chapitre II — Le messager

Mlle de Montalais avait raison, le jeune cavalier était bon a voir.

C'était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, grand, élancé, portant
avec grace sur ses épaules le charmant costume militaire de 1'époque. Ses grandes
bottes a entonnoir enfermaient un pied que Mlle de Montalais n'efit pas désavoué si
elle se fit travestie en homme. D'une de ses mains fines et nerveuses il arréta son
cheval au milieu de la cour, et de I'autre souleva le chapeau a longues plumes qui
ombrageait sa physionomie grave et naive a la fois.

Les gardes, au bruit du cheval, se réveillerent et furent promptement debout.

Le jeune homme laissa 1'un d'eux s'approcher de ses arcons, et s'inclinant vers
lui, d'une voix claire et précise, qui fut parfaitement entendue de la fenétre ou se
cachaient les deux jeunes filles :

— Un messager pour Son Altesse Royale, dit-il.
— Ah ! ah ! s'écria le garde ; officier, un messager !

Mais ce brave soldat savait bien qu'il ne paraitrait aucun officier, attendu que le
seul qui elit pu paraitre demeurait au fond du chateau, dans un petit appartement
sur les jardins.

Aussi se hata-t-il d'ajouter :

— Mon gentilhomme, 'officier est en ronde, mais en son absence on va prévenir
M. de Saint-Remy, le maitre d'hotel.

— M. de Saint-Remy ! répéta le cavalier en rougissant.
— Vous le connaissez ?

— Mais oui... Avertissez-le, je vous prie, pour que ma visite soit annoncée le plus
t6t possible a Son Altesse.

— Il parait que c'est pressé, dit le garde, comme s'il se parlait a lui-méme, mais
dans l'espérance d'obtenir une réponse.



Le messager fit un signe de téte affirmatif.
— En ce cas, reprit le garde, je vais moi-méme trouver le maitre d'hotel.

Le jeune homme cependant mit pied a terre, et tandis que les autres soldats
observaient avec curiosité chaque mouvement du beau cheval qui avait amené ce
jeune homme, le soldat revint sur ses pas en disant :

— Pardon, mon gentilhomme, mais votre nom, s'il vous plait ?
— Le vicomte de Bragelonne, de la part de Son Altesse M. le prince de Condé.

Le soldat fit un profond salut, et, comme si ce nom du vainqueur de Rocroi et de
Lens lui eit donné des ailes, il gravit légerement le perron pour gagner les
antichambres.

M. de Bragelonne n'avait pas eu le temps d'attacher son cheval aux barreaux de
fer de ce perron, que M. de Saint-Remy accourut hors d'haleine, soutenant son gros
ventre avec 1'une de ses mains, pendant que de l'autre il fendait I'air comme un
pécheur fend les flots avec une rame.

— Ah ! monsieur le vicomte, vous a Blois ! s'écria-t-il ; mais c'est une merveille !
Bonjour, monsieur Raoul, bonjour !

— Mille respects, monsieur de Saint-Remy.

— Que Mme de La Vall... je veux dire que Mme de Saint-Remy va étre heureuse
de vous voir ! Mais venez. Son Altesse Royale déjeune, faut-il l'interrompre ? la
chose est-elle grave ?

— Qui et non, monsieur de Saint-Remy. Toutefois, un moment de retard
pourrait causer quelques désagréments a Son Altesse Royale.

— S'il en est ainsi, forcons la consigne, monsieur le vicomte. Venez. D'ailleurs,
Monsieur est d'une humeur charmante aujourd'hui. Et puis, vous nous apportez des
nouvelles, n'est-ce pas ?

— De grandes, monsieur de Saint-Remy.

— Et de bonnes, je présume ?



— D'excellentes.

— Venez vite, bien vite, alors! s'écria le bonhomme, qui se rajusta tout en
cheminant.

Raoul le suivit son chapeau a la main, et un peu effrayé du bruit solennel que
faisaient ses éperons sur les parquets de ces immenses salles.

Aussitot qu'il eut disparu dans l'intérieur du palais, la fenétre de la cour se
repeupla, et un chuchotement animé trahit I'émotion des deux jeunes filles ; biento6t
elles eurent pris une résolution, car I'une des deux figures disparut de la fenétre :
c'était la téte brune ; l'autre demeura derriere le balcon, cachée sous les fleurs,
regardant attentivement, par les échancrures des branches, le perron sur lequel
M. de Bragelonne avait fait son entrée au palais.

Cependant l'objet de tant de curiosité continuait sa route en suivant les traces
du maitre d'hotel. Un bruit de pas empressés, un fumet de vin et de viandes, un
cliquetis de cristaux et de vaisselle 1'avertirent qu'il touchait au terme de sa course.

Les pages, les valets et les officiers, réunis dans l'office qui précédait le
réfectoire, accueillirent le nouveau venu avec une politesse proverbiale en ce pays ;
quelques-uns connaissaient Raoul, presque tous savaient qu'il venait de Paris, On
pourrait dire que son arrivée suspendit un moment le service. Le fait est qu'un page
qui versait a boire a Son Altesse, entendant les éperons dans la chambre voisine, se
retourna comme un enfant, sans s'apercevoir qu'il continuait de verser, non plus
dans le verre du prince, mais sur la nappe.

Madame, qui n'était pas préoccupée comme son glorieux époux, remarqua cette
distraction du page.

— Eh bien ! dit-elle.
M. de Saint-Remy, qui introduisait sa téte par la porte, profita du moment.

— Pourquoi me dérangerait-on ? dit Gaston en attirant a lui une tranche épaisse
d'un des plus gros saumons qui aient jamais remonté la Loire pour se faire prendre
entre Paimboeuf et Saint-Nazaire.

— C'est qu'il arrive un messager de Paris. Oh! mais, apres le déjeuner de
Monseigneur, nous avons le temps.



— De Paris ! s'écria le prince en laissant tomber sa fourchette ; un messager de
Paris, dites-vous ? Et de quelle part vient ce messager ?

— De la part de M. le prince, se hata de dire le maitre d'hétel.
On sait que c'est ainsi qu'on appelait M. de Condé.

— Un messager de M. le prince ? fit Gaston avec une inquiétude qui n'échappa a
aucun des assistants, et qui par conséquent redoubla la curiosité générale.

Monsieur se crut peut-étre ramené au temps de ces bienheureuses conspirations
ou le bruit des portes lui donnait des émotions, ou toute lettre pouvait renfermer un
secret d'Etat, ou tout message servait une intrigue bien sombre et bien compliquée.
Peut-étre aussi ce grand nom de M. le prince se déploya-t-il sous les votites de Blois
avec les proportions d’'un fantome.

Monsieur repoussa son assiette.

— Je vais faire attendre 1'envoyé ? demanda M. de Saint-Remy.

Un coup d'ceil de Madame enhardit Gaston, qui répliqua :

— Non pas, faites-le entrer sur-le-champ, au contraire. A propos, qui est-ce ?
— Un gentilhomme de ce pays, M. le vicomte de Bragelonne.

— Ah ! oui, fort bien !... Introduisez, Saint-Remy, introduisez.

Et lorsqu'il eut laissé tomber ces mots avec sa gravité accoutumée, Monsieur
regarda d'une certaine facon les gens de son service, qui tous pages, officiers et
écuyers, quitterent la serviette, le couteau, le gobelet, et firent vers la seconde
chambre une retraite aussi rapide que désordonnée. Cette petite armée s'écarta en
deux files lorsque Raoul de Bragelonne, précédé de M. de Saint-Remy, entra dans le
réfectoire. Ce court moment de solitude dans lequel cette retraite I'avait laissé avait
permis a Monseigneur de prendre une figure diplomatique. Il ne se retourna pas, et
attendit que le maitre d'hoétel elit amené en face de lui le messager.

Raoul s'arréta a la hauteur du bas-bout de la table, de facon a se trouver entre
Monsieur et Madame. Il fit de cette place un salut tres profond pour Monsieur, un
autre tres humble pour Madame, puis se redressa et attendit que Monsieur lui
adressat la parole.
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Le prince, de son coté, attendait que les portes fussent hermétiquement
fermées, il ne voulait pas se retourner pour s'en assurer, ce qui n'efit pas été digne ;
mais il écoutait de toutes ses oreilles le bruit de la serrure, qui lui promettait au
moins une apparence de secret. La porte fermée, Monsieur leva les yeux sur le
vicomte de Bragelonne et lui dit :

— Il parait que vous arrivez de Paris, monsieur ?
— A l'instant, monseigneur.

— Comment se porte le roi ?

— Sa Majesté est en parfaite santé, monseigneur.
— Et ma belle-sceur ?

— Sa Majesté la reine mere souffre toujours de la poitrine. Toutefois, depuis un
mois, il y a du mieux.

— Que me disait-on, que vous veniez de la part de M. le prince ? On se trompait
assurément.

— Non, monseigneur. M. le prince m'a chargé de remettre a Votre Altesse Royale
une lettre que voici, et j'en attends la réponse.

Raoul avait été un peu ému de ce froid et méticuleux accueil ; sa voix était
tombée insensiblement au diapason de la voix basse. Le prince oublia qu'il était
cause de ce mystere, et la peur le reprit.

Il recut avec un coup d'ceil hagard la lettre du prince de Condé, la décacheta
comme il elit décacheté un paquet suspect, et, pour la lire sans que personne piit en
remarquer |'effet produit sur sa physionomie, il se retourna.

Madame suivait avec une anxiété presque égale a celle du prince chacune des
manceuvres de son auguste époux. Raoul, impassible, et un peu dégagé par
I'attention de ses hoétes, regardait de sa place et par la fenétre ouverte devant lui les
jardins et les statues qui les peuplaient.

— Ah ! mais, s'écria tout a coup Monsieur avec un sourire rayonnant, voila une
agréable surprise et une charmante lettre de M. le prince ! Tenez, madame.



La table était trop large pour que le bras du prince joignit la main de la
princesse ; Raoul s'empressa d'étre leur intermédiaire ; il le fit avec une bonne grace
qui charma la princesse et valut un remerciement flatteur au vicomte.

— Vous savez le contenu de cette lettre, sans doute ? dit Gaston a Raoul.

— Oui, monseigneur: M.le prince m'avait donné d'abord le message
verbalement, puis Son Altesse a réfléchi et pris la plume.

— C'est d'une belle écriture, dit Madame, mais je ne puis lire.
— Voulez-vous lire a Madame, monsieur de Bragelonne, dit le duc.
— Oui, lisez, je vous prie, monsieur.

Raoul commenca la lecture a laquelle Monsieur donna de nouveau toute son
attention.

La lettre était concue en ces termes :

« Monseigneur, Le roi part pour la frontiere ; vous aurez appris que le mariage
de Sa Majesté va se conclure ; le roi m'a fait I'honneur de me nommer maréchal des
logis pour ce voyage, et comme je sais toute la joie que Sa Majesté aurait de passer
une journée a Blois, j'ose demander a Votre Altesse Royale la permission de
marquer de ma craie le chateau qu'elle habite.

Si cependant I'imprévu de cette demande pouvait causer a Votre Altesse Royale
quelque embarras, je la supplierai de me le mander par le messager que j'envoie, et
qui est un gentilhomme a moi, M. le vicomte de Bragelonne. Mon itinéraire
dépendra de la résolution de Votre Altesse Royale, et au lieu de prendre par Blois,
j'indiquerai Vendome ou Romorantin. J'ose espérer que Votre Altesse Royale
prendra ma demande en bonne part, comme étant l'expression de mon dévouement
sans bornes et de mon désir de lui étre agréable. »

— Il n'est rien de plus gracieux pour nous, dit Madame, qui s'était consultée plus
d'une fois pendant cette lecture dans les regards de son époux. Le roi ici ! s'écria-t-
elle un peu plus haut peut-étre qu'il n'efit fallu pour que le secret fiit gardé.

— Monsieur, dit a son tour Son Altesse, prenant la parole, vous remercierez M. le
prince de Condé, et vous lui exprimerez toute ma reconnaissance pour le plaisir qu'il
me fait.
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Raoul s'inclina.

— Quel jour arrive Sa Majesté ? continua le prince.

— Le roi, monseigneur, arrivera ce soir, selon toute probabilité.

— Mais comment alors aurait-on su ma réponse, au cas ou elle elit été négative ?

— J'avais mission, monseigneur, de retourner en toute hate a Beaugency pour
donner contrordre au courrier, qui fGt lui-méme retourné en arriere donner
contrordre a M. le prince.

— Sa Majesté est donc a Orléans ?

— Plus pres, monseigneur : Sa Majesté doit étre arrivée a Meung en ce moment.
— La cour I'accompagne ?

— Oui, monseigneur.

— A propos, j'oubliais de vous demander des nouvelles de M. le cardinal.

— Son Eminence parait jouir d'une bonne santé, monseigneur.

— Ses nieces 'accompagnent sans doute ?

— Non, monseigneur ; Son Eminence a ordonné & Mlles de Mancini de partir
pour Brouage. Elles suivent la rive gauche de la Loire pendant que la cour vient par
la rive droite.

— Quoi ! Mlle Marie de Mancini quitte aussi la cour ? demanda Monsieur, dont
la réserve commencait a s'affaiblir.

— Mlle Marie de Mancini surtout, répondit discretement Raoul.

Un sourire fugitif, vestige imperceptible de son ancien esprit d'intrigues
brouillonnes, éclaira les joues pales du prince.

— Merci, monsieur de Bragelonne, dit alors Monsieur ; vous ne voudrez peut-
étre pas rendre a M. le prince la commission dont je voudrais vous charger, a savoir



que son messager m'a été fort agréable ; mais je le lui dirai moi-méme. Raoul
s'inclina pour remercier Monsieur de I'honneur qu'il lui faisait.

Monseigneur fit un signe a Madame, qui frappa sur un timbre placé a sa droite.
Aussitot M. de Saint-Remy entra, et la chambre se remplit de monde.

— Messieurs, dit le prince, Sa Majesté me fait 'honneur devenir passer un jour a
Blois ; je compte que le roi, mon neveu, n'aura pas a se repentir de la faveur qu'il fait
a ma maison.

— Vive le roi! s'écrierent avec un enthousiasme frénétique les officiers de
service, et M. de Saint-Remy avant tous.

Gaston baissa la téte avec une sombre tristesse ; toute sa vie, il avait dii entendre
ou plutét subir ce cri de: « Vive le roi! » qui passait au-dessus de lui. Depuis
longtemps, ne l'entendant plus, il avait reposé son oreille, et voila quune royauté
plus jeune, plus vivace, plus brillante, surgissait devant lui comme une nouvelle,
comme une plus douloureuse provocation.

Madame comprit les souffrances de ce coeur timide et ombrageux ; elle se leva
de table, Monsieur l'imita machinalement, et tous les serviteurs, avec un
bourdonnement semblable a celui des ruches, entourerent Raoul pour le
questionner.

Madame vit ce mouvement et appela M. de Saint-Remy.

— Ce n'est pas le moment de jaser, mais de travailler, dit-elle avec 1'accent d'une
ménagere qui se fache.

M. de Saint-Remy s'empressa de rompre le cercle formé par les officiers autour
de Raoul, en sorte que celui-ci put gagner I'antichambre.

— On aura soin de ce gentilhomme, j'espere, ajouta Madame en s'adressant a
M. de Saint-Remy.

Le bonhomme courut aussitot derriere Raoul.
— Madame nous charge de vous faire rafraichir ici, dit-il ; il y a en outre un

logement au chateau pour vous.



— Merci, monsieur de Saint-Remy, répondit Bragelonne. Vous savez combien il
me tarde d'aller présenter mes devoirs a M. le comte mon pere.

— C'est vrai, c'est vrai, monsieur Raoul, présentez-lui en méme temps mes bien
humbles respects, je vous prie.

Raoul se débarrassa encore du vieux gentilhomme et continua son chemin.

Comme il passait sous le porche tenant son cheval par la bride, une petite voix
I'appela du fond d'une allée obscure.

— Monsieur Raoul ! dit la voix.

Le jeune homme se retourna surpris, et vit une jeune fille brune qui appuyait un
doigt sur ses levres et qui lui tendait la main. Cette jeune fille lui était inconnue.



Chapitre III — L'entrevue

Raoul fit un pas vers la jeune fille qui I'appelait ainsi.
— Mais mon cheval, madame, dit-il.

— Vous voila bien embarrassé ! Sortez ; il y a un hangar dans la premiere cour,
attachez la votre cheval et venez vite.

— J'obéis, madame.

Raoul ne fut pas quatre minutes a faire ce qu'on lui avait recommandé ; il revint
a la petite porte, ou, dans l'obscurité, il revit sa conductrice mystérieuse qui
I'attendait sur les premiers degrés d'un escalier tournant.

— Etes-vous assez brave pour me suivre, monsieur le chevalier errant ? demanda
la jeune fille en riant du moment d'hésitation qu'avait manifesté Raoul.

Celui-ci répondit en s'élancant derriere elle dans 1'escalier sombre. Ils gravirent
ainsi trois étages, lui derriere elle, effleurant de ses mains, lorsqu'il cherchait la
rampe, une robe de soie qui frolait aux deux parois de l'escalier. A chaque faux pas
de Raoul, sa conductrice lui criait un chut ! sévere et lui tendait une main douce et
parfumée.

— On monterait ainsi jusqu'au donjon du chateau sans s'apercevoir de la fatigue,
dit Raoul.

— Ce qui signifie, monsieur, que vous étes fort intrigué, fort las et fort inquiet ;
mais rassurez-vous, nous voici arrives.

La jeune fille poussa une porte qui, sur-le-champ, sans transition aucune, emplit
d'un flot de lumiere le palier de I'escalier au haut duquel Raoul apparaissait, tenant
la rampe. La jeune fille marchait toujours, il la suivit ; elle entra dans une chambre,
Raoul entra comme elle. Aussitét qu'il fut dans le piege, il entendit pousser un grand
cri, se retourna, et vit a deux pas de lui, les mains jointes, les yeux fermés, cette belle
jeune fille blonde, aux prunelles bleues, aux blanches épaules, qui, le reconnaissant,
I'avait appelé Raoul.

Il la vit et devina tant d'amour, tant de bonheur dans l'expression de ses yeux,
qu'il se laissa tomber a genoux tout au milieu de la chambre, en murmurant de son
c6té le nom de Louise.



— Ah! Montalais ! Montalais ! soupira celle-ci, c'est un grand péché que de
tromper ainsi.

— Moi ! Je vous ai trompée ?

— Oui, vous me dites que vous allez savoir en bas des nouvelles, et vous faites
monter ici Monsieur.

— Il le fallait bien. Comment efit-il recu sans cela la lettre que vous lui écriviez ?

Et elle désignait du doigt cette lettre qui était encore sur la table. Raoul fit un
pas pour la prendre; Louise, plus rapide, bien qu'elle se flit élancée avec une
hésitation classique assez remarquable, allongea la main pour l'arréter. Raoul
rencontra donc cette main toute tiede et toute tremblante ; il 1a prit dans les siennes
et I'approcha si respectueusement de ses levres, qu'il y déposa un souffle plutot
qu'un baiser.

Pendant ce temps, Mlle de Montalais avait pris la lettre, l'avait pliée
soigneusement, comme font les femmes, en trois plis, et l'avait glissée dans sa
poitrine.

— N'ayez pas peur, Louise, dit-elle ; Monsieur n'ira pas plus la prendre ici, que le
défunt roi Louis XIII ne prenait les billets dans le corsage de Mlle de Hautefort.

Raoul rougit en voyant le sourire des deux jeunes filles, et il ne remarqua pas
que la main de Louise était restée entre les siennes.

— La! dit Montalais, vous m'avez pardonné, Louise, de vous avoir amené
Monsieur ; vous, monsieur, ne m'en voulez plus de m'avoir suivie pour voir
Mademoiselle. Donc, maintenant que la paix est faite, causons comme de vieux
amis. Présentez-moi, Louise, a M. de Bragelonne.

— Monsieur le vicomte, dit Louise avec sa grace sérieuse et son candide sourire,
j'ai I'honneur de vous présenter Mlle Aure de Montalais, jeune fille d'honneur de
Son Altesse Royale Madame, et de plus mon amie, mon excellente amie.

Raoul salua cérémonieusement.
— Et moi ! Louise, dit-il, ne me présentez-vous pas aussi a Mademaoiselle ?

— Oh'! elle vous connait ! elle connait tout !



Ce mot naif fit rire Montalais et soupirer de bonheur Raoul, qui I'avait interprété
ainsi : Elle connait tout notre amour.

— Les politesses sont faites, monsieur le vicomte, dit Montalais ; voici un
fauteuil, et dites-nous bien vite la nouvelle que vous nous apportez ainsi courant.

— Mademoiselle, ce n'est plus un secret. Le roi, se rendant a Poitiers, s'arréte a
Blois pour visiter Son Altesse Royale.

— Le roi ici ! s'écria Montalais en frappant ses mains 1'une contre 'autre ; nous
allons voir la cour ! Concevez-vous cela, Louise ? la vraie cour de Paris ! Oh ! mon
Dieu ! Mais quand cela, monsieur ?

— Peut-étre ce soir, mademoiselle ; assurément demain.
Montalais fit un geste de dépit.

— Pas le temps de s'ajuster ! pas le temps de préparer une robe ! Nous sommes
ici en retard comme des Polonaises ! Nous allons ressembler a des portraits du
temps de Henri IV !... Ah ! monsieur, la méchante nouvelle que vous nous apportez
la!

— Mesdemoiselles, vous serez toujours belles.

— C'est fade !... nous serons toujours belles, oui, parce que la nature nous a faites
passables ; mais nous serons ridicules, parce que la mode nous aura oubliées...
Hélas ! ridicules ! on me verra ridicule, moi ?

— Qui cela ? dit naivement Louise.

— Qui cela ? vous étes étrange, ma chere !... Est-ce une question a m'adresser ?
On, veut dire tout le monde ; on, veut dire les courtisans, les seigneurs ; on, veut
dire le roi.

— Pardon, ma bonne amie, mais comme ici tout le monde a I'habitude de nous
voir telles que nous sommes...

— D'accord ; mais cela va changer, et nous serons ridicules, méme pour Blois ;
car pres de nous on va voir les modes de Paris, et 'on comprendra que nous sommes
a la mode de Blois ! C'est désespérant !



— Consolez-vous, mademoiselle.

— Ah bast ! au fait, tant pis pour ceux qui ne me trouveront pas a leur gott ! dit
philosophiquement Montalais.

— Ceux-la seraient bien difficiles, répliqua Raoul fidele a son systeme de
galanterie réguliere.

— Merci, monsieur le vicomte. Nous disions donc que le roi vient a Blois ?
— Avec toute la cour.

— Mlles de Mancini y seront-elles ?

— Non pas, justement.

— Mais puisque le roi, dit-on, ne peut se passer de Mlle Marie ?

— Mademoiselle, il faudra bien que le roi s'en passe. M. le cardinal le veut. Il
exile ses nieces a Brouage.

— Lui ! I'hypocrite !
— Chut ! dit Louise en collant son doigt sur ses levres roses.

— Bah ! personne ne peut m'entendre. Je dis que le vieux Mazarino Mazarini est
un hypocrite qui grille de faire sa niece reine de France.

— Mais non, mademoiselle, puisque M. le cardinal, au contraire, fait épouser a
Sa Majesté l'infante Marie-Thérese.

Montalais regarda en face Raoul et lui dit :

— Vous croyez a ces contes, vous autres Parisiens ? Allons, nous sommes plus
forts que vous a Blois.

— Mademoiselle, si le roi dépasse Poitiers et part pour I'Espagne, si les articles
du contrat de mariage sont arrétés entre don Luis de Haro et Son Eminence, vous
entendez bien que ce ne sont plus des jeux d'enfant.

— Ah ca ! mais, le roi est le roi, je suppose ?



— Sans doute, mademoiselle, mais le cardinal est le cardinal.

— Ce n'est donc pas un homme, que le roi ? Il n'aime donc pas Marie de
Mancini ?

— Il I'adore.

— Eh bien! il I'épousera ; nous aurons la guerre avec I'Espagne ; M. Mazarin
dépensera quelques-uns des millions qu'il a de coté ; nos gentilshommes feront des
prouesses a l'encontre des fiers Castillans, et beaucoup nous reviendront couronnés
de lauriers, et que nous couronnerons de myrte. Voila comme j'entends la politique.

— Montalais, vous étes une folle, dit Louise, et chaque exagération vous attire,
comme le feu attire les papillons.

— Louise, vous étes tellement raisonnable que vous n'aimerez jamais.

— Oh ! fit Louise avec un tendre reproche, comprenez donc, Montalais ! La reine
mere désire marier son fils avec l'infante ; voulez vous que le roi désobéisse a sa
mere ? Est-il d'un cceur royal comme le sien de donner le mauvais exemple ? Quand
les parents défendent I'amour, chassons I'amour !

Et Louise soupira ; Raoul baissa les yeux d'un air contraint. Montalais se mit a
rire.

— Moi, je n'ai pas de parents, dit-elle.

— Vous savez sans doute des nouvelles de la santé de M. le comte de La Fere, dit
Louise a la suite de ce soupir, qui avait tant révélé de douleurs dans son éloquente
expansion.

— Non, mademoiselle, répliqua Raoul, je n'ai pas encore rendu visite a mon
pere ; mais j'allais a sa maison, quand Mlle de Montalais a bien voulu m'arréter ;
j'espere que M. le comte se porte bien. Vous n'avez rien oui dire de facheux, n'est-ce
pas”?

— Rien, monsieur Raoul, rien, Dieu merci !

Ici s'établit un silence pendant lequel deux ames qui suivaient la méme idée
s'entendirent parfaitement, méme sans l'assistance d'un seul regard.
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— Ah ! mon Dieu ! s'écria tout a coup Montalais, on monte ! ...
— Qui cela peut-il étre ? dit Louise en se levant tout inquiete.

— Mesdemoiselles, je vous géne beaucoup ; j'ai été bien indiscret sans doute,
balbutia Raoul, fort mal a son aise.

— C'est un pas lourd, dit Louise.
— Ah ! si ce n'est que M. Malicorne, répliqua Montalais, ne nous dérangeons pas.

Louise et Raoul se regarderent pour se demander ce que c'était que
M. Malicorne.

— Ne vous inquiétez pas, poursuivit Montalais, il n'est pas jaloux.
— Mais, mademoiselle... dit Raoul.
— Je comprends... Eh bien ! il est aussi discret que moi.

— Mon Dieu! s'écria Louise, qui avait appuyé son oreille sur la porte
entrebaillée, je reconnais les pas de ma mere !

— Mme de Saint-Remy ! Ou me cacher ? dit Raoul, en sollicitant vivement la
robe de Montalais, qui semblait un peu avoir perdu la téte.

— Qui, dit celle-ci, oui, je reconnais aussi les patins qui claquent. C'est notre
excellente mere !... Monsieur le vicomte, c'est bien dommage que la fenétre donne
sur un pavé et cela a cinquante pieds de haut. Raoul regarda le balcon d'un air égaré,
Louise saisit son bras et le retint.

— Ah c¢a! suis-je folle ? dit Montalais, n'ai-je pas l'armoire aux robes de
cérémonie ? Elle a vraiment 1'air d'étre faite pour cela.

Il était temps, Mme de Saint-Remy montait plus vite qu'a 1'ordinaire ; elle arriva
sur le palier au moment ot Montalais, comme dans les sceénes de surprises, fermait
I'armoire en appuyant son corps sur la porte.

— Ah ! s'écria Mme de Saint-Remy, vous étes ici, Louise ?



— Oui ! madame, répondit-elle, plus pale que si elle et été convaincue d'un
grand crime.

— Bon ! bon!

— Asseyez-vous, madame, dit Montalais en offrant un fauteuil a Mme de Saint-
Remy, et en le placant de fagon qu'elle tournat le dos a I'armoire.

— Merci, mademoiselle Aure, merci ; venez vite, ma fille, allons.
— Ou voulez-vous donc que j'aille, madame ?
— Mais, au logis ; ne faut-il pas préparer votre toilette ?

— Plait-il ? fit Montalais, se hatant de jouer la surprise, tant elle craignait de voir
Louise faire quelque sottise.

— Vous ne savez donc pas la nouvelle ? dit Mme de Saint-Remy.

— Quelle nouvelle, madame, voulez-vous que deux filles apprennent en ce
colombier ?

— Quoi !... vous n'avez vu personne ?...

— Madame, vous parlez par énigmes et vous nous faites mourir a petit feu !
s'écria Montalais, qui, effrayée de voir Louise de plus en plus pale, ne savait a quel
saint se vouer.

Enfin elle surprit de sa compagne un regard parlant, un de ces regards qui
donneraient de l'intelligence a un mur.

Louise indiquait a son amie le chapeau, le malencontreux chapeau de Raoul qui
se pavanait sur la table.

Montalais se jeta au-devant, et, le saisissant de sa main gauche, le passa derriere
elle dans la droite, et le cacha ainsi tout en parlant.

— Eh bien! dit Mme de Saint-Remy, un courrier nous arrive qui annonce la
prochaine arrivée du roi. Ca, mesdemoiselles, il s'agit d'étre belles !



— Vite ! vite ! s'écria Montalais, suivez Mme votre mere, Louise, et me laissez
ajuster ma robe de cérémonie.

Louise se leva, sa mere la prit par la main et I'entraina sur le palier.

— Venez, dit-elle.

Et tout bas :

— Quand je vous défends de venir chez Montalais, pourquoi y venez-vous ?
— Madame, c'est mon amie. D'ailleurs, j'arrivais.

— On n'a fait cacher personne devant vous ?

— Madame !

— J'ai vu un chapeau d'homme, vous dis-je : celui de ce drodle, de ce vaurien !
— Madame ! s'écria Louise.

— De ce fainéant de Malicorne ! Une fille d'honneur fréquenter ainsi... fi !
Et les voix se perdirent dans les profondeurs du petit escalier.

Montalais n'avait pas perdu un mot de ces propos que l'écho lui renvoyait
comme par un entonnoir.

Elle haussa les épaules, et, voyant Raoul qui, sorti de sa cachette, avait écouté
aussi :

— Pauvre Montalais! dit-elle, victime de l'amitié!... Pauvre Malicorne!...
victime de I'amour !

Elle s'arréta sur la mine tragi-comique de Raoul, qui s'en voulut d'avoir en un
jour surpris tant de secrets.

— Oh ! mademoiselle, dit-il, comment reconnaitre vos bontés ?

— Nous ferons quelque jour nos comptes, répliqua-t-elle ; pour le moment,
gagnez au pied, monsieur de Bragelonne, car Mme de Saint-Remy n'est pas



indulgente, et quelque indiscrétion de sa part pourrait amener ici une visite
domiciliaire facheuse pour nous tous. Adieu !

— Mais Louise... comment savoir ?...

— Allez! allez! le roi Louis XI savait bien ce qu'il faisait lorsqu'il inventa la
poste.

— Hélas ! dit Raoul.

— Et ne suis-je pas la, moi, qui vaux toutes les postes du royaume ? Vite a votre
cheval ! et que si Mme de Saint-Remy remonte pour me faire de la morale, elle ne
vous trouve plus ici.

— Elle le dirait a mon pere, n'est-ce pas ? murmura Raoul.

— Et vous seriez grondé ! Ah ! vicomte, on voit bien que vous venez de la cour :
vous étes peureux comme le roi. Peste ! a Blois, nous nous passons mieux que cela
du consentement de papa ! Demandez a Malicorne.

Et, sur ces mots, la folle jeune fille mit Raoul a la porte par les épaules ; celui-ci
se glissa le long du porche, retrouva son cheval, sauta dessus et partit comme s'il efit
les huit gardes de Monsieur a ses trousses.



Chapitre IV — Le pere et le fils

Raoul suivit la route bien connue, bien cheére a sa mémoire, qui conduisait de
Blois a la maison du comte de La Fere. Le lecteur nous dispensera d'une description
nouvelle de cette habitation. Il y a pénétré avec nous en d'autres temps ; il la
connait. Seulement, depuis le dernier voyage que nous y avons fait, les murs avaient
pris une teinte plus grise, et la brique des tons de cuivre plus harmonieux ; les
arbres avaient grandi, et tel autrefois allongeait ses bras gréles par-dessus les haies,
qui maintenant, arrondi, touffu, luxuriant, jetait au loin, sous ses rameaux gonflés
de seve, I'ombre épaisse des fleurs ou des fruits pour le passant.

Raoul apercut au loin le toit aigu, les deux petites tourelles, le colombier dans
les ormes, et les volées de pigeons qui tournoyaient incessamment, sans pouvoir le
quitter jamais, autour du cone de briques, pareils aux doux souvenirs qui voltigent
autour d'une ame sereine. Lorsqu'il s'approcha, il entendit le bruit des poulies qui
grincaient sous le poids des seaux massifs; il lui sembla aussi entendre le
mélancolique gémissement de 1'eau qui retombe dans le puits, bruit triste, funebre,
solennel, qui frappe l'oreille de l'enfant et du poete réveurs, que les Anglais
appellent splass, les poetes arabes gasgachau, et que nous autres Francais, qui
voudrions bien étre poetes, nous ne pouvons traduire que par une périphrase : le
bruit de I'eau tombant dans I'eau. Il y avait plus d'un an que Raoul n'était venu voir
son pere. Il avait passé tout ce temps chez M. le prince.

En effet, apres toutes ces émotions de la Fronde dont nous avons autrefois
essayé de reproduire la premiere période, Louis de Condé avait fait avec la cour une
réconciliation publique, solennelle et franche. Pendant tout le temps qu'avait duré la
rupture de M. le prince avec le roi, M. le prince, qui s'était depuis longtemps
affectionné a Bragelonne, lui avait vainement offert tous les avantages qui peuvent
éblouir un jeune homme. Le comte de La Fere, toujours fidele a ses principes de
loyauté et de royauté, développés un jour devant son fils dans les caveaux de Saint-
Denis, le comte de La Fere, au nom de son fils, avait toujours refusé. Il y avait plus :
au lieu de suivre M. de Condé dans sa rébellion, le vicomte avait suivi
M. de Turenne, combattant pour le roi. Puis, lorsque M. de Turenne, a son tour,
avait paru abandonner la cause royale, il avait quitté M. de Turenne, comme il avait
fait de M. de Condé. Il résultait de cette ligne invariable de conduite que, comme
jamais Turenne et Condé n'avaient été vainqueurs l'un de l'autre que sous les
drapeaux du roi, Raoul avait, si jeune qu'il fGit encore, dix victoires inscrites sur 1'état
de ses services, et pas une défaite dont sa bravoure et sa conscience eussent a
souffrir. Donc Raoul avait, selon le veeu de son pere, servi opinidtrement et
passivement la fortune du roi Louis XIV, malgré toutes les tergiversations, qui
étaient endémiques et, on peut dire, inévitables a cette époque.



M. de Condé, rentré en grace, avait usé de tout, d'abord de son privilege
d'amnistie pour redemander beaucoup de choses qui lui avaient été accordées et,
entre autres choses, Raoul. Aussitét M. le comte de La Fere, dans son bon sens
inébranlable, avait renvoyé Raoul au prince de Condé.

Un an donc s'était écoulé depuis la derniere séparation du pere et du fils ;
quelques lettres avaient adouci, mais non guéri, les douleurs de son absence. On a
vu que Raoul laissait a Blois un autre amour que I'amour filial.

Mais rendons-lui cette justice que, sans le hasard et Mlle de Montalais, deux
démons tentateurs, Raoul, apres le message accompli, se fiit mis a galoper vers la
demeure de son pere en retournant la téte sans doute, mais sans s'arréter un seul
instant, eiit-il vu Louise lui tendre les bras.

Aussi, la premiere partie du trajet fut-elle donnée par Raoul au regret du passé
qu'il venait de quitter si vite, c'est-a-dire a I'amante ; I'autre moitié a I'ami qu'il allait
retrouver, trop lentement au gré de ses désirs. Raoul trouva la porte du jardin
ouverte et lanca son cheval sous 1'allée, sans prendre garde aux grands bras que
faisait, en signe de colere, un vieillard vétu d'un tricot de laine violette et coiffé d'un
large bonnet de velours rapé. Ce vieillard, qui sarclait de ses doigts une plate-bande
de rosiers nains et de marguerites, s'indignait de voir un cheval courir ainsi dans ses
allées sablées et ratissées.

Il hasarda méme un vigoureux hum ! qui fit retourner le cavalier. Ce fut alors un
changement de scéne ; car aussitét qu'il eut vu le visage de Raoul, ce vieillard se
redressa et se mit a courir dans la direction de la maison avec des grognements
interrompus qui semblaient étre chez lui le paroxysme d'une joie folle. Raoul arriva
aux écuries, remit son cheval a un petit laquais, et enjamba le perron avec une
ardeur qui efit bien réjoui le coeur de son pere.

Il traversa l'antichambre, la salle a manger et le salon sans trouver personne ;
enfin, arrivé a la porte de M. le comte de La Fere, il heurta impatiemment et entra
presque sans attendre le mot : Entrez ! que lui jeta une voix grave et douce tout a la
fois. Le comte était assis devant une table couverte de papiers et de livres : c'était
bien toujours le noble et le beau gentilhomme d'autrefois, mais le temps avait donné
a sa noblesse, a sa beauté, un caractere plus solennel et plus distinct. Un front blanc
et sans rides sous ses longs cheveux plus blancs que noirs, un ceil percant et doux
sous des cils de jeune homme, la moustache fine et a peine grisonnante, encadrant
des levres d'un modele pur et délicat, comme si jamais elles n'eussent été crispées
par les passions mortelles ; une taille droite et souple, une main irréprochable mais
amaigrie, voila quel était encore l'illustre gentilhomme dont tant de bouches
illustres avaient fait 1'éloge sous le nom d'Athos. Il s'occupait alors de corriger les
pages d'un cahier manuscrit, tout entier rempli de sa main. Raoul saisit son pere par



les épaules, par le cou, comme il put, et I'embrassa si tendrement, si rapidement,
que le comte n'eut pas la force ni le temps de se dégager, ni de surmonter son
émotion paternelle.

— Vous ici, vous voici, Raoul ! dit-il, est-ce bien possible ?
— Oh ! monsieur, monsieur, quelle joie de vous revoir !

— Vous ne me répondez pas, vicomte. Avez-vous un congé pour étre a Blois, ou
bien est-il arrivé quelque malheur a Paris ?

— Dieu merci ! monsieur, répliqua Raoul en se calmant peu a peu, il n'est rien
arrivé que d'heureux ; le roi se marie, comme j'ai eu 'honneur de vous le mander
dans ma derniere lettre, et il part pour 1'Espagne. Sa Majesté passera par Blois.

— Pour rendre visite a Monsieur ?

— Oui, monsieur le comte. Aussi, craignant de le prendre a I'improviste, ou
désirant lui étre particulierement agréable, M. le prince m'a-t-il envoyé pour
préparer les logements.

— Vous avez vu Monsieur ? demanda le comte vivement.
— J'ai eu cet honneur.
— Au chateau ?

— Oui, monsieur, répondit Raoul en baissant les yeux, parce que, sans doute, il
avait senti dans l'interrogation du comte plus que de la curiosité.

— Ah ! vraiment, vicomte ?... Je vous fais mon compliment. Raoul s'inclina.
— Mais vous avez encore vu quelqu'un a Blois ?

— Monsieur, j'ai vu Son Altesse Royale, Madame.

— Tres bien. Ce n'est pas de Madame que je parle.

Raoul rougit extrémement et ne répondit point.



— Vous ne m'entendez pas, a ce qu'il parait, monsieur le vicomte ? insista
M. de La Fere sans accentuer plus nerveusement sa question, mais en forcant
I'expression un peu plus sévere de son regard.

— Je vous entends parfaitement, monsieur, répliqua Raoul, et si je prépare ma
réponse, ce n'est pas que je cherche un mensonge, vous le savez, monsieur.

— Je sais que vous ne mentez jamais. Aussi, je dois m'étonner que vous preniez
un si long temps pour me dire : oui ou non.

— Je ne puis vous répondre qu'en vous comprenant bien, et si je vous ai bien
compris, vous allez recevoir en mauvaise part mes premieres paroles. Il vous déplait
sans doute, monsieur le comte, que j'aie vu...

— Mlle de La Valliere, n'est-ce pas ?

— C'est d'elle que vous voulez parler, je le sais bien, monsieur le comte, dit Raoul
avec une inexprimable douceur.

— Et je vous demande si vous l'avez vue.

— Monsieur, j'ignorais absolument, lorsque j'entrai au chateau, que Mlle de La
Valliere pit s'y trouver ; c'est seulement en m'en retournant, apres ma mission
achevée, que le hasard nous a mis en présence. J'ai eu I'honneur de lui présenter
mes respects.

— Comment s'appelle le hasard qui vous a réuni a Mlle de La Valliere ?
— Mlle de Montalais, monsieur.
— Qu'est-ce que Mlle de Montalais ?

— Une jeune personne que je ne connaissais pas, que je n'avais jamais vue. Elle
est fille d'honneur de Madame.

— Monsieur le vicomte, je ne pousserai pas plus loin mon interrogatoire, que je
me reproche déja d'avoir fait durer. Je vous avais recommandé d'éviter Mlle de La
Valliere, et de ne la voir qu'avec mon autorisation. Oh ! je sais que vous m'avez dit
vrai, et que vous n'avez pas fait une démarche pour vous rapprocher d'elle. Le
hasard m'a fait du tort ; je n'ai pas a vous accuser. Je me contenterai donc de ce que
je vous ai déja dit concernant cette demoiselle. Je ne lui reproche rien, Dieu m'en est
témoin ; seulement il n'entre pas dans mes desseins que vous fréquentiez sa maison.



Je vous prie encore une fois, mon cher Raoul, de I'avoir pour entendu. On efit dit
que 1'ceil si limpide et si pur de Raoul se troublait a cette parole.

— Maintenant, mon ami, continua le comte avec son doux sourire et sa voix
habituelle, parlons d'autre chose. Vous retournez peut-étre a votre service ?

— Non, monsieur, je n'ai plus qu'a demeurer aupres de vous tout aujourd'hui.
M. le prince ne m'a heureusement fixé d'autre devoir que celui-la, qui était si bien
d'accord avec mes désirs.

— Le roi se porte bien ?

— A merveille.

— Et M. le Prince aussi ?

— Comme toujours, monsieur.

Le comte oubliait Mazarin : c'était une vieille habitude.

— Eh bien ! Raoul, puisque vous n'étes plus qu'a moi, je vous donnerai, de mon
cOté, toute ma journée. Embrassez-moi... encore... encore... Vous étes chez vous,
vicomte... Ah ! voici notre vieux Grimaud !... Venez, Grimaud, M. le vicomte veut
vous embrasser aussi.

Le grand vieillard ne se le fit pas répéter ; il accourait les bras ouverts. Raoul lui
épargna la moitié du chemin.

— Maintenant, voulez-vous que nous passions au jardin, Raoul ? Je vous
montrerai le nouveau logement que j'ai fait préparer pour vous a vos congés, et, tout
en regardant les plantations de cet hiver et deux chevaux de main que j'ai changés,
vous me donnerez des nouvelles de nos amis de Paris.

Le comte ferma son manuscrit, prit le bras du jeune homme et passa au jardin
avec lui.

Grimaud regarda mélancoliquement partir Raoul, dont la téte effleurait presque
la traverse de la porte, et, tout en caressant sa royale blanche, il laissa échapper ce
mot profond :

— Grandi !



Chapitre V — Ou il sera parlé de Cropoli, de Cropole et d'un
grand peintre inconnu

Tandis que le comte de La Fere visite avec Raoul les nouveaux batiments qu'il a
fait batir, et les chevaux neufs qu'il a fait acheter, nos lecteurs nous permettront de
les ramener a la ville de Blois et de les faire assister au mouvement inaccoutumé qui
agitait la ville. C'était surtout dans les hotels que s'était fait sentir le contrecoup de la
nouvelle apportée par Raoul.

En effet, le roi et la cour a Blois, c'est-a-dire cent cavaliers, dix carrosses, deux
cents chevaux, autant de valets que de maitres, ou se caserait tout ce monde, ou se
logeraient tous ces gentilshommes des environs qui allaient arriver dans deux ou
trois heures peut-étre, aussitot que la nouvelle aurait élargi le centre de son
retentissement, comme ces circonférences croissantes que produit la chute d'une
pierre dans I'eau d'un lac tranquille ?

Blois, aussi paisible le matin, nous l'avons vu, que le lac le plus calme du monde,
a I'annonce de l'arrivée royale, s'emplit soudain de tumulte et de bourdonnement.
Tous les valets du chateau, sous l'inspection des officiers, allaient en ville quérir les
provisions, et dix courriers a cheval galopaient vers les réserves de Chambord pour
chercher le gibier, aux pécheries du Beuvron pour le poisson, aux serres de
Cheverny pour les fleurs et pour les fruits. On tirait du garde-meuble les tapisseries
précieuses, les lustres a grands chainons dorés ; une armée de pauvres balayaient les
cours et lavaient les devantures de pierre, tandis que leurs femmes foulaient les prés
au-dela de la Loire pour récolter des jonchées de verdure et de fleurs des champs.
Toute la ville, pour ne pas demeurer au-dessous de ce luxe de propreté, faisait sa
toilette a grand renfort de brosses, de balais et d'eau.

Les ruisseaux de la ville supérieure, gonflés par ces lotions continues,
devenaient fleuves au bas de la ville, et le petit pavé, parfois trés boueux, il faut le
dire, se nettoyait, se diamantait aux rayons amis du soleil.

Enfin, les musiques se préparaient, les tiroirs se vidaient ; on accaparait chez les
marchands cires, rubans et nceuds d'épées ; les ménageres faisaient provision de
pain, de viandes et d'épices. Déja méme bon nombre de bourgeois, dont la maison
était garnie comme pour soutenir un siege, n'ayant plus a s'occuper de rien,
endossaient des habits de féte et se dirigeaient vers la porte de la ville pour étre les
premiers a signaler ou a voir le cortege. Ils savaient bien que le roi n'arriverait qu'a
la nuit, peut-étre méme au matin suivant. Mais qu'est-ce que l'attente, sinon une
sorte de folie, et qu'est-ce que la folie, sinon un exces d'espoir ? Dans la ville basse, a
cent pas a peine du chateau des Etats, entre le mail et le chateau, dans une rue assez
belle qui s'appelait alors rue Vieille, et qui devait en effet étre bien vieille, s'élevait
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un vénérable édifice, a pignon aigu, a forme trapue et large ornée de trois fenétres
sur la rue au premier étage, de deux au second, et d'un petit ceil-de-boeuf au
troisieme.

Sur les cOtés de ce triangle on avait récemment construit un parallélogramme
assez vaste qui empiétait sans facon sur la rue, selon les us tout familiers de 1'édilité
d'alors. La rue s'en voyait bien rétrécie d'un quart, mais la maison s'en trouvait
élargie de pres de moitié ; n'est-ce pas la une compensation suffisante ?

Une tradition voulait que cette maison a pignon aigu fit habitée, du temps de
Henri III, par un conseiller des Etats que la reine Catherine était venue, les uns
disent visiter, les autres étrangler. Quoi qu'il en soit, la bonne dame avait di poser
un pied circonspect sur le seuil de ce batiment.

Apres le conseiller mort par strangulation ou mort naturellement, il n'importe,
la maison avait été vendue, puis abandonnée, enfin isolée des autres maisons de la
rue. Vers le milieu du regne de Louis XIII seulement, un Italien nommé Cropoli,
échappé des cuisines du maréchal d’Ancre, était venu s'établir en cette maison. Il y
avait fondé une petite hotellerie ou se fabriquait un macaroni tellement raffiné,
qu'on en venait quérir ou manger la de plusieurs lieues a la ronde.

L'illustration de la maison était venue de ce que la reine Marie de Médicis,
prisonniere, comme on sait, au chateau des Etats, en avait envoyé chercher une fois.

C'était précisément le jour ou elle s'était évadée par la fameuse fenétre. Le plat
de macaroni était resté sur la table, effleuré seulement par la bouche royale.

De cette double faveur faite a la maison triangulaire, d'une strangulation et d'un
macaroni, 1'idée était venue au pauvre Cropoli de nommer son hétellerie d'un titre
pompeux. Mais sa qualité d'Ttalien n'était pas une recommandation en ce temps-la,
et son peu de fortune soigneusement cachée 1'empéchait de se mettre trop en
évidence. Quand il se vit pres de mourir, ce qui arriva en 1643, apres la mort du roi
Louis XIII, il fit venir son fils, jeune marmiton de la plus belle espérance, et, les
larmes aux yeux, il lui recommanda de bien garder le secret du macaroni, de
franciser son nom, d'épouser une Francaise, et enfin, lorsque 1'horizon politique
serait débarrassé des nuages qui le couvraient — on pratiquait déja a cette époque
cette figure, fort en usage de nos jours dans les premiers Paris et a la Chambre, — de
faire tailler par le forgeron voisin une belle enseigne, sur laquelle un fameux peintre
qu'il désigna tracerait deux portraits de la reine avec ces mots en légende : Aux
Médicis. Le bonhomme Cropoli, apres ces recommandations, n'eut que la force
d'indiquer a son jeune successeur une cheminée sous la dalle de laquelle il avait
enfoui mille louis de dix francs, et il expira. Cropoli fils, en homme de cceur,
supporta la perte avec résignation et le gain sans insolence.



Il commenca par accoutumer le public a faire sonner si peu 1'i final de son nom,
que, la complaisance générale aidant, on ne l'appela plus que M. Cropole, ce qui est
un nom tout francais.

Ensuite il se maria, ayant justement sous la main une petite Francaise dont il
était amoureux, et aux parents de laquelle il arracha une dot raisonnable en
montrant le dessous de la dalle de la cheminée. Ces deux premiers points accomplis,
il se mit a la recherche du peintre qui devait faire 1'enseigne.

Le peintre fut bient6t trouvé.

C'était un vieil Italien émule des Raphaél et des Carrache, mais émule
malheureux. Il se disait de I'école vénitienne, sans doute parce qu'il aimait fort la
couleur. Ses ouvrages, dont jamais il n'avait vendu un seul, tiraient I'ceil a cent pas et
déplaisaient formidablement aux bourgeois, si bien qu'il avait fini par ne plus rien
faire.

Il se vantait toujours d'avoir peint une salle de bains pour Mme la maréchale
d'Ancre, et se plaignait que cette salle etit été briilée lors du désastre du maréchal.

Cropoli, en sa qualité de compatriote, était indulgent pour Pittrino. C'était le
nom de l'artiste. Peut-étre avait-il vu les fameuses peintures de la salle de bains.
Toujours est-il qu'il avait dans une telle estime, voire dans une telle amitié, le
fameux Pittrino, qu'il le retira chez lui. Pittrino, reconnaissant et nourri de
macaroni, apprit a propager la réputation de ce mets national, et, du temps de son
fondateur, il avait rendu par sa langue infatigable des services signalés a la maison
Cropoli.

En vieillissant, il s'attacha au fils comme au pere, et peu a peu devint I'espece de
surveillant d'une maison ou sa probité integre, sa sobriété reconnue, sa chasteté
proverbiale, et mille autres vertus que nous jugeons inutile d'énumérer ici, lui
donnerent place éternelle au foyer, avec droit d'inspection sur les domestiques. En
outre, c'était lui qui gotitait le macaroni, pour maintenir le gotit pur de l'antique
tradition ; il faut dire qu'il ne pardonnait pas un grain de poivre de plus, ou un
atome de parmesan en moins. Sa joie fut bien grande le jour ou, appelé a partager le
secret de Cropole fils, il fut chargé de peindre la fameuse enseigne.

On le vit fouiller avec ardeur dans une vieille boite, ou il retrouva des pinceaux
un peu mangeés par les rats, mais encore passables, des couleurs dans des vessies a
peu pres desséchées, de I'huile de lin dans une bouteille, et une palette qui avait
appartenu autrefois au Bronzino, ce diou de la pittoure, comme disait, dans son
enthousiasme toujours juvénile, I'artiste ultramontain.
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Pittrino était grandi de toute la joie d'une réhabilitation. Il fit comme avait fait
Raphaél, il changea de maniere et peignit a la facon d'Albane deux déesses plutot
que deux reines. Ces dames illustres étaient tellement gracieuses sur l'enseigne, elles
offraient aux regards étonnés un tel assemblage de lis et de roses, résultat
enchanteur du changement de maniere de Pittrino ; elles affectaient des poses de
sirenes tellement anacréontiques, que le principal échevin, lorsqu'il fut admis a voir
ce morceau capital dans la salle de Cropole, déclara tout de suite que ces dames
étaient trop belles et d'un charme trop animé pour figurer comme enseigne a la vue
des passants.

— Son Altesse Royale Monsieur, fut-il dit a Pittrino, qui vient souvent dans notre
ville, ne s'arrangerait pas de voir Mme son illustre mere aussi peu vétue, et il vous
enverrait aux oubliettes des Etats, car il n'a pas toujours le cceur tendre, ce glorieux
prince. Effacez donc les deux sirenes ou la légende, sans quoi je vous interdis
I'exhibition de l'enseigne. Cela est dans votre intérét, maitre Cropole, et dans le
votre, seigneur Pittrino.

Que répondre a cela ? Il fallut remercier I'échevin de sa gracieuseté ; c'est ce que
fit Cropole.

Mais Pittrino demeura sombre et décu.

Il sentait bien ce qui allait arriver. L'édile ne fut pas plut6t parti que Cropole, se
croisant les bras :

— Eh bien ! maitre, dit-il, qu'allons-nous faire ?

— Nous allons o6ter la légende, dit tristement Pittrino. J'ai 1a du noir d'ivoire
excellent, ce sera fait en un tour de main, et nous remplacerons les Médicis par les
Nymphes ou les Sirenes, comme il vous plaira.

— Non pas, dit Cropole, la volonté de mon pere ne serait pas remplie. Mon pere
tenait...

— Il tenait aux figures, dit Pittrino.
— Il tenait a la 1égende, dit Cropole.

— La preuve qu'il tenait aux figures, c'est qu'il les avait commandées
ressemblantes, et elles le sont, répliqua Pittrino.



— Oui, mais si elles ne I'eussent pas été, qui les elit reconnues sans la légende ?
Aujourd’hui méme que la mémoire des Blésois s'oblitere un peu a 1'endroit de ces
personnes célebres, qui reconnaitrait Catherine et Marie sans ces mots : Aux
Médicis ?

— Mais enfin, mes figures ? dit Pittrino désespéré, car il sentait que le petit
Cropole avait raison. Je ne veux pas perdre le fruit de mon travail.

— Je ne veux pas que vous alliez en prison et moi dans les oubliettes.
— Effacons Médicis, dit Pittrino suppliant.

— Non, répliqua fermement Cropole. Il me vient une idée, une idée sublime...
votre peinture paraitra, et ma légende aussi... Médici ne veut-il pas dire médecin en
italien ?

— Oui, au pluriel.

— Vous m'allez donc commander une autre plaque d'enseigne chez le forgeron ;
vous y peindrez six médecins, et vous écrirez dessous : Aux Médicis... ce qui fait un
jeu de mots agréable.

— Six médecins ! Impossible ! Et la composition ? s'écria Pittrino.

— Cela vous regarde, mais il en sera ainsi, je le veux, il le faut. Mon macaroni
brile.

Cette raison était péremptoire ; Pittrino obéit. Il composa 1'enseigne des six
médecins avec la légende ; 'échevin applaudit et autorisa. L'enseigne eut par la ville
un succes fou. Ce qui prouve bien que la poésie a toujours eu tort devant les
bourgeois, comme dit Pittrino. Cropole, pour dédommager son peintre ordinaire,
accrocha dans sa chambre a coucher les nymphes de la précédente enseigne, ce qui
faisait rougir Mme Cropole chaque fois qu'elle les regardait en se déshabillant le
SOir.

Voila comment la maison au pignon eut une enseigne, voila comment, faisant
fortune, 1'hotellerie des Médicis fut forcée de s'agrandir du quadrilatere que nous
avons dépeint.

Voila comment il y avait a Blois une hotellerie de ce nom ayant pour
propriétaire maitre Cropole et pour peintre ordinaire maitre Pittrino.



Chapitre VI — L'inconnu

Ainsi fondée et recommandée par son enseigne, 1'hotellerie de maitre Cropole
marchait vers une solide prospérité. Ce n'était pas une fortune immense que
Cropole avait en perspective, mais il pouvait espérer de doubler les mille louis d'or
légués par son pere, de faire mille autre louis de la vente de la maison et du fonds, et
libre enfin, de vivre heureux comme un bourgeois de la ville. Cropole était apre au
gain, il accueillit en homme fou de joie la nouvelle de I'arrivée du roi Louis XIV.

Lui, sa femme, Pittrino et deux marmitons firent aussit6t main basse sur tous
les habitants du colombier, de la basse-cour et des clapiers, en sorte qu'on entendit
dans les cours de I'Hotellerie des Médicis autant de lamentations et de cris que jadis
on en avait entendu dans Rama.

Cropole n'avait pour le moment qu'un seul voyageur.

C'était un homme de trente ans a peine, beau, grand, austere, ou plutot
meélancolique dans chacun de ses gestes et de ses regards. Il était vétu d'un habit de
velours noir avec des garnitures de jais ; un col blanc, simple comme celui des
puritains les plus séveres, faisait ressortir la teinte mate et fine de son cou plein de
jeunesse ; une légere moustache blonde couvrait a peine sa levre frémissante et
dédaigneuse. Il parlait aux gens en les regardant en face, sans affectation, il est vrai,
mais sans scrupule; de sorte que l'éclat de ses yeux bleus devenait tellement
insupportable que plus d'un regard se baissait devant le sien, comme fait I'épée la
plus faible dans un combat singulier. En ce temps ou les hommes, tous créés égaux
par Dieu, se divisaient, grace aux préjugés, en deux castes distinctes, le
gentilhomme et le roturier, comme ils se divisent réellement en deux races, la noire
et la blanche, en ce temps, disons-nous, celui dont nous venons d'esquisser le
portrait ne pouvait manquer d'étre pris pour un gentilhomme, et de la meilleure
race. Il ne fallait pour cela que consulter ses mains, longues, effilées et blanches,
dont chaque muscle, chaque veine transparaissaient sous la peau au moindre
mouvement, dont les phalanges rougissaient a la moindre crispation.

Ce gentilhomme était donc arrivé seul chez Cropole. Il avait pris sans hésiter,
sans réfléchir méme, I'appartement le plus important, que 1'hé6telier lui avait indiqué
dans un but de rapacité fort condamnable, diront les uns, fort louable, diront les
autres, s'ils admettent que Cropole fit physionomiste et jugeat les gens a premiere
vue. Cet appartement était celui qui composait toute la devanture de la vieille
maison triangulaire : un grand salon éclairé par deux fenétres au premier étage, une
petite chambre a co6té, une autre au-dessus. Or, depuis qu'il était arrivé, ce
gentilhomme avait a peine touché au repas qu'on lui avait servi dans sa chambre. Il
n'avait dit que deux mots a 1'h6te pour le prévenir qu'il viendrait un voyageur du



nom de Parry, et recommander qu'on laissat monter ce voyageur. Ensuite, il avait
gardé un silence tellement profond, que Cropole en avait été presque offensé, lui qui
aimait les gens de bonne compagnie. Enfin, ce gentilhomme s'était levé de bonne
heure le matin du jour ou commence cette histoire, et s'était mis a la fenétre de son
salon, assis sur le rebord et appuyé sur la rampe du balcon, regardant tristement et
opiniatrement aux deux co6tés de la rue pour guetter sans doute la venue de ce
voyageur qu'il avait signalé a 1'hé6te. Il avait vu, de cette facon, passer le petit cortege
de Monsieur revenant de la chasse, puis avait savouré de nouveau la profonde
tranquillité de la ville, absorbé qu'il était dans son attente.

Tout a coup, le remue-ménage des pauvres allant aux prairies, des courriers
partant, des laveurs de pavé, des pourvoyeurs de la maison royale, des courtauds de
boutiques effarouchés et bavards, des chariots en branle, des coiffeurs en course et
des pages en corvée ; ce tumulte et ce vacarme l'avaient surpris, mais sans qu'il
perdit rien de cette majesté impassible et supréme qui donne a l'aigle et au lion ce
coup d'ceil serein et méprisant au milieu des hourras et des trépignements des
chasseurs ou des curieux.

Bientot les cris des victimes égorgées dans la basse-cour, les pas pressés de
Mme Cropole dans le petit escalier de bois si étroit et si sonore, les allures
bondissantes de Pittrino, qui, le matin encore, fumait sur la porte avec le flegme
d'un Hollandais, tout cela donna au voyageur un commencement de surprise et
d'agitation.

Comme il se levait pour s'informer, la porte de la chambre s’ouvrit.

L'inconnu pensa que sans doute on lui amenait le voyageur si impatiemment
attendu.

Il fit donc, avec une sorte de précipitation, trois pas vers cette porte qui
s'ouvrait.

Mais au lieu de la figure qu'il espérait voir, ce fut maitre Cropole qui apparut, et
derriere lui, dans la pénombre de 1'escalier, le visage assez gracieux, mais rendu
trivial par la curiosité, de Mme Cropole, qui donna un coup d'ceil furtif au beau
gentilhomme et disparut. Cropole s'avanca l'air souriant, le bonnet a la main, plutot
courbé qu'incliné.

Un geste de I'inconnu l'interrogea sans qu'aucune parole fiit prononcée.

— Monsieur, dit Cropole, je venais demander comment dois-je dire: Votre
Seigneurie, ou Monsieur le comte, ou Monsieur le marquis ?...



— Dites « Monsieur », et dites vite, répondit I'inconnu avec cet accent hautain
qui n'admet ni discussion ni réplique.

— Je venais donc m'informer comment Monsieur avait passé la nuit, et si
Monsieur était dans l'intention de garder cet appartement.

— Oui.
— Monsieur, c'est qu'il arrive un incident sur lequel nous n'avions pas compté.
— Lequel ?

— Sa Majesté Louis XIV entre aujourd'hui dans notre ville et s'y repose un jour,
deux jours peut-€tre.

Un vif étonnement se peignit sur le visage de l'inconnu.

— Le roi de France vient a Blois ?

— Il est en route, monsieur.

— Alors, raison de plus pour que je reste, dit 1'inconnu.

— Fort bien, monsieur ; mais Monsieur garde-t-il tout I'appartement ?

— Je ne vous comprends pas. Pourquoi aurais-je aujourd'hui moins que je n'ai
eu hier ?

— Parce que, monsieur, Votre Seigneurie me permettra de le lui dire, hier je n'ai
pas df, lorsque vous avez choisi votre logis, fixer un prix quelconque qui et fait
croire a Votre Seigneurie que je préjugeais ses ressources... tandis qu'aujourd'hui...

L'inconnu rougit. L'idée lui vint sur-le-champ qu'on le soupconnait pauvre et
qu'on l'insultait.

— Tandis qu'aujourd'hui, reprit-il froidement, vous préjugez ?

— Monsieur, je suis un galant homme, Dieu merci! et, tout hoételier que je
paraisse étre, il y a en moi du sang de gentilhomme ; mon peéere était serviteur et
officier de feu M. le maréchal d'Ancre. Dieu veuille avoir son ame !...



— Je ne vous conteste pas ce point, monsieur ; seulement, je désire savoir, et
savoir vite, a quoi tendent vos questions.

— Vous étes, monsieur, trop raisonnable pour ne pas comprendre que notre ville
est petite, que la cour va l'envahir, que les maisons regorgeront d'habitants, et que,
par conséquent, les loyers vont acquérir une valeur considérable.

L'inconnu rougit encore.
— Faites vos conditions, monsieur, dit-il.

— Je les fais avec scrupule, monsieur, parce que je cherche un gain honnéte et
que je veux faire une affaire sans étre incivil ou grossier dans mes désirs... Or,
I'appartement que vous occupez est considérable, et vous €étes seul... :

— Cela me regarde.
— Oh ! bien certainement ; aussi je ne congédie pas Monsieur.

Le sang afflua aux tempes de l'inconnu; il lanca sur le pauvre Cropole,
descendant d'un officier de M. le maréchal d'Ancre, un regard qui 1'efit fait rentrer
sous cette fameuse dalle de la cheminée, si Cropole n'elit pas été vissé a sa place par
la question de ses intéréts.

— Voulez-vous que je parte ? expliquez-vous, mais promptement.

— Monsieur, monsieur, vous ne m'avez pas compris. C'est fort délicat, ce que je
fais ; mais je m'exprime mal, ou peut-étre, comme Monsieur est étranger, ce que je
reconnais a l'accent...

En effet, l'inconnu parlait avec le léger grasseyement qui est le caractere
principal de l'accentuation anglaise, méme chez les hommes de cette nation qui
parlent le plus purement le francais.

— Comme Monsieur est étranger, dis-je, c'est peut-étre lui qui ne saisit pas les
nuances de mon discours. Je prétends que Monsieur pourrait abandonner une ou
deux des trois pieces qu'il occupe, ce qui diminuerait son loyer de beaucoup et
soulagerait ma conscience ; en effet, il est dur d'augmenter déraisonnablement le
prix des chambres, lorsqu'on a I'honneur de les évaluer a un prix raisonnable.

— Combien le loyer depuis hier ?



— Monsieur, un louis, avec la nourriture et le soin du cheval.
— Bien. Et celui d'aujourd'hui ?

— Ah! voila la difficulté. Aujourd'hui c'est le jour d'arrivée du roi ; si la cour
vient pour la couchée, le jour de loyer compte. Il en résulte que trois chambres a
deux louis la piece font six louis. Deux louis, monsieur, ce n'est rien, mais six louis
sont beaucoup.

L'inconnu, de rouge qu'on l'avait vu, était devenu tres pale.

Il tira de sa poche, avec une bravoure héroique, une bourse brodée d'armes, qu'il
cacha soigneusement dans le creux de sa main. Cette bourse était d'une maigreur,
d'un flasque, d'un creux qui n'échapperent pas a I’ceil de Cropole.

L'inconnu vida cette bourse dans sa main. Elle contenait trois louis doubles, qui
faisaient une valeur de six louis, comme 1'hotelier le demandait.

Toutefois, c'était sept que Cropole avait exigés. Il regarda donc l'inconnu comme
pour lui dire : Apres ?

— Il reste un louis, n'est-ce pas, maitre hételier ?
— QOui, monsieur, mais...

L'inconnu fouilla dans la poche de son haut-de-chausses et la vida; elle
renfermait un petit portefeuille, une clef d'or et quelque monnaie blanche.

De cette monnaie il composa le total d'un louis.

— Merci, monsieur, dit Cropole. Maintenant, il me reste a savoir si Monsieur
compte habiter demain encore son appartement, auquel cas je 'y maintiendrais ;
tandis que si Monsieur n'y comptait pas, je le promettrais aux gens de Sa Majesté
qui vont venir.

— C'est juste, fit I'inconnu apres un assez long silence, mais comme je n'ai plus
d'argent, ainsi que vous l'avez pu voir, comme cependant je garde cet appartement,
il faut que vous vendiez ce diamant dans la ville ou que vous le gardiez en gage.

Cropole regarda si longtemps le diamant, que I'inconnu se hata de dire :



— Je préfere que vous le vendiez, monsieur, car il vaut trois cents pistoles. Un
juif, y a-t-il un juif dans Blois ? vous en donnera deux cents, cent cinquante méme,
prenez ce qu'il vous en donnera, ne dit-il vous en offrir que le prix de votre
logement. Allez !

— Oh! monsieur, s'écria Cropole, honteux de l'infériorité subite que lui
rétorquait l'inconnu par cet abandon si noble et si désintéressé, comme aussi par
cette inaltérable patience envers tant de chicanes et de soupcons ; oh ! monsieur,
j'espere bien qu'on ne vole pas a Blois comme vous le paraissez croire, et le diamant
s'élevant a ce que vous dites...

L'inconnu foudroya encore une fois Cropole de son regard azuré.
— Je ne m'y connais pas, monsieur, croyez-le bien, s'écria celui-ci.

— Mais les joailliers s'y connaissent, interrogez-les, dit 'inconnu Maintenant, je
crois que nos comptes sont terminés, n'est-il pas vrai, monsieur I'hote ?

— Oui, monsieur, et a mon regret profond, car j'ai peur d'avoir offensé Monsieur.
— Nullement, répliqua lI'inconnu avec la majesté de la toute puissance.

— Ou d'avoir paru écorcher un noble voyageur... Faites la part, monsieur, de la
nécessité.

— N'en parlons plus, vous dis-je, et veuillez me laisser chez moi.

Cropole s'inclina profondément et partit avec un air égaré qui accusait chez lui
un ceceur excellent et du remords véritable. L'inconnu alla fermer lui-méme la porte,
regarda, quand il fut seul, le fond de sa bourse, ou il avait pris un petit sac de soie
renfermant le diamant, sa ressource unique.

Il interrogea aussi le vide de ses poches, regarda les papiers de son portefeuille
et se convainquit de I'absolu dénuement ou il allait se trouver.

Alors il leva les yeux au ciel avec un sublime mouvement de calme et de
désespoir, essuya de sa main tremblante quelques gouttes de sueur qui sillonnaient
son noble front, et reporta sur la terre un regard naguere empreint d'une majesté
divine.

L'orage venait de passer loin de lui, peut-étre avait-il prié du fond de I'ame.
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Il se rapprocha de la fenétre, reprit sa place au balcon, et demeura la immobile,
atone, mort, jusqu'au moment ou, le ciel commencant a s'obscurcir, les premiers
flambeaux traverserent la rue embaumeée, et donnerent le signal de 1'illumination a
toutes les fenétres de la ville.



Chapitre VII — Parry

Comme l'inconnu regardait avec intérét ces lumieres et prétait I'oreille a tous ces
bruits, maitre Cropole entrait dans sa chambre avec deux valets qui dresserent la
table.

L'étranger ne fit pas la moindre attention a eux. Alors Cropole, s'approchant de
son hote, lui glissa dans 'oreille avec un profond respect :

— Monsieur, le diamant a été estimé.
— Ah ! fit le voyageur. Eh bien ?

— Eh bien ! monsieur, le joaillier de Son Altesse Royale en donne deux cent
quatre-vingts pistoles.

—Vous les avez ?

— J'ai cru devoir les prendre, monsieur ; toutefois, j'ai mis dans les conditions
du marché que si Monsieur voulait garder son diamant jusqu'a une rentrée de
fonds... Le diamant serait rendu.

— Pas du tout ; je vous ai dit de le vendre.

— Alors j'ai obéi ou a peu pres, puisque, sans l'avoir définitivement vendu, j'en ai
touché I'argent.

— Payez-vous, ajouta l'inconnu.
— Monsieur, je le ferai, puisque vous l'exigez absolument.
Un sourire triste effleura les levres du gentilhomme.

— Mettez l'argent sur ce bahut, dit-il en se détournant en méme temps qu'il
indiquait le meuble du geste.

Cropole déposa un sac assez gros, sur le contenu duquel il préleva le prix du
loyer.



— Maintenant, dit-il, Monsieur ne me fera pas la douleur de ne pas souper...
Déja le diner a été refusé ; c'est outrageant pour la maison des Médicis. Voyez,
monsieur, le repas est servi, et j'oserai méme ajouter qu'il a bon air.

L'inconnu demanda un verre de vin, cassa un morceau de pain et ne quitta pas
la fenétre pour manger et boire.

Bient6t 1'on entendit un grand bruit de fanfares et de trompettes ; des cris
s'éleverent au loin, un bourdonnement confus emplit la partie basse de la ville, et le
premier bruit distinct qui frappa l'oreille de 1'étranger fut le pas des chevaux qui
s'avancaient.

— Leroi ! le roi ! répétait une foule bruyante et pressée.

— Le roi! répéta Cropole, qui abandonna son hote et ses idées de délicatesse
pour satisfaire sa curiosité.

Avec Cropole se heurterent et se confondirent dans I'escalier Mme Cropole,
Pittrino, les aides et les marmitons. Le cortege s'avancait lentement, éclairé par des
milliers de flambeaux, soit de la rue, soit des fenétres.

Apres une compagnie de mousquetaires et un corps tout serré de
gentilshommes, venait la litiere de M. le cardinal Mazarin. Elle était trainée comme
un carrosse par quatre chevaux noirs. Les pages et les gens du cardinal marchaient
derriere. Ensuite venait le carrosse de la reine mere, ses filles d'honneur aux
portieres, ses gentilshommes a cheval des deux cOtés. Le roi paraissait ensuite,
monté sur un beau cheval de race saxonne a large criniere. Le jeune prince montrait,
en saluant a quelques fenétres d'ou partaient les plus vives acclamations, son noble
et gracieux visage, éclairé par les flambeaux de ses pages.

Aux cotés du roi, mais deux pas en arriere, le prince de Condé, M. Dangeau et
vingt autres courtisans, suivis de leurs gens et de leurs bagages, fermaient la marche
véritablement triomphale.

Cette pompe était d'une ordonnance militaire.

Quelques-uns des courtisans seulement, et parmi les vieux, portaient 1'habit de
voyage ; presque tous étaient vétus de I'habit de guerre. On en voyait beaucoup
ayant le hausse-col et le buffle comme au temps de Henri IV et de Louis XIII.



Quand le roi passa devant lui, I'inconnu, qui s'était penché sur le balcon pour
mieux voir, et qui avait caché son visage en I'appuyant sur son bras, sentit son coeur
se gonfler et déborder d'une amere jalousie.

Le bruit des trompettes I'enivrait, les acclamations populaires 1'assourdissaient ;
il laissa tomber un moment sa raison dans ce flot de lumieres, de tumulte et de
brillantes images.

— Il est roi, lui ! murmura-t-il avec un accent de désespoir et d'angoisse qui dut
monter jusqu'au pied du tréne de Dieu.

Puis, avant qu'il fit revenu de sa sombre réverie, tout ce bruit, toute cette
splendeur s'évanouirent. A I'angle de la rue il ne resta plus au-dessous de 1'étranger
que des voix discordantes et enrouées qui criaient encore par intervalles : « Vive le
roi ! » Il resta aussi les six chandelles que tenaient les habitants de I'Hoétellerie des
Médicis, savoir : deux chandelles pour Cropole, une pour Pittrino, une pour chaque
marmiton.

Cropole ne cessait de répéter :
— Qu'il est bien, le roi, et qu'il ressemble a feu son illustre péere !
— En beau, disait Pittrino.

— Et qu'il a une fiere mine ! ajoutait Mme Cropole, déja en promiscuité de
commentaires avec les voisins et les voisines.

Cropole alimentait ces propos de ses observations personnelles, sans remarquer
qu'un vieillard a pied, mais trainant un petit cheval irlandais par la bride, essayait
de fendre le groupe de femmes et d'hommes qui stationnait devant les Médicis.

Mais en ce moment la voix de 1'étranger se fit entendre a la fenétre.

— Faites donc en sorte, monsieur 1'hotelier, qu'on puisse arriver jusqu'a votre
maison.

Cropole se retourna, vit alors seulement le vieillard, et lui fit faire passage.
La fenétre se ferma.
Pittrino indiqua le chemin au nouveau venu, qui entra sans proférer une parole.
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L'étranger l'attendait sur le palier, il ouvrit ses bras au vieillard et le conduisit a
un siege, mais celui-ci résista.

— Oh ! non pas, non pas, milord, dit-il. M'asseoir devant vous ! jamais !

— Parry, s'écria le gentilhomme, je vous en supplie... vous qui venez
d'Angleterre... de si loin! Ah! ce n'est pas a votre age qu'on devrait subir des
fatigues pareilles a celles de mon service. Reposez-vous ...

— J'ai ma réponse a vous donner avant tout, milord.

— Parry... je t'en conjure, ne me dis rien... car si la nouvelle efit été bonne, tu ne
commencerais pas ainsi ta phrase. Tu prends un détour c'est que la nouvelle est
mauvaise.

— Milord, dit le vieillard, ne vous hatez pas de vous alarmer. Tout n'est pas
perdu, je I'espere. C'est de la volonté, de la persévérance qu'il faut, c'est surtout de la
résignation.

— Parry, répondit le jeune homme, je suis venu ici seul, a travers mille pieges et
mille périls : crois-tu a ma volonté ? J'ai médité ce voyage dix ans, malgré tous les
conseils et tous les obstacles : crois-tu a ma persévérance ? J'ai vendu ce soir le
dernier diamant de mon pere, car je n'avais plus de quoi payer mon gite, et 1'h6te
m'allait chasser.

Parry fit un geste d'indignation auquel le jeune homme répondit par une
pression de main et un sourire.

— J'al encore deux cent soixante-quatorze pistoles, et je me trouve riche ; je ne
désespere pas, Parry : crois-tu a ma résignation ?

Le vieillard leva au ciel ses mains tremblantes.

— Voyons, dit I'étranger, ne me déguise rien : qu'est-il arrivé ?

— Mon récit sera court, milord ; mais au nom du Ciel ne tremblez pas ainsi !
— C'est d'impatience, Parry. Voyons, que t'a dit le général ?

— D'abord, le général n'a pas voulu me recevoir.
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— Il te prenait pour quelque espion.

— Oui, milord, mais je lui ai écrit une lettre.

— Eh bien ?

— Il 1'a recue, il I'a lue milord.

— Cette lettre expliquait bien ma position, mes voeux ?

— Oh'! oui, dit Parry avec un triste sourire... elle peignait fidelement votre
pensée.

— Alors, Parry ?...

— Alors le général m'a renvoyé la lettre par un aide de camp, en me faisant
annoncer que le lendemain, si je me trouvais encore dans la circonscription de son
commandement, il me ferait arréter.

— Arréter ! murmura le jeune homme ; arréter ! toi, mon plus fidele serviteur !
— Oui, milord.
— Et tu avais signé Parry, cependant !

— En toutes lettres, milord ; et 1'aide de camp m'a connu a Saint-James, et,
ajouta le vieillard avec un soupir, a White Hall !

Le jeune homme s'inclina, réveur et sombre.

— Voila ce qu'il a fait devant ses gens, dit-il en essayant de se donner le change...
mais sous main... de lui a toi... qu'a-t-il fait ? Réponds.

— Hélas ! milord, il m'a envoyé quatre cavaliers qui m'ont donné le cheval sur
lequel vous m'avez vu revenir. Ces cavaliers m'ont conduit toujours courant jusqu'au
petit port de Tenby, m'ont jeté plutot qu'embarqué sur un bateau de péche qui
faisait voile vers la Bretagne et me voici.

— Oh ! soupira le jeune homme en serrant convulsivement de sa main nerveuse
sa gorge, ou montait un sanglot... Parry, c'est tout, c'est bien tout ?
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— QOui, milord, c'est tout !

Il y eut apres cette breve réponse de Parry un long intervalle de silence ; on
n'entendait que le bruit du talon de ce jeune homme tourmentant le parquet avec
furie.

Le vieillard voulut tenter de changer la conversation.

— Milord, dit-il, quel est donc tout ce bruit qui me précédait ? Quels sont ces
gens qui crient : « Vive le roi ! »... De quel roi est-il question, et pourquoi toutes ces
lumieres ?

— Ah ! Parry, tu ne sais pas, dit ironiquement le jeune homme, c'est le roi de
France qui visite sa bonne ville de Blois ; toutes ces trompettes sont a lui, toutes ces
housses dorées sont a lui, tous ces gentilshommes ont des épées qui sont a lui. Sa
mere le précede dans un carrosse magnifiquement incrusté d'argent et d'or !
Heureuse mere ! Son ministre lui amasse des millions et le conduit a une riche
fiancée. Alors tout ce peuple est joyeux, il aime son roi, il le caresse de ses
acclamations, et il crie : « Vive leroi ! vive le roi ! »

— Bien ! bien ! milord, dit Parry, plus inquiet de la tournure de cette nouvelle
conversation que de l'autre.

— Tu sais, reprit l'inconnu, que ma mere a moi, que ma sceur, tandis que tout
cela se passe en I'honneur du roi Louis XIV, n'ont plus d'argent, plus de pain ; tu
sais que, moi, je serai misérable et honni dans quinze jours, quand toute 1'Europe
apprendra ce que tu viens de me raconter !... Parry... Y a-t-il des exemples qu'un
homme de ma condition se soit...

— Milord, au nom du Ciel !

— Tu as raison, Parry, je suis un lache, et si je ne fais rien pour moi, que fera
Dieu ? Non, non, j'ai deux bras, Parry, j'ai une épée...

Et il frappa violemment son bras avec sa main et détacha son épée accrochée au
mur.

— Qu'allez-vous faire, milord ?

— Parry, ce que je vais faire ? ce que tout le monde fait dans ma famille : ma
mere vit de la charité publique, ma sceur mendie pour ma mere, j'ai quelque part des
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freres qui mendient également pour eux ; moi, 1'ainé, je vais faire comme eux tous,
je m'en vais demander I'aumoéne !

Et sur ces mots, qu'il coupa brusquement par un rire nerveux et terrible, le
jeune homme ceignit son épée, prit son chapeau sur le bahut, se fit attacher a
I'épaule un manteau noir qu'il avait porté pendant toute la route, et serrant les deux
mains du vieillard qui le regardait avec anxiété :

— Mon bon Parry, dit-il, fais-toi faire du feu, bois, mange, dors, sois heureux ;
soyons bien heureux, mon fidele ami, mon unique ami : nous sommes riches comme
des rois !

Il donna un coup de poing au sac de pistoles, qui tomba lourdement par terre, se
remit a rire de cette lugubre facon qui avait tant effrayé Parry, et tandis que toute la
maison criait, chantait et se préparait a recevoir et a installer les voyageurs devancés
par leurs laquais ; il se glissa par la grande salle dans la rue, ou le vieillard, qui
s'était mis a la fenétre, le perdit de vue apres une minute.



Chapitre VIII — Ce qu'était Sa Majesté Louis XIV al'age de
vingt-deux ans

On I'a vu par le récit que nous avons essayé d'en faire, 1'entrée du roi Louis XIV
dans la ville de Blois avait été bruyante et brillante, aussi la jeune majesté en avait-
elle paru satisfaite. En arrivant sous le porche du chateau des Etats, le roi y trouva,
environné de ses gardes et de ses gentilshommes, Son Altesse Royale le duc Gaston
d'Orléans, dont la physionomie, naturellement assez majestueuse, avait emprunté a
la circonstance solennelle dans laquelle on se trouvait un nouveau lustre et une
nouvelle dignité. De son c6té, Madame, parée de ses grands habits de cérémonie,
attendait sur un balcon intérieur 1'entrée de son neveu. Toutes les fenétres du vieux
chateau, si désert et si morne dans les jours ordinaires, resplendissaient de dames et
de flambeaux.

Ce fut donc au bruit des tambours, des trompettes et des vivats, que le jeune roi
franchit le seuil de ce chateau, dans lequel Henri III, soixante-douze ans
auparavant, avait appelé a son aide l'assassinat et la trahison pour maintenir sur sa
téte et dans sa maison une couronne qui déja glissait de son front pour tomber dans
une autre famille. Tous les yeux, apres avoir admiré le jeune roi, si beau, si
charmant, si noble, cherchaient cet autre roi de France, bien autrement roi que le
premier, et si vieux, si pale, si courbé, que I'on appelait le cardinal Mazarin.

Louis était alors comblé de tous ces dons naturels qui font le parfait
gentilhomme : il avait 1'ceil brillant et doux, d'un bleu pur et azuré ; mais les plus
habiles physionomistes, ces plongeurs de 1'ame, en y fixant leurs regards, s'il etit été
donné a un sujet de soutenir le regard du roi, les plus habiles physionomistes,
disons-nous, n'eussent jamais pu trouver le fond de cet abime de douceur. C'est qu'il
en était des yeux du roi comme de l'immense profondeur des azurs célestes, ou de
ceux plus effrayants et presque aussi sublimes que la Méditerranée ouvre sous la
carene de ses navires par un beau jour d'été, miroir gigantesque ou le ciel aime a
réfléchir tantot ses étoiles et tant6t ses orages. Le roi était petit de taille, a peine
avait-il cinq pieds deux pouces ; mais sa jeunesse faisait encore excuser ce défaut,
racheté d'ailleurs par une grande noblesse de tous ses mouvements et par une
certaine adresse dans tous les exercices du corps.

Certes, c'était déja bien le roi, et c'était beaucoup que d'étre le roi a cette époque
de respect et de dévouement traditionnels ; mais, comme jusque-la on l'avait assez
peu et toujours assez pauvrement montré au peuple, comme ceux auxquels on le
montrait voyaient aupres de lui sa mere, femme d'une haute taille, et M. le cardinal,
homme d'une belle prestance, beaucoup le trouvaient assez peu roi pour dire : Le roi
est moins grand que M. le cardinal.



Quoi qu'il en soit de ces observations physiques qui se faisaient, surtout dans la
capitale, le jeune prince fut accueilli comme un dieu par les habitants de Blois, et
presque comme un roi par son oncle et sa tante, Monsieur et Madame, les habitants
du chateau. Cependant, il faut le dire, lorsqu'il vit dans la salle de réception des
fauteuils égaux de taille pour lui, sa mere, le cardinal, sa tante et son oncle,
disposition habilement cachée par la forme demi-circulaire de I'assemblée, Louis
XIV rougit de colere, et regarda autour de lui pour s'assurer par la physionomie des
assistants si cette humiliation lui avait été préparée ; mais comme il ne vit rien sur le
visage impassible du cardinal, rien sur celui de sa mere, rien sur celui des assistants,
il se résigna et s'assit, ayant soin de s'asseoir avant tout le monde.

Les gentilshommes et les dames furent présentés a Leurs Majestés et a M. le
cardinal. Le roi remarqua que sa mere et lui connaissaient rarement le nom de ceux
qu'on leur présentait, tandis que le cardinal, au contraire, ne manquait jamais, avec
une mémoire et une présence d'esprit admirables, de parler a chacun de ses terres,
de ses aieux ou de ses enfants, dont il leur nommait quelques-uns, ce qui enchantait
ces dignes hobereaux et les confirmait dans cette idée que celui-la est seulement et
véritablement roi qui connait ses sujets, par cette méme raison que le soleil n'a pas
de rival, parce que seul le soleil échauffe et éclaire.

L'étude du jeune roi, commencée depuis longtemps sans que l'on s'en doutat,
continuait donc, et il regardait attentivement, pour tacher de déméler quelque chose
dans leur physionomie, les figures qui lui avaient d'abord paru les plus
insignifiantes et les plus triviales. On servit une collation. Le roi, sans oser la
réclamer de I'hospitalité de son oncle, I'attendait avec impatience. Aussi cette fois
eut-il tous les honneurs dus, sinon a son rang, du moins a son appétit, quant au
cardinal, il se contenta d'effleurer de ses levres flétries un bouillon servi dans une
tasse d'or. Le ministre tout-puissant qui avait pris a la reine mere sa régence, au roi
sa royauté, n'avait pu prendre a la nature un bon estomac. Anne d'Autriche,
souffrant déja du cancer dont six ou huit ans plus tard elle devait mourir, ne
mangeait guere plus que le cardinal. Quant a Monsieur, encore tout ébouriffé du
grand événement qui s'accomplissait dans sa vie provinciale, il ne mangeait pas du
tout.

Madame seule, en véritable Lorraine, tenait téte a Sa Majesté ; de sorte que
Louis XIV, qui, sans partenaire, etit mangé a peu pres seul, sut grand gré a sa tante
d'abord, puis ensuite a M. de Saint-Remy, son maitre d'hétel, qui s'était réellement
distingué.

La collation finie, sur un signe d'approbation de M. de Mazarin, le roi se leva, et
sur l'invitation de sa tante, il se mit a parcourir les rangs de 1'assemblée.
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Les dames observerent alors, il y a certaines choses pour lesquelles les femmes
sont aussi bonnes observatrices a Blois qu'a Paris, les dames observerent alors que
Louis XIV avait le regard prompt et hardi, ce qui promettait aux attraits de bon aloi
un appréciateur distingué. Les hommes, de leur c6té, observerent que le prince était
fier et hautain, qu'il aimait a faire baisser les yeux qui le regardaient trop longtemps
ou trop fixement, ce qui semblait présager un maitre. Louis XIV avait accompli le
tiers de sa revue a peu pres, quand ses oreilles furent frappées d'un mot que
prononca Son Eminence, laquelle s'entretenait avec Monsieur.

Ce mot était un nom de femme.

A peine Louis XIV eut-il entendu ce mot, qu'il n'entendit ou plutot qu'il n'écouta
plus rien autre chose, et que, négligeant I'arc du cercle qui attendait sa visite, il ne
s'occupa plus que d'expédier promptement 1'extrémité de la courbe.

Monsieur, en bon courtisan, s'informait pres de Son Eminence de la santé de ses
nieces. En effet, cinq ou six ans auparavant, trois nieces étaient arrivées d'Italie au
cardinal : c'étaient Mlles Hortense, Olympe et Marie de Mancini.

Monsieur s'informait donc de la santé des nieces du cardinal ; il regrettait,
disait-il, de n'avoir pas le bonheur de les recevoir en méme temps que leur oncle ;
elles avaient certainement grandi en beauté et en grace, comme elles promettaient
de le faire la premiere fois que Monsieur les avait vues.

Ce qui avait d'abord frappé le roi, c'était un certain contraste dans la voix des
deux interlocuteurs. La voix de Monsieur était calme et naturelle lorsqu'il parlait
ainsi, tandis que celle de M. de Mazarin sauta d'un ton et demi pour lui répondre au-
dessus du diapason de sa voix ordinaire.

On et dit qu'il désirait que cette voix allat frapper au bout de la salle une oreille
qui s'éloignait trop.

— Monseigneur, répliqua-t-il, Mlles de Mazarin ont encore toute une éducation a
terminer, des devoirs a remplir, une position a apprendre. Le séjour d'une cour
jeune et brillante les dissipe un peu.

Louis, a cette derniere épithete, sourit tristement. La cour était jeune, c'est vrai,
mais l'avarice du cardinal avait mis bon ordre a ce qu’elle ne fiit point brillante.

— Vous n'avez cependant point l'intention, répondait Monsieur, de les cloitrer
ou de les faire bourgeoises ?



— Pas du tout, reprit le cardinal en forcant sa prononciation italienne de
maniere que, de douce et veloutée qu'elle était, elle devint aigu€ et vibrante ; pas du
tout. J'ai bel et bien l'intention de les marier, et du mieux qu'il me sera possible.

— Les partis ne manqueront pas, monsieur le cardinal, répondait Monsieur avec
une bonhomie de marchand qui félicite son confrere.

— Je l'espere, monseigneur, d'autant plus que Dieu leur a donné a la fois la
grace, la sagesse et la beauté.

Pendant cette conversation, Louis XIV, conduit par Madame, accomplissait,
comme nous l'avons dit, le cercle des présentations.

— Mlle Arnoux, disait la princesse en présentant a Sa Majesté une grosse blonde
de vingt-deux ans, qu'a la féte d'un village on elit prise pour une paysanne
endimanchée, Mlle Arnoux, fille de ma maitresse de musique.

Le roi sourit. Madame n'avait jamais pu tirer quatre notes justes de la viole ou
du clavecin.

— Mlle Aure de Montalais, continua Madame, fille de qualité et bonne servante.

Cette fois ce n'était plus le roi qui riait, c'était la jeune fille présentée, parce que,
pour la premiere fois de sa vie, elle s'entendait donner par Madame, qui d'ordinaire
ne la gatait point, une si honorable qualification.

Aussi Montalais, notre ancienne connaissance, fit-elle a Sa Majesté une
révérence profonde, et cela autant par respect que par nécessité, car il s'agissait de
cacher certaines contractions de ses levres rieuses que le roi elit bien pu ne pas
attribuer a leur motif réel. Ce fut juste en ce moment que le roi entendit le mot qui le
fit tressaillir.

— Et la troisieme s'appelle ? demandait Monsieur.
— Marie, monseigneur, répondait le cardinal.

Il y avait sans doute dans ce mot quelque puissance magique, car, nous l'avons
dit, a ce mot le roi tressaillit, et, entrainant Madame vers le milieu du cercle, comme
s'il elit voulu confidentiellement lui faire quelque question, mais en réalité pour se
rapprocher du cardinal :
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— Madame ma tante, dit-il en riant et a demi-voix, mon maitre de géographie ne
m'avait point appris que Blois fiit a une si prodigieuse distance de Paris.

— Comment cela, mon neveu ? demanda Madame.

— C'est qu'en vérité il parait qu'il faut plusieurs années aux modes pour franchir
cette distance. Voyez ces demoiselles.

— Eh bien ! je les connais.
— Quelques-unes sont jolies.
— Ne dites pas cela trop haut, monsieur mon neveu, vous les rendriez folles.

— Attendez, attendez, ma chere tante, dit le roi en souriant, car la seconde partie
de ma phrase doit servir de correctif a la premiere. Eh bien ! ma chere tante,
quelques-unes paraissent vieilles et quelques autres laides, grace a leurs modes de
dix ans.

— Mais, Sire, Blois n'est cependant qu'a cinq journées de Paris.
— Eh ! dit le roi, c'est cela, deux ans de retard par journée.

— Ah'! vraiment, vous trouvez ? C'est étrange, je ne m'apercois point de cela,
moi.

— Tenez, ma tante, dit Louis XIV en se rapprochant toujours de Mazarin sous
prétexte de choisir son point de vue, voyez, a coté de ces affiquets vieillis et de ces
coiffures prétentieuses, regardez cette simple robe blanche. C'est une des filles
d'honneur de ma mere, probablement, quoique je ne la connaisse pas. Voyez quelle
tournure simple, quel maintien gracieux ! A la bonne heure ! c'est une femme, cela,
tandis que toutes les autres ne sont que des habits.

— Mon cher neveu, répliqua Madame en riant, permettez-moi de vous dire que,
cette fois, votre science divinatoire est en défaut. La personne que vous louez ainsi
n'est point une Parisienne, mais une Blésoise.

— Ah ! ma tante ! reprit le roi avec 'air du doute.

— Approchez, Louise, dit Madame.
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Et la jeune fille qui déja nous est apparue sous ce nom s'approcha, timide,
rougissante et presque courbée sous le regard royal.

— Mlle Louise-Francoise de La Baume Le Blanc, fille du marquis de La Valliere,
dit cérémonieusement Madame au roi.

La jeune fille s'inclina avec tant de grace au milieu de cette timidité profonde
que lui inspirait la présence du roi, que celui-ci perdit en la regardant quelques mots
de la conversation du cardinal et de Monsieur.

— Belle-fille, continua Madame, de M. de Saint-Remy, mon maitre d'hétel, qui a
présidé a la confection de cette excellente daube truffée que Votre Majesté a si fort
appréciée.

Il n'y avait point de grace, de beauté ni de jeunesse qui ptit résister a une pareille
présentation. Le roi sourit. Que les paroles de Madame fussent une plaisanterie ou
une naiveté, c'était, en tout cas, I'immolation impitoyable de tout ce que Louis venait
de trouver charmant et poétique dans la jeune fille.

Mlle de La Valliere, pour Madame, et par contrecoup pour le roi, n'était plus
momentanément que la belle-fille d'un homme qui avait un talent supérieur sur les
dindes truffées.

Mais les princes sont ainsi faits. Les dieux aussi étaient comme cela dans
I'Olympe. Diane et Vénus devaient bien maltraiter la belle Alcmeéne et la pauvre Io,
quand on descendait par distraction a parler, entre le nectar et I'ambroisie, de
beautés mortelles a la table de Jupiter.

Heureusement que Louise était courbée si bas qu'elle n'entendit point les
paroles de Madame, qu'elle ne vit point le sourire du roi. En effet, si la pauvre
enfant, qui avait tant de bon gotit que seule elle avait imaginé de se vétir de blanc
entre toutes ses compagnes ; si ce coeur de colombe, si facilement accessible a toutes
les douleurs, efit été touché par les cruelles paroles de Madame, par 1'égoiste et froid
sourire du roi, elle fiit morte sur le coup.

Et Montalais elle-méme, la fille aux ingénieuses idées, n'elit pas tenté d'essayer
de la rappeler a la vie, car le ridicule tue tout, méme la beauté.

Mais par bonheur, comme nous l'avons dit, Louise, dont les oreilles étaient
bourdonnantes et les yeux voilés, Louise ne vit rien, n'entendit rien, et le roi, qui
avait toujours l'attention braquée aux entretiens du cardinal et de son onde, se hata
de retourner pres d'eux. Il arriva juste au moment ou Mazarin terminait en disant :



— Marie, comme ses sceurs, part en ce moment pour Brouage. Je leur fais suivre
la rive opposée de la Loire a celle que nous avons suivie, et si je calcule bien leur
marche, d'apres les ordres que j'ai donnés, elles seront demain a la hauteur de Blois.

Ces paroles furent prononcées avec ce tact, cette mesure, cette stireté de ton,
d'intention et de portée, qui faisaient de signor Giulio Mazarini le premier comédien
du monde.

Il en résulta qu'elles porterent droit au coeur de Louis XIV, et que le cardinal, en
se retournant sur le simple bruit des pas de Sa Majesté, qui s'approchait, en vit
l'effet immédiat sur le visage de son éleve, effet qu'une simple rougeur trahit aux
yeux de Son Eminence. Mais aussi, qu'était un tel secret a éventer pour celui dont
I'astuce avait joué depuis vingt ans tous les diplomates européens ?

Il sembla des lors, une fois ces dernieres paroles entendues, que le jeune roi efit
recu dans le coeur un trait empoisonné.

Il ne tint plus en place, il promena un regard incertain, atone, mort, sur toute
cette assemblée. Il interrogea plus de vingt fois du regard la reine mere, qui, livrée
au plaisir d'entretenir sa belle-sceur, et retenue d'ailleurs par le coup d'ceil de
Mazarin, ne parut pas comprendre toutes les supplications contenues dans les
regards de son fils. A partir de ce moment, musique, fleurs, lumiéres, beauté, tout
devint odieux et insipide a Louis XIV. Apres qu'il eut cent fois mordu ses levres,
détiré ses bras et ses jambes, comme 1'enfant bien élevé qui, sans oser bailler, épuise
toutes les facons de témoigner son ennui, apres avoir inutilement imploré de
nouveau mere et ministre, il tourna un ceil désespéré vers la porte, c'est-a-dire vers
la liberté.

A cette porte, encadrée par l'embrasure a laquelle elle était adossée, il vit
surtout, se détachant en vigueur, une figure fiere et brune, au nez aquilin, a 1'ceil dur
mais étincelant, aux cheveux gris et longs, a la moustache noire, véritable type de
beauté militaire, dont le hausse-col, plus étincelant qu'un miroir, brisait tous les
reflets lumineux qui venaient s'y concentrer et les renvoyait en éclairs. Cet officier
avait le chapeau gris a plume rouge sur la téte, preuve qu'il était appelé l1a par son
service et non par son plaisir. S'il y elit été appelé par son plaisir, s'il elit été
courtisan au lieu d'étre soldat, comme il faut toujours payer le plaisir un prix
quelconque, il efit tenu son chapeau a la main.

Ce qui prouvait bien mieux encore que cet officier était de service et
accomplissait une tache a laquelle il était accoutumé, c'est qu'il surveillait, les bras
croisés, avec une indifférence remarquable et avec une apathie supréme, les joies et
les ennuis de cette féte. Il semblait surtout, comme un philosophe, et tous les vieux



soldats sont philosophes, il semblait surtout comprendre infiniment mieux les
ennuis que les joies ; mais des uns il prenait son parti, sachant bien se passer des
autres. Or, il était la adossé, comme nous l'avons dit, au chambranle sculpté de la
porte, lorsque les yeux tristes et fatigués du roi rencontrerent par hasard les siens.

Ce n'était pas la premiere fois, a ce qu'il parait, que les yeux de l'officier
rencontraient ces yeux-la, et il en savait a fond le style et la pensée, car aussitot qu'il
eut arrété son regard sur la physionomie de Louis XIV, et que, par la physionomie, il
eut lu ce qui se passait dans son ceeur, c'est-a-dire tout I'ennui qui I'oppressait, toute
la résolution timide de partir qui s'agitait au fond de ce coeur, il comprit qu'il fallait
rendre service au roi sans qu'il le demandat, lui rendre service presque malgré lui,
enfin, et hardi, comme s'il eit commandé la cavalerie un jour de bataille :

— Le service du roi ! cria-t-il d'une voix retentissante.

A ces mots, qui firent l'effet d'un roulement de tonnerre prenant le dessus sur
I'orchestre, les chants, les bourdonnements et les promenades, le cardinal et 1a reine
mere regarderent avec surprise Sa Majesté. Louis XIV, pale mais résolu, soutenu
qu'il était par cette intuition de sa propre pensée qu'il avait retrouvée dans l'esprit
de 1'officier de mousquetaires, et qui venait de se manifester par I'ordre donné, se
leva de son fauteuil et fit un pas vers la porte.

— Vous partez, mon fils ? dit la reine, tandis que Mazarin se contentait
d'interroger avec son regard, qui efit pu paraitre doux s'il n'efit été si percant.

— Oui, madame, répondit le roi, je me sens fatigué et voudrais d'ailleurs écrire ce
SOIT.

Un sourire erra sur les levres du ministre, qui parut, dun signe de téte, donner
congé au roi.

Monsieur et Madame se haterent alors pour donner des ordres aux officiers qui
se présenterent.

Le roi salua, traversa la salle et atteignit la porte. A la porte, une haie de vingt
mousquetaires attendait Sa Majesté.

A T'extrémité de cette haie se tenait I'officier impassible et son épée nue a la
main.



Le roi passa, et toute la foule se haussa sur la pointe des pieds pour le voir
encore. Dix mousquetaires, ouvrant la foule des antichambres et des degrés,
faisaient faire place au roi.

Les dix autres enfermaient le roi et Monsieur, qui avait voulu accompagner Sa
Majesté.

Les gens du service marchaient derriere. Ce petit cortege escorta le roi jusqu'a
l'appartement qui lui était destiné.

Cet appartement était le méme qu'avait occupé le roi Henri III lors de son séjour
aux Etats.

Monsieur avait donné ses ordres. Les mousquetaires, conduits par leur officier,
s'engagerent dans le petit passage qui communique parallelement d'une aile du
chateau a l'autre.

Ce passage se composait d'abord d'une petite antichambre carrée et sombre,
méme dans les beaux jours.

Monsieur arréta Louis XIV.

— Vous passez, Sire, lui dit-il, a I'endroit méme ou le duc de Guise recut le
premier coup de poignard.

Le roi, fort ignorant des choses d'histoire, connaissait le fait, mais sans en savoir
ni les localités ni les détails.

— Ah ! fit-il tout frissonnant. Et il s'arréta.
Tout le monde s'arréta devant et derriere lui.

— Le duc, Sire, continua Gaston, était a peu pres ou je suis ; il marchait dans le
sens ou marche Votre Majesté ; M. de Loignac était a I'endroit ou se trouve en ce
moment votre lieutenant des mousquetaires ; M. de Sainte-Maline et les ordinaires
de Sa Majesté étaient derriere lui et autour de lui. C'est la qu'il fut frappé.

Le roi se tourna du c6té de son officier, et vit comme un nuage passer sur sa
physionomie martiale et audacieuse.

— Oui, par-derriere, murmura le lieutenant avec un geste de supréme dédain.



Et il essaya de se remettre en marche, comme s'il efit été mal a l'aise entre ces
murs visités autrefois par la trahison.

Mais le roi, qui paraissait ne pas mieux demander que d'apprendre, parut
disposé a donner encore un regard a ce funebre lieu. Gaston comprit le désir de son
neveu.

— Voyez, Sire, dit-il en prenant un flambeau des mains de M. de Saint-Remy,
voici ou il est allé tomber. Il y avait 1a un lit dont il déchira les rideaux en s'y
retenant.

— Pourquoi le parquet semble-t-il creusé a cet endroit ? demanda Louis.

— Parce que c'est a cet endroit que coula le sang, répondit Gaston, que le sang
pénétra profondément dans le chéne, et que ce n'est qu'a force de le creuser qu'on
est parvenu a le faire disparaitre, et encore, ajouta Gaston en approchant son
flambeau de 1'endroit désigné, et encore cette teinte rougeatre a-t-elle résisté a
toutes les tentatives qu'on a faites pour la détruire.

Louis XIV releva le front. Peut-étre pensait-il a cette trace sanglante qu'on lui
avait un jour montrée au Louvre, et qui, comme pendant a celle de Blois, y avait été
faite un jour par le roi son pere avec le sang de Concini.

— Allons ! dit-il.

On se remit aussitot en marche, car I'émotion sans doute avait donné a la voix
du jeune prince un ton de commandement auquel de sa part on n'était point
accoutumé.

Arrivé a l'appartement réservé au roi, et auquel on communiquait, non
seulement par le petit passage que nous venons de suivre, mais encore par un grand
escalier donnant sur la cour :

— Que Votre Majesté, dit Gaston, veuille bien accepter cet appartement, tout
indigne qu'il est de la recevoir.

— Mon oncle, répondit le jeune prince, je vous rends grace de votre cordiale
hospitalité.

Gaston salua son neveu, qui I'embrassa, puis il sortit. Des vingt mousquetaires
qui avaient accompagné le roi, dix reconduisirent Monsieur jusqu'aux salles de
réception, qui n'avaient point désempli malgré le départ de Sa Majesté.



Les dix autres furent postés par I'officier, qui explora lui-méme en cinq minutes
toutes les localités avec ce coup d'ceil froid et dur que ne donne pas toujours
I'habitude, attendu que ce coup d'ceil appartenait au génie.

Puis, quand tout son monde fut placé, il choisit pour son quartier général
I'antichambre dans laquelle il trouva un grand fauteuil, une lampe, du vin, de 1'eau
et du pain sec.

Il raviva la lampe, but un demi-verre de vin, tordit ses levres sous un sourire
plein d'expression, s'installa dans le grand fauteuil et prit toutes ses dispositions
pour dormir.



Chapitre IX — Ou l'inconnu de 1I'hotellerie des Médicis perd
son incognito

Cet officier qui dormait ou qui s'apprétait a dormir était cependant, malgré son
air insouciant, chargé d'une grave responsabilité. Lieutenant des mousquetaires du
roi, il commandait toute la compagnie qui était venue de Paris, et cette compagnie
était de cent vingt hommes ; mais, excepté les vingt dont nous avons parlé, les cent
autres étaient occupés de la garde de la reine mere et surtout de M. le cardinal.
M. Giulio Mazarini économisait sur les frais de voyage de ses gardes, il usait en
conséquence de ceux du roi, et largement, puisqu'il en prenait cinquante pour lui,
particularité qui n'eit pas manqué de paraitre bien inconvenante a tout homme
étranger aux usages de cette cour. Ce qui n'elit pas manqué non plus de paraitre,
sinon inconvenant, du moins extraordinaire a cet étranger, c'est que le coté du
chateau destiné a M.le cardinal était brillant, éclairé, mouvementé. Les
mousquetaires y montaient des factions devant chaque porte et ne laissaient entrer
personne, sinon les courriers qui, méme en voyage, suivaient le cardinal pour ses
correspondances.

Vingt hommes étaient de service chez la reine mere ; trente se reposaient pour
relayer leurs compagnons le lendemain. Du c6té du roi, au contraire, obscurité,
silence et solitude. Une fois les portes fermées, plus d'apparence de royauté. Tous
les gens du service s'étaient retirés peu a peu.

M. le prince avait envoyé savoir si Sa Majesté requérait ses bons offices et sur le
non banal du lieutenant des mousquetaires, qui avait I'habitude de la question et de
la réponse, tout commencait a s'endormir, ainsi que chez un bon bourgeois. Et
cependant il était aisé d'entendre, du corps de logis habité par le jeune roi, les
musiques de la féte et de voir les fenétres richement illuminées de la grande salle.

Dix minutes apres son installation chez lui, Louis XIV avait pu reconnaitre, a un
certain mouvement plus marqué que celui de sa sortie, la sortie du cardinal, lequel,
a son tour, gagnait son lit avec grande escorte des gentilshommes et des dames.

D'ailleurs, il n'eut, pour apercevoir tout ce mouvement, qu'a regarder par la
fenétre, dont les volets n'avaient pas été fermés. Son Eminence traversa la cour,
reconduite par Monsieur lui-méme, qui lui tenait un flambeau ; ensuite passa la
reine mere, a qui Madame donnait familierement le bras, et toutes deux s'en allaient
chuchotant comme deux vieilles amies. Derriere ces deux couples tout défila,
grandes dames, pages, officiers ; les flambeaux embraserent toute la cour comme
d'un incendie aux reflets mouvants ; puis le bruit des pas et des voix se perdit dans
les étages supérieurs.
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Alors personne ne songeait plus au roi, accoudé a sa fenétre et qui avait
tristement regardé s'écouler toute cette lumiere, qui avait écouté s'éloigner tout ce
bruit ; personne, si ce n'est toutefois cet inconnu de 1'hétellerie des Médicis, que
nous avons vu sortir enveloppé dans son manteau noir.

Il était monté droit au chateau et était venu réder, avec sa figure mélancolique,
aux environs du palais, que le peuple entourait encore, et voyant que nul ne gardait
la grande porte ni le porche, attendu que les soldats de Monsieur fraternisaient avec
les soldats royaux, c'est-a-dire sablaient le Beaugency a discrétions, ou plutot a
indiscrétion, l'inconnu traversa la foule, puis franchit la cour, puis vint jusqu'au
palier de I'escalier qui conduisait chez le cardinal.

Ce qui, selon toute probabilité, 1'engageait a se diriger de ce coté, c'était 1'éclat
des flambeaux et 'air affairé des pages et des hommes de service.

Mais il fut arrété net par une évolution de mousquet et par le cri de la sentinelle.
— Ou allez-vous, I'ami ? lui demanda le factionnaire.
— Je vais chez le roi, répondit tranquillement et fierement l'inconnu.

Le soldat appela un des officiers de Son Eminence, qui, du ton avec lequel un
garcon de bureau dirige dans ses recherches un solliciteur du ministere, laissa
tomber ces mots :

— L'autre escalier en face.

Et l'officier, sans plus s'inquiéter de Il'inconnu, reprit la conversation
interrompue.

L'étranger, sans rien répondre, se dirigea vers l'escalier indiqué.

De ce coté, plus de bruit, plus de flambeaux. L'obscurité, au milieu de laquelle
on voyait errer une sentinelle pareille a une ombre.

Le silence, qui permettait d'entendre le bruit de ses pas accompagnés du
retentissement des éperons sur les dalles.

Ce factionnaire était un des vingt mousquetaires affectés au service du roi, et qui
montait la garde avec la raideur et la conscience d'une statue.

— Qui vive ? dit ce garde.



— Ami, répondit I'inconnu.

— Que voulez-vous ?

— Parler au roi.

— Oh ! oh ! mon cher monsieur, cela ne se peut guere.
— Et pourquoi ?

— Parce que le roi est couché.

— Couché déja ?

— Oui.

— N'importe, il faut que je lui parle.

— Et moi je vous dis que c'est impossible.

— Cependant...

— Au large !

— C'est donc la consigne ?

— Je n'ai pas de compte a vous rendre. Au large !

Et cette fois le factionnaire accompagna la parole d'un geste menacant ; mais
I'inconnu ne bougea pas plus que si ses pieds eussent pris racine.

— Monsieur le mousquetaire, dit-il, vous étes gentilhomme ?
— J'ai cet honneur.

— Eh bien! moi aussi je le suis, et entre gentilshommes on se doit quelques
égards.



Le factionnaire abaissa son arme, vaincu par la dignité avec laquelle avaient été
prononceées ces paroles.

— Parlez, monsieur, dit-il, et si vous me demandez une chose qui soit en mon
pouvoir...

— Merci. Vous avez un officier, n'est-ce pas ?

— Notre lieutenant, oui, monsieur.

— Eh bien ! je désire parler a votre lieutenant.

— Ah ! pour cela, c'est différent. Montez, monsieur.

L'inconnu salua le factionnaire d'une haute facon, et monta l'escalier, tandis que
le cri: « Lieutenant, une visite ! » transmis de sentinelle en sentinelle, précédait
l'inconnu et allait troubler le premier somme de l'officier.

Tralnant sa botte, se frottant les yeux et agrafant son manteau, le lieutenant fit
trois pas au-devant de 1'étranger.

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda-t-il.

— Vous étes 'officier de service, lieutenant des mousquetaires ?
— J'ai cet honneur, répondit 'officier.

— Monsieur, il faut absolument que je parle au roi.

Le lieutenant regarda attentivement l'inconnu, et dans ce regard, si rapide qu'il
fat, il vit tout ce qu'il voulait voir, c'est-a-dire une profonde distinction sous un habit
ordinaire.

— Je ne suppose pas que vous soyez un fou, répliqua-t-il, et cependant vous me
semblez de condition a savoir, monsieur, qu'on n'entre pas ainsi chez un roi sans
qu'il y consente.

— Il y consentira, monsieur.

— Monsieur, permettez-moi d'en douter ; le roi rentre il y a un quart d'heure, il
doit étre en ce moment en train de se dévétir. D’ailleurs, la consigne est donnée.



— Quand il saura qui je suis, répondit 1'inconnu en redressant la téte, il levera la
consigne.

L'officier était de plus en plus surpris, de plus en plus subjugué.

— Si je consentais a vous annoncer, puis-je au moins savoir qui j'annoncerais,
monsieur ?

— Vous annonceriez Sa Majesté Charles II, roi d'Angleterre, d'Ecosse et
d'Irlande.

L'officier poussa un cri d'étonnement, recula, et I'on put voir sur son visage pale
une des plus poignantes émotions que jamais homme d'énergie ait essayé de
refouler au fond de son cceur.

— Oh ! oui, Sire : en effet, j'aurais d{ vous reconnaitre.
— Vous avez vu mon portrait ?
— Non, Sire.

— Ou vous m'avez vu moi-méme autrefois a la cour, avant qu'on me chassat de
France ?

— Non Sire, ce n'est point encore cela.

— Comment m'eussiez-vous reconnu alors, si vous ne connaissiez ni mon
portrait ni ma personne ?

— Sire, j'ai vu Sa Majesté le roi votre pere dans un moment terrible.

— Le jour...

— Oui.

Un sombre nuage passa sur le front du prince ; puis, I'écartant de la main :

— Voyez-vous encore quelque difficulté a m'annoncer ? dit-il.



— Sire, pardonnez-moi, répondit I'officier, mais je ne pouvais deviner un roi sous
cet extérieur si simple ; et pourtant, j'avais I'honneur de le dire tout a I'heure a Votre
Majesté, j'ai vu le roi Charles I*"... Mais, pardon, je cours prévenir le roi.

Puis, revenant sur ses pas :
— Votre Majesté désire sans doute le secret pour cette entrevue ? demanda-t-il.
— Je ne l'exige pas, mais si c'est possible de le garder...

— C'est possible, Sire, car je puis me dispenser de prévenir le premier
gentilhomme de service ; mais il faut pour cela que Votre Majesté consente a me
remettre son épée.

— C'est vrai. J'oubliais que nul ne pénetre armé chez le roi de France.

— Votre Majesté fera exception si elle le veut, mais alors je mettrai ma
responsabilité a couvert en prévenant le service du roi.

— Voici mon épée, monsieur. Vous plait-il maintenant de m'annoncer a Sa
Majesté ?

— A l'instant, Sire.

Et l'officier courut aussit6t heurter a la porte de communication, que le valet de
chambre lui ouvrit.

— Sa Majesté le roi d'Angleterre ! dit I'officier.
— Sa Majesté le roi d'Angleterre ! répéta le valet de chambre.

A ces mots, un gentilhomme ouvrit a deux battants la porte du roi, et 1'on vit
Louis XIV sans chapeau et sans épée, avec son pourpoint ouvert, s'avancer en
donnant les signes de la plus grande surprise.

— Vous, mon frere ! vous a Blois ! s’écria Louis XIV en congédiant d'un geste le
gentilhomme et le valet de chambre qui passerent dans une piece voisine.

— Sire, répondit Charles II, je m'en allais a Paris dans 1'espoir de voir Votre
Majesté, lorsque la renommeée m'a appris votre prochaine arrivée en cette ville. J'ai
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alors prolongé mon séjour, ayant quelque chose de tres particulier a vous
communiquer.

— Ce cabinet vous convient-il, mon frere ?
— Parfaitement, Sire, car je crois qu'on ne peut nous entendre.

— J'al congédié mon gentilhomme et mon veilleur : ils sont dans la chambre
voisine. La, derriere cette cloison, est un cabinet solitaire donnant sur
I'antichambre, et dans I'antichambre vous n'avez vu qu'un officier, n'est-ce pas ?

— QOui, Sire.
— Eh bien ! parlez donc, mon frere, je vous écoute.

— Sire, je commence, et veuille Votre Majesté prendre en pitié les malheurs de
notre maison.

Le roi de France rougit et rapprocha son fauteuil de celui du roi d'Angleterre.

— Sire, dit Charles II, je n'ai pas besoin de demander a Votre Majesté si elle
connait les détails de ma déplorable histoire.

Louis XIV rougit plus fort encore que la premiere fois, puis étendant sa main sur
celle du roi d'Angleterre :

— Mon frere, dit-il, c'est honteux a dire, mais rarement le cardinal parle
politique devant moi. Il y a plus : autrefois je me faisais faire des lectures historiques
par La Porte, mon valet de chambre, mais il a fait cesser ces lectures et m'a 6té La
Porte, de sorte que je prie mon frere Charles de me dire toutes ces choses comme a
un homme qui ne saurait rien.

— Eh bien ! Sire, j'aurai, en reprenant les choses de plus haut, une chance de
plus de toucher le coeur de Votre Majesté.

— Dites, mon frere, dites.

— Vous savez, Sire, qu'appelé en 1650 a Edimbourg, pendant 1'expédition de
Cromwell en Irlande, je fus couronné a Scone. Un an apres, blessé dans une des
provinces qu'il avait usurpées, Cromwell revint sur nous. Le rencontrer était mon
but, sortir de 'Ecosse était mon désir.
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— Cependant, reprit le jeune roi, 1'Ecosse est presque votre pays natal, mon
frere.

— Oui ; mais les Ecossais étaient pour moi de cruels compatriotes ! Sire, ils
m'avaient forcé a renier la religion de mes peres ; ils avaient pendu lord Montrose,
mon serviteur le plus dévoué, parce qu'il n'était pas covenantaire, et comme le
pauvre martyr, a qui 1'on avait offert une faveur en mourant, avait demandé que son
corps fiit mis en autant de morceaux qu’il y avait de villes en Ecosse, afin qu'on
rencontrat partout des témoins de sa fidélité, je ne pouvais sortir d'une ville ou
entrer dans une autre sans passer sur quelque lambeau de ce corps qui avait agi,
combattu, respiré pour moi.

« Je traversai donc, par une marche hardie, I'armée de Cromwell, et j'entrai en
Angleterre. Le Protecteur se mit a la poursuite de cette fuite étrange, qui avait une
couronne pour but. Si j'avais pu arriver a Londres avant lui, sans doute le prix de la
course était a moi, mais il me rejoignit a Worcester.

« Le génie de I'Angleterre n'était plus en nous, mais en lui. Sire, le 3 septembre
1651, jour anniversaire de cette autre bataille de Dunbar, déja si fatale aux Ecossais,
je fus vaincu. Deux mille hommes tomberent autour de moi avant que je songeasse a
faire un pas en arriere. Enfin il fallut fuir.

« Des lors mon histoire devint un roman. Poursuivi avec acharnement, je me
coupai les cheveux, je me déguisai en biicheron. Une journée passée dans les
branches d'un chéne donna a cet arbre le nom de chéne royal, qu'il porte encore.

« Mes aventures du comté de Strafford, d'ou je sortis menant en croupe la fille
de mon hoéte, font encore le récit de toutes les veillées et fourniront le sujet d'une
ballade. Un jour j'écrirai tout cela, Sire, pour l'instruction des rois mes freres.

« Je dirai comment, en arrivant chez M. Norton, je rencontrai un chapelain de la
cour qui regardait jouer aux quilles, et un vieux serviteur qui me nomma en fondant
en larmes, et qui manqua presque aussi stirement de me tuer avec sa fidélité qu'un
autre efit fait avec sa trahison. Enfin, je dirai mes terreurs ; oui, Sire, mes terreurs,
lorsque, chez le colonel Windham, un maréchal qui visitait nos chevaux déclara
qu'ils avaient été ferrés dans le nord.

— C'est étrange, murmura Louis XIV, j'ignorais tout cela. Je savais seulement
votre embarquement a Brighelmsted et votre débarquement en Normandie.

— Oh! fit Charles, si vous permettez, mon Dieu! que les rois ignorent ainsi
I'histoire les uns des autres, comment voulez-vous qu'ils se secourent entre eux !
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— Mais dites-moi, mon frere, continua Louis XIV, comment, ayant été si
rudement recu en Angleterre, espérez-vous encore quelque chose de ce malheureux
pays et de ce peuple rebelle ?

— Oh Sire! c'est que, depuis la bataille de Worcester, toutes choses sont bien
changées la-bas ! Cromwell est mort apres avoir signé avec la France un traité dans
lequel il a écrit son nom au-dessus du votre. Il est mort le 3 septembre 1658, nouvel
anniversaire des batailles de Worcester et de Dunbar.

— Son fils lui a succédé...

— Mais certains hommes, Sire, ont une famille et pas d'héritier. L'héritage
d'Olivier était trop lourd pour Richard.

« Richard, qui n'était ni républicain ni royaliste ; Richard, qui laissait ses gardes
manger son diner et ses généraux gouverner la république ; Richard a abdiqué le
protectorat le 22 avril 1659. Il y a un peu plus d'un an, Sire.

« Depuis ce temps, I'Angleterre n'est plus qu'un tripot ou chacun joue aux dés la
couronne de mon pere. Les deux joueurs les plus acharnés sont Lambert et Monck.
Eh bien ! Sire, a mon tour, je voudrais me méler a cette partie, ou l'enjeu est jeté sur
mon manteau royal. Sire, un million pour corrompre un de ces joueurs, pour m'en
faire un allié, ou deux cents de vos gentilshommes pour les chasser de mon palais de
White Hall, comme Jésus chassa les vendeurs du temple.

— Ainsi, reprit Louis XIV, vous venez me demander...

— Votre aide ; c'est-a-dire ce que non seulement les rois se doivent entre eux,
mais ce que les simples chrétiens se doivent les uns aux autres ; votre aide, Sire, soit
en argent soit en hommes ; votre aide, Sire, et dans un mois, soit que j'oppose
Lambert a Monck, ou Monck a Lambert, j'aurai reconquis 1'héritage paternel sans
avoir coiité une guinée a mon pays, une goutte de sang a mes sujets, car ils sont ivres
maintenant de révolution, de protectorat et de république, et ne demandent pas
mieux que d'aller tout chancelants tomber et s'endormir dans la royauté ; votre aide,
Sire, et je devrai plus a Votre Majesté qu'a mon pere. Pauvre pere ! qui a payé si
chérement la ruine de notre maison ! Vous voyez, Sire, si je suis malheureux, si je
suis désespéré, car voila que j'accuse mon pere.

Et le sang monta au visage pale de Charles II, qui resta un instant la téte entre

ses deux mains et comme aveuglé par ce sang qui semblait se révolter du blasphéme
filial.



Le jeune roi n'était pas moins malheureux que son frere ainé ; il s'agitait dans
son fauteuil et ne trouvait pas un mot a répondre. Enfin, Charles II, a qui dix ans de
plus donnaient une force supérieure pour maitriser ses émotions, retrouva le
premier la parole.

— Sire, dit-il, votre réponse ? je I'attends comme un condamné son arrét. Faut-il
que je meure ?

— Mon frere, répondit le prince francais a Charles II, vous me demandez un
million, a moi ! mais je n'ai jamais possédé le quart de cette somme ! mais je ne
possede rien ! Je ne suis pas plus roi de France que vous n'étes roi d'Angleterre. Je
suis un nom, un chiffre habillé de velours fleurdelisé, voila tout. Je suis un trone
visible, voila mon seul avantage sur Votre Majesté. Je n'ai rien, je ne puis rien.

— Est-il vrai ! s'écria Charles I1.

— Mon frere, dit Louis en baissant la voix, j'ai supporté des miseres que n'ont
pas supportées mes plus pauvres gentilshommes. Si mon pauvre La Porte était pres
de moi, il vous dirait que j'ai dormi dans des draps déchirés a travers lesquels mes
jambes passaient ; il vous dirait que, plus tard, quand je demandais mes carrosses,
on m'amenait des voitures a moitié mangées par les rats de mes remises ; il vous
dirait que, lorsque je demandais mon diner, on allait s'informer aux cuisines du
cardinal s'il y avait a manger pour le roi. Et tenez, aujourd'hui encore aujourd'hui
que j'ai vingt-deux ans, aujourd'hui que j'ai atteint 1'age des grandes majorités
royales, aujourd'hui que je devrais avoir la clef du trésor, la direction de la politique,
la suprématie de la paix et de la guerre, jetez les yeux autour de moi, voyez ce qu'on
me laisse : regardez cet abandon, ce dédain, ce silence, tandis que la-bas, tenez,
voyez la-bas, regardez cet empressement, ces lumieres, ces hommages ! La! la!
voyez-vous, la est le véritable roi de France, mon frere.

— Chez le cardinal ?

— Chez le cardinal, oui.

— Alors, je suis condamné, Sire.
Louis XIV ne répondit rien.

— Condamné est le mot, car je ne solliciterai jamais celui qui efit laissé mourir de
froid et de faim ma mere et ma sceur, c'est-a-dire la fille et la petite-fille de Henri IV,
si M. de Retz et le Parlement ne leur eussent envoyé du bois et du pain.
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— Mourir ! murmura Louis XIV.

— Eh bien! continua le roi d'Angleterre, le pauvre Charles II, ce petit-fils de
Henri IV comme vous, Sire, n'ayant ni Parlement ni cardinal de Retz, mourra de
faim comme ont manqué de mourir sa sceur et sa mere.

Louis fronca le sourcil et tordit violemment les dentelles de ses manchettes.

Cette atonie, cette immobilité, servant de masque a une émotion si visible,
frapperent le roi Charles, qui prit la main du jeune homme.

— Merci, dit-il, mon frere ; vous m'avez plaint, c'est tout ce que je pouvais exiger
de vous dans la position ou vous étes.

— Sire, dit tout a coup Louis XIV en relevant la téte, c'est un million qu'il vous
faut, ou deux cents gentilshommes, m'avez-vous dit ?

— Sire, un million me suffira.
— C'est bien peu.

— Offert a un seul homme, c'est beaucoup. On a souvent payé moins cher des
convictions ; moi, je n'aurai affaire qu'a des vénalités.

— Deux cents gentilshommes, songez-y, c'est un peu plus qu'une compagnie,
voila tout.

— Sire, il y a dans notre famille une tradition, c'est que quatre hommes, quatre
gentilshommes francais dévoués a mon pere, ont failli sauver mon pere, jugé par un
Parlement, gardé par une armée, entouré par une nation.

— Dong, si je peux vous avoir un million ou deux cents gentilshommes, vous
serez satisfait, et vous me tiendrez pour votre bon frere ?

— Je vous tiendrai pour mon sauveur, et si je remonte sur le trone de mon pere,
I'Angleterre sera, tant que je régnerai, du moins, une sceur a la France, comme vous
aurez été un frere pour moi.

— Eh bien! mon frere, dit Louis en se levant, ce que vous hésitez a me
demander, je le demanderai, moi ! ce que je n'ai jamais voulu faire pour mon propre
compte, je le ferai pour le vétre. J'irai trouver le roi de France, l'autre, le riche, le
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puissant, et je solliciterai, moi, ce million ou ces deux cents gentilshommes et nous
verrons !

— Oh! s'écria Charles, vous étes un noble ami, Sire, un coeur créé par Dieu !
Vous me sauvez, mon frere, et quand vous aurez besoin de la vie que vous me
rendez, demandez-la-moi !

— Silence! mon frere, silence! dit tout bas Louis. Gardez qu'on ne vous
entende ! Nous ne sommes pas au bout. Demander de I'argent a Mazarin ! c'est plus
que traverser la forét enchantée dont chaque arbre enferme un démon ; c'est plus
que d'aller conquérir un monde !

— Mais cependant, Sire, quand vous demandez...

— Je vous ai déja dit que je ne demandais jamais, répondit Louis avec une fierté
qui fit palir le roi d'Angleterre.

Et comme celui-ci, pareil a un homme blessé, faisait un mouvement de retraite :

— Pardon, mon frere, reprit-il : je n'ai pas une mere, une sceur qui souffrent ;
mon trone est dur et nu, mais je suis bien assis sur mon trone. Pardon, mon frere,
ne me reprochez pas cette parole : elle est dun égoiste ; aussi la racheterai je par un
sacrifice. Je vais trouver M. le cardinal. Attendez-moi, je vous prie. Je reviens.



Chapitre X — L'arithmétique de M. de Mazarin

Tandis que le roi se dirigeait rapidement vers l'aile du chateau occupée par le
cardinal, n'emmenant avec lui que son valet de chambre, l'officier de mousquetaires
sortait, en respirant comme un homme qui a été forcé de retenir longuement son
souffle, du petit cabinet dont nous avons déja parlé et que le roi croyait solitaire. Ce
petit cabinet avait autrefois fait partie de la chambre ; il n'en était séparé que par
une mince cloison. Il en résultait que cette séparation, qui n'en était une que pour
les yeux, permettait a 1'oreille la moins indiscrete d'entendre tout ce qui se passait
dans cette chambre.

Il n'y avait donc pas de doute que ce lieutenant des mousquetaires n'etit entendu
tout ce qui s'était passé chez Sa Majesté. Prévenu par les dernieres paroles du jeune
roi, il en sortit donc a temps pour le saluer a son passage et pour l'accompagner du
regard jusqu'a ce qu'il eiit disparu dans le corridor.

Puis, lorsqu'il eut disparu, il secoua la téte d'une facon qui n'appartenait qu'a
lui, et d'une voix a laquelle quarante ans passés hors de la Gascogne n'avaient pu
faire perdre son accent gascon :

— Triste service ! dit-il ; triste maitre !

Puis, ces mots prononcés, le lieutenant reprit sa place dans son fauteuil, étendit
les jambes et ferma les yeux en homme qui dort ou qui médite. Pendant ce court
monologue et la mise en scene qui l'avait suivi, tandis que le roi, a travers les longs
corridors du vieux chateau, s'acheminait chez M. de Mazarin, une scene d'un autre
genre se passait chez le cardinal.

Mazarin s'était mis au lit un peu tourmenté de la goutte, mais comme c'était un
homme d'ordre qui utilisait jusqu'a la douleur, il forcait sa veille a étre la tres
humble servante de son travail. En conséquence, il s'était fait apporter par
Bernouin, son valet de chambre, un petit pupitre de voyage, afin de pouvoir écrire
sur son lit. Mais la goutte n'est pas un adversaire qui se laisse vaincre si facilement,
et comme, a chaque mouvement qu'il faisait, de sourde la douleur devenait aigue :

— 88 —



— Brienne n'est pas la ? demanda-t-il a Bernouin.

— Non, monseigneur, répondit le valet de chambre. M. de Brienne, sur votre
congé, s'est allé coucher; mais si c'est le désir de Votre Eminence, on peut
parfaitement le réveiller.

— Non, ce n'est point la peine. Voyons cependant. Maudits chiffres !
Et le cardinal se mit a réver tout en comptant sur ses doigts.

— Oh! des chiffres ! dit Bernouin. Bon ! si Votre Eminence se jette dans ses
calculs, je lui promets pour demain la plus belle migraine! et avec cela que
M. Guénaud n'est pas ici.

— Tu as raison, Bernouin. Eh bien ! tu vas remplacer Brienne, mon ami. En
vérité, j'aurais dii emmener avec moi M. de Colbert. Ce jeune homme va bien,
Bernouin, tres bien. Un garcon d'ordre !

— Je ne sais pas, dit le valet de chambre, mais je n'aime pas sa figure, moi, a
votre jeune homme qui va bien.

— C'est bon, c'est bon, Bernouin ! On n'a pas besoin de votre avis. Mettez-vous
1a, prenez la plume, et écrivez.

— M'y voici ; monseigneur. Que faut-il que j'écrive ?
— La, c'est bien, a la suite de deux lignes déja tracées.
— M'y voici.

— Ecris. Sept cent soixante mille livres.

— C'est écrit.

— Sur Lyon...

Le cardinal paraissait hésiter.

— Sur Lyon, répéta Bernouin.



— Trois millions neuf cent mille livres.

— Bien, monseigneur.

— Sur Bordeaux, sept millions.

— Sept, répéta Bernouin.

— Eh ! oui, dit le cardinal avec humeur, sept.
Puis, se reprenant :

— Eh! monseigneur, que ce soit a dépenser ou a encaisser, peu m'importe,
puisque tous ces millions ne sont pas a moi.

— Ces millions sont au roi ; c'est I'argent du roi que je compte. Voyons, nous
disions ?... Tu m'interromps toujours !

— Sept millions, sur Bordeaux.

— Ah! oui, c'est vrai. Sur Madrid, quatre. Je t'explique bien a qui est cet argent,
Bernouin, attendu que tout le monde a la sottise de me croire riche a millions. Moi,
je repousse la sottise. Un ministre n'a rien a soi, d'ailleurs. Voyons, continue.
Rentrées générales, sept millions. Propriétés, neuf millions. As-tu écrit, Bernouin ?

— Oui, monseigneur.

— Bourse, six cent mille livres ; valeurs diverses, deux millions. Ah ! j'oubliais :
mobilier des différents chateaux...

— Faut-il mettre de la couronne ? demanda Bernouin.

— Non, non, inutile ; c'est sous-entendu. As-tu écrit, Bernouin ?
— Oui, monseigneur.

— Et les chiffres ?

— Sont alignés au-dessous les uns des autres.

— Additionne, Bernouin.



— Trente-neuf millions deux cent soixante mille livres, monseigneur.

— Ah'! fit le cardinal avec une expression de dépit, il n'y a pas encore quarante
millions !

Bernouin recommenca l'addition.
— Non, monseigneur, il s'en manque sept cent quarante mille livres.
Mazarin demanda le compte et le revit attentivement.

— C'est égale dit Bernouin, trente-neuf millions deux cent soixante mille livres,
cela fait un joli denier.

— Ah ! Bernouin, voila ce que je voudrais voir au roi.
— Son Eminence me disait que cet argent était celui de Sa Majesté.

— Sans doute, mais bien clair, bien liquide. Ces trente-neuf millions sont
engagés, et bien au-dela.

Bernouin sourit a sa facon, c'est-a-dire en homme qui ne croit que ce qu'il veut
croire, tout en préparant la boisson de nuit du cardinal et en lui redressant I'oreiller.

— Oh! dit Mazarin lorsque le valet de chambre fut sorti, pas encore quarante
millions ! Il faut pourtant que j'arrive a ce chiffre de quarante-cinq millions que je
me suis fixé.

« Mais qui sait si j'aurai le temps ! Je baisse, je m'en vais, je n'arriverai pas.
Pourtant, qui sait si je ne trouverai pas deux ou trois millions dans les poches de nos
bons amis les Espagnols ? Ils ont découvert le Pérou, ces gens-la, et, que diable ! il
doit leur en rester quelque chose.

Comme il parlait ainsi, tout occupé de ses chiffres et ne pensant plus a sa goutte,
repoussée par une préoccupation qui, chez le cardinal, était la plus puissante de
toutes les préoccupations, Bernouin se précipita dans sa chambre tout effaré.

— Eh bien ! demanda le cardinal, qu'y a-t-il donc ?

— Le roi ! Monseigneur, le roi !



— Comment, le roi ! fit Mazarin en cachant rapidement son papier. Le roi ici ! le
roi a cette heure ! Je le croyais couché depuis longtemps. Qu'y a-t-il donc ?

Louis XIV put entendre ces derniers mots et voir le geste effaré du cardinal se
redressant sur son lit, car il entrait en ce moment dans la chambre.

— Il n'y a rien, monsieur le cardinal, ou du moins rien qui puisse vous alarmer ;
c'est une communication importante que j'avais besoin de faire ce soir-méme a
Votre Eminence, voila tout.

Mazarin pensa aussitot a cette attention si marquée que le roi avait donnée a ses
paroles touchant Mlle de Mancini, et la communication lui parut devoir venir de
cette source. Il se rasséréna donc a l'instant méme et prit son air le plus charmant,
changement de physionomie dont le jeune roi sentit une joie extréme, et quand
Louis se fut assis :

— Sire, dit le cardinal, je devrais certainement écouter Votre Majesté debout,
mais la violence de mon mal...

— Pas d'étiquette entre nous, cher monsieur le cardinal, dit Louis
affectueusement ; je suis votre éleve et non le roi, vous le savez bien, et ce soir
surtout, puisque je viens a vous comme un requérant, comme un solliciteur, et
méme comme un solliciteur trés humble et tres désireux d'étre bien accueilli.

Mazarin, voyant la rougeur du roi, fut confirmé dans sa premiere idée, c'est-a-
dire qu'il y avait une pensée d'amour sous toutes ces belles paroles. Cette fois, le
rusé politique, tout fin qu'il était, se trompait : cette rougeur n'était point causée par
les pudibonds élans d'une passion juvénile, mais seulement par la douloureuse
contraction de l'orgueil royal.

En bon oncle, Mazarin se disposa a faciliter la confidence.

— Parlez, dit-il, Sire, et puisque Votre Majesté veut bien un instant oublier que je
suis son sujet pour m'appeler son maitre et son instituteur, je proteste a Votre
Majesté de tous mes sentiments dévoués et tendres.

— Merci, monsieur le cardinal, répondit le roi. Ce que j'ai a mander a Votre
Eminence est d'ailleurs peu de chose pour elle.

— Tant pis, répondit le cardinal tant pis, Sire. Je voudrais que Votre Majesté me
demandat une chose importante et méme un sacrifice... mais, quoi que ce soit que



vous me demandiez, je suis prét a soulager votre cceur en vous l'accordant, mon cher
Sire.

— Eh bien ! voici de quoi il s'agit, dit le roi avec un battement de cceur qui n'avait
d'égal en précipitation que le battement de cceur du ministre : je viens de recevoir la
visite de mon frere le roi d'Angleterre.

Mazarin bondit dans son lit comme s'il elit été mis en rapport avec la bouteille
de Leyde ou la pile de Volta, en méme temps qu'une surprise ou plutét quun
désappointement manifeste éclairait sa figure d'une telle lueur de colere que Louis
X1V, si peu diplomate qu'il fut, vit bien que le ministre avait espéré entendre toute
autre chose.

— Charles II! s'écria Mazarin avec une voix rauque et un dédaigneux
mouvement des levres. Vous avez recu la visite de Charles II !

— Du roi Charles II, reprit Louis XIV, accordant avec affectation au petit-fils de
Henri IV le titre que Mazarin oubliait de lui donner. Oui, monsieur le cardinal, ce
malheureux prince m'a touché le coeur en me racontant ses infortunes. Sa détresse
est grande, monsieur le cardinal, et il m'a paru pénible a moi, qui me suis vu
disputer mon tréne, qui ai été forcé, dans des jours d'émotion, de quitter ma
capitale ; a moi, enfin, qui connais le malheur, de laisser sans appui un frere
dépossédé et fugitif.

— Eh ! dit avec dépit le cardinal, que n'a-t-il comme vous, Sire, un Jules Mazarin
pres de lui ! sa couronne lui eit été gardée intacte.

— Je sais tout ce que ma maison doit a votre Eminence, repartit fierement le roi,
et croyez bien que pour ma part, monsieur, je ne I'oublierai jamais. C'est justement
parce que mon frere le roi d'Angleterre n'a pas pres de lui le génie puissant qui m'a
sauvé, c'est pour cela, dis-je, que je voudrais lui concilier 1'aide de ce méme génie, et
prier votre bras de s'étendre sur sa téte, bien assuré, monsieur le cardinal, que votre
main, en le touchant seulement, saurait lui remettre au front sa couronne, tombée
au pied de I'échafaud de son pere.

— Sire, répliqua Mazarin, je vous remercie de votre bonne opinion a mon égard,
mais nous n'avons rien a faire la-bas : ce sont des enragés qui renient dieu et qui
coupent la téte a leurs rois. Ils sont dangereux, voyez-vous, Sire, et sales a toucher
depuis qu'ils se sont vautrés dans le sang royal et dans la boue covenantaire. Cette
politique-la ne m'a jamais convenu, et je la repousse.

— Aussi pouvez-vous nous aider a lui en substituer une autre.



— Laquelle ?
— La restauration de Charles II, par exemple.

— Eh ! mon Dieu! répliqua Mazarin, est-ce que par hasard le pauvre Sire se
flatterait de cette chimere ?

— Mais oui, répliqua le jeune roi, effrayé des difficultés que semblait entrevoir
dans ce projet I'ceil si stir de son ministre ; il ne demande méme pour cela qu'un
million.

— Voila tout. Un petit million, s'il vous plait ? fit ironiquement le cardinal en
forcant son accent italien. Un petit million, s'il vous plait, mon frere ? Famille de
mendiants, va !

— Cardinal, dit Louis XIV en relevant la téte, cette famille de mendiants est une
branche de ma famille.

— Etes-vous assez riche pour donner des millions aux autres, Sire ? avez-vous
des millions ?

— Oh! répliqua Louis XIV avec une supréme douleur qu'il forca cependant, a
force de volonté, de ne point éclater sur son visage ; oh ! oui, monsieur le cardinal, je
sais que je suis pauvre, mais enfin la couronne de France vaut bien un million, et
pour faire une bonne action, j'engagerai, s'il le faut, ma couronne. Je trouverai des
juifs qui me préteront bien un million ?

— Ainsi, Sire, vous dites que vous avez besoin d'un million ? demanda Mazarin.
— Oui, monsieur, je le dis.

— Vous vous trompez beaucoup, Sire, et vous avez besoin de bien plus que cela.
Bernouin !... Vous allez voir, Sire, de combien vous avez besoin en réalité...
Bernouin !

— Eh quoi ! cardinal, dit le roi, vous allez consulter un laquais sur mes affaires ?

— Bernouin ! cria encore le cardinal sans paraitre remarquer 1'humiliation du
jeune prince. Avance ici, et dis-moi le chiffre que je te demandais tout a I'heure, mon
ami.



— Cardinal, cardinal, ne m'avez-vous pas entendu ? dit Louis palissant
d'indignation.

— Sire, ne vous fachez pas ; je traite a découvert les affaires de Votre Majesté,
moi. Tout le monde en France le sait, mes livres sont a jour. Que te disais-je de me
faire tout a I'heure, Bernouin ?

— Votre Eminence me disait de lui faire une addition.
— Tu I'as faite, n'est-ce pas ?
— Oui, monseigneur.

— Pour constater la somme dont Sa Majesté avait besoin en ce moment ? Ne te
disais-je pas cela ? Sois franc, mon ami.

— Votre Eminence me le disait.

— Eh bien ! quelle somme désirais-je ?

— Quarante-cinq millions, je crois.

— Et quelle somme trouverions-nous en réunissant toutes nos ressources ?
— Trente-neuf millions deux cent soixante mille francs.

— C'est bien, Bernouin, voila tout ce que je voulais savoir ; laisse-nous
maintenant, dit le cardinal en attachant son brillant regard sur le jeune roi, muet de
stupéfaction.

— Mais cependant... balbutia le roi.

— Ah ! vous doutez encore ! Sire, dit le cardinal. Eh bien ! voici la preuve de ce
que je vous disais. Et Mazarin tira de dessous son traversin le papier couvert de
chiffres, qu'il présenta au roi, lequel détourna la vue, tant sa douleur était profonde.

— Ainsi, comme c'est un million que vous désirez, Sire, que ce million n'est point
porté 1a, c'est donc de quarante-six millions qu’a besoin Votre Majesté. Eh bien ! il
n'y a pas de juifs au monde qui prétent une pareille somme, méme sur la couronne
de France. Le roi, crispant ses poings sous ses manchettes, repoussa son fauteuil.



— C'est bien, dit-il, mon frere le roi d'Angleterre mourra donc de faim.

— Sire, répondit sur le méme ton Mazarin, rappelez-vous ce proverbe que je vous
donne ici comme l'expression de la plus saine politique : « Réjouis-toi d'étre pauvre
quand ton voisin est pauvre aussi. »

Louis médita quelques moments, tout en jetant un curieux regard sur le papier
dont un bout passait sous le traversin.

— Alors, dit-il, il y a impossibilité a faire droit a ma demande d'argent, monsieur
le cardinal ?

— Absolue, Sire.

— Songez que cela me fera un ennemi plus tard s'il remonte sans moi sur le
trone.

— Si Votre Majesté ne craint que cela, qu'elle se tranquillise, dit vivement le
cardinal.

— C'est bien, je n'insiste plus, dit Louis XIV.

— Vous ai-je convaincu, au moins, Sire ? dit le cardinal en posant sa main sur
celle du roi.

— Parfaitement.

— Toute autre chose, demandez-la, Sire, et je serai heureux de vous l'accorder,
vous ayant refusé celle-ci.

— Toute autre chose, monsieur ?

— Eh'! oui, ne suis-je pas corps et ame au service de Votre Majesté ? Hola !
Bernouin, des flambeaux, des gardes pour Sa Majesté ! Sa Majesté rentre dans ses
appartements.

— Pas encore, monsieur, et puisque vous mettez votre bonne volonté a ma
disposition, je vais en user.

— Pour vous, Sire ? demanda le cardinal, espérant qu'il allait enfin étre question
de sa niece.
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— Non, monsieur, pas pour moi, répondit Louis, mais pour mon frere Charles
toujours.

La figure de Mazarin se rembrunit, et il grommela quelques paroles que le roi ne
put entendre.



Chapitre XI — La politique de M. de Mazarin

Au lieu de I'hésitation avec laquelle il avait un quart d'heure auparavant abordé
le cardinal, on pouvait lire alors dans les yeux du jeune roi cette volonté contre
laquelle on peut lutter, qu'on brisera peut-étre par sa propre impuissance, mais qui
au moins gardera, comme une plaie au fond du cceur, le souvenir de sa défaite.

— Cette fois, monsieur le cardinal, il s'agit d'une chose plus facile a trouver qu'un
million.

— Vous croyez cela, Sire ? dit Mazarin en regardant le roi de cet ceil rusé qui
lisait au plus profond des ceeurs.

— Qui, je le crois, et lorsque vous connaitrez 1'objet de ma demande...
— Et croyez-vous donc que je ne le connaisse pas, Sire ?

— Vous savez ce qui me reste a vous dire ?

— Ecoutez, Sire, voila les propres paroles du roi Charles...

— Oh ! par exemple !

— Ecoutez. Et si cet avare, ce pleutre d'Ttalien, a-t-il dit...

— Monsieur le cardinal !...

— Voila le sens, sinon les paroles. Eh ! mon Dieu ! je ne lui en veux pas pour cela,
Sire ; chacun voit avec ses passions.

« Il a donc dit : Et si ce pleutre d'ITtalien vous refuse le million que nous lui
demandons, Sire; si nous sommes forcés, faute d'argent, de renoncer a la
diplomatie, eh bien ! nous lui demanderons cinq cents gentilshommes...

Le roi tressaillit, car le cardinal ne s'était trompé que sur le chiffre.

— N'est-ce pas, Sire, que c'est cela? s'écria le ministre avec un accent
triomphateur ; puis il a ajouté de belles paroles, il a dit : J'ai des amis de 'autre c6té
du détroit ; a ces amis il manque seulement un chef et une banniere.
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« Quand ils me verront, quand ils verront la banniere de France, ils se rallieront
a moi, car ils comprendront que j'ai votre appui. Les couleurs de I'uniforme francais
vaudront pres de moi le million que M. de Mazarin nous aura refusé.

« (Car il savait bien que je le refuserais, ce million.) Je vaincrai avec ces cing
cents gentilshommes, Sire, et tout I'honneur en sera pour vous. Voila ce qu'il a dit,
ou a peu pres, n'est-ce pas ? en entourant ces paroles de métaphores brillantes,

d'images pompeuses, car ils sont bavards dans la famille ! Le pere a parlé jusque sur
I'échafaud.

La sueur de la honte coulait au front de Louis. Il sentait qu'il n'était pas de sa
dignité d'entendre ainsi insulter son frere, mais il ne savait pas encore comment on
voulait, surtout en face de celui devant qui il avait vu tout plier, méme sa mere.
Enfin il fit un effort.

— Mais, dit-il, monsieur le cardinal, ce n'est pas cinq cents hommes, c'est deux
cents.

— Vous voyez bien que j'avais deviné ce qu'il demandait.

— Je n'ai jamais nié, monsieur, que vous n'eussiez un ceil profond, et c'est pour
cela que j'ai pensé que vous ne refuseriez pas a mon frere Charles une chose aussi
simple et aussi facile a accorder que celle que je vous demande en son nom,
monsieur le cardinal, ou plutot au mien.

— Sire, dit Mazarin, voila trente ans que je fais de la politique. J'en ai fait
d'abord avec M. le cardinal de Richelieu, puis tout seul.

« Cette politique n'a pas toujours été tres honnéte, il faut I'avouer ; mais elle n'a
jamais été maladroite. Or, celle que 1'on propose en ce moment a Votre Majesté est
malhonnéte et maladroite a la fois.

— Malhonnéte, monsieur !
— Sire, vous avez fait un traité avec M. Cromwell.
— Oui ; et dans ce traité méme M. Cromwell a signé au-dessus de moi.

— Pourquoi avez-vous signé si bas, Sire ? M. Cromwell a trouvé une bonne place,
il I'a prise ; c'était assez son habitude. J'en reviens donc a M. Cromwell. Vous avez
fait un traité avec lui, c'est-a-dire avec 1'Angleterre, puisque quand vous avez signé
ce traité M. Cromwell était I'Angleterre.



— M. Cromwell est mort.
— Vous croyez cela, Sire ?
— Mais sans doute, puisque son fils Richard lui a succédé et a abdiqué méme.

— Eh bien! voila justement! Richard a hérité a la mort de Cromwell, et
I'Angleterre a I'abdication de Richard. Le traité faisait partie de I'héritage, qu'il fit
entre les mains de M. Richard ou entre les mains de 1'Angleterre. Le traité est donc
bon toujours, valable autant que jamais. Pourquoi 1'éluderiez-vous, Sire ? Qu'y a-t-il
de changé ? Charles II veut aujourd'hui ce que nous n'avons pas voulu il y a dix ans ;
mais c'est un cas prévu. Vous étes 1'allié de 1'Angleterre, Sire, et non celui de Charles
II. C'est malhonnéte sans doute, au point de vue de la famille, d'avoir signé un traité
avec un homme qui a fait couper la téte au beau-frere du roi votre pere, et d'avoir
contracté une alliance avec un Parlement qu'on appelle la-bas un Parlement
Croupion ; c'est malhonnéte, j'en conviens, mais ce n'était pas maladroit au point de
vue de la politique, puisque, grace a ce traité, j'ai sauvé a Votre Majesté, mineure
encore, les tracas d'une guerre extérieure, que la Fronde... vous vous rappelez la
Fronde, Sire (le jeune roi baissa la téte), que la Fronde elit fatalement compliqués.
Et voila comme quoi je prouve a Votre Majesté que changer de route maintenant
sans prévenir nos alliés serait a la fois maladroit et malhonnéte. Nous ferions la
guerre en mettant les torts de notre coté ; nous la ferions, méritant qu'on nous la fit,
et nous aurions l'air de la craindre, tout en la provoquant ; car une permission a cing
cents hommes, a deux cents hommes, a cinquante hommes, a dix hommes, c'est
toujours une permission. Un Francais, c'est la nation ; un uniforme, c'est I'armée.
Supposez, par exemple, Sire, que vous avez la guerre avec la Hollande, ce qui t6t ou
tard arrivera certainement, ou avec 1'Espagne, ce qui arrivera peut-étre si votre
mariage manque (Mazarin regarda profondément le roi), et il y a mille causes qui
peuvent faire manquer votre mariage ; eh bien! approuveriez-vous 1'Angleterre
d'envoyer aux Provinces-Unies ou a l'infante un régiment, une compagnie, une
escouade méme de gentilshommes anglais ? Trouveriez-vous qu'elle se renferme
honnétement dans les limites de son traité d'alliance ?

Louis écoutait ; il lui semblait étrange que Mazarin invoquat la bonne foi, lui
I'auteur de tant de supercheries politiques qu'on appelait des mazarinades.

— Mais enfin, dit le roi, sans autorisation manifeste, je ne puis empécher des
gentilshommes de mon Etat de passer en Angleterre si tel est leur bon plaisir.

— Vous devez les contraindre a revenir, Sire, ou tout au moins protester contre
leur présence en ennemis dans un pays allié.
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— Mais enfin, voyons, vous, monsieur le cardinal, vous un génie si profond,
cherchons un moyen d'aider ce pauvre roi sans nous compromettre.

— Et voila justement ce que je ne veux pas, mon cher Sire, dit Mazarin.
L'Angleterre agirait d'apres mes désirs qu'elle n'agirait pas mieux ; je dirigerais d'ici
la politique d'Angleterre que je ne la dirigerais pas autrement.

« Gouvernée ainsi qu'on la gouverne, 1'Angleterre est pour 1'Europe un nid
éternel a proces. La Hollande protege Charles II : laissez faire la Hollande ; ils se
facheront, ils se battront ; ce sont les deux seules puissances maritimes ; laissez-les
détruire leurs marines 1'une par l'autre ; nous construirons la nétre avec les débris
de leurs vaisseaux, et encore quand nous aurons de l'argent pour acheter des clous.

— Oh'! que tout ce que vous me dites 1a est pauvre et mesquin, monsieur le
cardinal !

— Oui, mais comme c'est vrai, Sire, avouez-le. Il y a plus : j'admets un moment la
possibilité de manquer a votre parole et d'éluder le traité ; cela se voit souvent, qu'on
manque a sa parole et qu'on élude un traité, mais c'est quand on a quelque grand
intérét a le faire ou quand on se trouve par trop géné par le contrat ; eh bien ! vous
autoriseriez 1'engagement qu'on vous demande ; la France, sa banniere, ce qui est la
méme chose, passera le détroit et combattra ; la France sera vaincue.

— Pourquoi cela ?

— Voila ma foi un habile général, que Sa Majesté Charles II, et Worcester nous
donne de belles garanties !

— Il n'aura plus affaire a Cromwell, monsieur.
— Oui, mais il aura affaire a Monck, qui est bien autrement dangereux.

« Ce brave marchand de biere dont nous parlons était un illuminé, il avait des
moments d'exaltation, d'épanouissement, de gonflement, pendant lesquels il se
fendait comme un tonneau trop plein ; par les fentes alors s'échappaient toujours
quelques gouttes de sa pensée, et a I'échantillon on connaissait la pensée tout
entiere. Cromwell nous a ainsi, plus de dix fois, laissé pénétrer dans son ame, quand
on croyait cette ame enveloppée d'un triple airain, comme dit Horace. Mais Monck !
Ah ! Sire, Dieu vous garde de faire jamais de la politique avec M. Monck ! C'est lui
qui m'a fait depuis un an tous les cheveux gris que j'ai !
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« Monck n'est pas un illuminé, lui, malheureusement, c'est un politique ; il ne se
fend pas, il se resserre. Depuis dix ans il a les yeux fixés sur un but, et nul n'a pu
encore deviner lequel.

« Tous les matins, comme le conseillait Louis XI, il briile son bonnet de la nuit.
Aussi, le jour ou ce plan lentement et solitairement mtri éclatera, il éclatera avec
toutes les conditions de succes qui accompagnent toujours 1'imprévu.

« Voila Monck, Sire, dont vous n'aviez peut-étre jamais entendu parler, dont
vous ne connaissiez peut-étre pas méme le nom, avant que votre frére Charles II, qui
sait ce qu'il est, lui, le prononcat devant vous, c'est-a-dire une merveille de
profondeur et de ténacité, les deux seules choses contre lesquelles I'esprit et 1'ardeur
s'émoussent. Sire, j'ai eu de l'ardeur quand j'étais jeune, j'ai eu de l'esprit toujours.
Je puis m'en vanter, puisqu'on me le reproche. J'ai fait un beau chemin avec ces
deux qualités, puisque de fils d'un pécheur de Piscina, je suis devenu Premier
ministre du roi de France, et que dans cette qualité, Votre Majesté veut bien le
reconnaitre, j'ai rendu quelques services au trone de Votre Majesté. Eh bien ! Sire, si
j'eusse rencontré Monck sur ma route, au lieu d'y trouver M. de Beaufort,
M. de Retz, ou M. le prince, eh bien, nous étions perdus. Engagez-vous a la légere,
Sire, et vous tomberez dans les griffes de ce soldat politique. Le casque de Monck,
Sire, est un coffre de fer au fond duquel il enferme ses pensées, et dont personne n'a
la clef. Aussi, pres de lui, ou plut6t devant lui, je m'incline, Sire, moi qui n'ai qu'une
barrette de velours.

— Que pensez-vous donc que veuille Monck, alors ?

— Eh ! si je le savais, Sire, je ne vous dirais pas de vous défier de lui, car je serais
plus fort que lui ; mais avec lui j'ai peur de deviner ; de deviner ! vous comprenez
mon mot ? car si je crois avoir deviné, je m'arréterai a une idée, et, malgré moi, je
poursuivrai cette idée. Depuis que cet homme est au pouvoir la-bas, je suis comme
ces damnés de Dante a qui Satan a tordu le cou, qui marchent en avant et qui
regardent en arriere : je vais du c6té de Madrid, mais je ne perds pas de vue
Londres. Deviner, avec ce diable d'homme, c'est se tromper, et se tromper, c'est se
perdre. Dieu me garde de jamais chercher a deviner ce qu'il désire ; je me borne, et
c'est bien assez, a espionner ce qu'il fait ; or, je crois — vous comprenez la portée du
mot je crois ? je crois, relativement a Monck, n'engage a rien —, je crois qu'il a tout
bonnement envie de succéder a Cromwell. Votre Charles II lui a déja fait faire des
propositions par dix personnes ; il s'est contenté de chasser les dix entremetteurs
sans rien leur dire autre chose que : « Allez-vous-en, ou je vous fais pendre ! » C'est
un sépulcre que cet homme ! Dans ce moment-ci, Monck fait du dévouement au
Parlement Croupion ; de ce dévouement, par exemple, je ne suis pas dupe : Monck
ne veut pas étre assassiné. Un assassinat l'arréterait au milieu de son ceuvre, et il
faut que son ceuvre s'accomplisse ; aussi je crois, mais ne croyez pas ce que je crois,
je dis je crois par habitude ; je crois que Monck ménage le Parlement jusqu'au
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moment ou il le brisera. On vous demande des épées, mais c'est pour se battre
contre Monck. Dieu nous garde de nous battre contre Monck, Sire, car Monck nous
battra, et battu par Monck, je ne m'en consolerais de ma vie ! Cette victoire, je me
dirais que Monck la prévoyait depuis dix ans. Pour Dieu ! Sire, par amitié pour vous,
si ce n'est par considération pour lui, que Charles II se tienne tranquille ; Votre
Majesté lui fera ici un petit revenu ; elle lui donnera un de ses chateaux. Eh ! eh !
attendez donc ! mais je me rappelle le traité, ce fameux traité dont nous parlions
tout a I'heure ! Votre Majesté n'en a pas méme le droit, de lui donner un chateau !

— Comment cela ?

— Oui, oui, Sa Majesté s'est engagée a ne pas donner I'hospitalité au roi Charles,
a le faire sortir de France méme. C'est pour cela que vous ferez comprendre a votre
frere qu'il ne peut rester chez nous, que c'est impossible, qu'il nous compromet, ou
moi-méme...

— Assez, monsieur ! dit Louis XIV en se levant. Que vous me refusiez un million,
vous en avez le droit : vos millions sont a vous ; que vous me refusiez deux cents
gentilshommes, vous en avez le droit encore, car vous étes Premier ministre, et vous
avez, aux yeux de la France, la responsabilité de la paix et de la guerre ; mais que
vous prétendiez m'empécher, moi le roi, de donner 1'hospitalité au petit-fils de
Henri IV, a mon cousin germain, au compagnon de mon enfance ! l1a s'arréte votre
pouvoir, la commence ma volonté.

— Sire, dit Mazarin, enchanté d'en étre quitte a si bon marché, et qui n'avait
d'ailleurs si chaudement combattu que pour en arriver la ; Sire, je me courberai
toujours devant la volonté de mon roi ; que mon roi garde donc pres de lui ou dans
un de ses chateaux le roi d'Angleterre, que Mazarin le sache, mais que le ministre ne
le sache pas.

— Bonne nuit, monsieur, dit Louis XIV, je m'en vais désespéré.
— Mais convaincu, c'est tout ce qu'il me faut, Sire, répliqua Mazarin.

Le roi ne répondit pas, et se retira tout pensif, convaincu, non pas de tout ce que
lui avait dit Mazarin, mais d'une chose au contraire qu'il s'était bien gardé de lui
dire, c'était de la nécessité d'étudier sérieusement ses affaires et celles de 1'Europe,
car il les voyait difficiles et obscures.

Louis retrouva le roi d'Angleterre assis a la méme place ou il I'avait laissé.
En l'apercevant, le prince anglais se leva ; mais du premier coup d'ceil il vit le

découragement écrit en lettres sombres sur le front de son cousin.



Alors, prenant la parole le premier, comme pour faciliter a Louis 1'aveu pénible
qu'il avait a lui faire :

— Quoi qu'il en soit, dit-il, je n'oublierai jamais toute la bonté, toute 1'amitié dont
vous avez fait preuve a mon égard.

— Hélas ! répliqua sourdement Louis XIV, bonne volonté stérile, mon frere !

Charles II devint extrémement pale, passa une main froide sur son front, et lutta
quelques instants contre un éblouissement qui le fit chanceler.

— Je comprends, dit-il enfin, plus d'espoir !
Louis saisit la main de Charles II.

— Attendez, mon frere, dit-il, ne précipitez rien, tout peut changer ; ce sont les
résolutions extrémes qui ruinent les causes ; ajoutez, je vous en supplie, une année
d'épreuve encore aux années que vous avez déja subies. Il n'y a, pour vous décider a
agir en ce moment plutot qu'en un autre, ni occasion ni opportunité ; venez avec
moi, mon frere, je vous donnerai une de mes résidences, celle qu'il vous plaira
d'habiter ; j'aurai I'ceil avec vous sur les événements, nous les préparerons
ensemble ; allons, mon frere, du courage !

Charles II dégagea sa main de celle du roi, et se reculant pour le saluer avec plus
de cérémonie :

— De tout mon cceur, merci, répliqua-t-il, Sire, mais j'ai prié sans résultat le plus
grand roi de la terre, maintenant je vais demander un miracle a Dieu.

Et il sortit sans vouloir en entendre davantage, le front haut, la main
frémissante, avec une contraction douloureuse de son noble visage, et cette sombre
profondeur du regard qui, ne trouvant plus d'espoir dans le monde des hommes,
semble aller au-dela en demander a des mondes inconnus.

L'officier des mousquetaires, en le voyant ainsi passer livide, s'inclina presque a
genoux pour le saluer.

Il prit ensuite un flambeau, appela deux mousquetaires et descendit avec le
malheureux roi I'escalier désert, tenant a la main gauche son chapeau, dont la plume
balayait les degrés.
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Arrivé a la porte, l'officier demanda au roi de quel c6té il se dirigeait, afin d'y
envoyer les mousquetaires.

— Monsieur, répondit Charles II a demi-voix, vous qui avez connu mon pere,
dites-vous, peut-étre avez-vous prié pour lui ? Si cela est ainsi, ne m'oubliez pas non
plus dans vos prieres. Maintenant je m'en vais seul, et vous prie de ne point
m'accompagner ni de me faire accompagner plus loin.

L'officier s'inclina et renvoya ses mousquetaires dans l'intérieur du palais.

Mais lui demeura un instant sous le porche pour voir Charles II s'éloigner et se
perdre dans I'ombre de la rue tournante.

— A celui-la, comme autrefois a son pere, murmura-t-il, Athos, s'il était la, dirait
avec raison : « Salut a la Majesté tombée ! »

Puis, montant les escaliers :

— Ah ! le vilain service que je fais ! dit-il a chaque marche. Ah ! le piteux maitre !
La vie ainsi faite n'est plus tolérable, et il est temps enfin que je prenne mon parti !...
Plus de générosité, plus d'énergie ! continua-t-il.

« Allons, le maitre a réussi, 1'éleve est atrophié pour toujours. Mordioux ! je n'y
résisterai pas. Allons, vous autres, continua-t-il en entrant dans I'antichambre, que
faites-vous 1a & me regarder ainsi ? Eteignez ces flambeaux et rentrez a vos postes !
Ah ! vous me gardiez ? Oui, vous veillez sur moi, n'est-ce pas, bonnes gens ? Braves
niais ! je ne suis pas le duc de Guise, allez, et I'on ne m'assassinera pas dans le petit
couloir. D'ailleurs, ajouta-t-il tout bas, ce serait une résolution, et I'on ne prend plus
de résolutions depuis que M. le cardinal de Richelieu est mort. Ah! a la bonne
heure, c'était un homme, celui-la ! C'est décidé, des demain je jette la casaque aux
orties !

Puis, se ravisant :

— Non, dit-il, pas encore ! J'ai une superbe épreuve a faire, et je la ferai ; mais
celle-1a, je le jure, ce sera la derniere, mordioux !

Il n'avait pas achevé, qu'une voix partit de la chambre du roi.
— Monsieur le lieutenant ! dit cette voix.

— Me voici, répondit-il.
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— Le roi demande a vous parler.

— Allons, dit le lieutenant, peut-étre est-ce pour ce que je pense. Et il entra chez
le roi.
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Chapitre XII — Le roi et le lieutenant

Lorsque le roi vit 'officier pres de lui, il congédia son valet de chambre et son
gentilhomme.

— Qui est de service demain, monsieur ? demanda-t-il alors. Le lieutenant
inclina la téte avec une politesse de soldat et répondit :

— Moi, Sire.

— Comment, encore vous ?

— Moi toujours.

— Comment cela se fait-il, monsieur ?

— Sire, les mousquetaires, en voyage, fournissent tous les postes de la maison de
Votre Majesté, c'est-a-dire le vbtre, celui de la reine mere et celui de M. le cardinal,
qui emprunte au roi la meilleure partie ou plutét la plus nombreuse partie de sa
garde royale.

— Mais les intérims ?

— Il n'y a d'intérim, Sire, que pour vingt ou trente hommes qui se reposent sur
cent vingt. Au Louvre, c'est différent, et si j'étais au Louvre, je me reposerais sur
mon brigadier ; mais en route, Sire, on ne sait ce qui peut arriver et j'aime assez
faire ma besogne moi-méme.

— Ainsi, vous étes de garde tous les jours ?

— Et toutes les nuits, ouli, Sire.

— Monsieur, je ne puis souffrir cela, et je veux que vous vous reposiez.

— C'est fort bien, Sire, mais moi, je ne le veux pas.

— Plait-il ? fit le roi, qui ne comprit pas tout d'abord le sens de cette réponse.

— Je dis, Sire, que je ne veux pas m'exposer a une faute. Si le diable avait un
mauvais tour a me jouer, vous comprenez, Sire, comme il connait 'homme auquel il
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a affaire, il choisirait le moment ou je ne serais point la. Mon service avant tout et la
paix de ma conscience.

— Mais a ce métier-la, monsieur, vous vous tuerez.

— Eh ! Sire, il y a trente-cinqg ans que je le fais, ce métier-13, et je suis 'homme de
France et de Navarre qui se porte le mieux. Au surplus, Sire, ne vous inquiétez pas

de moi, je vous prie ; cela me semblerait trop étrange, attendu que je n'en ai pas
I'habitude.

Le roi coupa court a la conversation par une question nouvelle.
— Vous serez donc la demain matin ? demanda-t-il.
— Comme a présent, oui, Sire.

Le roi fit alors quelques tours dans sa chambre ; il était facile de voir qu'il briilait
du désir de parler, mais qu'une crainte quelconque le retenait. Le lieutenant,
debout, immobile, le feutre a la main, le poing sur la hanche, le regardait faire ses
évolutions, et tout en le regardant, il grommelait en mordant sa moustache :

« Il n'a pas de résolution pour une demi-pistole, ma parole d'honneur ! Gageons
qu'il ne parlera point. »

Le roi continuait de marcher, tout en jetant de temps en temps un regard de
c6té sur le lieutenant.

« C'est son pere tout craché, poursuivait celui-ci dans son monologue secret ; il
est a la fois orgueilleux, avare et timide. Peste soit du maitre, va ! »

Louis s'arréta.
— Lieutenant ? dit-il.
— Me voila, Sire.

— Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié la-bas, dans la salle : « Le service du roi,
les mousquetaires de Sa Majesté » ?

— Parce que vous m'en avez donné l'ordre, Sire.
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— Moi ?
— Vous-méme.
— En vérité, je n'ai pas dit un seul mot de cela, monsieur.

— Sire, on donne un ordre par un signe, par un geste, par un clin d'ceil, aussi
franchement, aussi clairement qu'avec la parole. Un serviteur qui n'aurait que des
oreilles ne serait que la moitié d'un bon serviteur.

— Vos yeux sont bien percants alors, monsieur.
— Pourquuoi cela, Sire ?
— Parce qu'ils voient ce qui n'est point.

— Mes yeux sont bons, en effet, Sire, quoiqu'ils aient beaucoup servi et depuis
longtemps leur maitre ; aussi, toutes les fois qu'ils ont quelque chose a voir, ils n'en
manquent pas l'occasion. Or, ce soir ils ont vu que Votre Majesté rougissait a force
d'avoir envie de bailler; que Votre Majesté regardait avec des supplications
éloquentes, d'abord Son Eminence, ensuite Sa Majesté la reine mére, enfin la porte
par laquelle on sort ; et ils ont si bien remarqué tout ce que je viens de dire, qu'ils
ont vu les levres de Votre Majesté articuler ces paroles : « Qui donc me sortira de
la?»

— Monsieur !

— Ou tout au moins ceci, Sire : « Mes mousquetaires ! » Alors je n'ai pas hésité.
Ce regard était pour moi, la parole était pour moi; j'ai crié aussitot: « Les
mousquetaires de Sa Majesté ! » Et d'ailleurs, cela est si vrai, Sire, que Votre
Majesté, non seulement ne m'a pas donné tort, mais encore m'a donné raison en
partant sur-le-champ.

Le roi se détourna pour sourire ; puis, apres quelques secondes, il ramena son
ceil limpide sur cette physionomie si intelligente, si hardie et si ferme, qu'on et dit
le profil énergique et fier de l'aigle en face du soleil.

— C'est bien, dit-il apres un court silence, pendant lequel il essaya, mais en vain,
de faire baisser les yeux a son officier.
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Mais voyant que le roi ne disait plus rien, celui-ci pirouetta sur ses talons et fit
trois pas pour s'en aller en murmurant : « Il ne parlera pas, mordioux ! il ne parlera
pas! »

— Merci, monsieur, dit alors le roi.

« En vérité, poursuivit le lieutenant, il n'etit plus manqué que cela, étre blamé
pour avoir été moins sot qu'un autre. »

Et il gagna la porte en faisant sonner militairement ses éperons.

Mais arrivé sur le seuil, et sentant que le désir du roi l'attirait en arriere, il se
retourna.

— Votre Majesté m'a tout dit ? demanda-t-il d'un ton que rien ne saurait rendre
et qui, sans paraitre provoquer la confiance royale, contenait tant de persuasive
franchise, que le roi répliqua sur-le-champ :

— Si fait, monsieur, approchez.

« Allons donc ! murmura l'officier, il y vient enfin ! »
— Ecoutez-moi.

— Je ne perds pas une parole, Sire.

— Vous monterez a cheval, monsieur, demain, vers quatre heures du matin, et
vous me ferez seller un cheval pour moi.

— Des écuries de Votre Majesté ?

— Non, d'un de vos mousquetaires.
— Tres bien, Sire. Est-ce tout ?

— Et vous m'accompagnerez.

— Seul ?

— Seul.
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— Viendrai-je quérir Votre Majesté, ou l'attendrai-je ?
— Vous m'attendrez.

— Ou cela, Sire ?

— A la petite porte du parc.

Le lieutenant s'inclina, comprenant que le roi lui avait dit tout ce qu'il avait a lui
dire.

En effet, le roi le congédia par un geste tout aimable de sa main. L'officier sortit
de la chambre du roi et revint se placer philosophiquement sur sa chaise, ou, bien
loin de s'endormir, comme on aurait pu le croire, vu I'heure avancée de la nuit, il se
mit a réfléchir plus profondément qu'il n'avait jamais fait.

Le résultat de ces réflexions ne fut point aussi triste que l'avaient été les
réflexions précédentes.

« Allons, il a commencé, dit-il ; I'amour le pousse, il marche, il marche ! Le roi
est nul chez lui, mais I'homme vaudra peut-étre quelque chose. D'ailleurs, nous
verrons bien demain matin... Oh ! oh ! s’écria-t-il tout a coup en se redressant, voila
une idée gigantesque, mordioux ! et peut-étre ma fortune est-elle dans cette idée-
la!»

Apres cette exclamation, 1'officier se leva et arpenta, les mains dans les poches
de son justaucorps, I'immense antichambre qui lui servait d'appartement.

La bougie flambait avec fureur sous l'effort d'une brise fraiche qui,
s'introduisant par les gercures de la porte et par les fentes de la fenétre, coupait
diagonalement la salle. Elle projetait une lueur rougeatre, inégale, tant6t radieuse,
tantot ternie, et I'on voyait marcher sur la muraille la grande ombre du lieutenant,
découpée en silhouette comme une figure de Callot, avec 1'épée en broche et le feutre
empanaché.

« Certes, murmurait-il, ou je me trompe fort, ou le Mazarin tend la un piege au
jeune amoureux ; le Mazarin a donné ce soir un rendez-vous et une adresse aussi
complaisamment que I'elit pu faire M. Dangeau lui-méme. J'ai entendu et je sais la
valeur des paroles. « Demain matin, a-t-il dit, elles passeront a la hauteur du pont
de Blois. » Mordioux ! c'est clair, cela ! et surtout pour un amant ! C'est pourquoi cet
embarras, c'est pourquoi cette hésitation, c'est pourquoi cet ordre : « Monsieur le
lieutenant de mes mousquetaires, a cheval demain, a quatre heures du matin. » Ce
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qui est aussi clair que s'il m'efit dit : « Monsieur le lieutenant de mes mousquetaires,
demain, a quatre heures du matin, au pont de Blois, entendez-vous ? » Il y a donc la
un secret d'Etat que moi, chétif, je tiens a I'heure qu'il est. Et pourquoi est-ce que je
le tiens ? Parce que j'ai de bons yeux, comme je le disais tout a 1'heure a Sa Majesté.
C'est qu'on dit qu'il 'aime a la fureur, cette petite poupée d'Italienne ! C'est qu'on dit
qu'il s'est jeté aux genoux de sa mere pour lui demander de 1'épouser ! C'est qu'on
dit que la reine a été jusqu'a consulter la cour de Rome pour savoir si un pareil
mariage, fait contre sa volonté, serait valable ! Oh ! si j'avais encore vingt-cinq ans !
si j'avais la, a mes coOtés, ceux que je n'ai plus ! si je ne méprisais pas profondément
tout le monde, je brouillerais M. de Mazarin avec la reine mere, la France avec
I'Espagne, et je ferais une reine de ma facon ; mais, bah ! »

Et le lieutenant fit claquer ses doigts en signe de dédain.

« Ce misérable Italien, ce pleutre, ce ladre vert, qui vient de refuser un million
au roi d'Angleterre, ne me donnerait peut-étre pas mille pistoles pour la nouvelle
que je lui porterais. Oh ! mordioux ! voila que je tombe en enfance ! voila que je
m'abrutis ! Le Mazarin donner quelque chose, ha ! ha!ha! »

Et 1'officier se mit a rire formidablement tout seul.

« Dormons, dit-il, dormons, et tout de suite. J'ai I'esprit fatigué de ma soirée,
demain il verra plus clair qu'aujourd'hui. »

Et sur cette recommandation faite a lui-méme, il s'enveloppa de son manteau,
narguant son royal voisin.

Cinqg minutes apres, il dormait les poings fermés, les levres entrouvertes,
laissant échapper, non pas son secret, mais un ronflement sonore qui se développait
a l'aise sous la voiite majestueuse de I'antichambre.
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Chapitre XIII — Marie de Mancini

Le soleil éclairait a peine de ses premiers rayons les grands bois du parc et les
hautes girouettes du chateau, quand le jeune roi, réveillé déja depuis plus de deux
heures, et tout entier a I'insomnie de I'amour, ouvrit son volet lui-méme et jeta un
regard curieux sur les cours du palais endormi.

Il vit qu'il était I'heure convenue : la grande horloge de la cour marquait méme
quatre heures un quart.

Il ne réveilla point son valet de chambre, qui dormait profondément a quelque
distance ; il s'habilla seul, et ce valet, tout effaré, arrivait, croyant avoir manqué a
son service, lorsque Louis le renvoya dans sa chambre en lui recommandant le
silence le plus absolu. Alors il descendit le petit escalier, sortit par une porte latérale,
et apercut le long du mur du parc un cavalier qui tenait un cheval de main.

Ce cavalier était méconnaissable dans son manteau et sous son chapeau.

Quant au cheval, sellé comme celui d'un bourgeois riche, il n'offrait rien de
remarquable a I'ceil le plus exercé.

Louis vint prendre la bride de ce cheval ; I'officier lui tint I'étrier, sans quitter
lui-méme la selle, et demanda d'une voix discrete les ordres de Sa Majesté.

— Suivez-moi, répondit Louis XIV.

L'officier mit son cheval au trot derriére celui de son maitre, et ils descendirent
ainsi vers le pont.

Lorsqu'ils furent de 'autre c6té de la Loire :

— Monsieur, dit le roi, vous allez me faire le plaisir de piquer devant vous jusqu'a
ce que vous aperceviez un carrosse ; alors vous reviendrez m'avertir ; je me tiens ici.

— Votre Majesté daignera-t-elle me donner quelques détails sur le carrosse que
je suis chargé de découvrir ?

— Un carrosse dans lequel vous verrez deux dames et probablement aussi leurs
suivantes.



— Sire, je ne veux point faire d'erreur ; y a-t-il encore un autre signe auquel je
puisse reconnaitre ce carrosse ?

— Il sera, selon toute probabilité, aux armes de M. le cardinal.

— C'est bien, Sire, répondit l'officier, entierement fixé sur I'objet de sa
reconnaissance.

Il mit alors son cheval au grand trot et piqua du c6té indiqué par le roi. Mais il
n'eut pas fait cinq cents pas qu'il vit quatre mules, puis un carrosse poindre derriere
un monticule.

Derriere ce carrosse en venait un autre. Il n'eut besoin que d'un coup d'ceil pour
s'assurer que c'étaient bien la les équipages qu'il était venu chercher.

Il tourna bride sur-le-champ, et se rapprochant du roi :

— Sire, dit-il, voici les carrosses. Le premier, en effet, contient deux dames avec
leurs femmes de chambre ; le second renferme des valets de pied, des provisions,
des hardes.

— Bien, bien, répondit le roi d'une voix tout émue. Eh bien ! allez, je vous prie,
dire a ces dames qu'un cavalier de la cour désire présenter ses hommages a elles
seules.

L'officier partit au galop.

— Mordioux ! disait-il tout en courant, voila un emploi nouveau et honorable,
j'espere ! Je me plaignais de n'étre rien, je suis confident du roi. Un mousquetaire,
c'est a en crever d'orgueil !

Il s'approcha du carrosse et fit sa commission en messager galant et spirituel.

Deux dames étaient en effet dans le carrosse : 1'une d'une grande beauté,
quoique un peu maigre ; l'autre moins favorisée de la nature, mais vive, gracieuse, et
réunissant dans les 1égers plis de son front tous les signes de la volonté. Ses yeux vifs
et percants, surtout, parlaient plus éloquemment que toutes les phrases amoureuses
de mise en ces temps de galanterie. Ce fut a celle-1a que d'Artagnan s'adressa sans se
tromper, quoique, ainsi que nous l'avons dit, 'autre fiit plus jolie peut-étre.

— Mesdames, dit-il, je suis le lieutenant des mousquetaires, et il y a sur la route
un cavalier qui vous attend et qui désire vous présenter ses hommages.
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A ces mots, dont il suivait curieusement I'effet, la dame aux yeux noirs poussa
un cri de joie, se pencha hors de la portiere, et, voyant accourir le cavalier, tendit les
bras en s'écriant :

— Ah ! mon cher Sire !

Et les larmes jaillirent aussitot de ses yeux. Le cocher arréta ses chevaux, les
femmes de chambre se leverent avec confusion au fond du carrosse, et la seconde
dame ébaucha une révérence terminée par le plus ironique sourire que la jalousie ait
jamais dessiné sur des levres de femme.

— Marie ! chere Marie ! s'écria le roi en prenant dans ses deux mains la main de
la dame aux yeux noirs.

Et, ouvrant lui-méme la lourde portiere, il I'attira hors du carrosse avec tant
d'ardeur qu'elle fut dans ses bras avant de toucher la terre. Le lieutenant, posté de
I'autre cOté du carrosse, voyait et entendait sans étre remarqué.

Le roi offrit son bras a Mlle de Mancini, et fit signe aux cochers et aux laquais de
poursuivre leur chemin.

Il était six heures a peu pres ; la route était fraiche et charmante ; de grands
arbres aux feuillages encore noués dans leur bourre dorée laissaient filtrer la rosée
du matin suspendue comme des diamants liquides a leurs branches frémissantes ;
I'herbe s'épanouissait au pied des haies ; les hirondelles, revenues depuis quelques
jours, décrivaient leurs courbes gracieuses entre le ciel et I'eau ; une brise parfumée
par les bois dans leur floraison courait le long de cette route et ridait la nappe d'eau
du fleuve ; toutes ces beautés du jour, tous ces parfums des plantes, toutes ces
aspirations de la terre vers le ciel, enivraient les deux amants, marchant cote a cote,
appuyés 1'un a l'autre, les yeux sur les yeux, la main dans la main, et qui, s'attardant
par un commun désir, n'osaient parler, tant ils avaient de choses a se dire.

L'officier vit que le cheval abandonné errait ca et la et inquiétait Mlle de
Mancini. Il profita du prétexte pour se rapprocher en arrétant le cheval, et, a pied
aussi entre les deux montures qu'il maintenait, il ne perdit pas un mot ni un geste
des deux amants. Ce fut Mlle de Mancini qui commenca.

— Ah ! mon cher Sire, dit elle, vous ne m'abandonnez donc pas, vous ?

— Non, répondit le roi : vous le voyez bien, Marie.
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— On me l'avait tant dit, cependant : qu'a peine serions-nous séparés, vous ne
penseriez plus a moi !

— Chere Marie, est-ce donc d'aujourd'’hui que vous vous apercevez que nous
sommes entourés de gens intéressés a nous tromper ?

— Mais enfin, Sire, ce voyage, cette alliance avec 'Espagne ? On vous marie !
Louis baissa la téte.

En méme temps l'officier put voir luire au soleil les regards de Marie de
Mancini, brillants comme une dague qui jaillit du fourreau.

— Et vous n'avez rien fait pour notre amour ? demanda la jeune fille apres un
instant de silence.

— Ah ! mademoiselle, comment pouvez-vous croire cela ! Je me suis jeté aux
genoux de ma mere ; j'ai prié, j'ai supplié ; j'ai dit que tout mon bonheur était en
vous ; j'ai menacé...

— Eh bien ? demanda vivement Marie.

— Eh bien! la reine mere a écrit en cour de Rome, et on lui a répondu qu'un
mariage entre nous n'aurait aucune valeur et serait cassé par le Saint-Pere. Enfin,
voyant qu'il n'y avait pas d'espoir pour nous, j'ai demandé qu'on retardat au moins
mon mariage avec l'infante.

— Ce qui n'empéche point que vous ne soyez en route pour aller au-devant d'elle.

— Que voulez-vous ! a mes prieres, a mes supplications, a mes larmes, on a
répondu par la raison d'Etat.

— Eh bien ?

— Eh bien ! que voulez-vous faire, mademoiselle, lorsque tant de volontés se
liguent contre moi ?

Ce fut au tour de Marie de baisser la téte.

- 116 —



— Alors, il me faudra vous dire adieu pour toujours, dit-elle. Vous savez qu'on
m'exile, qu'on m'ensevelit ; vous savez qu'on fait plus encore, vous savez qu'on me
marie, aussi, moi !

Louis devint pale et porta une main a son cceur.

— S'il ne se fiit agi que de ma vie, moi aussi j'ai été si fort persécutée que j'eusse
cédé, mais j'ai cru qu'il s'agissait de la votre, mon cher Sire, et j'ai combattu pour
conserver votre bien.

— Oh'! oui, mon bien, mon trésor! murmura le roi, plus galamment que
passionnément peut-étre.

— Le cardinal ett cédé, dit Marie, si vous vous fussiez adressé a lui, si vous
eussiez insisté. Le cardinal appeler le roi de France son neveu ! comprenez-vous,
Sire ! Il elit tout fait pour cela, méme la guerre ; le cardinal, assuré de gouverner
seul, sous le double prétexte qu'il avait élevé le roi et qu'il lui avait donné sa niece, le
cardinal eit combattu toutes les volontés, renversé tous les obstacles. Oh ! Sire, Sire,
je vous en réponds. Moi, je suis une femme et je vois clair dans tout ce qui est
amour.

Ces paroles produisirent sur le roi une impression singuliere. On elt dit qu'au
lieu d'exalter sa passion, elles la refroidissaient. Il ralentit le pas et dit avec
précipitation :

— Que voulez-vous, mademoiselle ! tout a échoué.

— Excepté votre volonté, n'est-ce pas, mon cher Sire ?

— Hélas ! dit le roi rougissant, est-ce que j'ai une volonté, moi !

— Oh ! laissa échapper douloureusement Mlle de Mancini, blessée de ce mot.

— Le roi n'a de volonté que celle que lui dicte la politique, que celle que lui
impose la raison d'Etat.

— Oh! c'est que vous n'avez pas d'amour ! s'écria Marie ; si vous m'aimiez, Sire,
vous auriez une volonté.

En prononcant ces mots, Marie leva les yeux sur son amant, qu'elle vit plus pale
et plus défait qu'un exilé qui va quitter a jamais sa terre natale.
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— Accusez-moi, murmura le roi, mais ne me dites point que je ne vous aime pas.

Un long silence suivit ces mots, que le jeune roi avait prononcés avec un
sentiment bien vrai et bien profond.

— Je ne puis penser, Sire, continua Marie, tentant un dernier effort, que demain,
apres-demain, je ne vous verrai plus ; je ne puis penser que j'irai finir mes tristes
jours loin de Paris, que les levres d'un vieillard, d'un inconnu, toucheraient cette
main que vous tenez dans les vétres ; non, en vérité, je ne puis penser a tout cela,
mon cher Sire, sans que mon pauvre coeur éclate de désespoir.

Et, en effet, Marie de Mancini fondit en larmes. De son coté, le roi, attendri,
porta son mouchoir a ses levres et étouffa un sanglot.

— Voyez, dit-elle, les voitures se sont arrétées ; ma sceur m'attend, I'heure est
supréme : ce que vous allez décider sera décidé pour toute la vie ! Oh ! Sire, vous
voulez donc que je vous perde ? Vous voulez donc, Louis, que celle a qui vous avez
dit : « Je vous aime » appartienne a un autre qu'a son roi, a son maitre, a son
amant ? Oh ! du courage, Louis ! un mot, un seul mot ! dites : « Je veux ! » et toute
ma vie est enchainée a la votre, et tout mon coeur est a vous a jamais.

Le roi ne répondit rien.

Marie alors le regarda comme Didon regarda Enée aux Champs élyséens,
farouche et dédaigneuse.

— Adieu, donc, dit-elle, adieu la vie, adieu I'amour, adieu le Ciel !

Et elle fit un pas pour s'éloigner ; le roi la retint, lui saisit la main, qu'il colla sur
ses levres, et, le désespoir I'emportant sur la résolution qu'il paraissait avoir prise
intérieurement, il laissa tomber sur cette belle main une larme briilante de regret
qui fit tressaillir Marie comme si effectivement cette larme 1'efit briilée.

Elle vit les yeux humides du roi, son front pale, ses levres convulsives, et s'écria
avec un accent que rien ne pourrait rendre :

— Oh ! Sire, vous étes roi, vous pleurez, et je pars !

Le roi, pour toute réponse, cacha son visage dans son mouchoir.
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L'officier poussa comme un rugissement qui effraya les deux chevaux. Mlle de
Mancini, indignée, quitta le roi et remonta précipitamment dans son carrosse en
criant au cocher :

— Partez, partez vite !

Le cocher obéit, fouetta ses chevaux, et le lourd carrosse s’ébranla sur ses
essieux criards, tandis que le roi de France, seul, abattu, anéanti, n'osait plus
regarder ni devant ni derriere lui.



Chapitre XIV — Ou le roi et le lieutenant font chacun preuve
de mémoire

Quand le roi, comme tous les amoureux du monde, eut longtemps et
attentivement regardé a 'horizon disparaitre le carrosse qui emportait sa maitresse ;
lorsqu'il se fut tourné et retourné cent fois du méme cé6té, et qu'il eut enfin réussi a
calmer quelque peu l'agitation de son cceur et de sa pensée, il se souvint enfin qu'il
n'était pas seul. L'officier tenait toujours le cheval par la bride, et n'avait pas perdu
tout espoir de voir le roi revenir sur sa résolution. « Il a encore la ressource de
remonter a cheval et de courir apres le carrosse: on n'aura rien perdu pour
attendre. » Mais l'imagination du lieutenant des mousquetaires était trop brillante
et trop riche ; elle laissa en arriere celle du roi, qui se garda bien de se porter a un
pareil exces de luxe.

Il se contenta de se rapprocher de I'officier, et d'une voix dolente :
— Allons, dit-il, nous avons fini... A cheval.

L'officier imita ce maintien, cette lenteur, cette tristesse et enfourcha lentement
et tristement sa monture. Le roi piqua, le lieutenant le suivit.

Au pont, Louis se retourna une derniere fois. L'officier, patient comme un dieu
qui a I'éternité devant et derriere lui, espéra encore un retour d'énergie. Mais ce fut
inutilement, rien ne parut. Louis gagna la rue qui conduisait au chateau et rentra
comme sept heures sonnaient. Une fois que le roi fut bien rentré et que le
mousquetaire eut bien vu, lui qui voyait tout, un coin de tapisserie se soulever a la
fenétre du cardinal, il poussa un grand soupir comme un homme qu'on délie des
plus étroites entraves, et il dit a demi-voix :

— Pour le coup, mon officier, j'espere que c'est fini !
Le roi appela son gentilhomme.
— Je ne recevrai personne avant deux heures, dit-il, entendez-vous, monsieur ?

— Sire, répliqua le gentilhomme, il y a cependant quelquun qui demandait a
entrer.

— Quidonc ?

— Votre lieutenant de mousquetaires.
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— Celui qui m'a accompagné ?
— Oui, Sire.
— Ah ! fit le roi. Voyons, qu'il entre. L'officier entra.

Le roi fit signe, le gentilhomme et le valet de chambre sortirent. Louis les suivit
des yeux jusqu'a ce qu'ils eussent refermé la porte, et lorsque les tapisseries furent
retombées derriere eux :

— Vous me rappelez par votre présence, monsieur, dit le roi, ce que j'avais oublié
de vous recommander, c'est-a-dire la discrétion la plus absolue.

— Oh'! Sire, pourquoi Votre Majesté se donne-t-elle la peine de me faire une
pareille recommandation ? on voit bien qu'elle ne me connait pas.

— Oui, monsieur, c'est la vérité ; je sais que vous étes discret ; mais comme je
n'avais rien prescrit...

L'officier s'inclina.

— Votre Majesté n'a plus rien a me dire ? demanda-t-il.

— Non, monsieur, et vous pouvez vous retirer.

— Obtiendrai-je la permission de ne pas le faire avant d'avoir parlé au roi, Sire ?
— Qu'avez-vous a me dire ? Expliquez-vous, monsieur.

— Sire, une chose sans importance pour vous, mais qui m'intéresse
énormément, moi. Pardonnez-moi donc de vous en entretenir. Sans l'urgence, sans
la nécessité, je ne 1'eusse jamais fait, et je fusse disparu, muet, et petit, comme j'ai
toujours été.

— Comment, disparu ! Je ne vous comprends pas.
— Sire, en un mot, dit 1'officier, je viens demander mon congé a Votre Majesté.

Le roi fit un mouvement de surprise, mais l'officier ne bougea pas plus qu'une
statue.
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— Votre congé, a vous, monsieur ? et pour combien de temps, je vous prie ?
— Mais pour toujours, Sire.

— Comment, vous quitteriez mon service, monsieur ? dit Louis avec un
mouvement qui décelait plus que de la surprise.

— Sire, j'ai ce regret.
— Impossible.

— Si fait, Sire : je me fais vieux ; voila trente-quatre ou trente-cinq ans que je
porte le harnais ; mes pauvres épaules sont fatiguées ; je sens qu'il faut laisser la
place aux jeunes.

« Je ne suis pas du nouveau siecle, moi ! j'ai encore un pied pris dans I'ancien ; il
en résulte que tout étant étrange a mes yeux, tout m'étonne et tout m'étourdit. Bref !
j'ai 'honneur de demander mon congé a Votre Majesté.

— Monsieur, dit le roi en regardant 1'officier, qui portait sa casaque avec une
aisance que lui elit enviée un jeune homme, vous étes plus fort et plus vigoureux que
moi.

— Oh ! répondit I'officier avec un sourire de fausse modestie. Votre Majesté me
dit cela parce que j'ai encore 1'ceil assez bon et le pied assez siir, parce que je ne suis
pas mal a cheval et que ma moustache est encore noire ; mais, Sire, vanité des
vanités que tout cela ; illusions que tout cela, apparence, fumée, Sire ! J'ai I'air jeune
encore, c'est vrai, mais je suis vieux au fond, et avant six mois, j'en suis siir, je serai
cassé, podagre, impotent. Ainsi donc, Sire...

— Monsieur, interrompit le roi, rappelez-vous vos paroles, d’hier, vous me disiez
a cette méme place ou vous étes que vous étiez doué de la meilleure santé de France,
que la fatigue vous était inconnue, que vous n'aviez aucun souci de passer nuits et
jours a votre poste. M'avez-vous dit cela, oui ou non ? Rappelez vos souvenirs,
monsieur.

L'officier poussa un soupir.

— Sire, dit-il, la vieillesse est vaniteuse, et il faut bien pardonner aux vieillards de
faire leur éloge que personne ne fait plus. Je disais cela, c'est possible ; mais le fait
est, Sire, que je suis tres fatigué et que je demande ma retraite.
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— Monsieur, dit le roi en avancant sur l'officier avec un geste plein de finesse et
de majesté, vous ne me donnez pas la véritable raison ; vous voulez quitter mon
service, c'est vrai, mais vous me déguisez le motif de cette retraite.

— Sire, croyez bien...

— Je crois ce que je vois, monsieur ; je vois un homme énergique, vigoureux,
plein de présence d'esprit, le meilleur soldat de France, peut-étre, et ce personnage-
la ne me persuade pas le moins du monde que vous ayez besoin de repos.

— Ah! Sire, dit le lieutenant avec amertume, que d'éloges ! Votre Majesté me
confond, en vérité ! Energique, vigoureux, spirituel, brave, le meilleur soldat de
l'armée ! mais, Sire, Votre Majesté exagere mon peu de mérite, a ce point que si
bonne opinion que j'aie de moi, je ne me reconnais plus en vérité. Si j'étais assez
vain pour croire a moitié seulement aux paroles de Votre Majesté, je me regarderais
comme un homme précieux, indispensable ; je dirais qu'un serviteur, lorsqu'il réunit
tant et de si brillantes qualités, est un trésor sans prix. Or, Sire, j'ai été toute ma vie,
je dois le dire, excepté aujourd'hui, apprécié, a mon avis, fort au-dessous de ce que
je valais. Je le répete, Votre Majesté exagere donc.

Le roi fronca le sourcil, car il voyait une raillerie sourire amerement au fond des
paroles de I'officier.

— Voyons, monsieur, dit-il, abordons franchement la question. Est-ce que mon
service ne vous plait pas, dites ? Allons, point de détours, répondez hardiment,
franchement, je le veux.

L'officier, qui roulait depuis quelques instants d'un air assez embarrassé son
feutre entre ses mains, releva la téte a ces mots.

— Oh'! Sire, dit-il, voila qui me met un peu plus a 'aise. A une question posée
aussi franchement, je répondrai moi-méme franchement. Dire vrai est une bonne
chose, tant a cause du plaisir qu'on éprouve a se soulager le coeur, qu'a cause de la
rareté du fait. Je dirai donc la vérité a mon roi, tout en le suppliant d'excuser la
franchise d'un vieux soldat.

Louis regarda son officier avec une vive inquiétude qui se manifesta par
l'agitation de son geste.

— Eh bien ! donc, parlez, dit-il ; car je suis impatient d'entendre les vérités que
vous avez a me dire.
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L'officier jeta son chapeau sur une table, et sa figure, déja si intelligente et si
martiale, prit tout a coup un étrange caractere de grandeur et de solennité.

— Sire, dit-il, je quitte le service du roi parce que je suis mécontent. Le valet, en
ce temps-ci, peut s'approcher respectueusement de son maitre comme je le fais, lui
donner I'emploi de son travail, lui rapporter les outils, lui rendre compte des fonds
qui lui ont été confiés, et dire : « Maitre, ma journée est faite, payez-moi, je vous
prie, et séparons-nous. »

— Monsieur, monsieur ! s'écria le roi, pourpre de colere.

— Ah! Sire, répondit I'officier en fléchissant un moment le genou, jamais
serviteur ne fut plus respectueux que je ne le suis devant Votre Majesté ; seulement,
vous m'avez ordonné de dire la vérité. Or, maintenant que j'ai commencé de la dire,
il faut qu'elle éclate, méme si vous me commandiez de la taire.

Il y avait une telle résolution exprimée dans les muscles froncés du visage de
l'officier, que Louis XIV n'eut pas besoin de lui dire de continuer ; il continua donc,
tandis que le roi le regardait avec une curiosité mélée d'admiration.

— Sire, voici bientot trente-cing ans, comme je le disais, que je sers la maison de
France ; peu de gens ont usé autant d'épées que moi a ce service, et les épées dont je
parle étaient de bonnes épées, Sire. J'étais enfant, j'étais ignorant de toutes choses
excepté du courage, quand le roi votre pere devina en moi un homme. J'étais un
homme, Sire, lorsque le cardinal de Richelieu, qui s'y connaissait, devina en moi un
ennemi. Sire, I'histoire de cette inimitié de la fourmi et du lion, vous 1'eussiez pu lire
depuis la premiere jusqu'a la derniere ligne dans les archives secretes de votre
famille. Si jamais 1'envie vous en prend, Sire, faites-le ; cette histoire en vaut la
peine, c'est moi qui vous le dis. Vous y lirez que le lion, fatigué, lassé, haletant,
demanda enfin grace, et, il faut lui rendre cette justice, qu'il fit grace aussi. Oh ! ce
fut un beau temps, Sire, semé de batailles, comme une épopée du Tasse ou de
I'Arioste ! Les merveilles de ce temps-la, auxquelles le notre refuserait de croire,
furent pour nous tous des banalités. Pendant cinq ans, je fus un héros tous les jours,
a ce que m'ont dit du moins quelques personnages de mérite ; et c'est long, croyez-
moi, Sire, un héroisme de cinq ans ! Cependant je crois a ce que m'ont dit ces gens-
la, car c'étaient de bons appréciateurs: on les appelait M. de Richelieu,
M. de Buckingham, M. de Beaufort, M. de Retz, un rude génie aussi, celui-la, dans la
guerre des rues ! enfin, le roi Louis XIII, et méme la reine, votre auguste mere, qui
voulut bien me dire un jour : Merci ! Je ne sais plus quel service j'avais eu I'honneur
de lui rendre. Pardonnez-moi, Sire, de parler si hardiment ; mais ce que je vous
raconte 13, j'ai déja eu I'honneur de le dire a Votre Majesté, c'est de I'histoire.
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Le roi se mordit les lévres et s'assit violemment dans un fauteuil.

— J'obsede Votre Majesté, dit le lieutenant. Eh ! Sire, voila ce que c'est que la
vérité ! C'est une dure compagne, elle est hérissée de fer ; elle blesse qui elle atteint,
et parfois aussi qui la dit.

— Non, monsieur, répondit le roi ; je vous ai invité a parler, parlez donc.

— Apres le service du roi et du cardinal, vint le service de la régence, Sire ; je me
suis bien battu aussi dans la Fronde, moins bien cependant que la premiere fois. Les
hommes commencaient a diminuer de taille. Je n'en ai pas moins conduit les
mousquetaires de Votre Majesté en quelques occasions périlleuses qui sont restées a
l'ordre du jour de la compagnie. C'était un beau sort alors que le mien ! J'étais le
favori de M. de Mazarin : Lieutenant par-ci ! lieutenant par-la ! lieutenant a droite !
lieutenant a gauche! Il ne se distribuait pas un horion en France que votre tres
humble serviteur ne fit chargé de la distribution ; mais bient6t il ne se contenta
point de la France, M. le cardinal ! il m'envoya en Angleterre pour le compte de
M. Cromwell. Encore un monsieur qui n'était pas tendre, je vous en réponds, Sire.
J'ai eu I'honneur de le connaitre, et j'ai pu l'apprécier. On m'avait beaucoup promis
a I'endroit de cette mission ; aussi, comme j'y fis tout autre chose que ce que 1'on
m'avait recommandé de faire, je fus généreusement payé, car on me nomma enfin
capitaine de mousquetaires, c'est-a-dire a la charge la plus enviée de la cour, a celle
qui donne le pas sur les maréchaux de France ; et c'est justice, car qui dit capitaine
de mousquetaires dit la fleur du soldat et le roi des braves !

— Capitaine, monsieur, répliqua le roi, vous faites erreur, c'est lieutenant que
vous voulez dire.

— Non pas, Sire, je ne fais jamais d'erreur ; que Votre Majesté s'en rapporte a
moi sur ce point : M. de Mazarin m'en donna le brevet.

— Eh bien ?

— Mais M. de Mazarin, vous le savez mieux que personne, ne donne pas
souvent ; et méme parfois reprend ce qu'il donne : il me le reprit quand la paix fut
faite et qu'il n'eut plus besoin de moi. Certes, je n'étais pas digne de remplacer
M. de Tréville, d'illustre mémoire ; mais enfin, on m'avait promis, on m'avait donné,
il fallait en demeurer la.

— Voila ce qui vous mécontente, monsieur ? Eh bien! je prendrai des
informations. J'aime la justice, moi, et votre réclamation, bien que faite
militairement, ne me déplait pas.
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— Oh ! Sire, dit I'officier, Votre Majesté m'a mal compris, je ne réclame plus rien
maintenant.

— Exces de délicatesse, monsieur ; mais je veux veiller a vos affaires et plus
tard...

— Oh'! Sire, quel mot ! Plus tard ! Voila trente ans que je vis sur ce mot plein de
bonté, qui a été prononcé par tant de grands personnages, et que vient a son tour de
prononcer votre bouche. Plus tard ! voila comment j'ai recu vingt blessures, et
comment j'ai atteint cinquante-quatre ans sans jamais avoir un louis dans ma
bourse et sans jamais avoir trouvé un protecteur sur ma route, moi qui ai protégé
tant de gens ! Aussi, je change de formule, Sire, et quand on me dit : Plus tard,
maintenant, je réponds : Tout de suite. C'est le repos que je sollicite, Sire. On peut
bien me l'accorder : cela ne cotitera rien a personne.

— Je ne m'attendais pas a ce langage, monsieur, surtout de la part d'un homme
qui a toujours vécu pres des grands. Vous oubliez que vous parlez au roi, a un
gentilhomme qui est d'aussi bonne maison que vous, je suppose, et quand je dis plus
tard, moi, c'est une certitude.

— Je n'en doute pas, Sire ; mais voici la fin de cette terrible vérité que j'avais a
vous dire: Quand je verrais sur cette table le baton de maréchal, 1'épée de
connétable, la couronne de Pologne, au lieu de plus tard, je vous jure, Sire, que je
dirais encore tout de suite. Oh ! excusez-moi, Sire, je suis du pays de votre aieul
Henri IV : je ne dis pas souvent, mais je dis tout quand je dis.

— L'avenir de mon regne vous tente peu, a ce qu'il parait, monsieur ? dit Louis
avec hauteur.

— Oubli, oubli partout ! s'écria I'officier avec noblesse ; le maitre a oublié le
serviteur, et voila que le serviteur en est réduit a oublier son maitre. Je vis dans un
temps malheureux, Sire ! Je vois la jeunesse pleine de découragement et de crainte,
je la vois timide et dépouillée, quand elle devrait étre riche et puissante. J'ouvre hier
soir, par exemple, la porte du roi de France a un roi d'Angleterre dont moi, chétif,
j'ai failli sauver le pere, si Dieu ne s'était pas mis contre moi, Dieu, qui inspirait son
élu Cromwell !

« J'ouvre, dis-je, cette porte, c'est-a-dire le palais d'un frere a un frere, et je vois,
tenez, Sire, cela me serre le cceur ! et je vois le ministre de ce roi chasser le proscrit
et humilier son maitre en condamnant a la misere un autre roi, son égal ; enfin je
vois mon prince, qui est jeune beau, brave, qui a le courage dans le coeur et 1'éclair
dans les yeux, je le vois trembler devant un prétre qui rit de lui derriere les rideaux
de son alcbve, ou il digere dans son lit tout I'or de la France, qu'il engloutit ensuite
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dans des coffres inconnus. Oui, je comprends votre regard, Sire. Je me fais hardi
jusqu'a la démence ; mais que voulez-vous ! je suis un vieux, et je vous dis la, a vous,
mon roi, des choses que je ferais rentrer dans la gorge de celui qui les prononcerait
devant moi.

« Enfin, vous m'avez commandé de vider devant vous le fond de mon coeur, Sire,
et je répands aux pieds de Votre Majesté la bile que j'ai amassée depuis trente ans,
comme je répandrais tout mon sang si Votre Majesté me 1'ordonnait.

Le roi essuya sans mot dire les flots d'une sueur froide et abondante qui
ruisselait de ses tempes.

La minute de silence qui suivit cette véhémente sortie représenta pour celui qui
avait parlé et pour celui qui avait entendu des siecles de souffrance.

— Monsieur, dit enfin le roi, vous avez prononcé le mot oubli, je n'ai entendu que
ce mot ; je répondrai donc a lui seul. D'autres ont pu étre oublieux, mais je ne le suis
pas, moi, et la preuve, c'est que je me souviens qu'un jour d'émeute, qu'un jour ou le
peuple furieux, furieux et mugissant comme la mer, envahissait le Palais-Royal ;
qu'un jour enfin ou je feignais de dormir dans mon lit, un seul homme, I'épée nue,
caché derriere mon chevet, veillait sur ma vie, prét a risquer la sienne pour moi,
comme il 1'avait déja vingt fois risquée pour ceux de ma famille. Est-ce que ce
gentilhomme, a qui je demandai alors son nom, ne s'appelait pas M. d'Artagnan,
dites, monsieur ?

— Votre Majesté a bonne mémoire ; répondit froidement I'officier.

— Voyez alors, monsieur, continua le roi, si j'ai de pareils souvenirs d'enfance, ce
que je puis en amasser dans 1'age de raison.

— Votre Majesté a été richement douée par Dieu, dit 1'officier avec le méme ton.

— Voyons, monsieur d'Artagnan, continua Louis avec une agitation fébrile, est-
ce que vous he serez pas aussi patient que moi ? est-ce que vous ne ferez pas ce que
je fais ? voyons.

— Et que faites-vous, Sire ?
— J'attends.

— Votre Majesté le peut, parce qu'elle est jeune ; mais moi, Sire, je n'ai pas le
temps d'attendre : la vieillesse est a ma porte, et la mort la suit, regardant jusqu'au

— 127 —



fond de ma maison. Votre Majesté commence la vie ; elle est pleine d'espérance et
de fortune a venir ; mais moi, Sire, moi, je suis a l'autre bout de I'horizon, et nous
nous trouvons si loin 1'un de l'autre, que je n'aurais jamais le temps d'attendre que
Votre Majesté vint jusqu'a moi.

Louis fit un tour dans la chambre, toujours essuyant cette sueur qui etit bien
effrayé les médecins, si les médecins eussent pu voir le roi dans un pareil état.

— C'est bien, monsieur, dit alors Louis XIV d'une voix bréeve ; vous désirez votre
retraite ? vous l'aurez. Vous m'offrez votre démission du grade de lieutenant de
mousquetaires ?

— Je la dépose bien humblement aux pieds de Votre Majesté, Sire.
— Il suffit. Je ferai ordonnancer votre pension.
— J'en aurai mille obligations a Votre Majesté.

— Monsieur, dit encore le roi en faisant un évident effort sur lui-méme, je crois
que vous perdez un bon maitre.

— Et moi, j'en suis sfir, Sire.
— En retrouverez-vous jamais un pareil ?

— Oh'! Sire je sais bien que Votre Majesté est unique dans le monde ; aussi ne
prendrai-je désormais plus de service chez aucun roi de la terre, et n'aurai plus
d'autre maitre que moi.

— Vous le dites ?

— Je le jure a Votre Majesté.

— Je retiens cette parole, monsieur.
D'Artagnan s'inclina.

— Et vous savez que j'ai bonne mémoire, continua le roi.
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— Oui, Sire, et cependant je désire que cette mémoire fasse défaut a cette heure a
Votre Majesté, afin qu'elle oublie les miseres que j’ai été forcé d'étaler a ses yeux. Sa
Majesté est tellement au-dessus des pauvres et des petits, que j'espere...

— Ma Majesté, monsieur, fera comme le soleil, qui voit tout, grands et petits,
riches et misérables, donnant le lustre aux uns, la chaleur aux autres, a tous la vie.
Adieu, monsieur d'Artagnan, adieu, vous étes libre.

Et le roi, avec un rauque sanglot qui se perdit dans sa gorge, passa rapidement
dans la chambre voisine.

D'Artagnan reprit son chapeau sur la table ou il I'avait jeté, et sortit.
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Chapitre XV — Le proscrit

D'Artagnan n'était pas au bas de 1'escalier que le roi appela son gentilhomme.
— J'ai une commission a vous donner, monsieur, dit-il.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

— Attendez alors.

Et le jeune roi se mit a écrire la lettre suivante, qui lui cotita plus d'un soupir,
quoique en méme temps quelque chose comme le sentiment du triomphe brillat
dans ses yeux.

« Monsieur le cardinal, Grace a vos bons conseils, et surtout grace a votre
fermeté, j'ai su vaincre et dompter une faiblesse indigne d'un roi. Vous avez trop
habilement arrangé ma destinée pour que la reconnaissance ne m'arréte pas au
moment de détruire votre ouvrage. J'ai compris que j'avais tort de vouloir faire
dévier ma vie de la route que vous lui aviez tracée. Certes, il elit été malheureux pour
la France, et malheureux pour ma famille, que la mésintelligence éclatat entre moi
et mon ministre.

C'est pourtant ce qui f(it certainement arrivé si j'avais fait ma femme de votre
niece. Je le comprends parfaitement, et désormais n'opposerai rien a
l'accomplissement de ma destinée. Je suis donc prét a épouser l'infante Marie-
Thérese. Vous pouvez fixer des cet instant I'ouverture des conférences.

Votre affectionné, Louis. »
Le roi relut la lettre, puis il la scella lui-méme.
— Cette lettre a M. le cardinal, dit-il.

Le gentilhomme partit. A la porte de Mazarin, il rencontra Bernouin qui
attendait avec anxiété.

— Eh bien ? demanda le valet de chambre du ministre.

— Monsieur, dit le gentilhomme, voici une lettre pour Son Eminence.
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— Une lettre ! Ah ! nous nous y attendions, apres le petit voyage de ce matin.
— Ah ! vous saviez que Sa Majesté...

— En qualité de Premier ministre, il est des devoirs de notre charge de tout
savoir. Et Sa Majesté prie, supplie, je présume ?

— Je ne sais, mais il a soupiré bien des fois en 1'écrivant.

— Qui, oui, oui, nous savons ce que cela veut dire. On soupire de bonheur
comme de chagrin, monsieur.

— Cependant, le roi n'avait pas l'air fort heureux en revenant, monsieur.

— Vous n'aurez pas bien vu. D'ailleurs, vous n'avez vu Sa Majesté qu'au retour,
puisqu'elle n'était accompagnée que de son seul lieutenant des gardes. Mais moi,
j'avais le télescope de Son Eminence, et je regardais quand elle était fatiguée. Tous
deux pleuraient, j'en suis sfr.

— Eh bien ! était-ce aussi de bonheur qu'ils pleuraient ?

— Non, mais d'amour, et ils se juraient mille tendresses que le roi ne demande
pas mieux que de tenir. Or, cette lettre est un commencement d'exécution.

— Et que pense Son Eminence de cet amour, qui, d'ailleurs, n'est un secret pour
personne ?

Bernouin prit le bras du messager de Louis, et tout en montant 'escalier :

— Confidentiellement, répliqua-t-il 4 demi-voix, Son Eminence s'attend au
succes de l'affaire. Je sais bien que nous aurons la guerre avec I'Espagne ; mais bah !
la guerre satisfera la noblesse. M. le cardinal d’ailleurs dotera royalement, et méme
plus que royalement, sa niece. Il y aura de 1'argent, des fétes et des coups ; tout le
monde sera content.

— Eh bien ! a moi, répondit le gentilhomme en hochant la téte, il me semble que
voici une lettre bien légere pour contenir tout cela.

— Ami, répondit Bernouin, je suis stir de ce que je dis ; M. d'Artagnan m'a tout
conté.
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— Bon ! et qu'a-t-il dit ? voyons !

— Je l'ai abordé pour lui demander des nouvelles de la part du cardinal, sans
découvrir nos desseins, bien entendu, car M. d'Artagnan est un fin limier.

« — Mon cher monsieur Bernouin, a-t-il répondu, le roi est amoureux fou de
Mlle de Mancini. Voila tout ce que je puis vous dire.

« — Eh ! lui ai-je demandé, est-ce donc a ce point que vous le croyez capable de
passer outre aux desseins de Son Eminence ?

« — Ah ! ne m'interrogez pas ; je crois le roi capable de tout. Il a une téte de fer,
et ce qu'il veut, il le veut bien. S'il s'est chaussé dans la cervelle d'épouser Mlle de
Mancini, il I'épousera.

« Et la-dessus il m'a quitté et est allé aux écuries, a pris un cheval, I'a sellé lui-
méme, a sauté dessus, et est parti comme si le diable I'emportait.

— De sorte que vous croyez... ?
— Je crois que M. le lieutenant des gardes en savait plus qu'il n'en voulait dire.
— Si bien qu'a votre avis, M. d'Artagnan...

— Court, selon toutes les probabilités, apres les exilées pour faire toutes
démarches utiles au succes de I'amour du roi.

En causant ainsi, les deux confidents étaient arrivés a la porte du cabinet de Son
Eminence. Son Eminence n'avait plus la goutte, elle se promenait avec anxiété dans
sa chambre, écoutant aux portes et regardant aux fenétres.

Bernouin entra, suivi du gentilhomme qui avait ordre du roi de remettre la lettre
aux mains mémes de Son Eminence.

Mazarin prit la lettre ; mais avant de l'ouvrir il se composa un sourire de
circonstance, maintien commode pour voiler les émotions de quelque genre qu'elles
fussent. De cette facon, quelle que fit I'impression qu'il rectit de la lettre, aucun
reflet de cette impression ne transpira sur son visage.

— Eh bien! dit-il lorsqu'il eut lu et relu la lettre, a merveille, monsieur.
Annoncez au roi que je le remercie de son obéissance aux désirs de la reine mere, et
que je vais tout faire pour accomplir sa volonté.
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Le gentilhomme sortit. A peine la porte avait-elle été refermée, que le cardinal,
qui n'avait pas de masque pour Bernouin, 6ta celui dont il venait momentanément
de couvrir sa physionomie, et avec sa plus sombre expression :

— Appelez M. de Brienne, dit-il.
Le secrétaire entra cinq minutes apres.

— Monsieur, lui dit Mazarin, je viens de rendre un grand service a la monarchie,
le plus grand que je lui aie jamais rendu. Vous porterez cette lettre, qui en fait foi,
chez Sa Majesté la reine mere, et lorsqu'elle vous I'aura rendue, vous la logerez dans
le carton B, qui est plein de documents et de pieces relatives a mon service.

Brienne partit, et comme cette lettre si intéressante était décachetée, il ne
manqua pas de la lire en chemin. Il va sans dire que Bernouin, qui était bien avec
tout le monde, s'approcha assez pres du secrétaire pour pouvoir lire par-dessus son
épaule. La nouvelle se répandit dans le chateau avec tant de rapidité, que Mazarin
craignit un instant qu'elle ne parvint aux oreilles de la reine avant que M. de Brienne
lui remit la lettre de Louis XIV. Un moment apres, tous les ordres étaient donnés
pour le départ, et M. de Condé, ayant été saluer le roi a son lever prétendu, inscrivait
sur ses tablettes la ville de Poitiers comme lieu de séjour et de repos pour Leurs
Majestés. Ainsi se dénouait en quelques instants une intrigue qui avait occupé
sourdement toutes les diplomaties de I'Europe. Elle n'avait eu cependant pour
résultat bien clair et bien net que de faire perdre a un pauvre lieutenant de
mousquetaires sa charge et sa fortune. Il est vrai qu'en échange il gagnait sa liberté.

Nous saurons bientot comment M. d'Artagnan profita de la sienne. Pour le
moment, si le lecteur le permet, nous devons revenir a I'Hotellerie des Médicis, dont
une fenétre venait de s'ouvrir au moment méme ou les ordres se donnaient au
chateau pour le départ du roi. Cette fenétre qui s'ouvrait était celle d'une des
chambres de Charles. Le malheureux prince avait passé la nuit a réver, la téte dans
ses deux mains et les coudes sur une table, tandis que Parry, informe et vieux, s'était
endormi dans un coin, fatigué de corps et d'esprit.

Singuliere destinée que celle de ce serviteur fidele, qui voyait recommencer pour
la deuxieme génération l'effrayante série de malheurs qui avaient pesé sur la
premiere. Quand Charles II eut bien pensé a la nouvelle défaite qu'il venait
d'éprouver, quand il eut bien compris l'isolement complet dans lequel il venait de
tomber en voyant fuir derriere lui sa nouvelle espérance, il fut saisi comme d'un
vertige et tomba renversé dans le large fauteuil au bord duquel il était assis. Alors
Dieu prit en pitié le malheureux prince et lui envoya le sommeil, frere innocent de la
mort. Il ne s'éveilla donc qu'a six heures et demie, c'est-a-dire quand le soleil



resplendissait déja dans sa chambre et que Parry, immobile dans la crainte de le
réveiller, considérait avec une profonde douleur les yeux de ce jeune homme déja
rougis par la veille, ses joues déja palies par la souffrance et les privations. Enfin le
bruit de quelques chariots pesants qui descendaient vers la Loire réveilla Charles. Il
se leva, regarda autour de lui comme un homme qui a tout oublié, apercut Parry, lui
serra la main, et lui commanda de régler la dépense avec maitre Cropole.

Maitre Cropole, forcé de régler ses comptes avec Parry, s'en acquitta, il faut le
dire, en homme honnéte ; il fit seulement sa remarque habituelle, c'est-a-dire que
les deux voyageurs n'avaient pas mangé, ce qui avait le double désavantage d'étre
humiliant pour sa cuisine et de le forcer de demander le prix d'un repas non
employé, mais néanmoins perdu.

Parry ne trouva rien a redire et paya.

— J'espere, dit le roi, qu'il n'en aura pas été de méme des chevaux. Je ne vois pas
qu'ils aient mangé a votre compte, et ce serait malheureux pour des voyageurs qui,
comme nous, ont une longue route a faire de trouver des chevaux affaiblis.

Mais Cropole, a ce doute, prit son air de majesté, et répondit que la creche des
Médicis n'était pas moins hospitaliere que son réfectoire.

Le roi monta donc a cheval, son vieux serviteur en fit autant, et tous deux
prirent la route de Paris sans avoir presque rencontré personne sur leur chemin,
dans les rues et dans les faubourgs de la ville. Pour le prince, le coup était d'autant
plus cruel que c'était un nouvel exil. Les malheureux s'attachent aux moindres
espérances, comme les heureux aux plus grands bonheurs, et lorsqu'il faut quitter le
lieu ou cette espérance leur a caressé le ceeur, ils éprouvent le mortel regret que
ressent le banni lorsqu'il met le pied sur le vaisseau qui doit I'emporter pour
I'emmener en exil C'est apparemment que le coeur déja blessé tant de fois souffre de
la moindre piqfre ; c'est qu'il regarde comme un bien l'absence momentanée du
mal, qui n'est seulement que 1'absence de la douleur ; c'est qu'enfin, dans les plus
terribles infortunes, Dieu a jeté 1'espérance comme cette goutte d'eau que le mauvais
riche en enfer demandait a Lazare. Un instant méme 1'espérance de Charles II avait
été plus qu'une fugitive joie. C'était lorsqu'il s'était vu bien accueilli par son frere
Louis. Alors elle avait pris un corps et s'était faite réalité ; puis tout a coup le refus
de Mazarin avait fait descendre la réalité factice a 1'état de réve. Cette promesse de
Louis XIV sit6t reprise n'avait été qu'une dérision. Dérision comme sa couronne,
comme son sceptre, comme ses amis, comme tout ce qui avait entouré son enfance
royale et qui avait abandonné sa jeunesse proscrite. Dérision ! tout était dérision
pour Charles II, hormis ce repos froid et noir que lui promettait la mort.



Telles étaient les idées du malheureux prince alors que, couché sur son cheval
dont il abandonnait les rénes, il marchait sous le soleil chaud et doux du mois de
mai, dans lequel la sombre misanthropie de l'exilé voyait une derniere insulte a sa
douleur.



Chapitre XVI — Remember !

Un cavalier qui passait rapidement sur la route remontant vers Blois, qu'il
venait de quitter depuis une demi-heure a peu pres, croisa les deux voyageurs, et,
tout pressé qu'il était, leva son chapeau en passant pres d'eux. Le roi fit a peine
attention a ce jeune homme, car ce cavalier qui les croisait était un jeune homme de
vingt-quatre a vingt-cinq ans, lequel, se retournant parfois, faisait des signes
d'amitié a un homme debout devant la grille d'une belle maison blanche et rouge,
c'est-a-dire de briques et de pierres, a toit d'ardoises, située a gauche de la route que
suivait le prince.

Cet homme, vieillard grand et maigre, a cheveux blancs, nous parlons de celui
qui se tenait pres de la grille, cet homme répondait aux signaux que lui faisait le
jeune homme par des signes d'adieu aussi tendres que les efit faits un pere. Le jeune
homme finit par disparaitre au premier tournant de la route bordée de beaux arbres,
et le vieillard s'apprétait a rentrer dans la maison, lorsque les deux voyageurs,
arrivés en face de cette grille, attirerent son attention.

Le roi, nous l'avons dit, cheminait la téte baissée, les bras inertes, se laissant
aller au pas et presque au caprice de son cheval ; tandis que Parry, derriere lui, pour
se mieux laisser pénétrer de la tiede influence du soleil, avait 6té son chapeau et
promenait ses regards a droite et a gauche du chemin. Ses yeux se rencontrerent
avec ceux du vieillard adossé a la grille, et qui, comme s'il elit été frappé de quelque
spectacle étrange, poussa une exclamation et fit un pas vers les deux voyageurs. De
Parry, ses yeux se porterent immédiatement au roi, sur lequel ils s'arréterent un
instant.

Cet examen, si rapide qu'il fit, se refléta a I'instant méme d'une facon visible sur
les traits du grand vieillard ; car a peine eut-il reconnu le plus jeune des voyageurs,
et nous disons reconnu, car il n'y avait qu'une reconnaissance positive qui pouvait
expliquer un pareil acte ; a peine, disons-nous, eut-il reconnu le plus jeune des deux
voyageurs, qu'il joignit d'abord les mains avec une respectueuse surprise, et, levant
son chapeau de sa téte, salua si profondément qu'on eft dit qu'il s'agenouillait.

Cette démonstration, si distrait ou plutét si plongé que fiit le roi dans ses
réflexions, attira son attention a l'instant méme. Charles, arrétant donc son cheval et
se retournant vers Parry :

— Mon Dieu ! Parry, dit-il, quel est donc cet homme qui me salue ainsi ? Me
connaitrait-il, par hasard ?

Parry, tout agité, tout pale, avait déja poussé son cheval du c6té de la grille.

_136_



— Ah ! Sire, dit-il en s'arrétant tout a coup a cinq ou six pas du vieillard toujours
agenouillé, Sire, vous me voyez saisi d'étonnement, car il me semble que je
reconnais ce brave homme. Eh ! oui, c'est bien lui-méme. Votre Majesté permet que
je lui parle ?

— Sans doute.
— Est-ce donc vous, monsieur Grimaud ? demanda Parry.

— Oui, moi, dit le grand vieillard en se redressant, mais sans rien perdre de son
attitude respectueuse.

— Sire, dit alors Parry, je ne m'étais pas trompé, cet homme est le serviteur du
comte de La Fere, et le comte de La Fere, si vous vous en souvenez, est ce digne
gentilhomme dont j'ai si souvent parlé a Votre Majesté, que le souvenir doit en étre
resté, non seulement dans son esprit, mais encore dans son coeur.

— Celui qui assista le roi mon pere a ses derniers moments ? demanda Charles.
Et Charles tressaillit visiblement a ce souvenir.

— Justement, Sire.

— Hélas ! dit Charles.

Puis, s'adressant a Grimaud, dont les yeux vifs et intelligents semblaient
chercher a deviner sa pensée :

— Mon ami, demanda-t-il, votre maitre, M. le comte de La Fere, habiterait-il
dans les environs ?

— La, répondit Grimaud en désignant de son bras étendu en arriere la grille de la
maison blanche et rouge.

— Et M. le comte de La Fére est chez lui en ce moment ?

— Au fond, sous les marronniers.



— Parry, dit le roi, je ne veux pas manquer cette occasion si précieuse pour moi
de remercier le gentilhomme auquel notre maison doit un si bel exemple de
dévouement et de générosité. Tenez mon cheval, mon ami, je vous prie.

Et jetant la bride aux mains de Grimaud, le roi entra tout seul chez Athos,
comme un égal chez son égal. Charles avait été renseigné par 1'explication si concise
de Grimaud, au fond, sous les marronniers ; il laissa donc la maison a gauche et
marcha droit vers l'allée désignée. La chose était facile ; la cime de ces grands
arbres, déja couverts de feuilles et de fleurs, dépassait celle de tous les autres. En
arrivant sous les losanges lumineux et sombres tour a tour qui diapraient le sol de
cette allée, selon le caprice de leurs voiites plus ou moins feuillées, le jeune prince
apercut un gentilhomme qui se promenait les bras derriere le dos et paraissant
plongé dans une sereine réverie. Sans doute, il s'était fait souvent redire comment
était ce gentilhomme, car sans hésitation Charles IT marcha droit a lui. Au bruit de
ses pas, le comte de La Fere releva la téte, et voyant un inconnu a la tournure
élégante et noble qui se dirigeait de son coté, il leva son chapeau de dessus sa téte et
attendit. A quelques pas de lui, Charles II, de son c6té, mit le chapeau a la main ;
puis, comme pour répondre a l'interrogation muette du comte :

— Monsieur le comte, dit-il, je viens accomplir pres de vous un devoir. J'ai
depuis longtemps 1'expression d'une reconnaissance profonde a vous apporter. Je

suis Charles II, fils de Charles Stuart, qui régna sur lI'Angleterre et mourut sur
I'échafaud.

A ce nom illustre, Athos sentit comme un frisson dans ses veines ; mais a la vue
de ce jeune prince debout, découvert devant lui et lui tendant la main deux larmes
vinrent un instant troubler le limpide azur de ses beaux yeux.

Il se courba respectueusement ; mais le prince lui prit la main :

— Voyez comme je suis malheureux, monsieur le comte, dit Charles ; il a fallu
que ce fit le hasard qui me rapprochat de vous. Hélas ! ne devrais-je pas avoir pres
de moi les gens que j'aime et que j'honore, tandis que j'en suis réduit a conserver
leurs services dans mon ceeur et leurs noms dans ma mémoire, si bien que sans
votre serviteur, qui a reconnu le mien, je passais devant votre porte comme devant
celle d'un étranger.

— C'est vrai, dit Athos, répondant avec la voix a la premieére partie de la phrase
du prince, et avec un salut a la seconde ; c'est vrai, Votre Majesté a vu de biens
mauvais jours.

— Et les plus mauvais, hélas ! répondit Charles, sont peut-étre encore a venir.
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— Sire, espérons !

— Comte, comte ! continua Charles en secouant la téte, j'ai espéré jusqu'a hier
soir, et c'était d'un bon chrétien, je vous le jure. Athos regarda le roi comme pour
l'interroger.

— Oh'! T'histoire est facile a raconter, dit Charles II : proscrit, dépouillé,
dédaigné, je me suis résolu, malgré toutes mes répugnances, a tenter une derniere
fois la fortune. N'est-il pas écrit la-haut que, pour notre famille, tout bonheur et tout
malheur viennent éternellement de la France ! Vous en savez quelque chose, vous,
monsieur, qui étes un des Francais que mon malheureux pére trouva au pied de son
échafaud le jour de sa mort, apres les avoir trouvés a sa droite les jours de bataille.

— Sire, dit modestement Athos, je n'étais pas seul, et mes compagnons et moi
avons fait, dans cette circonstance, notre devoir de gentilshommes, et voila tout.
Mais Votre Majesté allait me faire I'honneur de me raconter...

— C'est vrai. J'avais la protection, pardon de mon hésitation, comte, mais pour
un Stuart, vous comprendrez cela, vous qui comprenez toutes choses, le mot est dur
a prononcer, j'avais, dis-je, la protection de mon cousin le stathouder de Hollande ;
mais, sans l'intervention, ou tout au moins sans l'autorisation de la France, le
stathouder ne veut pas prendre d'initiative. Je suis donc venu demander cette
autorisation au roi de France, qui m'a refusé.

— Le roi vous a refusé, Sire !

— Oh! pas lui : toute justice doit étre rendue a mon jeune frere Louis ; mais
M. de Mazarin.

Athos se mordit les lévres.

— Vous trouvez peut-étre que j'eusse dii m'attendre a ce refus, dit le roi, qui avait
remarqué le mouvement.

— (C'était en effet ma pensée, Sire, répliqua respectueusement le comte, je
connais cet Italien de longue main.

— Alors j'ai résolu de pousser la chose a bout et de savoir tout de suite le dernier
mot de ma destinée ; j'ai dit a mon frere Louis que, pour ne compromettre ni la
France, ni la Hollande, je tenterais la fortune moi-méme en personne, comme j'ai
déja fait, avec deux cents gentilshommes, s'il voulait me les donner, et un million,
s'il voulait me le préter.



— Eh bien ! Sire ?

— Eh bien ! monsieur, j'éprouve en ce moment quelque chose d'étrange, c'est la
satisfaction du désespoir. Il y a dans certaines ames, et je viens de m'apercevoir que
la mienne est de ce nombre, une satisfaction réelle dans cette assurance que tout est
perdu et que 1'heure est enfin venue de succomber.

— Oh ! j'espere, dit Athos, que Votre Majesté n'en est point encore arrivée a cette
extrémité.

— Pour me dire cela, monsieur le comte, pour essayer de raviver 1'espoir dans
mon ceeur, il faut que vous n'ayez pas bien compris ce que je viens de vous dire. Je
suis venu a Blois, comte, pour demander a mon frere Louis I'auméne d'un million
avec lequel j'avais l'espérance de rétablir mes affaires, et mon frere Louis m'a refusé.
Vous voyez donc bien que tout est perdu.

— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui répondre par un avis contraire ?

— Comment, comte, vous me prenez pour un esprit vulgaire, a ce point que je ne
sache pas envisager ma position ?

— Sire, j'al toujours vu que c'était dans les positions désespérées qu'éclatent tout
a coup les grands revirements de fortune.

— Merci, comte, il est beau de retrouver des coeurs comme le votre, c'est-a-dire
assez confiants en Dieu et dans la monarchie pour ne jamais désespérer d'une
fortune royale, si bas qu'elle soit tombée.

« Malheureusement, vos paroles, cher comte, sont comme ces remedes que 1'on
dit souverains et qui cependant, ne pouvant guérir que les plaies guérissables,
échouent contre la mort ; Merci de votre persévérance a me consoler, comte ; merci
de votre souvenir dévoué, mais je sais a quoi m'en tenir.

« Rien ne me sauvera maintenant. Et tenez, mon ami, j'étais si bien convaincu,
que je prenais la route de 1'exil avec mon vieux Parry ; je retournais savourer mes
poignantes douleurs dans ce petit ermitage que m'offre la Hollande. La, croyez-moi,
comte, tout sera bientot fini, et la mort viendra vite ; elle est appelée si souvent par
ce corps que ronge I'ame et par cette Ame qui aspire aux cieux !

— Votre Majesté a une mere, une sceur, des freres ; Votre Majesté est le chef de
la famille, elle doit donc demander a Dieu une longue vie au lieu de lui demander
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une prompte mort. Votre Majesté est proscrite, fugitive, mais elle a son droit pour
elle ; elle doit donc aspirer aux combats, aux dangers, aux affaires, et non pas au
repos des cieux.

— Comte, dit Charles II avec un sourire d'indéfinissable tristesse, avez-vous
entendu dire jamais qu'un roi ait reconquis son royaume avec un serviteur de 1'age
de Parry et avec trois cents écus que ce serviteur porte dans sa bourse !

— Non, Sire ; mais j'ai entendu dire, et méme plus d'une fois, qu'un roi détréné
reprit son royaume avec une volonté ferme, de la persévérance, des amis et un
million de francs habilement employés.

— Mais vous ne m'avez donc pas compris ? Ce million, je 1'ai demandé a mon
frere Louis ; qui me I'a refusé.

— Sire, dit Athos, Votre Majesté veut-elle m'accorder quelques minutes encore a
écouter attentivement ce qui me reste a lui dire ?

Charles II regarda fixement Athos.
— Volontiers, monsieur, dit-il.

— Alors je vais montrer le chemin a Votre Majesté, reprit le comte en se
dirigeant vers la maison.

Et il conduisit le roi vers son cabinet et le fit asseoir.

— Sire, dit-il, Votre Majesté m'a dit tout a 1'heure qu'avec 1'état des choses en
Angleterre un million lui suffirait pour reconquérir son royaume ?

— Pour le tenter du moins, et pour mourir en roi si je ne réussissais pas.

— Eh bien ! Sire, que Votre Majesté, selon la promesse qu'elle m'a faite, veuille
bien écouter ce qui me reste a lui dire.

Charles fit de la téte un signe d'assentiment Athos marcha droit a la porte, dont
il ferma le verrou apres avoir regardé si personne n'écoutait aux environs, et revint.

— Sire, dit-il, Votre Majesté a bien voulu se souvenir que j'avais prété assistance
au tres noble et tres malheureux Charles I, lorsque ses bourreaux le conduisirent
de Saint-James a White Hall.



— Qui, certes, je me suis souvenu et me souviendrai toujours.

— Sire, c'est une lugubre histoire a entendre pour un fils, qui sans doute se l'est
déja fait raconter bien des fois ; mais cependant je dois la redire a Votre Majesté
sans en omettre un détail.

— Parlez, monsieur.

— Lorsque le roi votre pere monta sur 1'échafaud, ou plutot passa de sa chambre
a 1'échafaud dressé hors de sa fenétre, tout avait été pratiqué pour sa fuite. Le
bourreau avait été écarté, un trou préparé sous le plancher de son appartement,
enfin moi-méme j'étais sous la votite funebre que j'entendis tout a coup craquer sous
ses pas.

— Parry m'a raconté ces terribles détails, monsieur. Athos s'inclina et reprit :

— Voici ce qu'il n'a pu vous raconter, Sire, car ce qui suit, s'est passé entre Dieu,
votre pere et moi, et jamais la révélation n'en a été faite, méme a mes plus chers
amis :

« — Eloigne-toi, dit I'auguste patient au bourreau masqué, ce n'est que pour un
instant, et je sais que je t'appartiens ; mais souviens-toi de ne frapper qu'a mon
signal. Je veux faire librement ma priere.

— Pardon, dit Charles II en palissant ; mais vous, comte, qui savez tant de détails
sur ce funeste événement, de détails qui, comme vous le disiez tout a 1'heure, n'ont
été révélés a personne, savez-vous le nom de ce bourreau infernal, de ce lache, qui
cacha son visage pour assassiner impunément un roi ?

Athos palit légerement.

— Son nom ? dit-il ; oui, je le sais, mais je ne puis le dire.

— Et ce qu'il est devenu ?... car personne en Angleterre n'a connu sa destinée.
— Il est mort.

— Mais pas mort dans son lit, pas mort d'une mort calme et douce, pas de la
mort des honnétes gens ?
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— Il est mort de mort violente, dans une nuit terrible, entre la colere des
hommes et la tempéte de Dieu. Son corps percé d'un coup de poignard a roulé dans
les profondeurs de 1'océan. Dieu pardonne a son meurtrier !

— Alors, passons, dit le roi Charles II, qui vit que le comte n'en voulait pas dire
davantage.

— Le roi d'Angleterre, apres avoir, ainsi que j'ai dit, parlé au bourreau voilé,
ajouta : « Tu ne me frapperas, entends-tu bien ? que lorsque je tendrai les bras en
disant : Remember ! »

— En effet, dit Charles d'une voix sourde, je sais que c'est le dernier mot
prononcé par mon malheureux pere. Mais dans quel but, pour qui ?

— Pour le gentilhomme francais placé sous son échafaud.
— Pour lors a vous, monsieur ?

— QOui, Sire, et chacune des paroles qu'il a dites, a travers les planches de
I'échafaud recouvertes d'un drap noir, retentissent encore a mon oreille. Le roi mit
donc un genou en terre.

« — Comte de La Fere, dit-il, étes-vous la ?
« — Oui, Sire, répondis-je.
« Alors le roi se pencha.

Charles II, lui aussi, tout palpitant d'intérét, tout brilant de douleur, se penchait
vers Athos pour recueillir une a une les premieres paroles que laisserait échapper le
comte. Sa téte effleurait celle d'Athos.

— Alors, continua le comte, le roi se pencha.

« — Comte de La Fere, dit-il, je n'ai pu étre sauvé par toi. Je ne devais pas 1'étre.
Maintenant, dussé-je commettre un sacrilege, je te dirai: « Oui, j'ai parlé aux
hommes ; oui, j'ai parlé a Dieu, et je te parle a toi le dernier. Pour soutenir une cause
que j'ai crue sacrée, j'ai perdu le trone de mes peres et diverti I'héritage de mes
enfants. »

Charles II cacha son visage entre ses mains, et une larme dévorante glissa entre
ses doigts blancs et amaigris.



« — Un million en or me reste, continua le roi. Je 1'ai enterré dans les caves du
chateau de Newcastle au moment ou j'ai quitté cette ville.

Charles releva sa téte avec une expression de joie douloureuse qui efit arraché
des sanglots a quiconque connaissait cette immense infortune.

— Un million ! murmura-t-il, oh ! comte !

« — Cet argent, toi seul sais qu'il existe, fais-en usage quand tu croiras qu'il en
est temps pour le plus grand bien de mon fils ainé. Et maintenant, comte de La Fere,
dites-moi adieu !

« — Adieu, adieu Sire ! m'écriai-je.
Charles II se leva et alla appuyer son front briilant a la fenétre.

— Ce fut alors, continua Athos, que le roi prononca le mot « Remember! »
adressé a moi. Vous voyez, Sire, que je me suis souvenu.

Le roi ne put résister a son émotion. Athos vit le mouvement de ses deux
épaules qui ondulaient convulsivement. Il entendit les sanglots qui brisaient sa
poitrine au passage. Il se tut, suffoqué lui-méme par le flot de souvenirs amers qu'il
venait de soulever sur cette téte royale. Charles II, avec un violent effort, quitta la
fenétre, dévora ses larmes et revint s'asseoir aupres d'Athos.

— Sire, dit celui-ci, jusqu'aujourd'hui j'avais cru que 1'heure n'était pas encore
venue d'employer cette derniere ressource, mais les yeux fixés sur 1'Angleterre, je
sentais qu'elle approchait. Demain j'allais m'informer en quel lieu du monde était
Votre Majesté, et j'allais aller a elle. Elle vient a moi, c'est une indication que Dieu
est pour nous.

— Monsieur, dit Charles d'une voix encore étranglée par 1'émotion, vous étes
pour moi ce que serait un ange envoyé par Dieu ; vous étes mon sauveur suscité de
la tombe par mon pére lui-méme ; mais croyez-moi, depuis dix années les guerres
civiles ont passé sur mon pays, bouleversant les hommes, creusant le sol ; il n'est
probablement pas plus resté d'or dans les entrailles de ma terre que d'amour dans
les coeurs de mes sujets.

— Sire, 'endroit ou Sa Majesté a enfoui le million est bien connu de moi, et nul,
j'en suis bien certain, n'a pu le découvrir. D'ailleurs le chateau de Newcastle est-il



donc entierement écroulé ; 1'a-t-on démoli pierre a pierre et déraciné du sol jusqu'a
sa derniere fibre ?

— Non, il est encore debout, mais en ce moment le général Monck I'occupe et y
campe. Le seul endroit ou m'attend un secours, ou je possede une ressource, vous le
voyez, est envahi par mes ennemis.

— Le général Monck, Sire, ne peut avoir découvert le trésor dont je vous parle.

— Oui, mais dois-je aller me livrer a Monck pour le recouvrer, ce trésor ? Ah !
vous le voyez donc bien, comte, il faut en finir avec la destinée, puisqu'elle me
terrasse a chaque fois que je me releve. Que faire avec Parry pour tout serviteur,
avec Parry, que Monck a déja chassé une fois ?

— Non, non, comte, acceptons ce dernier coup.

— Ce que Votre Majesté ne peut faire, ce que Parry ne peut plus tenter, croyez-
vOus que moi je puisse y réussir ?

— Vous, vous comte, vous iriez !
— Si cela plait a Votre Majesté, dit Athos en saluant le roi, oui, j'irai, Sire.
— Vous si heureux ici, comte !

— Je ne suis jamais heureux, Sire, tant qu'il me reste un devoir a accomplir, et
c'est un devoir supréme que m'a légué le roi votre pere de veiller sur votre fortune et
de faire un emploi royal de son argent. Ainsi, que Votre Majesté me fasse un signe,
et je pars avec elle.

— Ah! monsieur, dit le roi, oubliant toute étiquette royale et se jetant au cou
d'Athos, vous me prouvez qu'il y a un Dieu au ciel, et que ce Dieu envoie parfois des
messagers aux malheureux qui gémissent sur cette terre.

Athos, tout ému de cet élan du jeune homme, le remercia avec un profond
respect, et s'approchant de la fenétre :

— Grimaud, dit-il, mes chevaux.

— Comment ! ainsi, tout de suite ? dit le roi. Ah ! monsieur, vous étes, en vérité,
un homme merveilleux.



— Sire ! dit Athos, je ne connais rien de plus pressé que le service de Votre
Majesté. D'ailleurs, ajouta-t-il en souriant, c'est une habitude contractée depuis
longtemps au service de la reine votre tante et au service du roi votre pere.
Comment la perdrais-je précisément a l'heure ou il s'agit du service de Votre
Majesté ?

— Quel homme ! murmura le roi.
Puis, apres un instant de réflexion :

— Mais non, comte, je ne puis vous exposer a de pareilles privations. Je n'ai rien
pour récompenser de pareils services.

— Bah ! dit en riant Athos, Votre Majesté me raille, elle a un million. Ah ! que ne
suis je riche seulement de la moitié de cette somme, j'aurais déja levé un régiment.
Mais, Dieu merci ! il me reste encore quelques rouleaux d'or et quelques diamants
de famille. Votre Majesté, je 1'espere, daignera partager avec un serviteur dévoué.

— Avec un ami. Oui, comte, mais a condition qu'a son tour cet ami partagera
avec moi plus tard.

— Sire, dit Athos en ouvrant une cassette, de laquelle il tira de I'or et des bijoux,
voila maintenant que nous sommes trop riches. Heureusement que nous nous
trouverons quatre contre les voleurs.

La joie fit affluer le sang aux joues pales de Charles II. Il vit s'avancer jusqu'au
péristyle deux chevaux d'Athos, conduits par Grimaud, qui s'était déja botté pour la
route.

— Blaisois, cette lettre au vicomte de Bragelonne. Pour tout le monde, je suis allé
a Paris. Je vous confie la maison, Blaisois.

Blaisois s'inclina, embrassa Grimaud et ferma la grille.
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Chapitre XVII — Ou I'on cherche Aramis, et oul'on ne
retrouve que Bazin

Deux heures ne s'étaient pas écoulées depuis le départ du maitre de la maison,
lequel a la vue de Blaisois, avait pris le chemin de Paris, lorsqu'un cavalier monté
sur un bon cheval pie s'arréta devant la grille, et, d'un hola ! sonore, appela les
palefreniers, qui faisaient encore cercle avec les jardiniers autour de Blaisois,
historien ordinaire de la valetaille du chateau. Ce hola ! connu sans doute de maitre
Blaisois lui fit tourner la téte et il s'écria :

— Monsieur d'Artagnan !... Courez vite, vous autres, lui ouvrir la porte !

Un essaim de huit ardélions courut a la grille, qui fut ouverte comme si elle eit
été de plumes. Et chacun de se confondre en politesses, car on savait 1'accueil que le
maitre avait 1'habitude de faire a cet ami, et toujours, pour ces sortes de remarques,
il faut consulter le coup d'ceil du valet.

— Ah! dit avec un sourire tout agréable M. d'Artagnan qui se balancait sur
I'étrier pour sauter a terre, ou est ce cher comte ?

— Eh ! voyez, monsieur, quel est votre malheur, dit Blaisois, quel sera aussi celui
de M. le comte notre maitre, lorsqu'il apprendra votre arrivée ! M. le comte, par un
coup du sort, vient de partir il n'y a pas deux heures.

D'Artagnan ne se tourmenta pas pour si peu.

— Bon, dit-il, je vois que tu parles toujours le plus pur francais du monde ; tu vas
me donner une lecon de grammaire et de beau langage, tandis que j'attendrai le
retour de ton maitre.

— Voila que c'est impossible, monsieur, dit Blaisois ; vous attendriez trop
longtemps.

— Il ne reviendra pas aujourd'hui ?
— Ni demain, monsieur, ni apres-demain. M. le comte est parti pour un voyage.

— Un voyage ! dit d'Artagnan, c'est une fable que tu me contes.



— Monsieur, c'est la plus exacte vérité. Monsieur m'a fait I'honneur de me
recommander la maison, et il a ajouté de sa voix si pleine d’autorité et de douceur...
c'est tout un pour moi : « Tu diras que je pars pour Paris. »

— Eh bien ! alors, s'écria d'Artagnan, puisqu'il marche sur Paris, c'est tout ce que
je voulais savoir, il fallait commencer par 1a, nigaud... I a donc deux heures
d'avance ?

— Oui, monsieur.

— Je l'aurai biento6t rattrapé. Est-il seul ?

— Non, monsieur.

— Qui donc est avec lui ?

— Un gentilhomme que je ne connais pas, un vieillard, et M. Grimaud.
— Tout cela ne courra pas si vite que moi... Je pars...

— Monsieur veut-il m'écouter un instant, dit Blaisois, en appuyant doucement
sur les rénes du cheval.

— Oui, si tu ne me fais pas de phrases ou que tu les fasses vite ;
— Eh bien ! monsieur, ce mot de Paris me parait €tre un leurre.
— Oh ! oh ! dit d'Artagnan sérieux, un leurre ?

— Oui, monsieur, et M. le comte ne va pas a Paris, j'en jurerais.
— Qui te fait croire ?

— Ceci : M. Grimaud sait toujours ou va notre maitre, et il m'avait promis, la
premiere fois qu'on irait a Paris, de prendre un peu d'argent que je fais passer a ma
femme.

— Ah ! tu as une femme ?

— J'en avais une, elle était de ce pays, mais Monsieur la trouvait bavarde, je 1'ai
envoyée a Paris : c'est incommode parfois, mais bien agréable en d'autres moments.
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— Je comprends, mais acheve : tu ne crois pas que le comte aille a Paris ?

— Non, monsieur, car alors Grimaud elit manqué a sa parole, il se fiit parjuré, ce
qui est impossible.

— Ce qui est impossible, répéta d'Artagnan tout a fait réveur, parce qu'il était
tout a fait convaincu. Allons, mon brave Blaisois, merci.

Blaisois s'inclina.

— Voyons, tu sais que je ne suis pas curieux... J'ai absolument affaire a ton
maitre... ne peux-tu... par un petit bout de mot... toi qui parles si bien, me faire
comprendre... Une syllabe, seulement... je devinerai le reste.

— Sur ma parole, monsieur, je ne le pourrais... J'ignore absolument le but du
voyage de Monsieur... Quant a écouter aux portes, cela m'est antipathique, et
d'ailleurs, c'est défendu ici.

— Mon cher, dit d'Artagnan, voila un mauvais commencement pour moi.
N'importe, tu sais 1'époque du retour du comte au moins ?

— Aussi peu, monsieur, que sa destination.
— Allons, Blaisois, allons, cherche.

— Monsieur doute de ma sincérité! Ah! Monsieur me chagrine bien
sensiblement !

— Que le diable emporte sa langue dorée ! grommela d'Artagnan. Qu'un rustaud
vaut mieux avec une parole !... Adieu !

— Monsieur, j'ai 'honneur de vous présenter mes respects.
« Cuistre ! se dit d'Artagnan. Le droéle est insupportable. »

Il donna un dernier coup d'ceil a la maison, fit tourner son cheval, et partit
comme un homme qui n'a rien dans l'esprit de facheux ou d'embarrassé.

Quand il fut au bout du mur et hors de toute vue :



— Voyons, dit-il en respirant brusquement, Athos était-il chez lui ?... Non. Tous
ces fainéants qui se croisaient les bras dans la cour eussent été en nage si le maitre
avait pu les voir. Athos en voyage ?... c'est incompréhensible.

« Ah bah ! celui-la est mystérieux en diable... Et puis, non, ce n'est pas I'homme
qu'il me fallait. J'ai besoin d'un esprit rusé, patient. Mon affaire est a Melun, dans
certain presbytere de ma connaissance. Quarante-cing lieues ! quatre jours et demi !
Allons, il fait beau et je suis libre. Avalons la distance.

Et il mit son cheval au trot, s'orientant vers Paris. Le quatriéme jour, il
descendait a Melun, selon son désir.

D'Artagnan avait pour habitude de ne jamais demander a personne le chemin
ou un renseignement banal. Pour ces sortes de détails, a moins d'erreur tres grave, il
s'en fiait a sa perspicacité jamais en défaut, a une expérience de trente ans, et a une
grande habitude de lire sur les physionomies des maisons comme sur celles des
hommes. A Melun, d'Artagnan trouva tout de suite le presbytére, charmante maison
aux enduits de platre sur de la brique rouge, avec des vignes vierges qui grimpaient
le long des gouttieres, et une croix de pierre sculptée qui surmontait le pignon du
toit. De la salle basse de cette maison un bruit, ou plutét un fouillis de voix,
s'échappait comme un gazouillement d'oisillons quand la nichée vient d'éclore sous
le duvet. Une de ces voix épelait distinctement les lettres de l'alphabet. Une voix
grasse et flitée tout a la fois sermonnait les bavards et corrigeait les fautes du
lecteur. D'Artagnan reconnut cette voix, et comme la fenétre de la salle basse était
ouverte, il se pencha tout a cheval sous les pampres et les filets rouges de la vigne, et
cria :

— Bazin, mon cher Bazin, bonjour !

Un homme court, gros, a la figure plate, au crane orné d'une couronne de
cheveux gris coupés court simulant la tonsure, et recouvert d'une vieille calotte de
velours noir, se leva lorsqu'il entendit d'Artagnan. Ce n'est pas se leva qu'il aurait
fallu dire, c'est bondit. Bazin bondit en effet et entraina sa petite chaise basse, que
des enfants voulurent relever avec des batailles plus mouvementées que celles des
Grecs voulant retirer aux Troyens le corps de Patrocle. Bazin fit plus que bondir, il
laissa tomber 1'alphabet qu'il tenait et sa férule.

— Vous ! dit-il, vous, monsieur d'Artagnan !

— Oui, moi. Ou est Aramis... non pas, M. le chevalier d'Herblay... non, je me
trompe encore, M. Le vicaire général ?

— Ah ! monsieur, dit Bazin avec dignité, Monseigneur est en son diocese.
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— Plait-il ? fit d'Artagnan.

Bazin répéta sa phrase.

— Ah c¢a ! mais, Aramis a un diocese ?
— Oui, monsieur. Pourquoi pas ?

— Il est donc évéque ?

— Mais d'ou sortez-vous donc, dit Bazin assez irrévérencieusement, que vous
ignoriez cela ?

— Mon cher Bazin, nous autres paiens, nous autres gens d'épée, nous savons
bien qu'un homme est colonel, ou mestre de camp, ou maréchal de France ; mais
qu'il soit évéque, archevéque ou pape... diable m'emporte ! si la nouvelle nous en
arrive avant que les trois quarts de la terre en aient fait leur profit.

— Chut ! chut ! dit Bazin avec de gros yeux, n'allez pas me gater ces enfants, a qui
je tache d'inculquer de si bons principes.

Les enfants avaient en effet tourné autour de d'Artagnan, dont ils admiraient le
cheval, la grande épée, les éperons et I'air martial. Ils admiraient surtout sa grosse
voix ; en sorte que, lorsqu'il accentua son juron, toute 1'école s'écria : « Diable
m'emporte ! » avec un bruit effroyable de rires, de joies et de trépignements qui
combla d'aise le mousquetaire et fit perdre la téte au vieux pédagogue.

— La! dit-il, taisez-vous donc, marmailles !... La... vous voila arrivé, monsieur
d'Artagnan, et tous mes bons principes s'envolent... Enfin, avec vous, comme
d'habitude, le désordre ici... Babel est retrouvée !... Ah ! bon Dieu ! ah ! les enragés !

Et le digne Bazin appliquait a droite et a gauche des horions qui redoublaient les
cris de ses écoliers en les faisant changer de nature.

— Au moins, dit-il, vous ne débaucherez plus personne ici.

— Tu crois ? dit d'Artagnan avec un sourire qui fit passer un frisson sur les
épaules de Bazin.

— Il en est capable, murmura-t-il.
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— Ou est le diocese de ton maitre ?

— Mgr René est évéque de Vannes.

— Qui donc I'a fait nommer ?

— Mais M. le surintendant, notre voisin.
— Quoi ! M. Fouquet ?

— Sans doute.

— Aramis est donc bien avec lui ?

— Monseigneur préchait tous les dimanches chez M. le surintendant, a Vaux ;
puis ils chassaient ensemble.

— Ah'!

— Et Monseigneur travaillait souvent ses homélies... non, je veux dire ses
sermons, avec M. le surintendant.

— Bah ! il préche donc en vers, ce digne évéque ?

— Monsieur, ne plaisantez pas des choses religieuses, pour 1'amour de Dieu !
— La, Bazin, la ! en sorte qu'Aramis est a Vannes ?

— A Vannes, en Bretagne.

— Tu es un sournois, Bazin, ce n'est pas vrai.

— Monsieur, voyez, les appartements du presbytere sont vides.

« Il a raison », se dit d'Artagnan en considérant la maison dont l'aspect
annoncait la solitude.

— Mais Monseigneur a dii vous écrire sa promotion.
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— De quand date-t-elle ?
— D'un mois.

— Oh! alors, il n'y a pas de temps perdu. Aramis ne peut avoir eu encore besoin
de moi. Mais voyons, Bazin, pourquoi ne suis-tu pas ton pasteur ?

— Monsieur, je ne puis, j'ai des occupations.
— Ton alphabet ?

— Et mes pénitents.

— Quoi ! tu confesses ? tu es donc prétre ?

— C'est tout comme. J'ai tant de vocation !
— Mais les ordres ?

— Oh'! dit Bazin avec aplomb, maintenant que Monseigneur est évéque, j'aurai
promptement mes ordres ou tout au moins mes dispenses.

Et il se frotta les mains.

« Décidément, se dit d'Artagnan, il n'y a pas a déraciner ces gens-la. »
— Fais-moi servir, Bazin.

— Avec empressement, monsieur.

— Un poulet, un bouillon et une bouteille de vin.

— C'est aujourd'hui samedi, jour maigre, dit Bazin.

— J'ai une dispense, dit d'Artagnan.

Bazin le regarda d'un air soupconneux.

— Ah ca ! maitre cafard, pour qui me prends-tu ? dit le mousquetaire ; si toi, qui
es le valet, tu esperes des dispenses pour commettre des crimes, je n'aurai pas, moi,
I'ami de ton évéque, une dispense pour faire gras selon le veeu de mon estomac ?



Bazin, sois aimable avec moi, ou, de par Dieu! je me plains au roi, et tu ne
confesseras jamais. Or, tu sais que la nomination des évéques est au roi, je suis le
plus fort.

Bazin sourit hypocritement.

— Oh ! nous avons M. le surintendant, nous autres, dit-il.

— Et tu te moques du roi, alors ?

Bazin ne répliqua rien, son sourire était assez éloquent.

— Mon souper, dit d'Artagnan, voila qu'il s'en va vers sept heures.

Bazin se retourna et commanda au plus agé de ses écoliers d'avertir la
cuisiniere. Cependant d'Artagnan regardait le presbytere.

— Peuh ! dit-il dédaigneusement, Monseigneur logeait assez mal Sa Grandeur
icl.

— Nous avons le chateau de Vaux, dit Bazin.

— Qui vaut peut-étre le Louvre ? répliqua d'Artagnan en goguenardant.
— Qui vaut mieux, répliqua Bazin du plus grand sang-froid du monde.
— Ah ! fit d'Artagnan.

Peut-étre allait-il prolonger la discussion et soutenir la suprématie du Louvre ;
mais le lieutenant s'était apercu que son cheval était demeuré attaché aux barreaux
d'une porte.

— Diable ! dit-il, fais donc soigner mon cheval. Ton maitre 1'évéque n'en a pas
comme celui-la dans ses écuries.

Bazin donna un coup d'ceil oblique au cheval et répondit :

— M. le surintendant en a donné quatre de ses écuries, et un seul de ces quatre
en vaut quatre comme le vétre.



Le sang monta au visage de d'Artagnan. La main lui démangeait, et il
contemplait sur la téte de Bazin la place ou son poing allait tomber. Mais cet éclair
passa. La réflexion vint, et d'Artagnan se contenta de dire :

— Diable ! diable! j'ai bien fait de quitter le service du roi. Dites-moi, digne
Bazin, ajouta-t-il, combien M. le surintendant a-t-il de mousquetaires ?

— Il aura tous ceux du royaume avec son argent, répliqua Bazin en fermant son
livre et en congédiant les enfants a grands coups de férule.

— Diable ! diable ! dit une derniere fois d'Artagnan.

Et comme on lui annoncait qu'il était servi, il suivit la cuisiniere qui l'introduisit
dans la salle a manger, ou le souper 1'attendait.

D'Artagnan se mit a table et attaqua bravement le poulet.

— Il me parait, dit d'Artagnan en mordant a belles dents dans la volaille qu'on lui
avait servie et qu'on avait visiblement oublié d'engraisser, il me parait que j'ai eu
tort de ne pas aller chercher tout de suite du service chez ce maitre-la.

« C'est un puissant seigneur, a ce qu'il parait, que ce surintendant. En vérité,
nous ne savons rien, nous autres a la cour, et les rayons du soleil nous empéchent de
voir les grosses étoiles, qui sont aussi des soleils, un peu plus éloignés de notre terre,
voila tout.

Comme d'Artagnan aimait beaucoup, par plaisir et par systéme, a faire causer
les gens sur les choses qui l'intéressaient, il s'escrima de son mieux sur maitre
Bazin ; mais ce fut en pure perte : hormis 1'éloge fatigant et hyperbolique de M. le
surintendant des finances, Bazin, qui, de son co6té, se tenait sur ses gardes, ne livra
absolument rien que des platitudes a la curiosité de d'Artagnan, ce qui fit que
d'Artagnan, d'assez mauvaise humeur, demanda a aller se coucher aussitét que son
repas fut fini.

D'Artagnan fut introduit par Bazin dans une chambre assez médiocre, ou il
trouva un assez mauvais lit ; mais d'Artagnan n'était pas difficile. On lui avait dit
qu'Aramis avait emporté les clefs de son appartement particulier, et comme il savait
qu'Aramis était un homme d'ordre et avait généralement beaucoup de choses a
cacher dans son appartement, cela ne l'avait nullement étonné. Il avait donc,
quoiqu'il elit paru comparativement plus dur, attaqué le lit aussi bravement qu'il
avait attaqué le poulet, et comme il avait aussi bon sommeil que bon appétit, il
n'avait guere mis plus de temps a s'endormir qu'il n'en avait mis a sucer le dernier
os de son roti.



Depuis qu'il n'était plus au service de personne, d'Artagnan s'était promis
d'avoir le sommeil aussi dur qu'il I'avait 1éger autrefois ; mais de si bonne foi que
d'Artagnan se fiit fait cette promesse, et quelque désir qu'il elit de se la tenir
religieusement, il fut réveillé au milieu de la nuit par un grand bruit de carrosses et
de laquais a cheval. Une illumination soudaine embrasa les murs de sa chambre ; il
sauta hors de son lit tout en chemise et courut a la fenétre.

« Est-ce que le roi revient, par hasard ? pensa-t-il en se frottant les yeux, car en
vérité voila une suite qui ne peut appartenir qu'a une personne royale. »

— Vive M. le surintendant! cria ou plutot vociféra a une fenétre du rez-de-
chaussée une voix qu'il reconnut pour celle de Bazin, lequel, tout en criant, agitait
un mouchoir d'une main et tenait une grosse chandelle de I'autre.

D'Artagnan vit alors quelque chose comme une brillante forme humaine qui se
penchait a la portiere du principal carrosse ; en méme temps de longs éclats de rire,
suscités sans doute par 1'étrange figure de Bazin, et qui sortaient du méme carrosse,
laissaient comme une trainée de joie sur le passage du rapide cortege.

— J'aurais bien di voir, dit d'Artagnan, que ce n'était pas le roi ; on ne rit pas de
si bon cceur quand le roi passe. Hé ! Bazin ! cria-t-il a son voisin qui se penchait aux
trois quarts hors de la fenétre pour suivre plus longtemps le carrosse des yeux, hé !
qu'est-ce que cela ?

— C'est M. Fouquet, dit Bazin d'un air de protection.
— Et tous ces gens ?
— C'est la cour de M. Fouquet.

— Oh ! oh ! dit d'Artagnan, que dirait M. de Mazarin s'il entendait cela ? Et il se
recoucha tout réveur en se demandant comment il se faisait qu'Aramis fiit toujours
protégé par le plus puissant du royaume.

« Serait-ce qu'il a plus de chance que moi ou que je serais plus sot que lui ?
Bah ! »

C'était le mot concluant a l'aide duquel d'Artagnan devenu sage terminait
maintenant chaque pensée et chaque période de son style. Autrefois, il disait
« Mordioux ! » ce qui était un coup d'éperon. Mais maintenant il avait vieilli, et il
murmurait ce bah ! philosophique qui sert de bride a toutes les passions.
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Chapitre XVIII — Ou d'Artagnan cherche Porthos et ne
trouve que Mousqueton

Lorsque d'Artagnan se fut bien convaincu que 1'absence de M. le vicaire général
d'Herblay était réelle, et que son ami n'était point trouvable a Melun ni dans les
environs, il quitta Bazin sans regret, donna un coup d'ceil sournois au magnifique
chateau de Vaux, qui commencait a briller de cette splendeur qui fit sa ruine, et
pincant ses levres comme un homme plein de défiance et de soupcons, il piqua son
cheval pie en disant :

— Allons, allons, c'est encore a Pierrefonds que je trouverai le meilleur homme et
le meilleur coffre. Or, je n'ai besoin que de cela, puisque moi j'ai l'idée.

Nous ferons grace a nos lecteurs des incidents prosaiques du voyage de
d'Artagnan, qui toucha barre a Pierrefonds dans la matinée du troisieme jour.
D'Artagnan arrivait par Nanteuil-le-Haudouin et Crépy. De loin, il apercut le
chateau de Louis d'Orléans, lequel, devenu domaine de la Couronne, était gardé par
un vieux concierge. C'était un de ces manoirs merveilleux du Moyen Age, aux
murailles épaisses de vingt pieds, aux tours hautes de cent.

D'Artagnan longea ses murailles, mesura ses tours des yeux et descendit dans la
vallée. De loin il dominait le chateau de Porthos, situé sur les rives d'un vaste étang
et attenant a une magnifique forét. C'est le méme que nous avons déja eu I'honneur
de décrire a nos lecteurs ; nous nous contenterons donc de l'indiquer. La premiere
chose qu'apercut d'Artagnan apres les beaux arbres, apres le soleil de mai dorant les
coteaux verts, apres les longues futaies de bois empanachées qui s'étendent vers
Compiegne, ce fut une grande boite roulante, poussée par deux laquais et trainée
par deux autres. Dans cette boite il y avait une énorme chose vert et or qui arpentait,
trainée et poussée, les allées riantes du parc. Cette chose, de loin, était indétaillable
et ne signifiait absolument rien ; de plus pres, c'était un tonneau affublé de drap vert
galonné ; de plus pres encore, c'était un homme ou plutét un poussah dont
I'extrémité inférieure, se répandant dans la boite, en remplissait le contenu ; de plus
pres encore, cet homme, c'était Mousqueton, Mousqueton blanc de cheveux et rouge
de visage comme Polichinelle.

— Eh pardieu ! s'écria d'Artagnan, c'est ce cher M. Mousqueton !

— Ah!.. cria le gros homme, ah! quel bonheur! quelle joie! c'est
M. d'Artagnan !... Arrétez, coquins !
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Ces derniers mots s'adressaient aux laquais qui le poussaient et qui le tiraient.
La boite s'arréta, et les quatre laquais, avec une précision toute militaire, 6térent a la
fois leurs chapeaux galonnés et se rangerent derriere la boite.

— Oh ! monsieur d'Artagnan, dit Mousqueton, que ne puis-je vous embrasser les
genoux ! Mais je suis devenu impotent, comme vous le voyez.

— Dame ! mon cher Mousqueton, c'est 1'age.
— Non, monsieur, ce n'est pas 1'age : ce sont les infirmités, les chagrins.

— Des chagrins, vous, Mousqueton ? dit d'Artagnan en faisant le tour de la
boite ; étes-vous fou, mon cher ami ? Dieu merci ! vous vous portez comme un chéne
de trois cents ans.

— Ah ! les jambes, monsieur, les jambes ! dit le fidele serviteur.
— Comment, les jambes ?
— Qui, elles ne veulent plus me porter.

— Les ingrates ! Cependant, vous les nourrissez bien, Mousqueton, a ce qu'il me
parait.

— Hélas ! oui, elles n'ont rien a me reprocher sous ce rapport-1a, dit Mousqueton
avec un soupir ; j'ai toujours fait tout ce que j’ai pu pour mon corps ; je ne suis pas
égoiste.

Et Mousqueton soupira de nouveau.

« Est-ce que Mousqueton veut aussi étre baron, qu'il soupire de la sorte ? »
pensa d'Artagnan.

— Mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton, s'arrachant a une réverie pénible, mon
Dieu ! que Monseigneur sera heureux que vous ayez pensé a lui.

— Bon Porthos, s'écria d'Artagnan ; je briile de I'embrasser !
— Oh ! dit Mousqueton attendri, je le lui écrirai bien certainement, monsieur.

— Comment, s'écria d'Artagnan, tu le lui écriras ?
b b



— Aujourd'hui méme, sans retard.

— Il n'est donc pas ici ?

— Mais, non, monsieur.

— Mais est-il pres ? est-il loin ?

— Eh ! le sais-je, monsieur, le sais-je ? fit Mousqueton.

— Mordioux ! s'écria le mousquetaire en frappant du pied, je joue de malheur !
Porthos si casanier !

— Monsieur, il n'y a pas d'homme plus sédentaire que Monseigneur. Mais...
— Mais quoi ?

— Quand un ami vous presse...

— Un ami ?

— Eh ! sans doute ; ce digne M. d'Herblay.

— C'est Aramis qui a pressé Porthos ?

— Voici comment la chose s'est passée, monsieur d'Artagnan. M. d'Herblay a
écrit a Monseigneur...

— Vraiment ?

— Une lettre, monsieur, une lettre si pressante qu'elle a mis ici tout a feu et a
sang !

— Conte-moi cela, cher ami, dit d'Artagnan, mais renvoie un peu ces messieurs,

d'abord.

Mousqueton poussa un « Au large, faquins ! » avec des poumons si puissants,
qu'il elit suffi du souffle sans les paroles pour faire évaporer les quatre laquais.
D'Artagnan s'assit sur le brancard de la boite et ouvrit ses oreilles.
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— Monsieur, dit Mousqueton, Monseigneur a donc recu une lettre de M. le
vicaire général d'Herblay, voici huit ou neuf jours ; c'était le jour des plaisirs...
champétres ; oui, mercredi par conséquent.

— Comment cela ! dit d'Artagnan ; le jour des plaisirs champétres ?

— Oui, monsieur ; nous avons tant de plaisirs a prendre dans ce délicieux pays
que nous en étions encombrés ; si bien que force a été pour nous d'en régler la
distribution.

— Comme je reconnais bien l'ordre de Porthos ! Ce n'est pas a moi que cette idée
serait venue. Il est vrai que je ne suis pas encombré de plaisirs, moi.

— Nous I'étions, nous, dit Mousqueton.
— Et comment avez-vous réglé cela, voyons ? demanda d'Artagnan.
— C'est un peu long, monsieur.

— N'importe, nous avons le temps, et puis vous parlez si bien, mon cher
Mousqueton, que c'est vraiment plaisir de vous entendre.

— Il est vrai, dit Mousqueton avec un signe de satisfaction qui provenait
évidemment de la justice qui lui était rendue, il est vrai que j'ai fait de grands
progres dans la compagnie de Monseigneur.

— J'attends la distribution des plaisirs, Mousqueton, et avec impatience ; je veux
savoir si je suis arrivé dans un bon jour.

— Oh! monsieur d'Artagnan, dit mélancoliquement Mousqueton, depuis que
Monseigneur est parti, tous les plaisirs sont envolés !

— Eh bien ! mon cher Mousqueton, rappelez vos souvenirs.

— Par quel jour voulez-vous que nous commencions ?

— Eh pardieu ! commencez par le dimanche, c'est le jour du Seigneur.
— Le dimanche, monsieur ?

— Oui.
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— Dimanche, plaisirs religieux : Monseigneur va a la messe, rend le pain bénit,
se fait faire des discours et des instructions par son aumonier ordinaire. Ce n'est pas
fort amusant, mais nous attendons un carme de Paris qui desservira notre
aumonerie et qui parle fort bien, a ce que l'on assure ; cela nous éveillera, car
l'aumonier actuel nous endort toujours. Donc le dimanche, plaisirs religieux. Le
lundi, plaisirs mondains.

— Ah! ah! dit d'Artagnan, comment comprends-tu cela, Mousqueton ? Voyons
un peu les plaisirs mondains, voyons.

— Monsieur, le lundi, nous allons dans le monde ; nous recevons, nous rendons
des visites ; on joue du luth, on danse, on fait des bouts rimés, enfin on briile un peu
d'encens en I'honneur des dames.

— Peste ! c'est du supréme galant, dit le mousquetaire, qui eut besoin d'appeler a
son aide toute la vigueur de ses muscles mastoides pour comprimer une énorme
envie de rire.

— Mardi, plaisirs savants.

— Ah! bon! dit d'Artagnan, lesquels ? Détaille-nous un peu cela, mon cher
Mousqueton.

— Monseigneur a acheté une sphere que je vous montrerai, elle remplit tout le
périmetre de la grosse tour, moins une galerie qu'il a fait faire au-dessus de la
sphere ; il y a des petites ficelles et des fils de laiton apres lesquels sont accrochés le
soleil et la lune. Cela tourne ; c'est fort beau. Monseigneur me montre les mers et
terres lointaines ; nous nous promettons de ne jamais y aller. C'est plein d'intérét.

— Plein d'intérét, c'est le mot, répéta d'Artagnan. Et le mercredi ?

— Plaisirs champétres, j'ai déja eu I'honneur de vous le dire, monsieur le
chevalier : nous regardons les moutons et les chevres de Monseigneur ; nous faisons
danser les bergeres avec des chalumeaux et des musettes, ainsi qu'il est écrit dans
un livre que Monseigneur possede en sa bibliotheque et qu'on appelle Bergeries.
L'auteur est mort, voila un mois a peine.

— M. Racan, peut-étre ? fit d'Artagnan.

— C'est cela, M. Racan. Mais ce n'est pas le tout. Nous péchons a la ligne dans le
petit canal, apres quoi nous dinons couronnés de fleurs. Voila pour le mercredi.
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— Peste ! dit d'Artagnan, il n'est pas mal partagé, le mercredi. Et le jeudi ? que
peut-il rester a ce pauvre jeudi ?

— Il n'est pas malheureux, monsieur, dit Mousqueton souriant. Jeudi, plaisirs
olympiques. Ah! monsieur, c'est superbe! Nous faisons venir tous les jeunes
vassaux de Monseigneur et nous les faisons jeter le disque, lutter, courir.
Monseigneur jette le disque comme personne. Et lorsqu'il applique un coup de
poing, oh ! quel malheur !

— Comment, quel malheur !

— Oui, monsieur, on a été obligé de renoncer au ceste. Il cassait les tétes, brisait
les machoires, enfoncait les poitrines. C'est un jeu charmant, mais personne ne
voulait plus le jouer avec lui.

— Ainsi, le poignet...

— Oh ! monsieur, plus solide que jamais. Monseigneur baisse un peu quant aux
jambes, il 'avoue lui-méme ; mais cela s'est réfugié dans les bras, de sorte que...

— De sorte qu'il assomme les boeufs comme autrefois.

— Monsieur, mieux que cela, il enfonce les murs. Dernierement, apres avoir
soupé chez un de ses fermiers, vous savez combien Monseigneur est populaire et
bon, apres souper il fait cette plaisanterie de donner un coup de poing dans le mur,
le mur s'écroule, le toit glisse, et il y a trois hommes d'étouffés et une vieille femme.

— Bon Dieu ! Mousqueton, et ton maitre ?

— Oh ! Monseigneur ! il a eu la téte un peu écorchée. Nous lui avons bassiné les
chairs avec une eau que les religieuses nous donnent. Mais rien au poing.

— Rien ?
— Rien, monsieur.

— Foin des plaisirs olympiques ! ils doivent cofiter trop cher, car enfin les veuves
et les orphelins...

— On leur fait des pensions, monsieur, un dixieme du revenu de Monseigneur
est affecté a cela.
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— Passons au vendredi, dit d'Artagnan.

— Le vendredi, plaisirs nobles et guerriers. Nous chassons, nous faisons des
armes, nous dressons des faucons, nous domptons des chevaux. Enfin, le samedi est
le jour des plaisirs spirituels : nous meublons notre esprit, nous regardons les
tableaux et les statues de Monseigneur, nous écrivons méme et nous tracons des
plans ; enfin, nous tirons les canons de Monseigneur.

— Vous tracez des plans, vous tirez les canons...
— Ouli, monsieur.

— Mon ami, dit d'Artagnan, M. du Vallon possede en vérité I’esprit le plus subtil
et le plus aimable que je connaisse ; mais il y a une sorte de plaisirs que vous avez
oubliés, ce me semble.

— Lesquels, monsieur ? demanda Mousqueton avec anxiété.

— Les plaisirs matériels.

Mousqueton rougit.

— Qu'entendez-vous par 1a, monsieur ? dit-il en baissant les yeux.

— J'entends la table, le bon vin, la soirée occupée aux évolutions de la bouteille.

— Ah ! monsieur, ces plaisirs-la ne comptent point, nous les pratiquons tous les
jours.

— Mon brave Mousqueton, reprit d'Artagnan, pardonne-moi, mais j'ai été
tellement absorbé par ton récit plein de charmes, que j'ai oublié le principal point de
notre conversation, c'est a savoir ce que M. le vicaire général d'Herblay a pu écrire a
ton maitre.

— C'est vrai, monsieur, dit Mousqueton, les plaisirs nous ont distraits. Eh bien !
monsieur, voici la chose tout entiéere.

— J'écoute, mon cher Mousqueton.

— Mercred,i...
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— Jour des plaisirs champétres ?

— Oui. Une lettre arrive ; il la recoit de mes mains. J'avais reconnu 1'écriture.
— Eh bien ?

— Monseigneur la lit et s'écrie : « Vite, mes chevaux ! mes armes ! »

— Ah ! mon Dieu ! dit d'Artagnan, c'était encore quelque duel !

— Non pas, monsieur, il y avait ces mots seulement : « Cher Porthos, en route si
vous voulez arriver avant 1'équinoxe. Je vous attends. »

— Mordioux ! fit d'Artagnan réveur, c'était pressé a ce qu'il parait.

— Je le crois bien. En sorte, continua Mousqueton, que Monseigneur est parti le
jour méme avec son secrétaire pour tacher d'arriver a temps.

— Et sera-t-il arrivé a temps ?

— Je l'espere. Monseigneur qui est haut a la main, comme vous le savez,
monsieur, répétait sans cesse : « Tonne Dieu ! qu'est-ce encore que cela, I'équinoxe ?
N'importe, il faudra que le drole soit bien monté, s'il arrivait avant moi. »

— Et tu crois que Porthos sera arrivé le premier ? demanda d'Artagnan.

— J'en suis sir. Cet équinoxe, si riche qu'il soit, n'a certes pas des chevaux
comme Monseigneur !

D'Artagnan contint son envie de rire, parce que la brieveté de la lettre d'Aramis
lui donnait fort a penser. Il suivit Mousqueton, ou plutét le chariot de Mousqueton,
jusqu'au chateau ; il s'assit a une table somptueuse, dont on lui fit les honneurs
comme a un roi, mais il ne put rien tirer de Mousqueton : le fidele serviteur pleurait
a volonté, c'était tout. D'Artagnan, apres une nuit passée sur un excellent lit, réva
beaucoup au sens de la lettre d'Aramis, s'inquiéta des rapports de I'équinoxe avec les
affaires de Porthos, puis n'y comprenant rien, sinon qu'il s’agissait de quelque
amourette de I'évéque pour laquelle il était nécessaire que les jours fussent égaux
aux nuits, d'Artagnan quitta Pierrefonds comme il avait quitté Melun, comme il
avait quitté le chateau du comte de La Fere. Ce ne fut cependant pas sans une
mélancolie qui pouvait a bon droit passer pour une des plus sombres humeurs de
d'Artagnan. La téte baissée, 1'ceil fixe, il laissait pendre ses jambes sur chaque flanc
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de son cheval et se disait, dans cette vague réverie qui monte parfois a la plus
sublime éloquence ; « Plus d'amis, plus d'avenir, plus rien ! mes forces sont brisées,
comme le faisceau de notre amitié passée. Oh! la vieillesse arrive, froide,
inexorable ; elle enveloppe dans son crépe funebre tout ce qui reluisait, tout ce qui
embaumait dans ma jeunesse, puis elle jette ce doux fardeau sur son épaule et le
porte avec le reste dans ce gouffre sans fond de la mort. » Un frisson serra le cceur
du Gascon, si brave et si fort contre tous les malheurs de la vie, et pendant quelques
moments les nuages lui parurent noirs, la terre glissante et glaiseuse comme celle
des cimetieres.

— Ou vais-je... se dit-il ; que veux-je faire ?... seul... tout seul, sans famille, sans
amis... Bah ! s'écria-t-il tout a coup.

Et il piqua des deux sa monture, qui, n'ayant rien trouvé de mélancolique dans
la lourde avoine de Pierrefonds, profita de la permission pour montrer sa gaieté par
un temps de galop qui absorba deux lieues.

« A Paris ! » se dit d'Artagnan.
Et le lendemain il descendit a Paris.

Il avait mis dix jours a faire ce voyage.
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Chapitre XIX — Ce que d'Artagnan venait faire a Paris

Le lieutenant mit pied a terre devant une boutique de la rue des Lombards, a
l'enseigne du Pilon-d'Or. Un homme de bonne mine, portant un tablier blanc et
caressant sa moustache grise avec une bonne grosse main, poussa un cri de joie en
apercevant le cheval pie.

— Monsieur le chevalier, dit-il ; ah ! c'est vous !

— Bonjour, Planchet ! répondit d'Artagnan en faisant le gros dos pour entrer
dans la boutique.

— Vite, quelqu'un, cria Planchet, pour le cheval de M. d'Artagnan, quelqu'un
pour sa chambre, quelqu'un pour son souper !

— Merci, Planchet! bonjour, mes enfants, dit d'Artagnan aux garcons
empresseés.

— Vous permettez que j'expédie ce café, cette mélasse et ces raisins cuits ? dit
Planchet, ils sont destinés a 1'office de M. le surintendant.

— Expédie, expédie.

— C'est l'affaire d'un moment, puis nous souperons.

— Fais que nous soupions seuls, dit d'Artagnan, j'ai a te parler.
Planchet regarda son ancien maitre d'une facon significative.

— Oh ! tranquillise-toi, ce n'est rien que d'agréable, dit d'Artagnan.
— Tant mieux ! tant mieux !...

Et Planchet respira, tandis que d'Artagnan s'asseyait fort simplement dans la
boutique sur une balle de bouchons, et prenait connaissance des localités. La
boutique était bien garnie ; on respirait la un parfum de gingembre, de cannelle et
de poivre pilé qui fit éternuer d'Artagnan. Les garcons, heureux d'étre aux cotés d'un
homme de guerre aussi renommé qu'un lieutenant de mousquetaires qui approchait
la personne du roi, se mirent a travailler avec un enthousiasme qui tenait du délire,
et a servir les pratiques avec une précipitation dédaigneuse que plus d'un remarqua.
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Planchet encaissait 1'argent et faisait ses comptes entrecoupés de politesses a
I'adresse de son ancien maitre.

Planchet avait avec ses clients la parole breve et la familiarité hautaine du
marchand riche, qui sert tout le monde et n'attend personne. D'Artagnan observa
cette nuance avec un plaisir que nous analyserons plus tard. Il vit peu a peu la nuit
venir ; et enfin, Planchet le conduisit dans une chambre du premier étage, ou, parmi
les ballots et les caisses, une table fort proprement servie attendait deux convives.

D'Artagnan profita d'un moment de répit pour considérer la figure de Planchet,
qu'il n'avait pas vu depuis un an.

L'intelligent Planchet avait pris du ventre, mais son visage n'était pas
boursouflé. Son regard brillant jouait encore avec facilité dans ses orbites profondes,
et la graisse, qui nivelle toutes les saillies caractéristiques du visage humain, n'avait
encore touché ni a ses pommettes saillantes, indice de ruse et de cupidité, ni a son
menton aigu, indice de finesse et de persévérance. Planchet tronait avec autant de
majesté dans sa salle a manger que dans sa boutique. Il offrit a son maitre un repas
frugal, mais tout parisien : le roti cuit au four du boulanger, avec les légumes, la
salade, et le dessert emprunté a la boutique méme. D'Artagnan trouva bon que
I'épicier et tiré de derriere les fagots une bouteille de ce vin d'Anjou qui, durant
toute la vie de d'Artagnan, avait été son vin de prédilection.

— Autrefois, monsieur, dit Planchet avec un sourire plein de bonhomie, c'était
moi qui vous buvais votre vin ; maintenant, j'ai le bonheur que vous buviez le mien.

— Et Dieu merci ! ami Planchet, je le boirai encore longtemps, j'espéere, car a
présent me voila libre.

— Libre ! Vous avez congé, monsieur ?

— Illimité !

— Vous quittez le service ? dit Planchet stupéfait.
— Oui, je me repose.

— Etle roi ? s'écria Planchet, qui ne pouvait supposer que le roi piit se passer des
services d'un homme tel que d'Artagnan.

— Et le roi cherchera fortune ailleurs... Mais nous avons bien soupé, tu es en
veine de saillies, tu m'excites a te faire des confidences, ouvre donc tes oreilles.
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— J'ouvre.

Et Planchet, avec un rire plus franc que malin, décoiffa une bouteille de vin
blanc.

— Laisse-moi ma raison seulement.
— Oh ! quand vous perdrez la téte, vous, monsieur...

— Maintenant, ma téte est a moi, et je prétends la ménager plus que jamais.
D'abord causons finances... Comment se porte notre argent ?

— A merveille, monsieur. Les vingt mille livres que j'ai recues de vous sont
placées toujours dans mon commerce, ou elles rapportent neuf pour cent ; je vous
en donne sept, je gagne donc sur vous.

— Et tu es toujours content ?

— Enchanté. Vous m'en apportez d'autres ?

— Mieux que cela... Mais en as-tu besoin ?

— Oh ! que non pas. Chacun m'en veut confier a présent. J'étends mes affaires.
— C'était ton projet.

— Je fais un jeu de banque... J'achete les marchandises de mes confreres
nécessiteux, je préte de I'argent a ceux qui sont génés pour les remboursements.

— Sans usure ?...

— Oh ! monsieur, la semaine passée j'ai eu deux rendez-vous au boulevard pour
ce mot que vous venez de prononcer.

— Comment !

— Vous allez comprendre : il s'agissait d'un prét... L'emprunteur me donne en
caution des cassonades avec condition que je vendrais si le remboursement n'avait
pas lieu a une époque fixe. Je préte mille livres. Il ne me paie pas, je vends les
cassonades treize cents livres. Il I'apprend et réclame cent écus. Ma foi, j'ai refusé...
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prétendant que je pouvais ne les vendre que neuf cents livres. Il m'a dit que je faisais
de l'usure. Je l'ai prié de me répéter cela derriere le boulevard. C'est un ancien
garde, il est venu ; je lui ai passé votre épée au travers de la cuisse gauche.

— Tudieu ! quelle banque tu fais ! dit d'Artagnan.

— Au-dessus de treize pour cent je me bats, répliqua Planchet ; voila mon
caractere.

— Ne prends que douze, dit d'Artagnan, et appelle le reste prime et courtage.
— Vous avez raison, monsieur. Mais votre affaire ?

— Ah ! Planchet, c'est bien long et bien difficile a dire.

— Dites toujours.

D'Artagnan se gratta la moustache comme un homme embarrassé de sa
confidence et défiant du confident.

— C'est un placement ? demanda Planchet.

— Mais, oui.

— D'un beau produit ?

— D'un joli produit : quatre cents pour cent, Planchet.

Planchet donna un coup de poing sur la table avec tant de raideur que les
bouteilles en bondirent comme si elles avaient peur.

— Est-ce Dieu possible !

— Je crois qu'il y aura plus, dit froidement d'Artagnan, mais enfin j'aime mieux
dire moins.

— Ah diable ! fit Planchet se rapprochant... Mais, monsieur, c'est magnifique !...
Peut-on mettre beaucoup d'argent ?

— Vingt mille livres chacun, Planchet.
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— C'est tout votre avoir, monsieur. Pour combien de temps ?

— Pour un mois.

— Et cela nous donnera ?

— Cinquante mille livres chacun ; compte.

— C'est monstrueux !... Il faudra se bien battre pour un jeu comme celui-la ?

— Je crois en effet qu'il se faudra battre pas mal, dit d'Artagnan avec la méme
tranquillité ; mais cette fois, Planchet, nous sommes deux, et je prends les coups
pour moi seul.

— Monsieur, je ne souffrirai pas...

— Planchet, tu ne peux en étre, il te faudrait quitter ton commerce.
— L'affaire ne se fait pas a Paris ?

— Non.

— Ah ! al'étranger ?

— En Angleterre.

— Pays de spéculation, c'est vrai, dit Planchet... pays que je connais beaucoup...
Quelle sorte d'affaire, monsieur, sans trop de curiosité ?

— Planchet, c'est une restauration.

— De monuments ?

— QOui, de monuments, nous restaurerons White Hall.

— C'est important... Et en un mois vous croyez ?...

— Je m'en charge.

— Cela vous regarde, monsieur, et une fois que vous vous en mélez...



— Qui, cela me regarde... je suis fort au courant... cependant je te consulterai
volontiers.

— C'est beaucoup d'honneur... mais je m'entends mal a I'architecture.

— Planchet... tu as tort, tu es un excellent architecte, aussi bon que moi pour ce
dont il s'agit.

— Merci...

— J'avais, je te 'avoue, été tenté d'offrir la chose a ces Messieurs, mais ils sont
absents de leurs maisons... C'est facheux, je n'en connais pas de plus hardis ni de
plus adroits.

— Ah c¢a ! il parait qu'il y aura concurrence et que l'entreprise sera disputée ?
— Oh ! oui, Planchet, oui...

— Je brile d'avoir des détails, monsieur.

— En voici, Planchet, ferme bien toutes les portes.

— Ouli, monsieur.

Et Planchet s'enferma d'un triple tour.

— Bien, maintenant, approche-toi de moi.

Planchet obéit.

— Et ouvre la fenétre, parce que le bruit des passants et des chariots rendra
sourds tous ceux qui pourraient nous entendre.

Planchet ouvrit la fenétre comme on le lui avait prescrit, et la bouffée de tumulte
qui s'engouffra dans la chambre, cris, roues, aboiements et pas, assourdit
d'Artagnan lui-méme, selon qu'il I'avait désiré. Ce fut alors qu'il but un verre de vin
blanc et qu'il commenca en ces termes :

— Planchet, j'ai une idée.



— Ah! monsieur, je vous reconnais bien la, répondit 1'épicier, pantelant
d'émotion.



Chapitre XX — De la société qui se forme rue des Lombards a
I'enseigne du Pilon-d'Or, pour exploiter l'idée de
M. d'Artagnan

Apres un instant de silence, pendant lequel d'Artagnan parut recueillir non pas
une idée, mais toutes ses idées :

— Il n'est point, mon cher Planchet, dit-il, que tu n'aies entendu parler de Sa
Majesté Charles I*, roi d'Angleterre ?

— Hélas ! oui, monsieur, puisque vous avez quitté la France pour lui porter
secours ; que malgré ce secours il est tombé et a failli vous entrainer dans sa chute.

— Précisément ; je vois que tu as bonne mémoire, Planchet.

— Peste ! monsieur, 1'étonnant serait que je 1'eusse perdue, cette mémoire, si
mauvaise qu'elle fiit. Quand on a entendu Grimaud qui, vous le savez, ne raconte
guere, raconter comment est tombée la téte du roi Charles, comment vous avez
voyagé la moitié d'une nuit dans un batiment miné, et vu revenir sur 1'eau ce bon
M. Mordaunt avec certain poignard a manche doré dans la poitrine, on n'oublie pas
ces choses-la.

— Il y a pourtant des gens qui les oublient, Planchet.

— Oui, ceux qui ne les ont pas vues ou qui n'ont pas entendu Grimaud les
raconter.

— Eh bien ! tant mieux, puisque tu te rappelles tout cela, je n'aurai besoin de te
rappeler qu'une chose, c'est que le roi Charles I* avait un fils.

— Il en avait méme deux, monsieur, sans vous démentir, dit Planchet ; car j'ai vu
le second a Paris, M. le duc d'York, un jour qu'il se rendait au Palais-Royal, et 1'on



m'a assuré que ce n'était que le second fils du roi Charles I. Quant a I'ainé, j'ai
I'honneur de le connaitre de nom, mais pas de vue.

— Voila justement, Planchet, ou nous en devons venir : c'est a ce fils ainé qui
s'appelait autrefois le prince de Galles, et qui s'appelle aujourd'hui Charles II, roi
d'Angleterre.

— Roi sans royaume, monsieur, répondit sentencieusement Planchet.

— Oui, Planchet, et tu peux ajouter malheureux prince, plus malheureux qu'un
homme du peuple perdu dans le plus misérable quartier de Paris.

Planchet fit un geste plein de cette compassion banale que 'on accorde aux
étrangers avec lesquels on ne pense pas qu'on puisse jamais se trouver en contact.
D'ailleurs, il ne voyait, dans cette opération politico-sentimentale, poindre
aucunement 1'idée commerciale de M. d'Artagnan, et c’était a cette idée qu'il en avait
principalement. D'Artagnan, qui avait 1'habitude de bien comprendre les choses et
les hommes, comprit Planchet.

— J'arrive, dit-il. Ce jeune prince de Galles, roi sans royaume, comme tu dis fort
bien, Planchet, m'a intéressé, moi, d'Artagnan. Je 1'ai vu mendier 1'assistance de
Mazarin, qui est un cuistre, et le secours du roi Louis, qui est un enfant, et il m'a
semblé, a moi qui m'y connais, que dans cet ceil intelligent du roi déchu, dans cette
noblesse de toute sa personne, noblesse qui a surnagé au-dessus de toutes les
miseres, il y avait 1'étoffe d'un homme de cceur et d'un roi.

Planchet approuva tacitement : tout cela, a ses yeux du moins, n'éclairait pas
encore 1'idée de d'Artagnan. Celui-ci continua :

— Voici donc le raisonnement que je me suis fait. Ecoute bien, Planchet, car
nous approchons de la conclusion.

— J'écoute.

— Les rois ne sont pas semés tellement dru sur la terre que les peuples en
trouvent la ou ils en ont besoin. Or ce roi sans royaume est a mon avis une graine
réservée qui doit fleurir en une saison quelconque, pourvu qu'une main adroite,
discrete et vigoureuse, la seme bel et bien, en choisissant sol, ciel et temps.

Planchet approuvait toujours de la téte, ce qui prouvait qu'il ne comprenait
toujours pas.



— Pauvre petite graine de roi! me suis-je dit, et réellement j'étais attendri,
Planchet, ce qui me fait penser que j'entame une bétise. Voila pourquoi j'ai voulu te
consulter, mon ami.

Planchet rougit de plaisir et d'orgueil.

— Pauvre petite graine de roi! je te ramasse, moi, et je vais te jeter dans une
bonne terre.

— Ah ! mon Dieu ! dit Planchet en regardant fixement son ancien maitre, comme
s'il elit douté de tout 1'éclat de sa raison.

— Eh bien ! quoi ? demanda d'Artagnan, qui te blesse ?
— Moi, rien, monsieur.

— Tu as dit : « Ah ! mon Dieu! »

— Vous croyez ?

— J'en suis stir. Est-ce que tu comprendrais déja ?

— J'avoue, monsieur d'Artagnan, que j'ai peur...

— De comprendre ?

— Oui.

— De comprendre que je veux faire remonter sur le trone le roi Charles II, qui n'a
plus de trone ? Est-ce cela ?

Planchet fit un bond prodigieux sur sa chaise.

— Ah! Ah! dit-il tout effaré ; voila donc ce que vous appelez une restauration,
vous !

— Oui, Planchet, n'est-ce pas ainsi que la chose se nomme ?
— Sans doute, sans doute. Mais avez-vous bien réfléchi ?

— A quoi ?
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— Acequ'ilyala-bas ?

-0ou?

— En Angleterre.

— Et qu'y a-t-il, voyons, Planchet ?

— D'abord, monsieur, je vous demande pardon si je me méle de ces choses-1a,
qui ne sont point de mon commerce ; mais puisque c'est une affaire que vous me
proposez... car vous me proposez une affaire, n'est-ce pas ?

— Superbe, Planchet.
— Mais puisque vous me proposez une affaire, j'ai le droit de la discuter.
— Discute, Planchet ; de la discussion nait la lumieére.

— Eh bien ! puisque j'ai la permission de Monsieur, je lui dirai qu'il y a la-bas les
parlements d'abord.

— Eh bien ! apres ?

— Et puis I'armée.

— Bon. Vois-tu encore quelque chose ?
— Et puis la nation.

— Est-ce tout ?

— La nation, qui a consenti la chute et la mort du feu roi, pere de celui-1a, et qui
ne se voudra point démentir.

— Planchet, mon ami, dit d'Artagnan, tu raisonnes comme un fromage. La
nation... la nation est lasse de ces messieurs qui s'appellent de noms barbares et qui
lui chantent des psaumes. Chanter pour chanter, mon cher Planchet, j'ai remarqué
que les nations aimaient mieux chanter la gaudriole que le plain-chant. Rappelle-toi
la Fronde ; a-t-on chanté dans ces temps-la ! Eh bien ! ¢'était le bon temps.



— Pas trop, pas trop ; j'ai manqué y étre pendu.

— Oui, mais tu ne l'as pas été ?

— Non.

— Et tu as commencé ta fortune au milieu de toutes ces chansons-la ?
— Cest vrai.

— Tu n'as donc rien a dire ?

— Sifait ! j'en reviens a I'armée et aux parlements.

— J'ai dit que j'empruntais vingt mille livres a M. Planchet, et que je mettais
vingt mille livres de mon c6té ; avec ces quarante mille livres je leve une armée.

Planchet joignit les mains ; il voyait d'Artagnan sérieux, il crut de bonne foi que
son maitre avait perdu le sens.

— Une armée !... Ah ! monsieur, fit-il avec son plus charmant sourire, de peur
d'irriter ce fou et d'en faire un furieux. Une armée... nombreuse ?

— De quarante hommes, dit d'Artagnan.

— Quarante contre quarante mille, ce n'est point assez. Vous valez bien mille
hommes a vous tout seul, monsieur d'Artagnan, je le sais bien ; mais ou trouverez-
vous trente-neuf hommes qui vaillent autant que vous ? ou, les trouvant, qui vous
fournira 1'argent pour les payer ?

— Pas mal, Planchet... Ah ! diable ! tu te fais courtisan.

— Non, monsieur, je dis ce que je pense, et voila justement pourquoi je dis qu'a
la premiere bataille rangée que vous livrerez avec vos quarante hommes, j'ai bien
peur...

— Aussi ne livrerai-je pas de bataille rangée, mon cher Planchet, dit en riant le
Gascon. Nous avons, dans I'Antiquité, des exemples tres beaux de retraites et de
marches savantes qui consistaient a éviter 'ennemi au lieu de 1'aborder. Tu dois
savoir cela, Planchet, toi qui as commandé les Parisiens le jour ou ils eussent di se
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battre contre les mousquetaires, et qui as si bien calculé les marches et les
contremarches, que tu n'as point quitté la place Royale.

Planchet se mit a rire.

— Il est de fait, répondit-il, que si vos quarante hommes se cachent toujours et
qu'ils ne soient pas maladroits, ils peuvent espérer de n’étre pas battus ; mais enfin,
vous vous proposez un résultat quelconque ?

— Sans aucun doute. Voici donc, a mon avis, le procédé a employer pour replacer
promptement Sa Majesté Charles II sur le trone.

— Bon! s’écria Planchet en redoublant d'attention, voyons ce procédé. Mais
auparavant il me semble que nous oublions quelque chose.

— Quoi ?

— Nous avons mis de coOté la nation, qui aime mieux chanter des gaudrioles que
des psaumes, et I'armée, que nous ne combattons pas ; mais restent les parlements,
qui ne chantent guere.

— Et qui ne se battent pas davantage. Comment, toi, Planchet, un homme
intelligent, tu t'inquietes d'un tas de braillards qui s'appellent les croupions et les
décharnés ! Les parlements ne m'inquietent pas, Planchet.

— Du moment ou ils n'inquietent pas Monsieur, passons outre.

— Qui, et arrivons au résultat. Te rappelles-tu Cromwell, Planchet ?
— J'en ai beaucoup oui parler, monsieur.

— C'était un rude guerrier.

— Et un terrible mangeur, surtout.

— Comment cela ?

— Oui, d'un seul coup il a avalé I'Angleterre.

— Eh bien ! Planchet, le lendemain du jour ou il avala 1'Angleterre, si quelqu'un
etit avalé M. Cromwell ?...



— Oh'! monsieur, c'est un des premiers axiomes de mathématiques que le
contenant doit étre plus grand que le contenu.

— Tres bien !... Voila notre affaire, Planchet.
— Mais M. Cromwell est mort, et son contenant maintenant, c’est la tombe.

— Mon cher Planchet, je vois avec plaisir que non seulement tu es devenu
mathématicien, mais encore philosophe.

— Monsieur, dans mon commerce d'épicerie, jutilise beaucoup de papier
imprimé ; cela m'instruit.

— Bravo ! Tu sais donc, en ce cas-la... car tu n'as pas appris les mathématiques et
la philosophie sans un peu d'histoire... qu’apres ce Cromwell si grand, il en est venu
un tout petit.

— Oui ; celui-la s'appelait Richard, et il a fait comme vous, monsieur d'Artagnan,
il a donné sa démission.

— Bien, tres bien ! Apres le grand, qui est mort ; apres le petit, qui a donné sa
démission, est venu un troisieme. Celui-la s'appelle M. Monck ; c'est un général fort
habile, en ce qu'il ne s'est jamais battu ; c'est un diplomate tres fort, en ce qu'il ne
parle jamais, et qu'avant de dire bonjour a un homme, il médite douze heures, et
finit par dire bonsoir ; ce qui fait crier au miracle, attendu que cela tombe juste.

— C'est tres fort, en effet, dit Planchet ; mais je connais, moi, un autre homme
politique qui ressemble beaucoup a celui-la.

— M. de Mazarin, n'est-ce pas ?
— Lui-méme.

— Tu as raison, Planchet ; seulement, M. de Mazarin n'aspire pas au trone de
France ; cela change tout, vois-tu. Eh bien ! ce M. Monck, qui a déja I'Angleterre
toute rétie sur son assiette et qui ouvre déja la bouche pour l'avaler, ce M. Monck,
qui dit aux gens de Charles II et a Charles II lui-méme : « Nescio vos... »

— Je ne sais pas l'anglais, dit Planchet.
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— Oui, mais moi, je le sais, dit d'Artagnan. Nescio vos signifie : « Je ne vous
connais pas. » Ce M. Monck, 'homme important de I'Angleterre elle-méme, quand il
I'aura engloutie...

— Eh bien ? demanda Planchet.

— Eh bien ! mon ami, je vais la-bas, et avec mes quarante hommes je 1'enléve, je
I'emballe, et je 'apporte en France, ou deux partis se présentent a mes yeux éblouis.

— Et aux miens ! s'écria Planchet, transporté d'enthousiasme. Nous le mettons
dans une cage et nous le montrons pour de I'argent.

— Eh bien ! Planchet, c'est un troisieme parti auquel je n'avais pas songé et que
tu viens de trouver, toi.

— Le croyez-vous bon ?

— Oui, certainement ; mais je crois les miens meilleurs.

— Voyons les votres, alors.

— 1° je le mets a rancon.

— De combien ?

— Peste ! un gaillard comme cela vaut bien cent mille écus.
— Oh'! oui.

— Tu vois : 1° je le mets a rancon de cent mille écus.

— Ou bien ?...

— Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre au roi Charles, qui, n'ayant plus ni
général d'armée a craindre, ni diplomate a jouer, se restaurera lui-méme, et, une
fois restauré, me comptera les cent mille écus en question. Voila l'idée que j'ai eue ;
qu'en dis-tu, Planchet ?

— Magnifique, monsieur ! s'écria Planchet tremblant d'émotion. Et comment
cette idée-la vous est-elle venue ?
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— Elle m'est venue un matin au bord de la Loire, tandis que le roi Louis XIV,
notre bien-aimé roi, pleurnichait sur la main de Mlle de Mancini.

— Monsieur, je vous garantis que l'idée est sublime. Mais...
— Ah !il y a un mais.

— Permettez ! Mais elle est un peu comme la peau de ce bel ours, vous savez,
qu'on devait vendre, mais qu'il fallait prendre sur l'ours vivant. Or, pour prendre
M. Monck, il y aura bagarre.

— Sans doute, mais puisque je léve une armée.

— Oui, oui, je comprends, parbleu ! un coup de main. Oh ! alors, monsieur, vous
triompherez, car nul ne vous égale en ces sortes de rencontres.

— J'y ai du bonheur, c'est vrai, dit d'Artagnan, avec une orgueilleuse simplicité ;
tu comprends que si pour cela j'avais mon cher Athos, mon brave Porthos et mon
rusé Aramis, l'affaire était faite ; mais ils sont perdus, a ce qu'il parait, et nul ne sait
ou les retrouver. Je ferai donc le coup tout seul. Maintenant, trouves-tu 1'affaire
bonne et le placement avantageux ?

— Trop ! trop !
— Comment cela ?
— Parce que les belles choses n'arrivent jamais a point.

— Celle-1a est infaillible, Planchet, et la preuve, c'est que je m'y emploie. Ce sera
pour toi un assez joli lucre et pour moi un coup assez intéressant. On dira : « Voila
quelle fut la vieillesse de M. d'Artagnan » ; et j'aurai une place dans les histoires et
méme dans l'histoire, Planchet.

— Monsieur ! s’écria Planchet, quand je pense que c'est ici, chez moi, au milieu
de ma cassonade, de mes pruneaux et de ma cannelle que ce gigantesque projet se
mirit, il me semble que ma boutique est un palais.

— Prends garde, prends garde, Planchet ; si le moindre bruit transpire, il y a
Bastille pour nous deux ; prends garde, mon ami, car c'est un complot que nous
faisons l1a : M. Monck est 1'allié de M. de Mazarin ; prends garde.
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— Monsieur, quand on a eu I'honneur de vous appartenir, on n'a pas peur, et
quand on a l'avantage d'étre lié d'intérét avec vous, on se tait.

— Fort bien, c'est ton affaire encore plus que la mienne, attendu que dans huit
jours, moi, je serai en Angleterre.

— Partez, monsieur, partez ; le plus tot sera le mieux.
— Alors, I'argent est prét ?

— Demain il le sera, demain vous le recevrez de ma main. Voulez-vous de l'or ou
de I'argent ?

— De l'or, c'est plus commode. Mais comment allons-nous arranger cela ?
Voyons.

— Oh ! mon Dieu, de la facon la plus simple : vous me donnez un recu, voila tout.
— Non pas, non pas, dit vivement d'Artagnan, il faut de I'ordre en toutes choses.
— C'est aussi mon opinion... mais avec vous, monsieur d'Artagnan...

— Et si je meurs la-bas, si je suis tué d'une balle de mousquet, si je creve pour
avoir bu de la biere ?

— Monsieur, je vous prie de croire qu'en ce cas je serais tellement affligé de votre
mort, que je ne penserais point a l'argent.

— Merci, Planchet, mais cela n'empéche. Nous allons, comme deux clercs de
procureur, rédiger ensemble une convention, une espece d'acte qu'on pourrait
appeler un acte de société.

— Volontiers, monsieur.
— Je sais bien que c'est difficile a rédiger, mais nous essaierons.
Planchet alla chercher une plume, de 1'encre et du papier.

D'Artagnan prit la plume, la trempa dans I'encre et écrivit :
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« Entre messire d'Artagnan, ex-lieutenant des mousquetaires du roi,
actuellement demeurant rue Tiquetonne, Ho6tel de la Chevrette,

Et le sieur Planchet, épicier, demeurant rue des Lombards, a I'enseigne du
Pilon-d'Or,

A été convenu ce qui suit :

Une société au capital de quarante mille livres est formée a 1'effet d'exploiter une
idée apportée par M. d'Artagnan. Le sieur Planchet, qui connait cette idée et qui
'approuve en tous points, versera vingt mille livres entre les mains de
M. d'Artagnan. Il n'en exigera ni remboursement ni intérét avant le retour d'un
voyage que M. d'Artagnan va faire en Angleterre.

De son coté, M. d'Artagnan s'engage a verser vingt mille livres qu'il joindra aux
vingt mille déja versées par le sieur Planchet. Il usera de ladite somme de quarante
mille livres comme bon lui semblera, s'engageant toutefois a une chose qui va étre
énonceée ci-dessous.

Le jour ou M. d'Artagnan aura rétabli par un moyen quelconque Sa Majesté le
roi Charles II sur le trone d'Angleterre, il versera entre les mains de M. Planchet la
somme de... »

— La somme de cent cinquante mille livres, dit naivement Planchet voyant que
d'Artagnan s'arrétait.

— Ah ! diable ! non, dit d'Artagnan, le partage ne peut passe faire par moitié, ce
ne serait pas juste.

— Cependant, monsieur, nous mettons moitié chacun, objecta timidement
Planchet.

— Oui, mais écoute la clause, mon cher Planchet, et si tu ne la trouves pas
équitable en tout point quand elle sera écrite, eh bien ! nous la rayerons.

Et d'Artagnan écrivit :

« Toutefois, comme M. d'Artagnan apporte a 1'association, outre le capital de
vingt mille livres, son temps, son idée, son industrie et sa peau, choses qu'il apprécie
fort, surtout cette derniere, M. d'Artagnan gardera, sur les trois cent mille livres,
deux cent mille livres pour lui, ce qui portera sa part aux deux tiers. »
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— Tres bien, dit Planchet.

— Est-ce juste ? demanda d'Artagnan.

— Parfaitement juste, monsieur.

— Et tu seras content moyennant cent mille livres ?

— Peste ! je crois bien. Cent mille livres pour vingt mille livres !
— Et 4 un mois, comprends bien.

— Comment, a un mois ?

— Qui, je ne te demande qu'un mois.

— Monsieur, dit généreusement Planchet, je vous donne six semaines.
— Merci, répondit fort civilement le mousquetaire.

Apres quoi, les deux associés relurent l'acte.

— C'est parfait, monsieur, dit Planchet, et feu M. Coquenard, le premier époux
de Mme la baronne du Vallon, n'aurait pas fait mieux.

— Tu trouves ? Eh bien ! alors, signons.

Et tous deux apposerent leur parafe.

— De cette facon, dit d'Artagnan, je n'aurai obligation a personne.
— Mais moi, j'aurai obligation a vous, dit Planchet.

— Non, car si tendrement que j'y tienne, Planchet, je puis laisser ma peau la-bas,
et tu perdras tout. A propos, peste ! cela me fait penser au principal, une clause
indispensable, je 1'écris : « Dans le cas ou M. d'Artagnan succomberait a I'ceuvre ; la
liquidation se trouvera faite et le sieur Planchet donne des a présent quittance a
l'ombre de messire d'Artagnan des vingt mille livres par lui versées dans la caisse de
ladite association. »

_185_



Cette derniere clause fit froncer le sourcil a Planchet ; mais lorsqu'il vit 1'ceil si
brillant, la main si musculeuse, 1'échine si souple et si robuste de son associé, il
reprit courage, et sans regret, haut la main, il ajouta un trait a son parafe.
D'Artagnan en fit autant. Ainsi fut rédigé le premier acte de société connu ; peut-
étre a-t-on un peu abusé depuis de la forme et du fond.

— Maintenant, dit Planchet en versant un dernier verre de vin d'Anjou a
d'Artagnan, maintenant, allez dormir, mon cher maitre.

— Non pas, répliqua d'Artagnan, car le plus difficile maintenant reste a faire, et
je vais réver a ce plus difficile.

— Bah ! dit Planchet, j'ai si grande confiance en vous, monsieur d'Artagnan, que
je ne donnerais pas mes cent mille livres pour quatre-vingt-dix mille.

— Et le diable m'emporte ! dit d'Artagnan, je crois que tu aurais raison.

Sur quoi d'Artagnan prit une chandelle, monta a sa chambre et se coucha.
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Chapitre XXI — Ou d'Artagnan se prépare a voyager pour la
maison Planchet et Compagnie

D'Artagnan réva si bien toute la nuit, que son plan fut arrété des le lendemain
matin.

— Voila ! dit-il en se mettant sur son séant dans son lit et en appuyant son coude
sur son genou et son menton dans sa main, voila ! Je chercherai quarante hommes
bien stirs et bien solides, recrutés parmi des gens un peu compromis, mais ayant des
habitudes de discipline. Je leur promettrai cinq cents livres pour un mois, s'ils
reviennent ; rien, s'ils ne reviennent pas, ou moitié pour leurs collatéraux. Quant a
la nourriture et au logement, cela regarde les Anglais, qui ont des bceufs au
paturage, du lard au saloir, des poules au poulailler et du grain en grange. Je me
présenterai au général Monck avec ce corps de troupe. Il m'agréera. J'aurai sa
confiance, et j'en abuserai le plus vite possible.

Mais, sans aller plus loin, d'Artagnan secoua la téte et s'interrompit.

— Non, dit-il, je n'oserais raconter cela a Athos; le moyen est donc peu
honorable. Il faut user de violence, continua-t-il, il le faut bien certainement, sans
avoir en rien engagé ma loyauté. Avec quarante hommes je courrai la campagne
comme partisan. Oui, mais si je rencontre, non pas quarante mille Anglais, comme
disait Planchet, mais purement et simplement quatre cents ? Je serai battu, attendu
que, sur mes quarante guerriers, il s'en trouvera dix au moins de véreux, dix qui se
feront tuer tout de suite par bétise.

« Non, en effet, impossible d'avoir quarante hommes strs ; cela n'existe pas. Il
faut savoir se contenter de trente. Avec dix hommes de moins j'aurai le droit d'éviter
la rencontre a main armée, a cause du petit nombre de mes gens, et si la rencontre a
lieu, mon choix est bien plus certain sur trente hommes que sur quarante. En outre,
j'économise cing mille francs, c'est-a-dire le huitieme de mon capital, cela en vaut la
peine. C'est dit, j'aurai donc trente hommes. Je les diviserai en trois bandes, nous
nous éparpillerons dans le pays avec injonction de nous réunir a un moment donné ;
de cette fagcon, dix par dix, nous ne donnons pas le moindre soupcon, nous passons
inapercus. Oui, oui, trente, c'est un merveilleux nombre. Il y a trois dizaines ; trois,
ce nombre divin. Et puis, vraiment, une compagnie de trente hommes, lorsqu'elle
sera réunie, cela aura encore quelque chose d'imposant. Ah ! malheureux que je
suis, continua d'Artagnan, il faut trente chevaux ; c'est ruineux. Ou diable avais-je la
téte en oubliant les chevaux ? On ne peut songer cependant a faire un coup pareil
sans chevaux. Eh bien! soit! ce sacrifice, nous le ferons, quitte a prendre les
chevaux dans le pays ; ils n'y sont pas mauvais, d'ailleurs.
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« Mais j'oubliais, peste ! trois bandes, cela nécessite trois commandants, voila la
difficulté : sur les trois commandants, j'en ai déja un, c'est moi ; oui, mais les deux
autres cotliteront a eux seuls presque autant d'argent que tout le reste de la troupe.
Non, décidément, il ne faudrait qu'un seul lieutenant.

« En ce cas, alors, je réduirai ma troupe a vingt hommes. Je sais bien que c'est
peu, vingt hommes ; mais puisque avec trente j'étais décidé a ne pas chercher les
coups, je le serai bien plus encore avec vingt. Vingt, c'est un compte rond ; cela
d'ailleurs réduit de dix le nombre des chevaux, ce qui est une considération ; et
alors, avec un bon lieutenant...

« Mordieu! ce que c'est pourtant que patience et calcul! N'allais-je pas
m'embarquer avec quarante hommes, et voila maintenant que je me réduis a vingt
pour un égal succes. Dix mille livres d'épargnées d'un seul coup et plus de siireté,
c'est bien cela. Voyons a cette heure : il ne s'agit plus que de trouver ce lieutenant ;
trouvons-le donc, et apres... Ce n'est pas facile, il me le faut brave et bon, un second
moi-méme.

« Oui, mais un lieutenant aura mon secret, et comme ce secret vaut un million et
que je ne paierai a mon homme que mille livres, quinze cents livres au plus, mon
homme vendra le secret a Monck. Pas de lieutenant, mordioux ! D'ailleurs, cet
homme fiit-il muet comme un disciple de Pythagore, cet homme aura bien dans la
troupe un soldat favori dont il fera son sergent ; le sergent pénétrera le secret du
lieutenant, au cas ou celui-ci sera honnéte et ne voudra pas le vendre.

« Alors le sergent, moins probe et moins ambitieux, donnera le tout pour
cinquante mille livres. Allons, allons ! c'est impossible ! Décidément le lieutenant est
impossible. Mais alors plus de fractions, je ne puis diviser ma troupe en deux et agir
sur deux points a la fois sans un autre moi-méme qui...Mais a quoi bon agir sur deux
points, puisque nous n'avons qu'un homme a prendre ? A quoi bon affaiblir un corps
en mettant la droite ici, la gauche la ? Un seul corps, mordioux! un seul, et
commandé par d'Artagnan ; tres bien ! Mais vingt hommes marchant d'une bande
sont suspects a tout le monde ; il ne faut pas qu'on voie vingt cavaliers marcher
ensemble, autrement on leur détache une compagnie qui demande le mot d'ordre, et
qui, sur l'embarras qu'on éprouve a le donner, fusille M. d'Artagnan et ses hommes
comme des lapins. Je me réduis donc a dix hommes ; de cette facon; j'agis
simplement et avec unité ; je serai forcé a la prudence, ce qui est la moitié de la
réussite dans une affaire du genre de celle que j'entreprends : le grand nombre
m'elit entrainé a quelque folie peut-étre Dix chevaux ne sont plus rien a acheter ou a
prendre, Oh ! excellente idée et quelle tranquillité parfaite elle fait passer dans mes
veines ! Plus de soupcons, plus de mots d'ordre, plus de danger. Dix hommes, ce
sont des valets ou des commis. Dix hommes conduisant dix chevaux chargés de
marchandises quelconques sont tolérés, bien recus partout.

— 188 —



« Dix hommes voyagent pour le compte de la maison Planchet et Cie, de France.
Il n'y a rien a dire. Ces dix hommes, vétus comme des manceuvriers, ont un bon
couteau de chasse, un bon mousqueton a la croupe du cheval, un bon pistolet dans
la fonte. Ils ne se laissent jamais inquiéter, parce qu'ils n'ont pas de mauvais
desseins. Ils sont peut-étre au fond un peu contrebandiers, mais qu'est-ce que cela
fait ? la contrebande n'est pas comme la polygamie, un cas pendable. Le pis qui
puisse nous arriver, c'est qu'on confisque nos marchandises.

« Les marchandises confisquées, la belle affaire ! Allons, allons, c'est un plan
superbe. Dix hommes seulement, dix hommes que j'engagerai pour mon service, dix
hommes qui seront résolus comme quarante, qui me coliteront comme quatre, et a
qui, pour plus grande stireté, je n'ouvrirai pas la bouche de mon dessein, et a qui je
dirai seulement : « Mes amis, il y a un coup a faire. » De cette facon, Satan sera bien
malin s'il me joue un de ses tours. Quinze mille livres d'économisées ! c'est superbe
sur vingt.

Ainsi réconforté par son industrieux calcul, d'Artagnan s'arréta a ce plan et
résolut de n'y plus rien changer. Il avait déja, sur une liste fournie par son
intarissable mémoire, dix hommes illustres parmi les chercheurs d'aventures,
maltraités par la fortune ou inquiétés par la justice. Sur ce, d'Artagnan se leva et se
mit en quéte a l'instant méme, en invitant Planchet a ne pas I'attendre a déjeuner, et
méme peut-étre a diner. Un jour et demi passé a courir certains bouges de Paris lui
suffit pour sa récolte, et sans faire communiquer les uns avec les autres ses
aventuriers, il avait colligé, collectionné, réuni en moins de trente heures une
charmante collection de mauvais visages parlant un francais moins pur que l'anglais
dont ils allaient se servir. C'étaient pour la plupart des gardes dont d'Artagnan avait
pu apprécier le mérite en différentes rencontres, et que l'ivrognerie, des coups
d'épée malheureux, des gains inespérés au jeu ou les réformes économiques de
M. de Mazarin avaient forcés de chercher 1'ombre et la solitude, ces deux grands
consolateurs des ames incomprises et froissées. Ils portaient sur leur physionomie
et dans leurs vétements les traces des peines de coeur qu'ils avaient éprouvées.
Quelques-uns avaient le visage déchiré ; tous avaient des habits en lambeaux.

D'Artagnan soulagea le plus pressé de ces miseres fraternelles avec une sage
distribution des écus de la société ; puis ayant veillé a ce que ces écus fussent
employés a l'embellissement physique de la troupe, il assigna rendez-vous a ses
recrues dans le nord de la France, entre Berghes et Saint-Omer. Six jours avaient été
donnés pour tout terme, et d'Artagnan connaissait assez la bonne volonté, la belle
humeur et la probité relative de ces illustres engagés, pour étre certain que pas un
d'eux ne manquerait a I'appel. Ces ordres donnés, ce rendez-vous pris, il alla faire
ses adieux a Planchet, qui lui demanda des nouvelles de son armée. D'Artagnan ne
jugea point a propos de lui faire part de la réduction qu'il avait faite dans son
personnel ; il craignait d'entamer par cet aveu la confiance de son associé. Planchet
se réjouit fort d'apprendre que l'armée était toute levée, et que lui, Planchet, se
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trouvait une espece de roi de compte a demi qui, de son tr6ne-comptoir, soudoyait
un corps de troupes destiné a guerroyer contre la perfide Albion, cette ennemie de
tous les coeurs vraiment francais. Planchet compta donc en beaux louis doubles
vingt mille livres a d'Artagnan, pour sa part a lui, Planchet, et vingt autres mille
livres, toujours en beaux louis doubles, pour la part de d'Artagnan. D'Artagnan mit
chacun des vingt mille francs dans un sac et pesant chaque sac de chaque main :

— C'est bien embarrassant, cet argent, mon cher Planchet, dit-il ; sais-tu que cela
pese plus de trente livres ?

— Bah ! votre cheval portera cela comme une plume.
D'Artagnan secoua la téte.

— Ne me dis pas de ces choses-1a, Planchet ; un cheval surchargé de trente livres,
apres le portemanteau et le cavalier, ne passe plus si facilement une riviere, ne
franchit plus si légerement un mur ou un fossé, et plus de cheval, plus de cavalier. Il
est vrai que tu ne sais pas cela, toi, Planchet, qui as servi toute ta vie dans
l'infanterie.

— Alors, monsieur, comment faire ? dit Planchet vraiment embarrassé.

— Ecoute, dit d'Artagnan, je paierai mon armée a son retour dans ses foyers.
Garde-moi ma moitié de vingt mille livres, que tu feras valoir pendant ce temps-Ia.

— Et ma moitié a moi ? dit Planchet.
— Je I'emporte.
— Votre confiance m'honore, dit Planchet ; mais si vous ne revenez pas ?

— C'est possible, quoique la chose soit peu vraisemblable, Alors, Planchet, pour
le cas ou je ne reviendrais pas, donne-moi une plume pour que je fasse mon
testament.

D'Artagnan prit une plume, du papier et écrivit sur une simple feuille :

« Moi, d'Artagnan, je possede vingt mille livres économisées sou a sou depuis
trente-trois ans que je suis au service de Sa Majesté le roi de France. J'en donne cinq
mille a Athos, cinq mille a Porthos, cinq mille a Aramis, pour qu'ils les donnent, en
mon nom et aux leurs, a mon petit ami Raoul, vicomte de Bragelonne. Je donne les
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cinq mille dernieres a Planchet, pour qu'il distribue avec moins de regret les quinze
mille autres a mes amis.

« En fin de quoi j'ai signé les présentes.
« D'Artagnan.
Planchet paraissait fort curieux de savoir ce qu'avait écrit d'Artagnan.
— Tiens, dit le mousquetaire a Planchet, lis.
Aux dernieres lignes, les larmes vinrent aux yeux de Planchet.

— Vous croyez que je n'eusse pas donné l'argent sans cela ? Alors, je ne veux pas
de vos cinq mille livres.

D'Artagnan sourit.

— Accepte, Planchet, accepte, et de cette facon tu ne perdras que quinze mille
francs au lieu de vingt, et tu ne seras pas tenté de faire affront a la signature de ton
maitre et ami, en cherchant a ne rien perdre du tout.

Comme il connaissait le cceur des hommes et des épiciers, ce cher
M. d'Artagnan ! Ceux qui ont appelé fou Don Quichotte, parce qu'il marchait a la
conquéte d'un empire avec le seul Sancho, son écuyer, et ceux qui ont appelé fou
Sancho, parce qu'il marchait avec son maitre a la conquéte du susdit empire, ceux-la
certainement n'eussent point porté un autre jugement sur d'Artagnan et Planchet.

Cependant le premier passait pour un esprit subtil parmi les plus fins esprits de
la cour de France. Quant au second, il s'était acquis a bon droit la réputation d'une
des plus fortes cervelles parmi les marchands épiciers de la rue des Lombards, par
conséquent de Paris, par conséquent de France.

Or, a n'envisager ces deux hommes qu'au point de vue de tous les hommes, et
les moyens a l'aide desquels ils comptaient remettre un roi sur son trone que
comparativement aux autres moyens, le plus mince cerveau du pays ou les cerveaux
sont les plus minces se fiit révolté contre l'outrecuidance du lieutenant et la
stupidité de son associé. Heureusement d'Artagnan n'était pas homme a écouter les
sornettes qui se débitaient autour de lui, ni les commentaires que I'on faisait sur lui.
Il avait adopté la devise : « Faisons bien et laissons dire. » Planchet, de son c6té,
avait adopté celle-ci : « Laissons faire et ne disons rien. » Il en résultait que, selon
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I'habitude de tous les génies supérieurs, ces deux hommes se flattaient intra pectus
d'avoir raison contre tous ceux qui leur donnaient tort.

Pour commencer, d'Artagnan se mit en route par le plus beau temps du monde,
sans nuages au ciel, sans nuages a l'esprit, joyeux et fort, calme et décidé, gros de sa
résolution, et par conséquent portant avec lui une dose décuple de ce fluide puissant
que les secousses de l'ame font jaillir des nerfs et qui procurent a la machine
humaine une force et une influence dont les siécles futurs se rendront, selon toute
probabilité, plus arithmétiquement compte que nous ne pouvons le faire
aujourd'hui. Il remonta, comme aux temps passés, cette route féconde en aventures
qui l'avait conduit a Boulogne et qu'il faisait pour la quatrieme fois. Il put presque,
chemin faisant, reconnaitre la trace de son pas sur le pavé et celle de son poing sur
les portes des hotelleries ; sa mémoire, toujours active et présente, ressuscitait alors
cette jeunesse que n'elit, trente ans apres, démentie ni son grand cceur ni son
poignet d'acier. Quelle riche nature que celle de cet homme ! Il avait toutes les
passions, tous les défauts, toutes les faiblesses, et I'esprit de contrariété familier a
son intelligence changeait toutes ces imperfections en des qualités correspondantes.
D'Artagnan, grace a son imagination sans cesse errante, avait peur d'une ombre, et
honteux d'avoir eu peur, il marchait a cette ombre, et devenait alors extravagant de
bravoure si le danger était réel ; aussi, tout en lui était émotions et partant
jouissance. Il aimait fort la société d'autrui, mais jamais ne s'ennuyait dans la
sienne, et plus d'une fois, si on elit pu I'étudier quand il était seul, on I'e(it vu rire des
quolibets qu'il se racontait a lui-méme ou des bouffonnes imaginations qu'il se
créait justement cinq minutes avant le moment ou devait venir I'ennui.

D'Artagnan ne fut pas peut-étre aussi gai cette fois qu'il l'elit été avec la
perspective de trouver quelques bons amis a Calais au lieu de celle qu'il avait d'y
rencontrer les dix sacripants ; mais cependant la mélancolie ne le visita point plus
d'une fois par jour, et ce fut cinq visites a peu pres qu'il recut de cette sombre déité
avant d'apercevoir la mer a Boulogne, encore les visites furent-elles courtes.

Mais, une fois 1a, d'Artagnan se sentit pres de l'action, et tout autre sentiment
que celui de la confiance disparut, pour ne plus jamais revenir. De Boulogne, il
suivit la cote jusqu'a Calais. Calais était le rendez-vous général, et dans Calais il avait
désigné a chacun de ses enrdlés 1'hotellerie du Grand-Monarque, ou la vie n'était
point chere, ou les matelots faisaient la chaudiere, ou les hommes d'épée, a fourreau
de cuir, bien entendu, trouvaient gite, table, nourriture, et toutes les douceurs de la
vie enfin, a trente sous par jour. D'Artagnan se proposait de les surprendre en
flagrant délit de vie errante, et de juger par la premiere apparence s'il fallait compter
sur eux comme sur de bons compagnons.

Il arriva le soir, a quatre heures et demie, a Calais.
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Chapitre XXII — D'Artagnan voyage pour la maison Planchet
et Compagnie

L'hotellerie du Grand-Monarque était située dans une petite rue parallele au
port, sans donner sur le port méme ; quelques ruelles coupaient, comme des
échelons coupent les deux paralleles de 1'échelle, les deux grandes lignes droites du
port et de la rue. Par les ruelles on débouchait inopinément du port dans la rue et de
la rue dans le port.

D'Artagnan arriva sur le port, prit une de ces rues, et tomba inopinément devant
'hotellerie du Grand-Monarque. Le moment était bien choisi et put rappeler a
d'Artagnan son début a 1'hotellerie du Franc-Meunier, a Meung. Des matelots qui
venaient de jouer aux dés s'étaient pris de querelle et se menacaient avec fureur.
L'hote, I'hbtesse et deux garcons surveillaient avec anxiété le cercle de ces mauvais
joueurs, du milieu desquels la guerre semblait préte a s'élancer toute hérissée de
couteaux et de haches.

Le jeu, cependant, continuait.

Un banc de pierre était occupé par deux hommes qui semblaient ainsi veiller a
la porte ; quatre tables placées au fond de la chambre commune étaient occupées
par huit autres individus. M. les hommes du banc ni les hommes des tables ne
prenaient part ni a la querelle ni au jeu. D'Artagnan reconnut ses dix hommes dans
ces spectateurs si froids et si indifférents. La querelle allait croissant. Toute passion
a, comme la mer, sa marée qui monte et qui descend. Arrivé au paroxysme de sa
passion, un matelot renversa la table et I'argent qui était dessus. La table tomba,
I'argent roula. A l'instant méme tout le personnel de I'hotellerie se jeta sur les
enjeux, et bon nombre de pieces blanches furent ramassées par des gens qui
s'esquiverent, tandis que les matelots se déchiraient entre eux.

Seuls, les deux hommes du banc et les huit hommes de l'intérieur, quoiqu'ils
eussent l'air parfaitement étrangers les uns aux autres, seuls, disons-nous, ces dix
hommes semblaient s'étre donné le mot pour demeurer impassibles au milieu de ces
cris de fureur et de ce bruit d’argent. Deux seulement se contenteérent de repousser
avec le pied les combattants qui venaient jusque sous leur table.

Deux autres, enfin, plutét que de prendre part a tout ce vacarme, sortirent leurs
mains de leurs poches ; deux autres, enfin, monterent sur la table qu'ils occupaient,
comme font, pour éviter d'étre submergés, des gens surpris par une crue d'eau.



« Allons, allons, se dit d'Artagnan, qui n'avait perdu aucun de ces détails que
nous venons de raconter, voila une jolie collection : circonspects, calmes, habitués
au bruit, faits aux coups ; peste ! j'ai eu la main heureuse. »

Tout a coup son attention fut appelée sur un point de la chambre.

Les deux hommes qui avaient repoussé du pied les lutteurs furent assaillis
d'injures par les matelots qui venaient de se réconcilier. L'un deux, a moitié ivre de
colere et tout a fait de biere, vint d'un ton menacant demander au plus petit de ces
deux sages de quel droit il avait touché de son pied des créatures du bon Dieu qui
n'étaient pas des chiens. Et en faisant cette interpellation, il mit, pour la rendre plus
directe, son gros poing sous le nez de la recrue de M. d'Artagnan.

Cet homme palit sans qu'on pit apprécier s'il palissait de crainte ou bien de
colere ; ce que voyant, le matelot conclut que c'était de peur, et leva son poing avec
l'intention bien manifeste de le laisser retomber sur la téte de 1'étranger.

Mais sans qu'on elit vu remuer 'homme menacé, il détacha au matelot une si
rude bourrade dans l'estomac, que celui-ci roula jusqu'au bout de la chambre avec
des cris épouvantables. Au méme instant, ralliés par l'esprit de corps, tous les
camarades du vaincu tomberent sur le vainqueur.

Ce dernier, avec le méme sang-froid dont il avait déja fait preuve, sans
commettre l'imprudence de toucher a ses armes, empoigna un pot de biere a
couvercle d'étain, et assomma deux ou trois assaillants ; puis, comme il allait
succomber sous le nombre, les sept autres silencieux de l'intérieur, qui n'avaient pas
bougé, comprirent que c'était leur cause qui était en jeu et se ruerent a son secours.

En méme temps les deux indifférents de la porte se retournerent avec un
froncement de sourcils qui indiquait leur intention bien prononcée de prendre
I'ennemi a revers si l'ennemi ne cessait pas son agression.

L'hote, ses garcons et deux gardes de nuit qui passaient et qui, par curiosité,
pénétrerent trop avant dans la chambre furent enveloppés dans la bagarre et roués
de coups.

Les Parisiens frappaient comme des Cyclopes, avec un ensemble et une tactique
qui faisaient plaisir a voir ; enfin, obligés de battre en retraite devant le nombre, ils
prirent leur retranchement de 1'autre coté de la grande table, qu'ils souleverent d'un
commun accord a quatre, tandis que les deux autres s'armaient chacun d'un tréteau,
de telle sorte qu'en s'en servant comme d'un gigantesque abattoir, ils renverserent
d'un coup huit matelots sur la téte desquels ils avaient fait jouer leur monstrueuse
catapulte.



Le sol était donc jonché de blessés et la salle pleine de cris et de poussiere,
lorsque d'Artagnan, satisfait de 1'épreuve, s'avanca 1'épée a la main, et, frappant du
pommeau tout ce qu'il rencontra de tétes dressées, il poussa un vigoureux hola ! qui
mit a l'instant méme fin a la lutte. Il se fit un grand refoulement du centre a la
circonférence, de sorte que d'Artagnan se trouva isolé et dominateur.

— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il ensuite a l'assemblée, avec le ton
majestueux de Neptune prononcant le Cos ego...

A linstant méme et au premier accent de cette voix, pour continuer la
métaphore virgilienne, les recrues de M. d'Artagnan, reconnaissant chacun
isolément son souverain seigneur, rengainerent a la fois et leurs coléres, et leurs
battements de planche, et leurs coups de tréteau. De leur c6té, les matelots, voyant
cette longue épée nue, cet air martial et ce bras agile qui venaient au secours de
leurs ennemis dans la personne d'un homme qui paraissait habitué au
commandement, de leur coté, les matelots ramasserent leurs blessés et leurs
cruchons. Les Parisiens s'essuyerent le front et tirerent leur révérence au chef.

D'Artagnan fut comblé de félicitations par I'h6te du Grand-Monarque.

Il les recut en homme qui sait qu'on ne lui offre rien de trop, puis il déclara
qu'en attendant de souper il allait se promener sur le port. Aussitot chacun des
enrolés, qui comprit l'appel, prit son chapeau, épousseta son habit et suivit
d'Artagnan. Mais d'Artagnan, tout en flanant, tout en examinant chaque chose, se
garda bien de s'arréter ; il se dirigea vers la dune, et les dix hommes, effarés de se
trouver ainsi a la piste les uns des autres, inquiets de voir a leur droite, a leur gauche
et derriere eux des compagnons sur lesquels ils ne comptaient pas, le suivirent en se
jetant les uns les autres des regards furibonds.

Ce ne fut qu'au plus creux de la plus profonde dune que d'Artagnan, souriant de
les voir distancés, se retourna vers eux, et leur faisant de la main un signe pacifique :

— Eh ! 14, 1a ! messieurs, dit-il, ne nous dévorons pas ; vous étes faits pour vivre
ensemble, pour vous entendre en tous points, et non pour vous dévorer les uns les
autres.

Alors toute hésitation cessa ; les hommes respirerent comme s'ils eussent été
tirés d'un cercueil, et s'examinerent complaisamment les uns les autres. Apres cet
examen, ils porterent les yeux sur leur chef, qui, connaissant des longtemps le grand
art de parler a des hommes de cette trempe, leur improvisa le petit discours suivant,
accentué avec une énergie toute gasconne.



— Messieurs, vous savez tous qui je suis. Je vous ai engagés, vous connaissant
des braves et voulant vous associer a une expédition glorieuse. Figurez-vous qu'en
travaillant avec moi vous travaillez pour le roi. Je vous préviens seulement que si
vous laissez paraitre quelque chose de cette supposition, je me verrai forcé de vous
casser immédiatement la téte de la facon qui me sera la plus commode. Vous
n'ignorez pas, messieurs, que les secrets d'Etat sont comme un poison mortel ; tant
que ce poison est dans sa boite et que la boite est fermée, il ne nuit pas ; hors de la
boite, il tue. Maintenant, approchez-vous de moi, et vous allez savoir de ce secret ce
que je puis vous en dire.

Tous s'approcherent avec un mouvement de curiosité.

— Approchez-vous, continua d'Artagnan, et que l'oiseau qui passe au-dessus de
nos tétes, que le lapin qui joue dans les dunes, que le poisson qui bondit hors de
'eau ne puissent nous entendre. Il s'agit de savoir et de rapporter a M. le
surintendant des finances combien la contrebande anglaise fait de tort aux
marchands francais. J'entrerai partout et je verrai tout. Nous sommes de pauvres
pécheurs picards jetés sur la cote par une bourrasque. Il va sans dire que nous
vendrons du poisson ni plus ni moins que de vrais pécheurs.

« Seulement, on pourrait deviner qui nous sommes et nous inquiéter ; il est
donc urgent que nous soyons en état de nous défendre. Voila pourquoi je vous ai
choisis comme des gens d'esprit et de courage. Nous menerons bonne vie et nous ne
courrons pas grand danger, attendu que nous avons derriere nous un protecteur
puissant, grace auquel il n'y a pas d'embarras possible. Une seule chose me
contrarie, mais j'espere qu'apres une courte explication vous allez me tirer
d'embarras. Cette chose qui me contrarie, c'est d'emmener avec moi un équipage de
pécheurs stupides, lequel équipage nous génera énormément, tandis que si, par
hasard, il y avait parmi vous des gens qui eussent vu la mer...

— Oh! qu'a cela ne tienne ! dit une des recrues de d'Artagnan ; moi, j'ai été
prisonnier des pirates de Tunis pendant trois ans, et je connais la manceuvre comme
un amiral.

— Voyez-vous, dit d'Artagnan, I'admirable chose que le hasard !

D'Artagnan prononca ces paroles avec un indéfinissable accent de feinte
bonhomie ; car d'Artagnan savait a merveille que cette victime des pirates était un
ancien corsaire, et il I'avait engagé en connaissance de cause. Mais d'Artagnan n'en
disait jamais plus qu'il n'avait besoin d'en dire, pour laisser les gens dans le doute. Il
se paya donc de l'explication, et accueillit 1'effet sans paraitre se préoccuper de la
cause.
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— Et moi, dit un second, j'ai, par chance, un oncle qui dirige les travaux du port
de La Rochelle. Tout enfant, j'ai joué sur les embarcations ; je sais donc manier
I'aviron et la voile a défier le premier matelot ponantais venu.

Celui-la ne mentait guere plus que l'autre, il avait ramé six ans sur les galeres de
Sa Majesté, a La Ciotat.

Deux autres furent plus francs ; ils avouerent tout simplement qu'ils avaient
servi sur un vaisseau comme soldats de pénitence ; ils n'en rougissaient pas.
D'Artagnan se trouva donc le chef de dix hommes de guerre et de quatre matelots,
ayant a la fois armée de terre et de mer, ce qui elit porté I'orgueil de Planchet au
comble, si Planchet efit connu ce détail. Il ne s'agissait plus que de 1'ordre général, et
d'Artagnan le donna précis. Il enjoignit a ses hommes de se tenir préts a partir pour
La Haye, en suivant, les uns le littoral qui mene jusqu'a Breskens, les autres la route
qui meéne a Anvers.

Le rendez-vous fut donné, en calculant chaque jour de marche, a quinze jours de
la, sur la place principale de La Haye. D'Artagnan recommanda a ses hommes de
s'accoupler comme ils l'entendraient, par sympathie, deux par deux. Lui-méme
choisit parmi les figures les moins patibulaires deux gardes qu'il avait connus
autrefois, et dont les seuls défauts étaient d'étre joueurs et ivrognes. Ces hommes
n'avaient point perdu toute idée de civilisation, et, sous des habits propres, leurs
ceeurs eussent recommencé a battre. D'Artagnan, pour ne pas donner de jalousie
aux autres, fit passer les autres devant. Il garda ses deux préférés, les habilla de ses
propres nippes et partit avec eux.

C'est a ceux-la, qu'il semblait honorer d'une confiance absolue, que d'Artagnan
fit une fausse confidence destinée a garantir le succes de 1'expédition. Il leur avoua
qu'il s'agissait, non pas de voir combien la contrebande anglaise pouvait faire de tort
au commerce francais, mais au contraire combien la contrebande francaise pouvait
faire tort au commerce anglais. Ces hommes parurent convaincus ; ils I'étaient
effectivement.

D'Artagnan était bien siir qu'a la premiere débauche, alors qu'ils seraient morts-

ivres, l'un des deux divulguerait ce secret capital a toute la bande. Son jeu lui parut
infaillible.

Quinze jours apres ce que nous venons de voir se passer a Calais, toute la troupe
se trouvait réunie a La Haye.

Alors, d'Artagnan s'apercut que tous ses hommes, avec une intelligence
remarquable, s'étaient déja travestis en matelots plus ou moins maltraités par la



mer. D'Artagnan les laissa dormir en un bouge de Newkerkestreet, et se logea, lui,
proprement, sur le grand canal.

Il apprit que le roi d'Angleterre était revenu pres de son allié Guillaume II de
Nassau, stathouder de Hollande. Il apprit encore que le refus du roi Louis XIV avait
un peu refroidi la protection qui lui avait été accordée jusque-la, et qu'en
conséquence il avait été se confiner dans une petite maison du village de
Scheveningen, situé dans les dunes, au bord de la mer, a une petite lieue de La Haye.

La, disait-on, le malheureux banni se consolait de son exil en regardant, avec
cette mélancolie particuliere aux princes de sa race, cette mer immense du Nord, qui
le séparait de son Angleterre, comme elle avait séparé autrefois Marie Stuart de la
France. La, derriere quelques arbres du beau bois de Scheveningen, sur le sable fin
ou croissent les bruyeres dorées de la dune, Charles II végétait comme elles, plus
malheureux qu'elles, car il vivait de la vie de la pensée, et il espérait et désespérait
tour a tour. D'Artagnan poussa une fois jusqu'a Scheveningen, afin d'étre bien stir de
ce que 1'on rapportait sur le prince. Il vit en effet Charles II pensif et seul sortir par
une petite porte donnant sur le bois, et se promenant sur le rivage, au soleil
couchant, sans méme attirer l'attention des pécheurs qui, en revenant le soir,
tiraient, comme les anciens marins de 1'Archipel, leurs barques sur le sable de la
greve.

D'Artagnan reconnut le roi. Il le vit fixer son regard sombre sur 1'immense
étendue des eaux, et absorber sur son pale visage les rouges rayons du soleil déja
échancré par la ligne noire de 1'horizon. Puis Charles II rentra dans la maison isolée,
toujours seul, toujours lent et triste, s'amusant a faire crier sous ses pas le sable
friable et mouvant. Des le soir méme, d'Artagnan loua pour mille livres une barque
de pécheur qui en valait quatre mille. Il donna ces mille livres comptant, et déposa
les trois mille autres chez le bourgmestre. Apres quoi il embarqua, sans qu'on les vit
et durant la nuit obscure, les six hommes qui formaient son armée de terre ; et, a la
marée montante, a trois heures du matin, il gagna le large manceuvrant
ostensiblement avec les quatre autres et se reposant sur la science de son galérien,
comme il I'efit fait sur celle du premier pilote du port.
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Chapitre XXIII — Ou l'auteur est forcé, bien malgré lui, de
faire un peu d'histoire

Tandis que les rois et les hommes s'occupaient ainsi de 1'Angleterre, qui se
gouvernait toute seule, et qui, il faut le dire a sa louange, n'avait jamais été si mal
gouvernée, un homme sur qui Dieu avait arrété son regard et posé son doigt, un
homme prédestiné a écrire son nom en lettres éclatantes dans le livre de I'histoire,
poursuivait a la face du monde une ceuvre pleine de mystere et d'audace. 11 allait, et
nul ne savait ou il voulait aller, quoique non seulement 1'Angleterre, mais la France,
mais I'Europe, le regardassent marcher d'un pas ferme et la téte haute. Tout ce
qu'on savait sur cet homme, nous allons le dire.

Monck venait de se déclarer pour la liberté du Rump Parliament, ou, si on I'aime
mieux, le Parlement Croupion, comme on l'appelait, Parlement que le général
Lambert, imitant Cromwell, dont il avait été le lieutenant, venait de bloquer si
étroitement, pour lui faire faire sa volonté, qu'aucun membre, pendant tout le
blocus, n'avait pu en sortir, et qu'un seul, Pierre Wentwort, avait pu y entrer.

Lambert et Monck, tout se résumait dans ces deux hommes, le premier
représentant le despotisme militaire, le second représentant le républicanisme pur.
Ces deux hommes, c'étaient les deux seuls représentants politiques de cette
révolution dans laquelle Charles I avait d'abord perdu sa couronne et ensuite sa
téte. Lambert, au reste, ne dissimulait pas ses vues; il cherchait a établir un
gouvernement tout militaire et a se faire le chef de ce gouvernement.

Monck, républicain rigide, disaient les uns, voulait maintenir le Rump
Parliament, cette représentation visible, quoique dégénérée, de la république.
Monck, adroit ambitieux, disaient les autres, voulait tout simplement se faire de ce
Parlement, qu'il semblait protéger, un degré solide pour monter jusqu'au tréone que
Cromwell avait fait vide, mais sur lequel il n'avait pas osé s'asseoir.

Ainsi, Lambert en persécutant le Parlement, Monck en se déclarant pour lui,
s'étaient mutuellement déclarés ennemis l'un de l'autre. Aussi Monck et Lambert
avaient-ils songé tout d'abord a se faire chacun une armée : Monck en Ecosse, ol
étaient les presbytériens et les royalistes, c'est-a-dire les mécontents ; Lambert a
Londres, ou se trouvait comme toujours la plus forte opposition contre le pouvoir
qu'elle avait sous les yeux.

Monck avait pacifié I'Ecosse, il s'y était formé une armée et s'en était fait un
asile : l'une gardait I'autre ; Monck savait que le jour n'était pas encore venu, jour
marqué par le Seigneur, pour un grand changement ; aussi son épée paraissait-elle
collée au fourreau. Inexpugnable dans sa farouche et montagneuse Ecosse, général



absolu, roi d'une armée de onze mille vieux soldats, qu'il avait plus d'une fois
conduits a la victoire ; aussi bien et mieux instruit des affaires de Londres que
Lambert, qui tenait garnison dans la Cité, voila quelle était la position de Monck
lorsque a cent lieues de Londres il se déclara pour le Parlement. Lambert, au
contraire, comme nous l'avons dit, habitait la capitale. Il y avait le centre de toutes
ses opérations, et il y réunissait autour de lui et tous ses amis et tout le bas peuple,
éternellement enclin a chérir les ennemis du pouvoir constitué. Ce fut donc a
Londres que Lambert apprit I'appui que des frontiéres d'Ecosse Monck prétait au
Parlement. Il jugea qu'il n'y avait pas de temps a perdre, et que la Tweed n'était pas
si éloignée de la Tamise qu'une armée n'enjambat d'une riviere a l'autre surtout
lorsqu'elle était bien commandée. Il savait en outre, qu'au fur et a mesure qu'ils
pénétreraient en Angleterre, les soldats de Monck formeraient sur la route cette
boule de neige, embleme du globe de la fortune, qui n'est pour 1'ambitieux qu'un
degré sans cesse grandissant pour le conduire a son but. Il ramassa donc son armée,
formidable a la fois par sa composition ainsi que par le nombre, et courut au-devant
de Monck, qui, lui, pareil a un navigateur prudent voguant au milieu des écueils,
s'avancait a toutes petites journées et le nez au vent, écoutant le bruit et flairant I'air
qui venait de Londres. Les deux armées s'apercurent a la hauteur de Newcastle ;
Lambert, arrivé le premier, campa dans la ville méme.

Monck, toujours circonspect, s'arréta ou il était et placa son quartier général a
Coldstream, sur la Tweed.

La vue de Lambert répandit la joie dans l'armée de Monck, tandis qu'au
contraire la vue de Monck jeta le désarroi dans 'armée de Lambert. On elit cru que
ces intrépides batailleurs, qui avaient fait tant de bruit dans les rues de Londres,
s'étaient mis en route dans l'espoir de ne rencontrer personne, et que maintenant,
voyant qu'ils avaient rencontré une armée et que cette armée arborait devant eux,
non seulement un étendard, mais encore une cause et un principe, on elit cru,
disons-nous, que ces intrépides batailleurs s'étaient mis a réfléchir qu'ils étaient
moins bons républicains que les soldats de Monck, puisque ceux-ci soutenaient le
Parlement, tandis que Lambert ne soutenait rien, pas méme lui. Quant a Monck, s'il
eut a réfléchir ou s'il réfléchit, ce dut étre fort tristement, car 1'histoire raconte, et
cette pudique dame, on le sait, ne ment jamais, car I'histoire raconte que le jour de
son arrivée a Coldstream on chercha inutilement un mouton par toute la ville. Si
Monck elit commandé une armée anglaise, il y elit eu de quoi faire déserter toute
I'armée. Mais il n'en est point des Ecossais comme des Anglais, & qui cette chair
coulante qu'on appelle le sang est de toute nécessité ; les Ecossais, race pauvre et
sobre, vivent d'un peu d'orge écrasée entre deux pierres, délayée avec de I'eau de la
fontaine et cuite sur un gres rougi.

Les Ecossais, leur distribution d'orge faite, ne s'inquiéterent donc point s'il y
avait ou s'il n'y avait pas de viande a Coldstream. Monck, peu familiarisé avec les
gateaux d'orge, avait faim, et son état-major, aussi affamé pour le moins que lui,
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regardait avec anxiété a droite et a gauche pour savoir ce qu'on préparait a souper.
Monck se fit renseigner ; ses éclaireurs avaient en arrivant trouvé la ville déserte et
les buffets vides; de bouchers et de boulangers, il n'y fallait pas compter a
Coldstream. On ne trouva donc pas le moindre morceau de pain pour la table du
général.

Au fur et a mesure que les récits se succédaient, aussi peu rassurants les uns que
les autres, Monck, voyant 1'effroi et le découragement sur tous les visages, affirma
qu'il n'avait pas faim ; d'ailleurs on mangerait le lendemain, puisque Lambert était
la probablement dans l'intention de livrer bataille, et par conséquent pour livrer ses
provisions s'il était forcé dans Newecastle, ou pour délivrer a jamais les soldats de
Monck de la faim s'il était vainqueur.

Cette consolation ne fut efficace que sur le petit nombre ; mais peu importait a
Monck, car Monck était fort absolu sous les apparences de la plus parfaite douceur.

Force fut donc a chacun d'étre satisfait, ou tout au moins de le paraitre. Monck,
tout aussi affamé que ses gens, mais affectant la plus parfaite indifférence pour ce
mouton absent, coupa un fragment de tabac, long d'un demi-pouce, a la carotte d'un
sergent qui faisait partie de sa suite, et commenca a mastiquer le susdit fragment en
assurant a ses lieutenants que la faim était une chimere, et que d'ailleurs on n'avait
jamais faim tant qu'on avait quelque chose a mettre sous sa dent. Cette plaisanterie
satisfit quelques-uns de ceux qui avaient résisté a la premiere déduction que Monck
avait tirée du voisinage de Lambert ; le nombre des récalcitrants diminua donc
d'autant ; la garde s'installa, les patrouilles commencerent, et le général continua
son frugal repas sous sa tente ouverte.

Entre son camp et celui de I'ennemi s'élevait une vieille abbaye dont il reste a
peine quelques ruines aujourd'hui, mais qui alors était debout et qu'on appelait
I'abbaye de Newcastle. Elle était batie sur un vaste terrain indépendant a la fois de la
plaine et de la riviere, parce qu'il était presque un marais alimenté par des sources et
entretenu par les pluies. Cependant, au milieu des ces flaques d'eau couvertes de
grandes herbes, de joncs et de roseaux, on voyait s'avancer des terrains solides
consacrés autrefois au potager, au parc, au jardin d'agrément et autres dépendances
de I'abbaye, pareille a une de ces grandes araignées de mer dont le corps est rond,
tandis que les pattes vont en divergeant a partir de cette circonférence.

Le potager, 1'une des pattes les plus allongées de 1'abbaye, s'étendait jusqu'au
camp de Monck. Malheureusement on en était, comme nous l'avons dit, aux
premiers jours de juin, et le potager, abandonné d'ailleurs, offrait peu de ressources.

Monck avait fait garder ce lieu comme le plus propre aux surprises. On voyait
bien au-dela de I'abbaye les feux du général ennemi ; mais entre ces feux et 1'abbaye
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s'étendait la Tweed, déroulant ses écailles lumineuses sous l'ombre épaisse de
quelques grands chénes verts. Monck connaissait parfaitement cette position,
Newcastle et ses environs lui ayant déja plus d'une fois servi de quartier général. Il
savait que le jour son ennemi pourrait sans doute jeter des éclaireurs dans ces
ruines et y venir chercher une escarmouche, mais que la nuit il se garderait bien de
s'y hasarder. Il se trouverait donc en stireté. Aussi ses soldats purent-ils le voir,
apres ce qu'il appelait fastueusement son souper, c'est-a-dire apres l'exercice de
mastication rapporté par nous au commencement de ce chapitre, comme depuis
Napoléon a la veille d'Austerlitz, dormir tout assis sur sa chaise de jonc, moitié sous
la lueur de sa lampe, moitié sous le reflet de la lune qui commencait a monter aux
cieux.

Ce qui signifie qu'il était a peu pres neuf heures et demie du soir.

Tout a coup Monck fut tiré de ce demi-sommeil, factice peut-étre, par une
troupe de soldats qui, accourant avec des cris joyeux, venaient frapper du pied les
batons de la tente de Monck, tout en bourdonnant pour le réveiller.

Il n'était pas besoin d'un si grand bruit. Le général ouvrit les yeux.
— Eh bien ! mes enfants, que se passe-t-il donc ? demanda le général.
— Général, répondirent plusieurs voix, général, vous souperez.

— J'ai soupé, messieurs, répondit tranquillement celui-ci, et je digérais
tranquillement, comme vous voyez ; mais entrez, et dites-moi ce qui vous amene.

— Général, une bonne nouvelle.
— Bah ! Lambert nous fait-il dire qu'il se battra demain ?

— Non, mais nous venons de capturer une barque de pécheurs qui portait du
poisson au camp de Newcastle.

— Et vous avez eu tort, mes amis. Ces messieurs de Londres sont délicats, ils
tiennent a leur premier service ; vous allez les mettre de trés mauvaise humeur ; ce
soir et demain ils seront impitoyables. Il serait de bon gofit, croyez-moi, de renvoyer
a M. Lambert ses poissons et ses pécheurs, a moins que...

Le général réfléchit un instant.

— Dites-moi, continua-t-il, quels sont ces pécheurs, s'il vous plait ?
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— Des marins picards qui péchaient sur les cotes de France ou de Hollande, et
qui ont été jetés sur les notres par un grand vent.

— Quelques-uns d'entre eux parlent-ils notre langue ?
— Le chef nous a dit quelques mots d'anglais.

La défiance du général s'était éveillée au fur et a mesure que les renseignements
lui venaient.

— C'est bien, dit-il. Je désire voir ces hommes, amenez-les-moi.
Un officier se détacha aussitot pour aller les chercher.
— Combien sont-ils ? continua Monck, et quel bateau montent-ils ?

— Ils sont dix ou douze, mon général, et ils montent une espece de chasse-
marée, comme ils appellent cela, de construction hollandaise, a ce qu'il nous a
semblé.

— Et vous dites qu'ils portaient du poisson au camp de M. Lambert ?
— Oui, général. Il parait méme qu'ils ont fait une assez bonne péche.

— Bien, nous allons voir cela, dit Monck. En effet, au moment méme ['officier
revenait, amenant le chef de ces pécheurs, homme de cinquante a cinquante-cing
ans a peu pres, mais de bonne mine. Il était de moyenne taille et portait un
justaucorps de grosse laine, un bonnet enfoncé jusqu'aux yeux ; un coutelas était
passé a sa ceinture, et il marchait avec cette hésitation toute particuliere aux marins,
qui, ne sachant jamais, grace au mouvement du bateau, si leur pied posera sur la
planche ou dans le vide, donnent a chacun de leurs pas une assiette aussi siire que
s'il s'agissait de poser un pilotis. Monck, avec un regard fin et pénétrant, considéra
longtemps le pécheur, qui lui souriait de ce sourire moitié narquois, moitié niais,
particulier a nos paysans.

— Tu parles anglais ? lui demanda Monck en excellent francais.

— Ah ! bien mal, milord, répondit le pécheur.

— 203 —



