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Jules Verne
Né à Nantes le 08/02/1828 ; Mort à Amiens le 24/03/1905

Jules Verne, écrivain du XIXème siècle, est un pionnier des romans de science-fiction. Ses livres 
(De la Terre à la lune, Le tour du monde en 80 jours, Vingt-milles lieues sous les mers…) ont marqué 
ce genre littéraire et la littérature française en général. Verne vécut à l’époque de grand progrès  
(l’électricité, le téléphone, le télégraphe, les chemins de fer et les machines à vapeur). Ce passionné 
de littérature et de découvertes scientifiques mêla habilement les deux pour nous emmener dans 
des Voyages extraordinaires, où l’impossible paraît possible. 

Une enfance paisible

Jules Verne naît à Nantes le 8 février 1828. Son père, Pierre Verne, est avoué et sa mère, Sophie 
Allotte de la Fuyë, est issue d’une famille d’armateurs nantais. C’est l’aîné d’une famille de cinq 
enfants (Paul, Anna, Mathilde et Marie). Destiné à embrasser comme son père une carrière 
juridique, il suit des études de droit à Nantes puis à Paris. Son goût pour la littérature le pousse à 
écrire quelques poèmes. 

Le début de sa passion pour l’écriture

Petit à petit l’envie de devenir écrivain se fait plus pressante. Il rencontre les Dumas père et fils. En 
1850, avec leurs soutiens, il parvient à faire jouer sa comédie « Pailles rompues », qui connaît un 
certain succès. Il se lance dans un travail d’écriture, rédige des pièces de théâtre et des nouvelles, et 
abandonne définitivement le métier d’avoué. En 1852, il devient secrétaire du Théâtre Lyrique.

Sa vie de famille

En 1856, il fait la connaissance d’Honorine Meurel à Amiens. Il épouse cette jeune veuve et mère de 
deux filles l’année suivante. Ils auront ensuite un fils, Michel Verne en 1861. Jules Verne, afin de 
faire vivre sa famille, devient agent de change à la bourse de Paris.

Ses premiers succès

En 1859, il part avec son ami Aristide Hignard à la découverte l’Ecosse. En 1862, il rencontre un 
éditeur du nom de Hetzel. Il lui propose un manuscrit intitulé Voyage en l’air. Il sera publié un an plus 
tard sous le titre "Cinq semaines en ballon", connaîtra un grand succès et sera le premier volume 
des Voyages  extraordinaires(qui en comptera 54 au total). C’est le début d’une longue 
collaboration et d’une longue amitié entre Verne et Hetzel. 

En 1863, Jules Verne rédige Paris au XXème siècle qu’Hetzel refusera de publier et Voyage au 
Centre de la Terre qui sortira un an plus tard. De la Terre à la Lune est édité en feuilleton dans Le 
Journal des Débatsdurant l’année 1865.



Un pied à Amiens, un pied sur son bateau

En 1867, il embarque avec son frère à bord d’un énorme paquebot à destination de l’Amérique. Cet 
amoureux de la mer acquiert en 1868 son premier bateau, baptisé le Saint Michel en hommage à 
son fils. Il sera ensuite remplacé par le Saint Michel II et III.

En 1871, il part s’installer à Amiens, la ville d’origine de sa femme. Il écrit cette année-là le Tour du 
monde en 80 jours qui sera publié l’année suivante. Cette œuvre reçoit les acclamations du public.

Jules Verne organise en avril 1877 un grand bal costumé sur le thème De la Terre à la Lune. Il 
donnera un deuxième bal en 1885.

De 1878 à 1883, Verne navigue sur les flots, allant d’Alger en Ecosse, puis en Norvège. Il fait en 
1884 une grande croisière en Méditerranée avec son épouse Honorine.

Les coups du sort

1886 est une année sombre pour Jules Verne. Il est victime de la folie de son neveu qui lui tire 
dessus avec un revolver. Touché à la jambe, il boitera pour le reste de sa vie. Quelques jours plus 
tard, son éditeur Hetzel décède à Monaco. 

En 1888, Jules Verne devient conseiller municipal d’Amiens. Parallèlement à ces fonctions, il 
continue d’écrire. Il publie l’année suivante Famille Sans-Nom et Sans-dessus dessous. 

La santé de Jules Verne se fait de plus en plus fragile. A sa blessure à la jambe qui ne le laisse 
jamais en paix s’ajoute la cataracte et le diabète. Le 24 mars 1905, Jules Verne meurt suite à une 
crise de diabète. Près de 5 000 personnes assistent à ses funérailles au cimetière de la Madeleine 
à Amiens. Après sa mort, son fils Michel Verne publie plusieurs livres qu'il a parfois remaniés.

Une grande figure de la littérature française

Celui que beaucoup considèrent comme le père français de la science-fiction laisse derrière lui de

très nombreuses œuvres. Jules Verne est parfois à tort considéré comme un romancier pour enfant

ou un écrivain scientifique. Mais il était plus que ça. Romancier, vulgarisateur et un brin visionnaire,

Jules Verne, en s’appuyant sur la science, avait le génie de rendre vraisemblable ce qui ne l’était pas.



I. Après une longue étape



« Et le Congo américain, demanda Max Huber, il n’en est donc pas encore question ?…

— À quoi bon, mon cher Max ?… répondit John Cort. Est-ce que les vastes espaces nous

manquent aux États-Unis ?… Que de régions neuves et désertes à visiter entre l’Alaska et le

Texas !… Avant d’aller coloniser au dehors, mieux vaut coloniser au dedans, je pense…

— Eh ! mon cher John, les nations européennes finiront par s’être partagé l’Afrique, si les

choses continuent – soit une superficie d’environ trois milliards d’hectares !… Les Américains les

abandonneront-ils en totalité aux Anglais,  aux Allemands, aux Hollandais, aux Portugais,  aux

Français, aux Italiens, aux Espagnols, aux Belges ?…

— Les Américains n’en ont que faire – pas plus que les Russes, répliqua John Cort, et pour

la même raison…

— Laquelle ?

— C’est qu’il est inutile de se fatiguer les jambes, lorsqu’il suffit d’étendre le bras…

— Bon ! mon cher John, le gouvernement fédéral réclamera, un jour ou l’autre, sa part du

gâteau africain… Il y a un Congo français, un Congo belge, un Congo allemand, sans compter le

Congo indépendant, et celui-ci n’attend que l’occasion de sacrifier son indépendance ! Et tout ce

pays que nous venons de parcourir depuis trois mois…

— En curieux, en simples curieux, Max, non en conquérants…

— La différence n’est pas considérable, digne citoyen des États-Unis, déclara Max Huber.

Je le répète,  en cette partie de l’Afrique, l’Union pourrait  se tailler une colonie superbe… On

trouve là des territoires fertiles qui ne demandent qu’à utiliser leur fertilité, sous l’influence d’une

irrigation généreuse dont la nature a fait tous les frais. Ils possèdent un réseau liquide qui ne tarit

jamais…

— Même par cette abominable chaleur, observa John Cort, en épongeant son front calciné

par le soleil tropical.

— Bah !  n’y  prenons  plus  garde !  reprit  Max  Huber.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas

acclimatés, je dirai négrifiés, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, cher ami ?… Nous voici en

mars seulement, et parlez-moi des températures de juillet,  d’août,  lorsque les rayons solaires

vous percent la peau comme des vrilles de feu !…

— N’importe, Max, nous aurons quelque peine à devenir Pahouins ou Zanzibarites, avec

notre léger épiderme de Français et d’Américain ! J’en conviens, cependant, nous allons achever

une belle et intéressante campagne que la bonne fortune a favorisée… Mais il me tarde d’être de

retour à Libreville, de retrouver dans nos factoreries un peu de cette tranquillité, de ce repos qui

est bien dû à des voyageurs après les trois mois d’un tel voyage…

— D’accord, ami John, cette aventureuse expédition a présenté quelque intérêt. Pourtant,

l’avouerai-je, elle ne m’a pas donné tout ce que j’en attendais…



— Comment, Max, plusieurs centaines de milles à travers un pays inconnu, pas mal de

dangers affrontés au milieu de tribus peu accueillantes, des coups de feu échangés à l’occasion

contre des coups de sagaies et des volées de flèches, des chasses que le lion numide et la

panthère libyenne ont daigné honorer de leur présence, des hécatombes d’éléphants faites au

profit de notre chef Urdax, une récolte d’ivoire de premier choix qui suffirait à fournir de touches

les pianos du monde entier !… Et vous ne vous déclarez pas satisfait…

— Oui  et  non,  John.  Tout  cela  forme  le  menu  ordinaire  des  explorateurs  de  l’Afrique

centrale… C’est ce que le lecteur rencontre dans les récits des Barth, des Burton, des Speke,

des Grant, des du Chaillu, des Livingstone, des Stanley, des Serpa Pinto, des Anderson, des

Cameron,  des Mage,  des Brazza, des Gallieni,  des Dibowsky, des Lejean,  des Massari,  des

Wissemann, des Buonfanti, des Maistre… »

Le choc de l’avant-train du chariot contre une grosse pierre coupa net la nomenclature des

conquérants africains que déroulait Max Huber. John Cort en profita pour lui dire :

« Alors vous comptiez trouver autre chose au cours de notre voyage ?…

— Oui, mon cher John.

— De l’imprévu ?…

— Mieux que de l’imprévu, lequel, je le reconnais volontiers, ne nous a pas fait défaut…

— De l’extraordinaire ?…

— C’est le mot, mon ami, et, pas une fois, pas une seule, je n’ai eu l’occasion de la jeter aux

échos de la  vieille  Libye,  cette  énorme qualification  de  portentosa Africa due aux  blagueurs

classiques de l’Antiquité…

— Allons, Max, je vois qu’une âme française est plus difficile à contenter…

— Qu’une âme américaine… je l’avoue, John, si les souvenirs que vous emportez de notre

campagne vous suffisent…

— Amplement, Max.

— Et si vous revenez content…

— Content… surtout d’en revenir !

— Et vous pensez que des gens qui liraient le récit de ce voyage s’écrieraient  : « Diable,

voilà qui est curieux ! »

— Ils seraient exigeants, s’ils ne le criaient pas !

— À mon avis, ils ne le seraient pas assez…

— Et le seraient,  sans doute, riposta John Cort, si nous avions terminé notre expédition

dans l’estomac d’un lion ou dans le ventre d’un anthropophage de l’Oubanghi…

— Non, John, non, et, sans aller jusqu’à ce genre de dénouement qui, d’ailleurs, n’est pas

dénué  d’un  certain  intérêt  pour  les  lecteurs  et  même  pour  les  lectrices,  en  votre  âme  et



conscience, devant Dieu et devant les hommes, oseriez-vous jurer que nous ayons découvert et

observé plus que n’avaient déjà observé et découvert nos devanciers dans l’Afrique centrale ?…

— Non, en effet, Max.

— Eh bien, moi, j’espérais être plus favorisé…

— Gourmand, qui  prétend faire une vertu de sa gourmandise !  répliqua John Cort.  Pour

mon  compte,  je  me déclare  repu,  et  je  n’attendais  pas  de  notre  campagne  plus  qu’elle  n’a

donné…

— C’est-à-dire rien, John.

— D’ailleurs, Max, le voyage n’est pas encore terminé, et, pendant les cinq ou six semaines

que nécessitera le parcours d’ici à Libreville…

— Allons  donc !  s’écria  Max  Huber,  un  simple  cheminement  de  caravane…,  le

trantran ordinaire des étapes… une promenade en diligence, comme au bon temps…

— Qui sait ?… » dit John Cort.

Cette fois, le chariot s’arrêta pour la halte du soir au bas d’un tertre couronné de cinq ou six

beaux arbres, les seuls qui se montrassent sur cette vaste plaine, illuminée alors des feux du

soleil couchant.

Il  était  sept  heures  du  soir.  Grâce  à  la  brièveté  du  crépuscule  sous  cette  latitude  du

neuvième degré nord, la nuit ne tarderait pas à s’étendre. L’obscurité serait même profonde, car

d’épais  nuages  allaient  voiler  le  rayonnement  stellaire,  et  le  croissant  de  la  lune  venait  de

disparaître à l’horizon de l’ouest.

Le chariot, uniquement destiné au transport des voyageurs, ne contenait ni marchandises ni

provisions. Que l’on se figure une sorte de wagon disposé sur quatre roues massives, et mis en

mouvement par un attelage de six bœufs. À la partie antérieure s’ouvrait une porte. Éclairé de

petites fenêtres latérales, le wagon se divisait  en deux chambres contiguës que séparait  une

cloison.  Celle  du  fond était  réservée à  deux  jeunes  gens  de vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  l’un

américain, John Cort, l’autre français, Max Huber. Celle de l’avant était occupée par un trafiquant

portugais  nommé  Urdax,  et  par  le  « foreloper »nommé  Khamis.  Ce  foreloper,  –  c’est-à-dire

l’homme qui ouvre la marche d’une caravane, – était indigène du Cameroun et très entendu à ce

difficile métier de guide à travers les brûlants espaces de l’Oubanghi.

Il va de soi que la construction de ce wagon-chariot ne laissait rien à reprendre au point de

vue de la solidité. Après les épreuves de cette longue et pénible expédition, sa caisse en bon

état, ses roues à peine usées au cercle de la jante, ses essieux ni fendus ni faussés, on eût dit

qu’il revenait d’une simple promenade de quinze à vingt lieues, alors que son parcours se chiffrait

par plus de deux mille kilomètres.

Trois mois auparavant, ce véhicule avait quitté Libreville, la capitale du Congo français. De

là, en suivant la direction de l’est, il s’était avancé sur les plaines de l’Oubanghi plus loin que le

cours du Bahar-el-Abiad, l’un des tributaires qui versent leurs eaux dans le sud du lac Tchad.



C’est à l’un des principaux affluents de la rive droite du Congo ou Zaïre que cette contrée

doit  son nom.  Elle  s’étend à l’est  du  Cameroun allemand,  dont  le  gouverneur  est  le  consul

général d’Allemagne de l’Afrique occidentale, et elle ne saurait être actuellement délimitée par un

trait  précis sur les cartes, même les plus modernes. Si ce n’est pas le désert,  – un désert à

végétation puissante, qui n’aurait aucun point de ressemblance avec le Sahara, – c’est du moins

une immense région,  sur laquelle se disséminent  des villages à grande distance les uns des

autres. Les peuplades y guerroient sans cesse, s’asservissent ou s’entre-tuent, et s’y nourrissent

encore de chair humaine, tels les Moubouttous, entre le bassin du Nil et celui du Congo. Et, ce

qui  est  abominable,  les  enfants  servent  d’ordinaire  à  l’assouvissement  de  ces  instincts  du

cannibalisme. Aussi, les missionnaires se dévouent-ils pour sauver ces petites créatures, soit en

les enlevant par force, soit en les rachetant, et ils les élèvent chrétiennement dans les missions

établies le long du fleuve Siramba. Qu’on ne l’oublie pas, ces missions ne tarderaient  pas à

succomber faute de ressources, si  la générosité  des États  européens,  celle de la France en

particulier, venait à s’éteindre.

Il  convient  même d’ajouter  que,  dans l’Oubanghi,  les enfants  indigènes sont  considérés

comme monnaie courante pour les échanges du commerce. On paye en petits garçons et en

petites filles les objets de consommation que les trafiquants introduisent jusqu’au centre du pays.

Le plus riche indigène est donc celui dont la famille est la plus nombreuse.

Mais, si le Portugais Urdax ne s’était pas aventuré à travers ces plaines dans un intérêt

commercial, s’il n’avait pas eu à faire de trafic avec les tribus riveraines de l’Oubanghi, s’il n’avait

eu d’autre objectif que de se procurer une certaine quantité d’ivoire en chassant l’éléphant qui

abonde  en  cette  contrée,  il  n’était  pas  sans  avoir  pris  contact  avec  les  féroces  peuplades

congolaises.  En  plusieurs  rencontres  même,  il  dut  tenir  en  respect  des  bandes  hostiles  et

changer  en  armes  défensives  contre  les  indigènes  celles  qu’il  destinait  à  poursuivre  les

troupeaux de pachydermes.

Au total, heureuse et fructueuse campagne qui ne comptait pas une seule victime parmi le

personnel de la caravane.

Or, précisément aux abords d’un village, près des sources du Bahar-el-Abiad, John Cort et

Max Huber avaient pu arracher un jeune enfant à l’affreux sort qui l’attendait et le racheter au prix

de quelques verroteries.  C’était  un petit  garçon,  âgé d’une dizaine  d’années,  de constitution

robuste, intéressante et douce physionomie, de type nègre peu accentué. Ainsi que cela se voit

chez quelques tribus, il avait le teint presque clair, la chevelure blonde et non la laine crépue des

noirs,  le  nez  aquilin  et  non  écrasé,  les  lèvres  fines  et  non  lippues.  Ses  yeux  brillaient

d’intelligence, et il éprouva bientôt pour ses sauveurs une sorte d’amour filial. Ce pauvre être,

enlevé à sa tribu, sinon à sa famille, car il n’avait plus ni père ni mère, se nommait Llanga. Après

avoir été pendant quelque temps instruit par les missionnaires qui lui avaient appris un peu de

français et d’anglais, une mauvaise chance l’avait fait retomber entre les mains des Denkas, et

quel sort l’attendait, on le devine. Séduits par son affection caressante, par la reconnaissance

qu’il  leur  témoignait,  les  deux  amis  se  prirent  d’une  vive  sympathie  pour  cet  enfant  ;  ils  le

nourrirent, ils le vêtirent, ils l’élevèrent avec grand profit, tant il montrait d’esprit précoce. Et, dès



lors, quelle différence pour Llanga ! Au lieu d’être,  comme les malheureux petits indigènes, à

l’état de marchandise vivante, il vivrait dans les factoreries de Libreville, devenu l’enfant adoptif

de Max Huber et de John Cort… Ils en avaient pris la charge et ne l’abandonneraient plus !…

Malgré son jeune âge, il comprenait cela, il se sentait aimé, une larme de bonheur coulait de ses

yeux chaque fois que les mains de Max Huber ou de John Cort se posaient sur sa tête.

Lorsque le chariot eut fait halte, les bœufs, fatigués d’une longue route par une température

dévorante, se couchèrent sur la prairie. Aussitôt Llanga, qui venait de cheminer à pied pendant

une partie de l’étape, tantôt en avant, tantôt en arrière de l’attelage, accourut au moment où ses

deux protecteurs descendaient de la plate-forme.

« Tu n’es pas trop fatigué,  Llanga ?… demanda John Cort,  en prenant  la main du petit

garçon.

— Non… non !… bonnes jambes… et aime bien à courir, répondit Llanga, qui souriait des

lèvres et des yeux à John Cort comme à Max Huber.

— Maintenant, il est temps de manger, dit ce dernier.

— Manger… oui… mon ami Max ! »

Puis, après avoir baisé les mains qui lui étaient tendues, il alla se mêler aux porteurs sous la

ramure des grands arbres du tertre.

Si ce chariot ne servait qu’au transport du Portugais Urdax, de Khamis et de leurs deux

compagnons, c’est que colis et charges d’ivoire étaient confiés au personnel de la caravane, –

une cinquantaine d’hommes, pour la plupart des noirs du Cameroun. Ils avaient déposé à terre

les défenses d’éléphants et les caisses qui assuraient la nourriture quotidienne en dehors de ce

que fournissait la chasse sur ces giboyeuses contrées de l’Oubanghi.

Ces noirs ne sont que des mercenaires, rompus à ce métier, et payés d’un assez haut prix,

que permet de leur  accorder le bénéfice de ces fructueuses expéditions.  On peut  même dire

qu’ils n’ont jamais « couvé leurs œufs », pour employer l’expression par laquelle on désigne les

indigènes sédentaires. Habitués à porter dès l’enfance, ils porteront tant que leurs jambes ne leur

feront pas défaut. Et, cependant, le métier est rude, quand il faut l’exercer sous un tel climat. Les

épaules chargées de ce pesant ivoire ou des lourds colis de provisions, la chair souvent mise à

vif, les pieds ensanglantés, le torse écorché par le piquant des herbes, car ils sont à peu près

nus, ils vont ainsi entre l’aube et onze heures du matin et ils reprennent leur marche jusqu’au soir

lorsque la grande chaleur est passée. Mais l’intérêt des trafiquants commande de les bien payer,

et ils les payent bien ; de les bien nourrir, et ils les nourrissent bien ; de ne point les surmener au

delà de toute mesure, et ils ne les surmènent pas. Très réels sont les dangers de ces chasses

aux éléphants, sans parler de la rencontre possible des lions et des panthères, et le chef doit

pouvoir  compter  sur  son personnel.  En outre,  la  récolte  de la  précieuse matière  achevée,  il

importe que la caravane retourne heureusement et promptement aux factoreries de la côte. Il y a

donc avantage à ce qu’elle ne soit arrêtée ni par des retards provenant de fatigues excessives, ni

par les maladies – entre autres la petite vérole, dont les ravages sont les plus à craindre. Aussi,



pénétré de ces principes, servi par une vieille expérience, le Portugais Urdax, en prenant un soin

extrême de ses hommes, avait-il réussi jusqu’alors dans ces lucratives expéditions au centre de

l’Afrique équatoriale.

Et  telle  était  cette  dernière,  puisqu’elle  lui  valait  un  stock considérable  d’ivoire  de  belle

qualité, rapporté des régions au delà du Bahar-el-Abiad, presque sur la limite du Darfour.

Ce fut sous l’ombrage de magnifiques tamarins que s’organisa le campement, et, lorsque

John Cort, après que les porteurs eurent commencé le déballage des provisions, interrogea le

Portugais, voici la réponse qu’il obtint, en cette langue anglaise qu’Urdax parlait couramment :

« Je pense, monsieur Cort, que le lieu de la halte est convenable, et la table est toute servie

pour nos attelages.

— En effet, ils auront là une herbe épaisse et grasse… dit John Cort.

— Et  on  la  brouterait  volontiers,  ajouta  Max  Huber,  si  on  possédait  la  structure  d’un

ruminant et trois estomacs pour la digérer !

— Merci, répliqua John Cort, mais je préfère un quartier d’antilope grillé sur les charbons, le

biscuit dont nous sommes largement approvisionnés, et nos quartauts de madère du Cap…

— Auquel  on pourra mélanger  quelques gouttes de ce rio limpide qui  court  à travers la

plaine », observa le Portugais. Et il montrait un cours d’eau, – affluent de l’Oubanghi, sans doute,

– qui coulait à un kilomètre du tertre.

Le campement s’acheva sans retard. L’ivoire fut empilé par tas à proximité du chariot. Les

attelages vaguèrent autour des tamarins. Des feux s’allumèrent çà et là avec le bois mort tombé

des arbres. Le foreloper s’assura que les divers groupes ne manquaient de rien. La chair d’élan

et d’antilope, fraîche ou séchée, abondait. Les chasseurs la pouvaient renouveler aisément. L’air

se remplit de l’odeur des grillades, et chacun fit preuve d’un appétit formidable que justifiait cette

demi-journée de marche.

Il va sans dire que les armes et les munitions étaient restées dans le chariot, – quelques

caisses de cartouches, des fusils de chasse, des carabines, des revolvers, excellents engins de

l’armement moderne, à la disposition du Portugais, de Khamis, de John Cort et de Max Huber, en

cas d’alerte.

Le repas devait  prendre  fin  une heure  après.  L’estomac apaisé,  et  la fatigue aidant,  la

caravane ne tarderait pas à être plongée dans un profond sommeil.

Toutefois,  le  foreloper  la  confia  à  la  surveillance  de  quelques-uns  de  ses  hommes,

qui devaient se relever de deux heures en deux heures. En ces lointaines contrées, il y a toujours

lieu de se garder contre les êtres malintentionnés, à deux pieds comme à quatre pattes. Aussi,

Urdax ne manquait-il pas de prendre toutes les mesures de prudence. Âgé de cinquante ans,

vigoureux  encore,  très  entendu  à  la  conduite  des  expéditions  de  ce  genre,  il  était  d’une

extraordinaire  endurance.  De même,  Khamis,  trente-cinq ans,  leste,  souple,  solide  aussi,  de



grand sang-froid et de grand courage, offrait toute garantie pour la direction des caravanes à

travers l’Afrique.

Ce fut au pied de l’un des tamarins que les deux amis et le Portugais s’assirent pour le

souper, apporté par le petit garçon, et que venait de préparer un des indigènes auquel étaient

dévolues les fonctions de cuisinier.

Pendant  ce  repas,  les  langues  ne  chômèrent  pas  plus  que  les  mâchoires.  Manger

n’empêche point de parler, lorsqu’on n’y met pas trop de hâte. De quoi s’entretint-on ?… Des

incidents de l’expédition durant  le parcours vers le nord-est ?… Point.  Ceux qui  pouvaient se

présenter au retour étaient d’un intérêt plus actuel. Le cheminement serait long encore jusqu’aux

factoreries de Libreville – plus de deux mille kilomètres – ce qui exigerait de neuf à dix semaines

de  marche.  Or,  dans  cette  seconde  partie  du voyage,  qui  sait ?  avait  dit  John  Cort  à  son

compagnon, auquel il fallait mieux que de l’imprévu, de l’extraordinaire.

Jusqu’à cette dernière étape, depuis les confins du Darfour, la caravane avait redescendu

vers l’Oubanghi, après avoir franchi les gués de l’Aoukadébé et de ses multiples affluents. Ce

jour-là, elle venait de s’arrêter à peu près sur le point où se croisent le vingt-deuxième méridien

et le neuvième parallèle.

« Mais, maintenant, dit Urdax, nous allons suivre la direction du sud-ouest…

— Et cela est d’autant plus indiqué, répondit John Cort, que, si mes yeux ne me trompent

pas, l’horizon au sud est barré par une forêt dont on ne voit l’extrême limite ni à l’est ni à l’ouest.

— Oui… immense ! répliqua le Portugais. Si nous étions obligés de la contourner par l’est,

des mois s’écouleraient avant que nous l’eussions laissée en arrière !…

— Tandis que par l’ouest…

— Par l’ouest,  répondit  Urdax, et sans trop allonger la route, en suivant sa lisière, nous

rencontrerons l’Oubanghi aux environs des rapides de Zongo.

— Est-ce que de la traverser n’abrégerait pas le voyage ?… demanda Max Huber.

— Oui… d’une quinzaine de journées de marche.

— Alors… pourquoi ne pas nous lancer à travers cette forêt ?…

— Parce qu’elle est impénétrable.

— Oh ! impénétrable !… répliqua Max Huber d’un air de doute.

— Pas aux piétons, peut-être, observa le Portugais, et encore n’en suis-je pas sûr, puisque

aucun ne l’a essayé. Quant à y aventurer les attelages, ce serait une tentative qui n’aboutirait

pas.

— Vous dites, Urdax, que personne n’a jamais essayé de s’engager dans cette forêt ?…

— Essayé…  je  ne  sais,  monsieur  Max,  mais  qu’on  y  ait  réussi…  non…  et,  dans  le

Cameroun comme dans le Congo, personne ne s’aviserait de le tenter. Qui aurait la prétention de



passer là où il n’y a aucun sentier, au milieu des halliers épineux et des ronces ?… Je ne sais

même si le feu et la hache parviendraient à déblayer le chemin, sans parler des arbres morts, qui

doivent former d’insurmontables obstacles…

— Insurmontables, Urdax ?…

— Voyons,  cher  ami,  dit  alors  John  Cort,  n’allez  pas  vous  emballer  sur  cette  forêt,  et

estimons-nous  heureux  de  n’avoir  qu’à  la  contourner !…  J’avoue  qu’il  ne  m’irait  guère  de

m’aventurer à travers un pareil labyrinthe d’arbres…

— Pas même pour savoir ce qu’il renferme ?…

—  Et  que  voulez-vous  qu’on  y  trouve,  Max ?…  Des  royaumes  inconnus,  des  villes

enchantées, des eldorados mythologiques, des animaux d’espèce nouvelle, des carnassiers à

cinq pattes et des êtres humains à trois jambes ?…

— Pourquoi pas, John ?… Et rien de tel que d’y aller voir !… »

Llanga, ses grands yeux attentifs, sa physionomie éveillée, semblait dire que, si Max Huber

se hasardait sous ces bois, il n’aurait pas peur de l’y suivre.

« Dans tous les cas, reprit John Cort, puisque Urdax n’a pas l’intention de la traverser pour

atteindre les rives de l’Oubanghi…

— Non, certes, répliqua le Portugais. Ce serait s’exposer à n’en pouvoir plus sortir !

— Eh bien, mon cher Max, allons faire un somme, et permis à vous de chercher à découvrir

les mystères de cette forêt, de vous risquer en ces impénétrables massifs… en rêve seulement,

et encore n’est-ce pas même très prudent…

— Riez, John, riez de moi à votre aise ! Mais je me souviens de ce qu’a dit un de nos

poètes… je ne sais plus lequel :

Fouiller dans l’inconnu pour trouver du nouveau.

— Vraiment, Max ?… Et quel est le vers qui rime avec celui-là ?

— Ma foi… je l’ai oublié, John !

— Oubliez donc le premier comme vous avez oublié le second, et allons dormir. »

C’était évidemment le parti le plus sage et sans s’abriter dans le chariot. Une nuit au pied du

tertre, sous ces larges tamarins dont la fraîcheur tempérait quelque peu la chaleur ambiante, si

forte encore après le coucher du soleil, cela n’était pas pour inquiéter des habitués de « l’hôtel de

la Belle-Étoile », quand le temps le permettait.  Ce soir-là, bien que les constellations fussent

cachées  derrière  d’épais  nuages,  la  pluie  ne  menaçant  pas,  il  était  infiniment  préférable  de

coucher en plein air.

Le  jeune  indigène  apporta  des  couvertures.  Les  deux  amis,  étroitement  enveloppés,

s’étendirent entre les racines d’un tamarin, – un vrai cadre de cabine, – et Llanga se blottit à leur

côté, comme un chien de garde.



Avant de les imiter, Urdax et Khamis voulurent une dernière fois faire le tour du campement,

s’assurer  que  les  bœufs  entravés  ne  pourraient  divaguer  par  la  plaine,  que  les  porteurs  se

trouvaient à leur poste de veille, que les foyers avaient été éteints, car une étincelle eût suffi à

incendier les herbes sèches et le bois mort. Puis tous deux revinrent près du tertre.

Le sommeil ne tarda pas à les prendre – un sommeil à ne pas entendre Dieu tonner. Et

peut-être les veilleurs y succombèrent-ils, eux aussi ?… En effet,  après dix heures, il  n’y eut

personne pour signaler certains feux suspects qui se déplaçaient à la lisière de la grande forêt.

II. Les feux mouvants

Une distance de deux kilomètres au plus séparait le tertre des sombres massifs au pied

desquels allaient et venaient des flammes fuligineuses et vacillantes. On aurait pu en compter

une dizaine, tantôt réunies, tantôt isolées, agitées parfois avec une violence que le calme de

l’atmosphère ne justifiait pas. Qu’une bande d’indigènes eût campé en cet endroit, qu’elle s’y fût

installée en attendant le jour, il y avait lieu de le présumer. Toutefois, ces feux n’étaient pas ceux

d’un campement. Ils se promenaient trop capricieusement sur une centaine de toises, au lieu de

se concentrer en un foyer unique d’une halte de nuit.

Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  régions  de  l’Oubanghi  sont  fréquentées  par  des  tribus

nomades, venues de l’Adamaoua ou du Barghimi à l’ouest, ou même de l’Ouganda à l’est. Une

caravane de trafiquants n’aurait  pas été assez imprudente pour signaler sa présence par ces

feux multiples, se mouvant dans des ténèbres. Seuls, des indigènes pouvaient s’être arrêtés à

cette place. Et qui sait s’ils n’étaient pas animés d’intentions hostiles à l’égard de la caravane

endormie sous la ramure des tamarins ?

Quoi qu’il  en soit,  si,  de ce chef,  quelque danger la menaçait,  si plusieurs centaines de

Pahouins, de Foundj, de Chiloux, de Bari, de Denkas ou autres n’attendaient que le moment de

l’assaillir avec les chances d’une supériorité numérique, personne, – jusqu’à dix heures et demie

du  moins,  –  n’avait  pris  aucune  mesure  défensive.  Tout  le  monde  dormait  au  campement,

maîtres et serviteurs, et, ce qui était plus grave, les porteurs chargés de se relever à leur poste

de surveillance étaient plongés dans un lourd sommeil.

Très  heureusement,  le  jeune  indigène  se  réveilla.  Mais  nul  doute  que ses  yeux ne  se

fussent refermés à l’instant s’ils ne s’étaient dirigés vers l’horizon du sud. Sous ses paupières

demi-closes il sentit l’impression d’une lumière qui perçait cette nuit très noire. Il se détira, il se

frotta les yeux, il regarda avec plus de soin… Non ! il ne se trompait pas : des feux épars se

mouvaient sur la lisière de la forêt.

Llanga eut la pensée que la caravane allait être attaquée. Ce fut de sa part tout instinctif

plutôt que réfléchi. En effet, des malfaiteurs se préparant au massacre et au pillage n’ignorent



pas qu’ils accroissent leurs chances lorsqu’ils agissent par surprise. Ils ne se laissent pas voir

avant, et ceux-ci se fussent signalés ?…

L’enfant, ne voulant pas réveiller Max Huber et John Cort, rampa sans bruit vers le chariot.

Dès qu’il  fut arrivé près du foreloper, il  lui mit la main sur l’épaule, le réveilla et, du doigt, lui

montra les feux de l’horizon.

Khamis se redressa, observa pendant une minute ces flammes en mouvement, et, d’une

voix dont il ne songeait point à adoucir l’éclat :

« Urdax ! » dit-il.

Le  Portugais,  en  homme habitué  à  se  dégager  vivement  des  vapeurs  du  sommeil,  fut

debout en un instant.

« Qu’y a-t-il, Khamis ?…

— Regardez ! »

Et, le bras tendu, il indiquait la lisière illuminée au ras de la plaine.

« Alerte ! » cria le Portugais de toute la force de ses poumons.

En quelques secondes, le personnel de la caravane se trouva sur pied, et les esprits furent

tellement  saisis  par  la  gravité  de  cette  situation,  que  personne  ne  songea  à  incriminer  les

veilleurs pris en défaut. Il était certain que, sans Llanga, le campement eût été envahi pendant

que dormaient Urdax et ses compagnons.

Inutile de mentionner que Max Huber et John Cort, se hâtant de quitter l’entre-deux des

racines, avaient rejoint le Portugais et le foreloper.

Il était un peu plus de dix heures et demie. Une profonde obscurité enveloppait la plaine sur

les trois  quarts  de son périmètre,  au nord,  à l’est et  à l’ouest.  Seul  le sud s’éclairait  de ces

flammes falotes, jetant de vives clartés lorsqu’elles tourbillonnaient, et dont on ne comptait pas

alors moins d’une cinquantaine.

« Il doit y avoir là un rassemblement d’indigènes, dit Urdax, et probablement de ces Boudjos

qui fréquentent les rives du Congo et de l’Oubanghi.

— Pour sûr, ajouta Khamis, ces flammes ne se sont pas allumées toutes seules…

— Et, fit observer John Cort, il y a des bras qui les portent et les déplacent !

— Mais, dit Max Huber, ces bras doivent tenir à des épaules, ces épaules à des corps, et de

ces corps nous n’apercevons pas un seul au milieu de cette illumination…

— Cela vient de ce qu’ils sont un peu en dedans de la lisière, derrière les arbres…observa

Khamis.

— Et  remarquons,  reprit  Max  Huber,  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  bande  en marche sur  le

contour de la forêt… Non ! si ces feux s’écartent à droite et à gauche, ils reviennent toujours au

même endroit…



— Là où doit être le campement de ces indigènes, affirma le foreloper.

— Votre opinion ?… demanda John Cort à Urdax.

— Est  que nous  allons  être  attaqués,  affirma  celui-ci,  et  qu’il  faut,  à  l’instant,  faire  nos

préparatifs de défense…

— Mais pourquoi ces indigènes ne nous ont-ils pas assaillis avant de se montrer ?

— Des  noirs  ne  sont  pas  des  blancs,  déclara  le  Portugais.  Néanmoins,  pour  être  peu

avisés, ils n’en sont pas moins redoutables par leur nombre et par leurs instincts féroces…

— Des panthères que nos missionnaires auront bien du mal à transformer en agneaux !…

ajouta Max Huber.

— Tenons-nous prêts ! » conclut le Portugais.

Oui,  se tenir  prêts  à la  défense,  et  se défendre  jusqu’à  la  mort.  Il  n’y  a  aucune pitié  à

espérer de ces tribus de l’Oubanghi. À quel point elles sont cruelles, on ne saurait se le figurer, et

les plus sauvages peuplades de l’Australie, des Salomon, des Hébrides, de la Nouvelle-Guinée,

soutiendraient difficilement la comparaison avec de tels indigènes. Vers le centre de la région, ce

ne  sont  que  des  villages  de  cannibales,  et  les  Pères  de  la  Mission,  qui  bravent  la  plus

épouvantable des morts, ne l’ignorent pas. On serait tenté de classer ces êtres, fauves à face

humaine, au rang des animaux, en cette Afrique équatoriale où la faiblesse est un crime, où la

force est tout ! Et de fait, même à l’âge d’homme, combien de ces noirs ne possèdent pas les

notions premières d’un enfant de cinq à six ans.

Et, ce qu’il est permis d’affirmer, – les preuves abondent, les missionnaires ont été souvent

les témoins de ces affreuses scènes, – c’est que les sacrifices humains sont en usage dans le

pays. On tue les esclaves sur la tombe de leurs maîtres,  et  les têtes, fixées à une branche

pliante, sont lancées au loin dès que le couteau du féticheur les a tranchées. Entre la dixième et

la seizième année, les enfants servent de nourriture dans les cérémonies d’apparat, et certains

chefs ne s’alimentent que de cette jeune chair.

À ces instincts de cannibales se joint l’instinct du pillage. Il les entraîne parfois à de grandes

distances sur le chemin des caravanes, qu’ils assaillent, dépouillent et détruisent. S’ils sont moins

bien armés que les trafiquants et  leur  personnel,  ils  ont  le nombre pour  eux,  et  des milliers

d’indigènes  auront  toujours  raison  de  quelques  centaines  de  porteurs.  Les  forelopers  ne

l’ignorent  pas.  Aussi  leur  principale  préoccupation  est-elle  de  ne  point  s’engager  entre  ces

villages, tels Ngombé Dara, Kalaka Taimo et autres compris dans la région de l’Aoukadépé et du

Bahar-el-Abiad, où les missionnaires n’ont pas encore fait leur apparition, mais où ils pénétreront

un jour. Aucune crainte n’arrête le dévouement de ces derniers lorsqu’il s’agit d’arracher de petits

êtres à la mort et de régénérer ces races sauvages par l’influence de la civilisation chrétienne.

Depuis le commencement de l’expédition le Portugais Urdax n’avait pas toujours pu éviter

l’attaque des indigènes, mais il s’en était tiré sans grand dommage et il ramenait son personnel

au complet. Le retour promettait de s’accomplir dans des conditions parfaites de sécurité. Cette

forêt contournée par l’ouest, on aurait atteint la rive droite de l’Oubanghi, et on descendrait cette


