Virgile

L'ENEIDE



Biographie de Virgile

Virgile, de son vrai nom Publius Vergilius Maro, naquit, selon la tradition, le
15 octobre 70 av. J.-C. a Andes, un village proche de Mantoue. Il fit de
solides études en littérature grecque et latine, en rhétorique et en philosophie,
successivement dans les villes de Crémone, de Milan, de Rome et de Naples.
Protégé par un homme d'Etat du nom de Caius Mécéne, Virgile, libre de tout
probléme financier, put se consacrer entierement a I'écriture et a I'étude. I
passa la plus grande partie de sa vie a Naples, ou dans ses environs, ainsi
qu'a Nole, et comptait au nhombre de ses proches amis non seulement son
protecteur mais aussi Octave, futur empereur Auguste, ainsi que de
nombreux poétes renommeés tels que Caius Cornelius Gallus, Horace et
Lucius Varius Rufus. En 19 av. J.-C., Virgile entreprit un voyage en Grece et
en Asie avec lintention de retravailler son chef-d'ceuvre, I'Enéide, déja
presque complétement achevé, et de consacrer a I'étude de la philosophie les
derniéres années de son existence. A Athénes, il rencontra Auguste et revint
avec lui en ltalie; il mourut peu apres son arrivée a Brindes. Agonisant, il avait
demandé a ce que I'Enéide, inachevée, donc imparfaite, soit détruite mais
Auguste n'y consentit pas et chargea Varius Rufus et Plotius Tucca de
préparer le poéme en vue de sa publication.



Table des matiéres

LIVRE PREMIER.......ccoiiiiiiiiiiritieerrrteee e eeeeseeneeeeeeeeeens 3
LIVRE IL....cuiiiiiiiiireeeeerireeeeeeneeeeee e e e e s s s ssessnnreeeeeeeesesens 26
LIVRE IIL.. ottt s et s eeneeseeanssenneseennensennnns 51
LIVRE IV ..ttt ettee e eene e s s s vaa e e s s s naaaae e s 73
LIVRE Vi..oottiiiitteeeeetttee ettt e e esvree e e s s aaae e e s e s s e sannes 95
LIVRE V..t sttt e et e 121
LIVRE VIL.cooiiiiiiiieeiieeeeeeiireeeseseirreeeeeeeeeeeessssssnssnnnanes 149
LIVRE VIIL...coiiiioiiiieiieiiteeeercireeeeessnneeeeeeeeessssssssnssnnnnneens 175
LIVRE TX ettt eeee e eeeeeeeseeeeeseeseeseeesesseeeseeseseeeenen 197
LIVRE X ittt e e eeeeaae e s e e eeennn e 222
LIVRE X...oiiiiioiiiieeeieciieeeeeeeineeesessineeesesssnennseseesssesesssnnnnns 250



LIVRE PREMIER

Je chante les armes et le héros qui, premier entre tous,
chassé par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux
rivages ou s’élevait Lavinium. Longtemps, et sur terre et sur
mer, la puissance des Dieux d’En Haut se joua de lui, a cause du
ressentiment de la cruelle Junon ; et longtemps aussi la guerre
I’éprouva en attendant qu’il efit fondé sa ville et transporté ses
dieux dans le Latium : ce fut la I'origine de la race latine, des
Albains nos peres, et, sur les hauteurs, des remparts de Rome.

Muse, rappelle-moi les causes; dis-moi pour quelle
atteinte a ses droits sacrés, pour quelle blessure, la reine des
dieux précipita un homme d’une insigne piété dans un tel
enchainement de malheurs et devant de si rudes épreuves.
Entre-t-il tant de colere dans les ames divines ?

Jadis une ville occupée par des colons tyriens, Carthage,
regardait de loin I'Italie et les bouches du Tibre, opulente et



passionnément apre a la guerre. Junon la préférait, dit-on, a
tout autre séjour, méme a Samos. La étaient ses armes ; la était
son char. Si les destins ne s’y opposent pas, elle réve et s’efforce
déja d’en faire la reine des nations. Mais elle avait oui dire que
du sang troyen naissait une race qui renverserait un jour cette
citadelle tyrienne et qu'un peuple, roi partout et superbe dans la
guerre, en sortirait pour la ruine de la Libye : tel est le sort filé
par les Parques. C’est sa crainte ; et le souvenir des anciennes
batailles qu’elle a livrées devant Troie, au premier rang, pour sa
chere Argos, n’est pas encore sorti de I’esprit de la Saturnienne,
non plus que la cause de sa haine et ses farouches
ressentiments : au fond de son cceur vivent toujours le jugement
de Paris, le mépris injurieux de sa beauté, une race odieuse,
I’enlevement et les honneurs de Ganymede. Elle en brilait
encore et repoussait loin du Latium, ballotté sur 1’étendue des
mers, ce qui restait de Troyens échappés aux Grecs et a
I'implacable Achille. Depuis de longues années, ils erraient,
poussés par les destins, de rivage en rivage. Tant c’était une
lourde masse a émouvoir que de fonder la nation romaine !

A peine, hors de la vue des cotes siciliennes, les vaisseaux
troyens faisaient voile vers la haute mer et soulevaient de leur
proue d’airain ’écume salée, que Junon, son éternelle blessure
au coeur, se dit a elle-méme : « Moi, vaincue, renoncer a mon
entreprise et m’avouer incapable d’écarter de I'Italie le roi des
Troyens ! Assurément les destins me le défendent. Mais Pallas
n’a-t-elle pu briler la flotte des Grecs et les engloutir eux-
mémes pour la faute et la folie du seul Ajax, fils d’Oilée ? Elle a
lancé du haut des nuages la foudre rapide de Jupiter, dispersé
les navires, bouleversé les flots au souffle des vents ; elle a saisi
dans un tourbillon le malheureux, qui transpercé vomissait des
flammes, et I'a cloué a la pointe d'un roc : et moi qui marche la
reine des dieux, moi la sceur et I'épouse de Jupiter, j'en suis
depuis tant d’années a guerroyer contre un seul peuple ! Qui,
apres cela, peut adorer la puissance de Junon ou viendra en
suppliant apporter des offrandes a ses autels ? »



Ainsi s’agitait son cceur enflammé : elle arrive en Eolie,
patrie des orages, terre grosse des autans furieux. La, dans une
vaste caverne, le roi Eole fait peser son empire sur les vents
rebelles et les tempétes sonores ; il les tient emprisonnés et
enchainés ; mais eux s’indignent, remplissent la montagne de
leurs grondements et frémissent autour de leurs barrieres. Assis
sur le roc le plus élevé, Eole, le sceptre a la main, amollit leurs
ames et tempere leur courroux. Sinon, la mer, la terre, les
profondeurs du ciel seraient certainement emportées dans leur
course et balayées a travers 'espace. Mais, craignant cela, le
Pere tout-puissant les a enfermés dans des antres noirs sous
I’'entassement et la masse de hautes montagnes et leur a donné
un roi qui, d’apres un pacte immuable et selon ses ordres, siit
les retenir ou leur lacher les rénes.

C’est & lui que Junon s’adresse suppliante : « Eole, toi qui
tiens du pere des dieux et du roi des hommes le pouvoir
d’apaiser et de soulever les flots au gré des vents, une race, mon
ennemie, navigue sur la mer tyrrhénienne. Elle porte en Italie
Ilion et ses Pénates vaincus. Déchaine les vents, submerge la
flotte de ces Troyens, abime-la, ou disperse-les et seme la mer
de leurs cadavres. J’ai quatorze Nymphes de formes admirables,
et Déiopée en est la plus belle. Je I'unirai a toi d'un lien
indissoluble et je te la donnerai pour toujours. Ce sera la
récompense de tes services, qu’elle te consacre toute sa vie et
qu’elle te fasse le pere de beaux enfants. »

Eole Iui répond : « Cest A toi, reine, de bien savoir ce que
tu désires ; pour moi, mon devoir est de prendre tes ordres. Je
te dois tout ce que j’ai de royauté, mon sceptre, la faveur de
Jupiter, le lit ou je m’étends au banquet des dieux, ma puissance
sur les orages et les tempétes. »

A ces mots, du fer de sa lance, il a frappé violemment sur le
flanc de la montagne creuse. Les vents, comme formés en



colonne, se ruent par la porte qui s’ouvre, et la terre n’est plus
qu'un tourbillon. Ils se sont jetés sur la mer ; 'Eurus, le Notus,
I’Africus chargé d’ouragans, se conjurent, l'arrachent tout
entiere de ses profonds abimes et roulent sur les rivages des
lames énormes. Les clameurs des hommes se mélent au cri
strident des cables. Les nuages dérobent subitement aux yeux
des Troyens le ciel et le jour. Une nuit ténébreuse se couche sur
les eaux. Les cieux tonnent ; 'air s’illumine criblé d’éclairs. Les
hommes ne voient autour d’eux que la présence de la mort.
Enée sent tout & coup ses membres glacés. Il gémit et, les
paumes de ses mains tendues vers les astres : « Trois et quatre
fois heureux, s’écrie-t-il, ceux qui, sous les yeux de leurs
parents, devant les hauts murs de Troie, eurent la chance de
trouver la mort ! O fils de Tydée, le plus courageux de la race
des Grecs, que n’ai-je pu tomber dans la plaine d’Ilion et rendre
I’ame sous tes coups, la ou le fer de I’/Eacide étendit le farouche
Hector, la ou fut terrassé '’énorme Sarpédon, la ou le Simois a
saisi et roulé dans son onde tant de boucliers, de casques et de
robustes corps ! »

Comme il jetait ces mots, la tempéte, ou ’Aquilon siffle,
frappe en plein sa voile et souleve les flots jusqu’au ciel. Les
rames se brisent ; la proue vire et découvre aux vagues le flanc
du vaisseau ; et aussitét arrive avec toute sa masse une abrupte
montagne d’eau. Les uns restent suspendus a la cime ; les autres
au fond du gouffre béant apercoivent la terre ; I’eau et le sable
bouillonnent furieusement. Le Notus fait tournoyer trois navires
et les jette sur des rocs cachés (ces rocs que les Italiens
nomment Autels, et qui, au milieu de la mer, en affleurent la
surface comme un dos monstrueux). L’Eurus en précipite trois
autres de la haute mer sur des bas fonds, des Syrtes, pitoyable
spectacle ! et les broie contre les écueils ou les enlise dans les
sables. Celui qui portait les Lyciens et le loyal Oronte, sous les
yeux méme d’Enée, recoit un énorme paquet de mer qui de
toute sa hauteur s’abat sur la poupe. Le pilote est arraché et
roulé la téte en avant. Trois fois, sous la poussée du flot et sans



changer de place, le navire tourne sur lui-méme ; et le rapace
tourbillon le dévore. Sur le gouffre immense de rares nageurs
apparaissent, et des armes et des planches et les trésors de
Troie. Déja, ni le solide vaisseau d’Ilionée, ni celui du courageux
Achate, ni ceux que montaient Abas et le vieil Alétes, n’ont
résisté a la tempéte. Leurs flancs disjoints laissent passer 'onde
ennemie : ils se fendent et s’entr’ouvrent.

Cependant Neptune a entendu les convulsions
tumultueuses de I’'Océan et 'ouragan déchainé ; et les nappes
d’eau qui refluent des profondeurs 'ont gravement irrité. Il a
levé sa téte calme au-dessus des vagues et promene au loin ses
regards. II voit la flotte d’Enée disséminée sur toute la mer, les
Troyens écrasés sous les flots et sous I’écroulement du ciel. Le
frere de Junon reconnait les artifices et les coleres de sa sceur. Il
appelle a lui 'Eurus et le Zéphyr. « Est-ce de votre origine, leur
dit-il, que vous tenez tant d’audace ? Vous bouleversez le ciel et
la terre sans mon ordre, vous les Vents, et vous osez soulever
ces énormes masses ! Je vous... Mais il vaut mieux apaiser
l’agitation des flots. Une autre fois vous n’en serez pas quittes a
si bon compte. Hatez-vous de fuir et dites ceci a votre roi : ce
n’est pas a lui que le sort a donné I'empire de la mer et le
terrible trident ; c’est a moi. Il possede, lui, les rochers sauvages,
vos demeures, Eurus, et sa cour. QuEole s’y pavane et qu’il
regne dans la prison des vents bien close. »

Il dit et, plus rapidement encore, il calme les flots gonflés,
met en fuite le rassemblement des nuages et ramene le soleil.
Tous deux, Cymothoé et Triton, pesant sur les navires, les
détachent de la pointe des rocs. Le dieu lui-méme les souleve de
son trident, leur ouvre les vastes Syrtes, et aplanit les eaux dont
il rase de ses roues légeres la surface ondoyante. Il arrive
souvent dans un grand peuple quune sédition éclate et que
Iignoble plebe entre en fureur. Déja les torches volent et les
pierres ; la folie fait arme de tout. Mais alors, si un homme
parait que ses services et sa piété rendent vénérable, les furieux



s’arrétent, se taisent, dressent l'oreille : sa parole maitrise les
esprits et adoucit les coeurs. Ainsi tout le fracas de la mer est
tombé, du moment que le dieu, la surveillant du regard, lance
ses chevaux sous un ciel redevenu serein ; il leur lache les rénes,
et son char glisse et vole.

Epuisés, les compagnons d’Enée essaient de gagner les
rivages les plus proches et se détournent vers les cotes de la
Libye. La, s’ouvre une baie profonde et retirée : le port est formé
par une ile dont les flancs s’opposent aux flots du large qui se
brisent, se séparent et se replient en longues ondulations. Des
deux c6tés, de vastes rochers et deux pics jumeaux menacent le
ciel. Sous leur escarpement s’élargit une eau tranquille et
silencieuse. Au-dessus, comme un mur de fond, des bosquets
frémissants, et un bois noir qui domine du mystere de son
ombre. En face de I'ile, sous des rocs qui le surplombent, se
creuse un antre avec des eaux douces et des sieges dans la pierre
vive, une demeure de Nymphes. La aucune amarre n’enchaine
les navires fatigués et I'ancre ne les retient pas de son croc
mordant. C’est 1a qu'Enée rassemble et fait entrer les sept
derniers vaisseaux qui lui restent. Dans leur impatience de
toucher terre, les Troyens s’élancent, s’emparent de ce sable
tant désiré et s’étendent sur la greve tout ruisselants d’eau salée.
Achate commence par frapper un caillou et en tirer une
étincelle ; il la recueille sur des feuilles seches, ’entoure et la
nourrit de brindilles, et d'un mouvement rapide fait jaillir la
flamme dans ce foyer. Puis, accablés de besoin, ils retirent de
leurs navires les provisions de Céres que 1'eau de mer a gatées,
et les instruments de Céres ; et ce grain sauvé du naufrage, ils
s’apprétent a le griller au feu et a le broyer sous la pierre.

Enée cependant escalade un rocher d’ou il a une vue
immense sur la mer. Son regard voudrait y découvrir, ballottés
par les vents, quelques-uns de ses compagnons comme Anthée,
et les biremes phrygiennes, Capys ou la haute poupe et les
armes de Caicus. Aucun vaisseau a l’horizon. Mais il apercoit



trois cerfs errant sur le rivage et, derriere eux, un troupeau tout
entier qui pait en longue file a travers la vallée. Il s’arréte, saisit
dans les mains du fidele Achate son arc et ses fleches rapides ; et
d’abord les trois chefs, qui portaient haut leur téte aux longues
ramures, sont abattus. Il poursuit de ses traits le reste de la
troupe qui détale confusément sous la frondaison des bois, et il
n’abandonne sa chasse victorieuse qu’apres avoir étendu a terre
sept énormes bétes, autant qu’il a de vaisseaux. Il regagne le
port, les distribue a ses compagnons et leur partage les
amphores que le bon Aceste sur le rivage de Sicile avait remplies
de vin et que ce héros leur avait données au départ. Puis il
console leurs coeurs affligés.

« O mes compagnons, leur dit-il, ce n’est pas d’aujourd’hui
que nous connaissons le malheur : vous avez souffert de pires
maux, et la Divinité mettra encore un terme a ceux-ci. Vous avez
vu de pres la rage de Scylla et ses écueils mugissants ; vous avez
éprouvé ce que sont les rochers des Cyclopes. Rappelez votre
courage ; congédiez la tristesse et la crainte. Peut-étre un jour
aurez-vous plaisir a vous souvenir méme de ces épreuves. Un
long chemin de hasards et de périls nous conduit vers le Latium
ou les destins nous montrent de tranquilles foyers. La ils nous
permettront de ressusciter le royaume de Troie. Tenez bon, et
conservez-vous pour cet heureux avenir. »

C’est ainsi qu’il leur parle : tourmenté d’énormes soucis, il
se fait un visage plein d’espérance et refoule sa douleur au plus
profond de son ame. Les Troyens se mettent en devoir de
préparer les bétes abattues pour le repas qui vient. Ils les
écorchent, les dépecent, en dénudent les chairs. Les uns
découpent et embrochent ces chairs palpitantes. Les autres sur
le rivage attisent la flamme autour des vases de bronze. La
nourriture les ranime ; étendus sur ’herbe, ils se rassasient d'un
vieux Bacchus et d’'une grasse venaison. La faim satisfaite et le
service enlevé, ils s’entretiennent longuement de leurs
compagnons perdus, flottant de ’espoir a la crainte. Vivent-ils



encore ? ou ont-ils rendu le dernier soupir et n’entendent-ils
plus 'appel de leur nom ? Surtout le pieux Enée pleure en lui-
méme la perte du vaillant Oronte et d’Amycus, et les cruels
destins de Lycus, et le fort Gyas et le fort Cloanthe.

Ils avaient fini, quand, du haut de la votite éthérée, Jupiter,
tenant sous ses yeux la mer semée de voiles et I’étendue des
terres et les rivages et les peuples qui les habitent au loin,
s’arréta au sommet du ciel et fixa ses regards sur le royaume de
Libye. Et comme cette vue occupait sa pensée, triste, les yeux
brillants a travers ses larmes, Vénus lui dit : « Toi qui gouvernes
sous des lois éternelles 'empire des hommes et des dieux, et qui
les épouvantes de ta foudre, quel crime mon Enée a-t-il commis
envers toi, qu'ont pu faire les Troyens pour qu’apres avoir subi
tant de funérailles, leur désir de 1'Italie leur ferme l'univers ?
C’est d’eux pourtant qu’au cours des siecles devaient naitre les
Romains ; c’est du sang ranimé de Teucer que devaient sortir
ces maitres qui tiendraient en pleine souveraineté toutes les
terres et I'océan : tu l'avais promis. Qui t’a fait changer, mon
pere ? Cette pensée me consolait de I’écroulement de Troie et de
ses lamentables ruines : aux destins contraires jopposais des
destins réparateurs. Maintenant la méme fortune poursuit ces
hommes de malheur en malheur. Roi tout-puissant, quand
finiront leurs épreuves ? Vois Anténor : échappé du milieu des
Achéens, il a pu, sans danger, pénétrer dans le golfe d’Illyrie
jusqu’au cceur méme du royaume des Liburnes et franchir les
sources d’ou le Timave, par neuf bouches, au vaste grondement
des montagnes, s’en va avec la violence d’'une mer, et presse les
campagnes de ses flots retentissants. La pourtant il a fondé la
ville de Padoue, il a établi ses Troyens, donné un nom a son
peuple, suspendu les armes de Troie; et il se repose
aujourd’hui, tranquille, dans une paix profonde. Mais nous, tes
enfants, a qui tu consens I’entrée des hautes demeures du ciel, il
faut qu’abandonnés a la haine d'une seule divinité, 6 douleur,
nous perdions nos vaisseaux, et que nous soyons rejetés loin de



la rive italienne ! Est-ce 1a le prix de la piété ? Est-ce ainsi que tu
nous rends notre sceptre ? »

Le Pere des hommes et des dieux, avec un sourire et ce
visage qui rassérene le ciel orageux, effleura d'un baiser les
levres de sa fille et lui répondit : « Rassure-toi, Cythérée. La
destinée de tes Troyens reste immuable. Tu verras la ville et les
murs promis de Lavinium, et tu emporteras dans l’espace
jusqu'aux astres du ciel le magnanime Enée. Rien ne m’a fait
changer. Je veux bien, puisque cette inquiétude te ronge,
dérouler sous tes yeux toute la succession des secrets du destin :
ton Enée soutiendra en Italie une terrible guerre ; il domptera
des peuples farouches et donnera a ses hommes des lois et des
remparts, jusqu’au moment ou le troisieme été I'aura vu régner
au Latium et ou le troisieme hiver aura passé sur la soumission
des Rutules. Mais I'enfant qui porte aujourd’hui le surnom
d’Tule (il s’appelait Ilus tant que la fortune d’Ilion fut debout et
son royaume), Ascagne, remplira de son regne le long
déroulement des mois durant trente années, et, de Lavinium, il
transférera le siege de sa royauté derriere les remparts d’'une
ville nouvelle, la puissante Albe la Longue. La, pendant trois
siecles pleins, régnera la race d’Hector, jusqu’au jour ou une
prétresse de la famille royale, Ilia, grosse des ceuvres de Mars,
enfantera des jumeaux. Romulus, gorgé de lait a 'ombre fauve
de sa nourrice la louve, continuera la race d’Enée, fondera la
ville de Mars et nommera les Romains de son nom. Je n’assigne
de borne ni a leur puissance ni a leur durée : je leur ai donné un
empire sans fin. Mieux encore: l'dpre Junon, qui fatigue
aujourd’hui de sa crainte et la mer et la terre et le ciel, reviendra
a des sentiments meilleurs et protégera comme moi, le peuple
qui portera la toge, les Romains maitres du monde. Telle est ma
volonté. Un jour, dans la suite des ages, la maison d’Assaracus
pressera du joug de la servitude Phtie et la fameuse Mycenes et
dominera sur Argos vaincue. De cette belle race naitra le Troyen
César dont 1'Océan seul bornera l'empire et les astres, la
renommeée : son nom de Jules viendra du grand nom d’Tule. Un



jour, chargé des dépouilles de I’Orient, tu le recevras au ciel en
toute tranquillité ; et a lui aussi les hommes adresseront leurs
prieres. Alors les durs siecles renonceront aux guerres et
s’adouciront. La Bonne Foi aux cheveux blancs et Vesta,
Quirinus, de concert avec son fréere Rémus, donneront des lois.
Etroitement barrées de fer, les terribles portes de la Guerre se
fermeront. A lintérieur, la Fureur sacrilége, assise sur un
sauvage monceau d’armes, les mains enchainées derriere le dos
par cent noeuds d’airain, frémira, hérissée et la bouche
sanglante. »

I1 dit et du haut des cieux il envoie le fils de Maia pour que
I’hospitalité ouvre aux Troyens la terre et la ville nouvelle de
Carthage, car il craignait que Didon, ignorante du destin, ne les
repoussat de ses frontieres. Le dieu vole et rame de ses ailes a
travers 'immensité et touche en un instant aux bords de la
Libye. Il accomplit les ordres donnés : sous la volonté divine, les
Carthaginois déposent leur farouche humeur, et surtout la reine
concoit a I'égard des Troyens des sentiments de paix et de
bonté.

Le pieux Enée, dont la nuit s’était passée a réfléchir, se 1éve
et sort au premier rayon de la bonne lumiere. Il veut explorer
ces lieux inconnus, savoir sur quelles rives le vent I'a poussé, si
ces terres, qu’il voit incultes, sont habitées par des hommes ou
des bétes sauvages, et rapporter a ses compagnons les
précisions de son enquéte. Sa flotte est bien cachée dans un
enfoncement des bois sous une volite de rochers, tout
enveloppée d’arbres et d’'ombre mystérieuse. Le seul Achate
I’accompagne, balancant a la main deux javelots au large fer. Au
milieu de la forét sa mere s’avanca a sa rencontre ; elle avait pris
le visage et lattitude d’'une jeune fille : telle, une vierge de
Sparte avec ses armes, ou telle la Thrace Harpalyce qui fatigue
ses chevaux et devance a la course le vol de ’Eurus. Elle portait
suspendu a son épaule I'arc flexible, comme une chasseresse, et
elle avait abandonné sa chevelure au caprice du vent, la jambe



nue jusqu’au genou et les plis ondoyants de sa robe relevés par
un nceud. — « Hé, jeunes gens, fit-elle la premiere, dites-moi si
par hasard vous n’avez pas vu une de mes sceurs, armée dun
carquois et couverte d'une peau de lynx tachetée, qui errait ou
qui chassait a grands cris un sanglier écumant ? » Ainsi parle
Vénus et le fils de Vénus répond : « Je n’ai vu ni entendu aucune
de tes sceurs, 0 jeune fille que je ne sais comment nommer. Tu
n’as pas le visage d’'une mortelle et I'on ne sent pas la mortelle
au son de ta voix. Déesse certainement, (sceur de Phébus peut-
étre, ou vierge du sang des Nymphes ?) sois-nous propice, et,
qui que tu sois, allege notre lourde tache. Sous quel ciel enfin,
sur quelles rives sommes-nous jetés ? Fais-le-nous savoir. Nous
ignorons tout, les hommes, les lieux, et nous errons poussés ici
par le vent et les vastes flots. Plus d’'une victime tombera sous
notre main au pied de tes autels. »

— « Je ne suis pas digne d’un tel honneur, répondit Vénus.
La mode des jeunes filles tyriennes est de porter le carquois et
de chausser haut le cothurne de pourpre. Tu vois le royaume
punique, un Etat des Tyriens et d’Agénor ; mais tu es dans le
pays des Libyens, race intraitable et guerriere. Le pouvoir
appartient a Didon qui s’est sauvée de Tyr pour fuir son frere.
L’injustice qu’elle a soufferte serait longue a raconter et longues
les péripéties : je n’en effleurerai que les plus saillantes. Son
mari Sychée était le plus riche seigneur de la Phénicie, et la
malheureuse 'aimait d'un grand amour. Son pere la lui avait
donnée vierge et I'avait mariée sous les auspices d'un premier
hymen. Mais son frere, qui possédait le royaume de Tyr,
Pygmalion, était le plus abominable des scélérats. Une furieuse
haine se mit entre les deux beaux-freres. Pygmalion, aveuglé par
la passion de l'or, surprend et tue Sychée en secret devant 'autel
domestique, le sacrilege, sans pitié pour 'amour de sa sceur. Le
forfait demeura longtemps caché; et ce misérable, a force
d’impostures, trompait d'un vain espoir la douleur de 'amante.
Mais elle vit dans son sommeil I'image de son mari privé de
sépulture, le visage effroyablement pale : il lui montrait 'autel



ensanglanté, sa poitrine traversée d’une lame, et il lui découvrit
tout le mystérieux crime de sa maison. Puis il lui conseille une
fuite rapide et I'exil, et, pour I'aider dans sa route, il lui révele
d’anciens trésors enfouis dans la terre, une masse ignorée
d’argent et d’or. Bouleversée, Didon préparait sa fuite et se
cherchait des compagnons. Tous ceux a qui le tyran inspirait
une haine violente ou une apre crainte se joignent a elle. Ils
s’emparent de vaisseaux qui, par hasard, allaient appareiller et
les chargent d’or. Les richesses que Pygmalion avait convoitées
sont confiées a la mer : une femme a tout conduit. Ils arriverent
dans ce pays ou tu verras aujourd’hui surgir d’énormes
remparts et la citadelle d'une nouvelle ville, Carthage. Ils
acheterent tout le sol qu’on pouvait entourer avec la peau d’'un
taureau, d’ou son nom de Byrsa. Mais vous enfin, qui étes-
vous ? D’oul venez-vous ? Ou allez-vous ? » A ces questions il
soupire et répond d’une voix profonde :

— « O déesse, s’il me fallait remonter & la premiére origine
de nos malheurs et si tu avais le loisir d’en entendre le récit
année par année, Vesper, avant que jeusse fini, fermerait les
yeux du jour dans le sombre Olympe. Nous venons de I'antique
Troie, dont le nom est peut-étre arrivé a tes oreilles ; nous avons
été trainés de mer en mer, et les hasards de la tempéte nous ont
jetés sur les cotes de la Libye. Je suis le pieux Enée qui emporte
dans ses vaisseaux ses Pénates arrachés a I'ennemi, et que la
renommeée a fait connaitre jusqu’au ciel. Je cherche I'Italie, ma
patrie, et le berceau de ma race issue du souverain Jupiter. Je
me suis embarqué sur la mer Phrygienne avec vingt navires ; la
déesse ma mere m’indiquait la route et je suivais les oracles.
Cest a peine s’il m’en reste sept désemparés par les flots et
I’Eurus. Moi-méme, inconnu, dénué de tout, j'erre dans les
déserts libyens, chassé d’Europe et d’Asie. » Vénus n’en
supporta pas davantage et interrompit ces plaintes
douloureuses.



— « Qui que tu sois, non, je le crois, les dieux ne t’envient
point le jour que tu respires, puisque tu es arrivé a la ville
tyrienne. Poursuis donc et va d’ici jusqu’au seuil de la reine. Je
t’annonce que tes compagnons et ta flotte sont revenus et qu’un
heureux changement des Aquilons les a menés en lieu sir, si
toutefois la science des augures ou mes parents m’ont instruite
ne m’abuse pas. Vois ces douze cygnes heureux de s’étre
reformés en bataillon. L'oiseau de Jupiter, fondant des plaines
éthérées, les avait dispersés dans le libre espace : maintenant en
longue file ils atterrissent ou choisissent du regard la place ou
atterrir. Ils fétent leur retour du battement strident de leurs
ailes ; leur troupe a tournoyé dans le ciel et a chanté a pleine
voix. Ainsi tes vaisseaux et tes jeunes équipages sont déja au
port ou y entrent a voiles déployées. Poursuis donc : ce chemin
te conduit ; suis-le. »

Elle se détourne a ces mots, et son cou brille de I'éclat
d’'une rose; du haut de sa téte ses cheveux parfumés
d’ambroisie exhalent une odeur divine ; les plis de sa robe
coulent jusqu’a ses pieds, et sa démarche a révélé la déesse.
Enée a reconnu sa mére, et ses paroles courent aprés elle.
« Pourquoi abuser si souvent ton fils de fausses apparences ? Tu
es cruelle, toi aussi. Pourquoi ne m’est-il pas donné de te
presser la main, de t’entendre et de te répondre sans feinte ? »
Tout en lui adressant ces reproches, il se dirige vers la ville.
Mais sa mere a enveloppé leur marche d’un obscur brouillard ;
la déesse épaissit autour d’eux ce voile de nuages pour que
personne ne puisse les voir ni les toucher, ni les retarder, ni leur
demander la cause de leur venue. Puis elle s’éleve dans les airs
et s’en retourne a Paphos ; elle aime a revoir ce séjour ou les
cent autels de son temple fument de l'encens sabéen et
embaument les fraiches guirlandes.

Cependant ils avaient pris vivement le sentier qui leur était

indiqué, et ils gravissaient la colline qui de toute sa hauteur
domine la ville et en face regarde les remparts. Enée admire la
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cité monumentale, jadis un amas de gourbis ; il admire les
portes, le bruissement de la foule, le pavé des rues. Les Tyriens
travaillent ardemment: les uns prolongent les murs,
construisent la citadelle, roulent de bas en haut des blocs de
pierre ; les autres se choisissent 'emplacement d'une demeure
et 'entourent d’un sillon. Ils élisent des juges, des magistrats,
un sénat auguste. Ici on creuse des ports ; 1a, on batit un théatre
sur de larges assises, et d’énormes colonnes sortent de la pierre,
hautes décorations de la scene future. Ainsi, au retour de I'été,
par les champs en fleurs, les abeilles en plein soleil s’évertuent
sans tréve : elles font sortir les essaims déja adultes ou elles
condensent la liqueur du miel et gonflent leurs cellules d’'un
doux nectar, ou elles recoivent la charge de celles qui rentrent,
ou, en bataillon serré, elles repoussent de la ruche la troupe
paresseuse des frelons. C’est un bouillonnement de travail, et
des rayons odorants sort un parfum de thym. « Heureux, ceux
qui voient déja s’élever leurs murailles ! » dit Enée, et il regarde
les hautains monuments de la ville. O merveille, enveloppé d’'un
nuage il marche dans la foule, se méle aux hommes et n’est vu
d’aucun d’eux.

Il y avait au centre de la ville un bois sacré riche d’ombre
ou les Carthaginois, ballottés par les flots et la tempéte,
déterrerent des leur arrivée le présage que leur avait annoncé la
royale Junon : une téte de cheval fougueux, signe pour leur
nation de victoires guerrieres et de vie abondante a travers les
siecles. Didon la Sidonienne y édifiait a Junon un vaste temple
aussi considérable par les offrandes des hommes que par la
puissance de la déesse. Des degrés sélevaient a son parvis
d’airain ; les linteaux de la porte étaient fixés par des attaches
d’airain, et sur les gonds criaient des portes d’airain. Dans ce
bois une chose inattendue et rassurante s’offrit pour la premiere
fois aux regards d’Enée. Pour la premiére fois il osa espérer le
salut et concevoir dans sa misere un meilleur Avenir. Comme,
au pied du temple immense, il en parcourait les détails en
attendant la reine et qu’il admirait la fortune de cette ville,



I’émulation des artistes, leur travail et leur ceuvre, il voit
représentées dans leur ordre les batailles d’Ilion, toute cette
guerre dont la renommée s’est répandue a travers le monde
entier, les Atrides et Priam et Achille cruel pour les uns comme
pour l'autre. Il s’arréte et verse des larmes : « Quel pays, Achate,
quel canton de 'univers ne sont pas remplis de nos malheurs ?
Voici Priam ! Ici méme, les belles actions ont leur récompense ;
il y a des larmes pour linfortune, et les choses humaines
touchent les coeurs. Ne crains plus : cette renommeée, n’en doute
pas, nous apportera quelque chance de salut. » Et il se repait
I’ame de ces vaines peintures, tout gémissant et le visage inondé
d’'un torrent de larmes. Il avait devant les yeux, se battant
autour de Pergame, d'un cote les Grecs qui fuyaient pressés par
la jeunesse de Troie, de 'autre les Phrygiens en fuite devant le
char et l'aigrette d’Achille. Tout pres, il reconnait en pleurant les
tentes de Rhésus d’'une blancheur de neige : la trahison les a
livrées dans le premier sommeil ; le fils de Tydée sanglant y
promene le saccage et le massacre, et tourne vers son camp les
chevaux ardents du Thrace avant qu’ils aient pu gotiter les
paturages de Troie et boire aux eaux du Xanthe. Plus loin
Troilus a perdu ses armes et fuit, infortuné jeune homme, inégal
adversaire d’Achille ; ses chevaux 'emportent tombé en arriere,
attaché a son char vide et tenant encore les rénes ; sa téte et sa
chevelure sont trainées sur le sol et sa lance renversée trace un
sillon dans la poussiere. Plus loin, les femmes d’Ilion montaient
vers le temple de I'hostile Pallas. Les cheveux épars, elles lui
apportaient le péplos, tristes suppliantes, et se frappaient la
poitrine ; mais la déesse, les yeux fixés a terre, détournait la
téte. Trois fois autour des murs d’Ilion Achille avait trainé
Hector, et maintenant, a prix d’or, il vendait son cadavre. Alors
Enée pousse du fond de sa poitrine un immense gémissement
lorsqu’il apercoit les dépouilles, le char, le corps de son ami et
Priam qui tend ses mains désarmées. Lui-méme il se reconnait
aux prises dans le combat avec les chefs Achéens, et il reconnait
les bataillons venus de I'Orient et les armes du noir Memnon. La
furieuse Penthésilée conduit ses troupes d’Amazones avec leurs
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boucliers en forme de croissant ; et toute a son ardeur au milieu
de ses milliers de combattantes, le baudrier d’or noué sous son
sein nu, cette vierge de la guerre ne craint pas d’affronter les
hommes.

Pendant que le Dardanien Enée admire, stupéfait,
immobile, absorbé dans sa contemplation, la reine Didon,
éclatante de beauté, s’est avancée vers le temple avec un
nombreux cortege de jeunes Tyriens. Lorsqu’aux rives de
I’Eurotas ou sur les jougs du Cynthe, Diane conduit ses chceurs,
suivie de mille Oréades rassemblées de tous les points de la
montagne, elle porte un carquois a I'épaule et en marchant
dépasse de la téte ses compagnes divines ; et le coeur de Latone
tressaille d'une joie silencieuse. C’était ainsi qu’apparaissait
Didon ; ainsi qu’elle s’avancait rayonnante au milieu des siens,
hatant les travaux et la croissance de son royaume. Devant les
portes du sanctuaire, sous la volite du temple, entourée
d’hommes en armes, elle s’assied sur un trone tres élevé. Elle
était en train de rendre la justice, d’édicter des lois, de
distribuer équitablement ’ceuvre a faire ou de la tirer au sort,
quand, tout a coup, dans un grand mouvement de foule, Enée
voit s’approcher Anthée et Sergeste et le fort Cloanthe et
d’autres Troyens que le noir tourbillon avait dispersés sur la
mer et entrainés tres loin de lui vers d’autres rivages. Il demeure
étonné et Achate est, comme lui, frappé de joie et de crainte. Ils
désireraient ardemment leur presser les mains ; mais il y a la
des choses qu’ils ignorent et qui les troublent. Ils se
contiennent, et, en observation sous leur manteau de nuée, ils
attendent de savoir quel a été le sort de leurs compagnons, ou
ils ont laissé leur flotte, ce qu’ils viennent faire, car, choisis dans
tous les vaisseaux, ils allaient implorant la bienveillance royale
et se dirigeaient vers le temple au milieu des clameurs.

Lorsqu’ils y furent entrés et qu’on leur eut permis de parler

devant la reine, le plus age, Ilionée, commenga tranquillement :
« O reine, a qui Jupiter donna de fonder une ville nouvelle et de



mettre le frein de la justice a des nations superbes, écoute la
priere de malheureux Troyens que les vents ont trainés sur
toutes les mers: écarte de nos vaisseaux un abominable
incendie ; épargne une race pieuse; examine ce que nous
sommes. Nous ne venons point ravager avec le fer les pénates
libyens ni piller vos richesses et les emporter vers le rivage. Nos
coeurs n‘ont pas une telle audace ni des vaincus une telle
insolence. Il est un pays que les Grecs appellent Hespérie, terre
vénérable, puissante par les armes et par la fécondité de la
glebe. Les (Enotriens I'ont habité : on dit qu’aujourd’hui leurs
descendants ont nommé leur nation Italie du nom de leur roi.
Cétait la notre but. Mais soudain, se levant avec les flots,
l'orageux Orion nous a entrainés sur des bas-fonds invisibles et,
dans le déchainement des Austers, a travers des vagues qui nous
passaient par-dessus la téte, et a travers des rochers
inextricables, il nous a dispersés. Peu d’entre nous ont abordé a
vos rives. Mais quelle est cette race d’hommes ? Quelle patrie
assez barbare souffre de pareilles moeurs ? On nous refuse
I’hospitalité du rivage. On pousse des cris de guerre ; on nous
défend de mettre le pied sur une bande de sable. Si vous
méprisez le genre humain et les armes des mortels, comptez du
moins que les dieux ont la mémoire de leurs lois obéies ou
violées. Enée était notre roi: nul n’a jamais été plus juste, ni
plus grand par la piété, ni plus grand dans la guerre. Si les
destins nous ont conservé ce héros, s’il respire encore I'air du
ciel, s’il n’est pas couché dans les cruelles ombres, sois-en
certaine, tu n’auras pas a te repentir de l’avoir prévenu en
générosité. Nous avons aussi dans les régions de la Sicile des
villes, des armes et l'illustre Aceste de sang troyen. Permets-
nous de tirer sur le rivage notre flotte maltraitée par les vents,
de tailler des planches et d’émonder des rames dans les arbres
de tes foréts, pour que nous puissions, si nos compagnons et
notre roi nous sont rendus et, avec eux, la route de I'Italie,
gagner joyeusement cette Italie et le Latium, et — s’il n’y a plus
de salut, si les flots Libyens, 6 pere bienfaisant des Troyens, se
sont refermés sur toi, s’il ne nous reste méme pas Iule, notre



espoir, — pour que du moins nous regagnions la mer sicilienne,
les demeures toutes préparées, d’ou nous sommes venus
jusqu’ici, et le roi Aceste. » Les Troyens approuvent dun long
murmure ces paroles d’Ilionée.

Alors Didon, les yeux baissés, répondit brievement :
« Rassurez-vous, Troyens : bannissez vos alarmes. De dures
circonstances et la nouveauté de mon empire m’imposent ces
rigueurs et m’obligent a garder ainsi toutes mes frontieres. Qui
ne connaitrait la race des gens d’Enée, et la ville de Troie, ses
vertus, ses héros, cette guerre et son vaste incendie ? Nous
autres, Carthaginois, nous n’avons pas l'esprit si grossier, et le
Soleil n’attelle pas ses chevaux si loin de notre ville tyrienne.
Que vous choisissiez la grande Hespérie et les champs
saturniens ou la terre d’Eryx et le roi Aceste, vous pouvez
compter sur mon appui pour vous y rendre, et je vous aiderai de
mes ressources. Vous plairait-il de vous fixer avec des droits
égaux dans mon royaume ? La ville que j’éleve est la votre. Tirez
vos vaisseaux sur le rivage. Je ne ferai aucune différence entre
les Troyens et les Tyriens. Et pliit au ciel que votre roi, poussé
par le méme Notus, plit au ciel qu’Enée fiit ici! Pour moi,
jenverrai le long des cotes des hommes siirs avec ordre de
s’enquérir jusqu’a 'extrémité de la Libye si le naufrage ne I’a pas
jeté errant dans quelque ville ou dans quelque forét. »

Réconfortés par ces mots, le courageux Achate et le divin
Enée brilaient depuis longtemps de s’élancer hors de leur
nuage. Le premier, Achate prend la parole : « Fils d'une déesse,
dit-il & Enée, que décides-tu maintenant ? Tout est sauvé, tu le
vois : tu as retrouvé ta flotte et tes compagnons. Le seul qui
mangque, nous l’avons vu sous nos yeux s’abimer dans les flots :
pour le reste, les prédictions de ta mere se réalisent. » Il
achevait a peine que soudain le nuage qui les enveloppait se
déchire et se change en un air pur et transparent. Debout, Enée
resplendit d’'une vive lumiere avec le visage et les épaules d’'un
dieu. D’'un souffle sa mere lui avait donné la beauté de la



chevelure, 1’éclat de pourpre de la jeunesse et la séduction du
regard. Ainsi lartiste ajoute la grace a l'ivoire et entoure d’or
blond I’argent ou le marbre de Paros.

Alors, sous tous les yeux étonnés de la subite apparition, il
s’adresse a la reine : « Me voici, dit-il : je suis celui que vous
cherchez, le Troyen Enée échappé aux flots de la Libye. O toi,
qui seule as eu pitié des indicibles souffrances de Troie, toi qui
accueilles dans ta ville et dans ton palais, comme des alliés, ce
qui reste du massacre des Grecs, ces malheureux épuisés par les
hasards de la terre et de la mer, dénués de tout, il n’est pas en
notre pouvoir de reconnaitre dignement tes bienfaits, Didon, ni
au pouvoir des survivants de la nation dardanienne, dispersés
dans le vaste monde. Que les dieux, — si la piété trouve au ciel
des témoins puissants qui la protegent, si quelque part la justice
et la conscience du bien valent encore quelque chose, — que les
dieux te récompensent comme tu le mérites. O temps heureux
qui t’ont vue naitre ! Quels admirables parents ont donné le jour
a une telle fille ? Tant que les fleuves courront a la mer, tant que
I'ombre glissera dans le repli des montagnes, tant que l'air du
ciel nourrira le feu des astres, ta gloire, ton nom, tes louanges
vivront sur toutes les terres ou le sort m’appellera. » Il dit et
tend la main droite a son ami Ilionée, la gauche a Séreste, puis
aux autres, au fort Gyas et au fort Cloanthe.

Sa vue d’abord, et, aussitot apres, I'idée d’une si grande
infortune avaient frappé de stupeur la Sidonienne Didon : « Fils
d’une déesse, lui répondit-elle, comment nommer le sort qui te
poursuit a travers tant de périls ? Quelle volonté furieuse t’a jeté
sur ces cOtes sauvages ? Est-ce toi cet Enée que la puissante
Vénus a concu du Dardanien Anchise en Phrygie, au bord du
Simois ? Pour moi, il me souvient que Teucer vint a Sidon,
chassé de sa patrie et cherchant, avec 'aide de Bélus, un
nouveau royaume. Bélus, mon pere, avait alors ravagé
l'opulente Chypre et, vainqueur, la tenait sous sa domination.
C’est depuis ce temps que je connais la chute de Troie et ton



nom et les rois des Grecs. Bien que leur ennemi, Teucer faisait
un grand éloge des Troyens et se flattait méme de descendre
comme vous de l'antique souche des Teucriens. Venez donc,
jeunes gens ; entrez dans nos demeures. Moi aussi, j’ai traversé
de longues épreuves ; la fortune, qui m’a enfin fixée sur cette
terre, me ballotta comme vous ; et I'expérience du malheur
m’apprit a secourir les malheureux. »

Elle dit, et elle conduit Enée sous son toit royal en méme
temps qu’elle ordonne des actions de graces dans les temples
des dieux. Elle envoie sur le rivage a ses compagnons vingt
taureaux, cent porcs énormes au dos hérissé et cent agneaux
bien gras avec leurs meres, présents d’un jour de féte. On décore
I'intérieur du palais qui resplendit d’'un luxe régalien ; et au
centre le banquet se prépare : des tapis artistement travaillés et
d’'une pourpre superbe ; sur les tables, une lourde argenterie et,
ciselés dans l'or, les hauts faits des ancétres de la reine, toute
une longue suite de gloire déroulée parmi tant de héros depuis
l'origine de cette vieille nation.

Enée, car 'amour paternel ne permet pas de repos a son
coeur, dépéche Achate vers ses navires: il annoncera ces
nouvelles a Ascagne et 'ameénera dans la ville : Ascagne, tout le
souci, toute la tendresse de son pere. De plus, il apportera des
présents arrachés aux ruines d’Ilion, une robe que raidissent
des figures brodées dans l'or, et un voile a la bordure d’acanthe
couleur de safran : 'Argienne Hélene avait emporté, lorsqu’elle
quittait Mycenes pour son coupable hymen de Pergame, ces
parures dont sa mere Léda lui avait fait le don merveilleux. Il y
ajoutera le sceptre qui appartenait jadis a I'ainée des filles de
Priam, Ilioné, et son collier de perles et sa couronne
doublement enrichie de gemmes et d’or. Empressé d’obéir,
Achate se hatait vers les vaisseaux.

De son coOté, Vénus combine de nouveaux artifices, de
nouveaux desseins : Cupidon changera de forme et de visage et



viendra sous les traits du doux Ascagne ; de ses présents il
embrasera la reine et fera couler dans ses veines la folie
d’amour. Ce palais, en effet, lui demeure suspect ; elle craint
I’homme de Tyr aux deux paroles ; et les noirceurs de Junon la
briilent d'une angoisse qui redouble avec la nuit. Elle s’adresse
au dieu qui porte des ailes, a ’Amour. « Mon fils, lui dit-elle, toi
qui es ma force et ma grande puissance, mon fils, toi qui seul
dédaignes les traits dont le Pere souverain a frappé Typhon, j’ai
recours a toi et je fais appel en suppliante a ton pouvoir divin.
Tu sais comment la haine de I’apre Junon a ballotté ton frere
Enée de rivage en rivage, et tu t'es souvent affligé de ma
douleur. Aujourd’hui la Phénicienne Didon le retient et 'arréte
de sa voix caressante : jignore ce qu’il adviendra de cette
hospitalité junonienne, mais j’ai peur. Junon ne se relachera pas
dans une circonstance aussi décisive. C’est pourquoi je médite
de la prévenir, de prendre la reine a mon piege et de
I'enflammer si bien qu’aucune influence divine ne la change et
quun grand amour l'attache, comme moi-méme, a ton frere
Enée. Voici comment tu pourrais le faire : écoute. A I'appel de
son pere, 'enfant royal, mon plus cher souci, va se rendre a
Carthage : il porte des présents qu'ont épargnés les mers et
I'incendie de Troie. Je I'endormirai et le déposerai dans mon
enceinte sacrée sur les hauteurs de Cythere ou d’Idalie, de facon
qu’il ignore mes ruses et ne puisse se jeter au travers. Toi, pour
le temps d’une seule nuit, déguise-toi, prends sa forme, et,
enfant, revéts ce visage d’enfant qui t’est si connu. Lorsque
Didon, toute a la joie, te recevra sur ses genoux au milieu du
festin royal et des libations de Bacchus, lorsqu’elle tembrassera
et te couvrira de doux baisers, souffle sur elle un feu secret et,
sans qu’elle s’en apercoive, verse-lui ton poison. »

L’Amour obéit a sa mere chérie ; il se dépouille de ses ailes,
et c’est un plaisir pour lui d’imiter la démarche d’Tule. Vénus,
elle, répand un tranquille sommeil dans les membres d’Ascagne
et 'emporte, pressé contre son sein, sur les hauteurs d’Idalie,



dans un bois sacré ou la marjolaine ’enveloppe mollement de
son ombre douce, de ses fleurs et de son parfum.

Et déja Cupidon, obéissant a sa mere, s’en allait tout
heureux sous la conduite d’Achate et portait aux Tyriens les
présents royaux. Lorsqu’il arrive, la reine est déja couchée sur
un lit de parade tout doré, aux tentures magnifiques, occupant
le centre du banquet. Le divin Enée et la jeunesse troyenne
entrent et se placent sur des lits de pourpre. Les esclaves leur
donnent de l'eau pour les mains, distribuent le pain des
corbeilles et apportent des serviettes aux fins tissus. Dans
I'intérieur du palais cinquante servantes sont 1a, dont le soin est
de déposer les plats en longue file et de briler des parfums a
lautel des Pénates. Il y en a cent autres et autant de serviteurs
du méme age pour charger les tables de mets et y poser les
coupes. Les Tyriens en grand nombre franchissent a leur tour le
seuil de la féte, invités a prendre place sur des lits brodés. On
admire les présents d’Enée ; on admire Iule, les yeux étincelants
du dieu, ses paroles feintes, et la robe et le voile brodé dun
acanthe couleur de safran. Et surtout la malheureuse
Phénicienne, vouée au fléau qui la perdra, ne peut assouvir son
coeur ; elle se consume a regarder Iule, aussi émue par I'enfant
que par les présents. Lui, il embrasse Enée ; il se suspend a son
cou, et, lorsqu’il a rassasié le grand amour du pere abusé, il
court a la reine. Elle s’attache a lui de tous ses regards, de toute
son ame ; parfois elle le presse contre son sein, 'infortunée
Didon qui ne sait pas quel puissant dieu s’assied sur ses
genoux ! Mais, docile a la lecon de sa mere I’Acidalienne, il
commence a effacer peu a peu I'image de Sychée et il s’applique
a surprendre et a bouleverser d'un vivant amour cette ame
depuis longtemps paisible, ce coeur déshabitué d’aimer.

Le repas fini et les plateaux enlevés, on place devant les
convives de larges crateres remplis de vin et couronnés de
guirlandes. Le bruit des voix résonne dans le palais et se répand
a travers le vaste atrium. Des lustres resplendissent suspendus a



des chaines dorées, et le feu des torches est vainqueur de la nuit.
Alors la reine demande et remplit de vin la patere lourde de
gemmes et d’or dont se servaient en pareille occurrence Bélus et
tous les descendants de Bélus. Et au milieu du grand silence qui
se fit dans le palais : « Jupiter, prononca-t-elle, — car c’est a toi
que nous devons les lois de 'hospitalité, — veuille que ce jour
soit un jour de féte pour les Tyriens et pour les hommes partis
de Troie et qu’il reste dans la mémoire de nos arriere-neveux !
Que Bacchus donneur de joie et que la bonne Junon nous
assistent ! Et vous, Tyriens, pressez-vous a ce banquet dun
coeur favorable ! » Elle dit et verse sur la table la libation aux
dieux ; et, la premiere, cette libation faite, elle effleure sa coupe
du bout des levres ; puis elle la tend a Bitias qu’elle provoque a
boire. Bitias sans hésiter a vidé la patere écumeuse et s’est
baigné le visage dans l'or. Apres lui les autres chefs. Iopas a la
longue chevelure fait hautement sonner la cithare d’or suivant
les lecons du grand Atlas. Son chant dit la lune errante, les
éclipses du soleil, l'origine des hommes et des bétes, la cause
des pluies et des éclairs, et 'Arcture et les pluvieuses Hyades et
les deux Ourses, pourquoi les soleils d’hiver vont avec tant de
hate se plonger dans I'Océan et ce qui retarde les nuits d’été
lentes a venir. Les Tyriens I'applaudissent et I'applaudissent
encore et les Troyens font comme eux. La malheureuse Didon
prolongeait dans la nuit et variait ses entretiens avec Enée et
buvait 'amour a longs traits : elle avait tant de questions a poser
sur Priam et tant sur Hector ! Et quelles armes portait le fils de
I’Aurore ? Et ce qu’étaient les chevaux de Diomede ? Et le grand
Achille, comment était-il ? « Fais mieux, mon hote, dit-elle, et
raconte-nous depuis l'origine les embiiches des Grecs, les
malheurs de ton peuple et tes voyages, car voici le septieme été
que tu erres dans tous les pays et sur tous les flots. »
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Tous se turent, attentifs, les yeux fixés sur Enée et de son
lit élevé le héros commenca en ces termes :

« C’est une indicible douleur, 6 reine, que tu m’ordonnes
de renouveler en me demandant comment les Grecs ont abattu
la puissance de Troie et son royaume a jamais lamentable. Ces
pires miseres, je les ai vues, j’en ai eu ma part, et grande. Qui, a
ce récit, des Myrmidons ou des Dolopes ou des soldats du cruel
Ulysse, retiendrait ses larmes ? Et puis déja, ’humide vapeur de
la nuit s’éloigne rapidement du ciel et les astres qui déclinent
nous conseillent de dormir. Mais si tu éprouves un tel désir de
connaitre nos malheurs et d’entendre raconter brievement
I’agonie de Troie, bien que ces souvenirs me fassent horreur et
que mon ame en ait toujours fui les funebres images, je
commence.



« Brisés par la guerre, repoussés par les destins, les chefs
des Grecs, apres tant d’années écoulées, construisent, sous la
divine inspiration de Pallas, un cheval haut comme une
montagne, dont ils forment les cotes de sapins entrelacés. Cest,
prétendent-ils, une offrande a la déesse pour un retour
heureux ; et le bruit s’en répand. Une élite de guerriers tirés au
sort s’enferme furtivement dans ces flancs ténébreux ; et le
ventre du monstre jusqu'au fond de ses énormes cavernes se
remplit de soldats armés.

« Du rivage troyen on apercoit Ténédos, une ile tres
fameuse et qui fut opulente tant que subsista le royaume de
Priam : elle n’est plus maintenant quune simple baie et pour les
vaisseaux un peu fidele abri. C’est la sur un rivage solitaire que
les Grecs se retirent et se cachent. Nous pensions qu’ils étaient
partis et que le vent les reconduisait a Mycenes. Toute la Troade
se libere de la longue et lugubre oppression: on ouvre les
portes ; c’est une joie de sortir, de visiter le camp des Grecs, son
emplacement désert, le rivage abandonné. Ici campaient les
Dolopes ; 1a le cruel Achille avait sa tente; c’était 1la qu’ils
avaient tiré leurs navires; c’était la qu’on avait coutume de
s’affronter en bataille rangée. Beaucoup, stupéfaits devant
loffrande a la Vierge Minerve, qui devait étre si désastreuse
pour nous, s’étonnent de I'énormité du cheval. Le premier,
Thymétes nous exhorte a l'introduire dans nos murs et a le
placer dans la citadelle. Etait-ce perfidie de sa part ou déja les
destins de Troie le voulaient-ils ainsi ? Mais Capys et ceux dont
I'esprit est plus clairvoyant nous pressent de jeter a la mer ce
douteux présent des Grecs, sans doute un piege, ou de le briiler
en allumant dessous un grand feu, ou d’en percer les flancs et
d’en explorer les secretes profondeurs. La foule incertaine se
partage en avis contraires.

Mais voici qu’a la téte d’'une troupe nombreuse, Laocoon,

furieux, accourt du haut de la citadelle, et de loin:
« Malheureux citoyens, s’écrie-t-il, quelle est votre démence ?
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Croyez-vous les ennemis partis ? Pensez-vous qu’il puisse y
avoir une offrande des Grecs sans quelque traitrise ? Est-ce
ainsi que vous connaissez Ulysse ? Ou des Achéens se sont
enfermés et cachés dans ce bois, ou c’est une machine fabriquée
contre nos murs pour observer nos maisons et pour étre
poussée d’en haut sur notre ville, ou elle recele quelque autre
piege. Ne vous fiez pas a ce cheval, Troyens. Quoi qu’il en soit, je
crains les Grecs, méme dans leurs offrandes aux dieux ! » A ces
mots, de toute sa force, il a lancé une énorme javeline sur le
flanc de ’animal et sur son ventre aux ais bombés. Elle s’y est
fixée en vibrant: sous ce coup le ventre a résonné et ses
profondes cavités ont rendu un gémissement. Sans les arréts
des dieux, sans notre aveuglement, il nous eflit poussés a porter
le fer dans ces repaires d’Argiens. Troie serait aujourd’hui
debout ; et tu te dresserais encore de toute ta hauteur, citadelle
de Priam !

« Voici cependant que des patres troyens trainent a grands
cris vers le roi un jeune homme, les mains liées derriere le dos,
un inconnu qui s’était présenté volontairement a eux pour cette
machination et pour ouvrir aux Grecs les portes de Troie, stir de
lui et préparé aussi bien a soutenir son role de traitre qu’a
tomber sous une mort certaine. Le désir de le voir fait de tous
coOtés accourir autour de lui la jeunesse troyenne, et c’est a qui
insultera le captif. Ecoutez maintenant les embfiches des Grecs,
et, d’apres ce seul homme que j’accuse, apprenez a les connaitre
tous. Confondu, désarmé, des qu’il fut 1a sous nos regards et que
ses yeux eurent fait le tour des rassemblements phrygiens :
« Hélas ! dit-il, quelle est la terre, quels sont les flots qui
peuvent me recevoir ? Que me reste-t-il enfin dans ma misere, a
moi qui n’ai plus nulle part de place chez les Grecs et dont les
Dardaniens irrités veulent le supplice et le sang ? » Cette plainte
a retourné les ames; l'emportement est tombé. Nous
I’encourageons a parler. Quelle est sa race ? Que nous apporte-t-
il ? De quelle révélation peut-il espérer le salut, maintenant qu’il
est pris ?



« [Son épouvante I'a quitté; il répond]: « Je t’avouerai
tout, 0 roi, quoi qu’il en puisse advenir ; je ne te dissimulerai
rien. Et d’abord je suis Grec : je ne le nie pas. Si la Fortune a fait
de Sinon un malheureux, elle ne fera pas de lui, dans son
acharnement, un menteur et un fourbe. Peut-étre le nom d’un
homme qui se nommait Palamede, descendant de Bélus, sa
gloire et sa renommeée sont-ils venus a tes oreilles, ce Palamede
coupable seulement d’avoir voulu la paix et que, sur une fausse
accusation de trahison, sur des dénonciations abominables, les
Grecs envoyerent a la mort : ils le pleurent aujourd’hui qu'’il est
privé de la lumiere. Cest a lui que mon pere, qui était pauvre,
me donna comme compagnon, uni d’ailleurs par les liens du
sang, lorsqu’il m’envoya combattre ici des les premieres années
de la guerre. Tant que son autorité fut intacte et que l'on
comptait avec lui dans les assemblées des rois, nous aussi nous
eimes du renom et de I'honneur. Mais depuis que par la haine
du perfide Ulysse, — tout ce que je dis est bien connu, — il a
quitté la terre, je trainais ma vie déchue dans I'obscurité et le
deuil ; et je m’indignais en moi-méme du malheur de mon ami
qui était innocent. Fou que j’étais, je ne sus pas me taire : si
l'occasion s’en présentait, si jamais je revenais vainqueur dans
Argos ma patrie, je promis que je serais son vengeur ; et mes
paroles me susciterent d’apres haines. Ce fut le commencement
de ma ruine. De ce moment, Ulysse ne cessa de m’épouvanter
par de nouvelles accusations ; il semait dans la foule des paroles
ambigués ; conscient de son crime, il cherchait des armes contre
moi. Il n’eut pas de repos que son ministre Calchas... Mais a
quoi bon revenir sur ces choses sans intérét pour vous ? C’est
inutile. Et pourquoi vous retarder ? Si vous mettez tous les
Grecs sur le méme rang, s’il vous suffit d’entendre ce nom,
n’hésitez pas: ordonnez mon supplice. Voila ce que voudrait
I’homme d’Ithaque et ce que les Atrides vous paieraient cher. »

« Mais alors nous briilons de l'interroger et d’éclaircir les
choses, ignorant tous les artifices, toute la scélératesse des



Grecs. Il poursuit en tremblant et I’hypocrite nous dit : « Plus
d’'une fois les Grecs ont eu le désir de préparer leur fuite,
d’abandonner Troie, de renoncer a une longue guerre qui les
épuisait. Plit aux dieux qu’ils 'eussent fait ! Mais au moment
ou ils se disposaient a partir, I’apre tempéte leur fermait les flots
et I’Auster les épouvantait. Surtout, lorsque ce cheval fait de
poutres d’érable se dressa, les nuages gronderent dans tout le
ciel. Anxieux, nous envoyons Eurypyle consulter I'oracle de
Phébus, et il nous rapporte du sanctuaire ces tristes paroles :
« Le sang d’une vierge égorgée apaisa les vents lorsque vous
vintes pour la premiere fois, 6 Grecs, sur les rivages d’Ilion.
Vous n’obtiendrez le retour qu’avec du sang : vous devez offrir
aux dieux une vie argienne. » Lorsque ces mots arriverent aux
oreilles de la foule, les cceurs furent consternés et le froid de la
terreur courut dans toutes les moelles: a qui les destins
réservent-ils ce sort ? quel est celui qu’Apollon réclame ? Alors
I’'homme d’Ithaque traine au milieu de nous le devin Calchas et
le somme de nous révéler la volonté des dieux. Déja beaucoup
me prophétisaient le crime atroce du fourbe, et ceux qui se
taisaient le voyaient venir. Calchas, durant dix jours, garde le
silence ; impénétrable, il refuse le mot qui va livrer un homme
et le donner a la mort. Enfin, comme a regret, forcé par les cris
redoublés de 'homme d’Ithaque et d’accord avec lui, il laisse
échapper sa réponse et me voue a ’autel. Tous approuverent, et
le coup que chacun d’eux redoutait pour soi, ils le virent sans
peine se détourner et tomber sur un malheureux. Et déja le jour
abominable était arrivé : on me prépare les objets sacrés, la
farine, le sel, les bandelettes autour des tempes. Je 'avoue : je
me suis soustrait a la mort ; jai rompu mes liens. Dans un lac
fangeux, pendant la nuit, comme une ombre, je me suis caché
au milieu des roseaux en attendant qu’ils missent a la voile, si
par hasard ils s’y décidaient. I ne me reste plus aucune
espérance de revoir ma vieille patrie, ni mes doux enfants ni
mon pere que je désirais tant retrouver : peut-étre leur feront-ils
payer ma fuite et laveront-ils ma faute dans le sang de ces
infortunés. C’est pourquoi, par les dieux d’En Haut, par les



Puissances divines qui savent la vérité, par ce qu’il y a encore
chez les mortels de justice inviolée, je t’en supplie, aie pitié de si
grandes épreuves, aie pitié d’'un coeur qui ne les méritait pas ! »

« A ces larmes, nous lui donnons la vie ; nous lui donnons
méme de la pitié. Le premier, Priam ordonne de détacher ses
mains étroitement enchainées, et il lui dit amicalement : « Qui
que tu sois, de ce moment oublie les Grecs ; ils sont perdus pour
toi. Tu seras des noétres ; mais réponds-moi la vérité : dans
quelle intention ont-ils construit ce cheval énorme et
monstrueux ? Qui I’a conseillé ? Qu’en attendent-ils ? Est-ce un
veeu ? Est-ce une machine de guerre ? » A ces mots, le jeune
homme, tout armé de ruse et d’artifice grec, leva vers le ciel les
paumes de ses mains désenchainées: «Je vous prends a
témoin, dit-il, feux éternels, vous et votre inviolable puissance ;
je vous prends a témoin, autels et glaives de mort que j’ai fuis,
bandelettes des dieux que j’ai portées comme victime, les lois
divines m’autorisent a rompre mes engagements sacrés avec les
Grecs ; elles m’autorisent a hair ces hommes et a produire au
grand jour tout ce qu’ils cachent. Je ne suis tenu par aucune loi
de mon pays. Toi seulement, ville de Troie, sois fidele a tes
promesses et, gardée par moi, garde-moi ta parole si je te dis la
vérité et si je m’acquitte envers toi grandement. Tout 'espoir
des Grecs, toute leur confiance dans leur entreprise guerriere se
sont toujours appuyés sur le secours de Pallas. Mais du jour ou
le fils impie de Tydée et cet inventeur de crimes, Ulysse, ont
entrepris d’arracher du temple consacré le fatal Palladium, ou,
apres avoir égorgé les gardiens de la haute citadelle, ils ont saisi
la sainte image, ou de leurs mains sanglantes ils ont osé toucher
les bandelettes virginales de la déesse, de ce jour 'espérance des
Grecs s’en allait, s’effondrait ; leurs forces étaient brisées et
I'esprit de la déesse se détournait d’eux. Ils ne pouvaient se
tromper aux prodiges significatifs que leur donna Ila
Tritonienne. A peine sa statue fut-elle placée dans le camp que
de ses yeux grands ouverts et fixes jaillirent des étincelles et des
flammes ; ses membres se couvrirent d’'une acre sueur, et trois



