Nikolai Vassilievitch Gogol

LES AMES MORTES

Tomes | et ll



BIOGRAPHIE & INFORMATIONS

Nationalité : Russie
Né(e) a : Sorotchintsy, Ukraine , le 19/03/1809
Mort(e) a : Moscou , le 21/02/1852

Nicolai Vassiliévitch Gogol (en russe : Hukosaii BacunbeBud I'orosib) est un prosa-
teur, dramaturge, poete, critique littéraire et publiciste russe d'origine ukrainienne.

Fils d'un petit fonctionnaire issu d'une famille ukrainienne de soldats et de prétres
anoblis au XVIle siecle, il est 'ainé de douze enfants.

En 1829, Gogol fait ses premiers pas littéraires en publiant, sous le pseudonyme de
V. Alov et a compte d'auteur, le médiocre poeme romantique Hanz Kiichelgarten.
Ereinté par la critique, il retire les exemplaires des librairies pour les briiler.
Lorsque le succes lui sourira, Gogol ne parlera a personne de cet échec littéraire.
Apres cet échec, il s'échappe une premiere fois de Russie et passe deux mois dans le
nord de I'Allemagne, sous couvert de mensonges successifs.

Gogol s'installe a Saint-Pétersbourg en 1828 ot il occupe des emplois administratifs
dans des ministeres et commence a publier des nouvelles. Il y rencontre Pouchkine
qui I'encourage a écrire. Il obtient ses premiers succes littéraires avec les "Soirées du
hameau de Dikanka", recueil de nouvelles grotesques, drolatiques et fantastiques,
inspirées de la vie des paysans ukrainiens, qui lui assure la célébrité.

En 1833, il pense avoir une vocation d'historien. Il est nommé professeur adjoint a
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I'Université de Saint-Pétersbourg, mais devant 1'échec progressif de ses cours il re-
vient a la littérature. Gogol publie alors le recueil "Arabesques", qui contient notam-
ment La Perspective Nevski, Le Portrait et Le Journal d'un fou et le recueil "Mirgo-

rod", ou I'on trouve le conte fantastique Vij et une premiere version de "Tarass Boul-
ba".

Entre 1835 et 1837, Gogol publie de nombreuses nouvelles et une piece de théatre
"Le Révizor" dont les représentations sont appreciées par le Tsar. Il entame a cette
période 1'une de ses ceuvres majeures, "Les Ames mortes", dont le sujet lui a été
confié par Pouchkine qu'il admire toujours.

A partir de 1841, il bascule dans une exaltation religieuse et messianique. Il publie sa
nouvelle "Le Manteau" en 1843. Apres des séjours prolongés en Europe occidentale,
il disparait de la scene littéraire russe et, a son retour, en 1846, ses écrits obscuran-
tistes et moralisateurs ne plaisent pas. Tres abattu, il est sujet a des crises dont il
succombera a I'age de 42 ans.
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CHANT PREMIER

Le chef-lieu de gouvernement

Tchitchikof. — Son entrée dans la ville. — Portait de Tchitchikof. — Un garcon
d'auberge. — Chambres d'ho “tellerie en Russie. — Séliphane, le cocher du voyageur. -
Installation du laquais Pétrouchka dans un réduit voisin de l'‘appartement de son
mai tre. — Le voyageur descend dans la salle commune. — Le repas qu'il y prend. —1I1
adresse au garcon une foule de questions sur les principaux fonctionnaires du lieu.
— Il demande sil n'y a pas eu quelques cas d'épidémie dans le pays. — Sa bruyante
maniere d'éternuer lui concilie le respect des assistants. — Il remonte chez lui pour
faire la sieste. — Il lui est demandé, selon le reglement de police, une note sur sa
personne. — Il inscrit: Le conseiller de college Paul Ivanovitch Tchitchikof,
propriétaire terrien, voyageant pour ses affaires personnelles. — Description de la
ville. — Une affiche de spectacle. — Paul, fils de Jean, prend le thé chez lui ; au thé
succeédent un léger souper et un doux sommeil. — Le lendemain, visite a_ S. Exc. Mgr
le gouverneur, visite au vice-gouverneur, au procureur fiscal, au président de cour,
au mai tre de police, au fermier des eaux-de-vie, au directeur général des usines de
la couronne, et a quelques autres puissances. — Ayant dit quelque chose de flatteur
a chacun de ces messieurs et baissé modestement les yeux, d'un air fort ému,
devant leurs dames, il en a pour huit jours a ne pouvoir suffire aux invitations. —
Grande soirée chez le gouverneur. — Matinées. — Di ners. — Thés. — Bostons. — Il fait
la connaissance de MM. Manilof, Nozdref et Sabakévitch, propriétaires des
environs. — Tchitchikof est content de la ville, et la ville encore plus contente de lui.



Une assez jolie petite britchka' & ressorts entra dans la porte cochére d’une ho-
tellerie du chef-lieu du gouvernement de N... C’était un de ces légers équipages de
coupe nationale, a I'usage des hommes qui font profession de rester longtemps céli-
bataires, tels que adjudants-colonels en retraite, capitaines en second, propriétaires
possédant un patrimoine d’'une pauvre centaine d’ames, en un mot, tous les menus
gentillatres et hobereaux, qu’en Russie on nomme nobles de troisieme main. De la
britchka descendit sans précipitation un monsieur d'un extérieur ni beau ni laid,
d’une taille ni épaisse ni svelte, ni roide ni souple ; on ne pouvait dire que le voya-
geur ft vieux, on ne pouvait non plus le prendre pour un jeune homme. Ajoutons
que son entrée dans la ville n’excita I'attention de personne, ne fit aucune sensation
particuliere ; seulement deux paysans russes, qui se tenaient a la porte d'un cabaret
établi vis-a-vis de I’hotellerie, se communiquerent leurs observations. Ces re-
marques se rapportaient plutot a '’équipage qui venait de s’arréter qu’a la personne
qu’ils voyaient descendre.

« Tiens ; regarde, disait I'un de ces rustres, regarde cette roue ; qu’'en penses-
tu ? Voyons, irait-elle au besoin jusqu’a Moscou, ou non, dis ?

— Elle irait, dit 'autre.

— Et jusqu’a Kazan ?

— Je crois qu’elle ne tiendrait pas.

— Jusqu’a Kazan ? Oh ! non, dit 'autre, non ; elle resterait en route. »

Et la conversation s’arréta la. Un moment auparavant, quand la britchka encore
en mouvement était sur le point de s’arréter devant ’entrée extérieure de ’auberge,
elle croisa un jeune homme vétu d’'un pantalon de basin blanc, tres étroit et tres
court, et d’'un habit qui avait de grandes prétentions a la mode, sous lequel on voyait
se gonfler une chemisette empesée, fermée par une épingle du Toula® en fer de fonte
et cuivre doré, figurant un petit pistolet d’arcon. Le jeune homme se retourna, regar-
da I’équipage en bloc, retint de la main sa casquette que le vent menacait d’empor -
ter, et passa son chemin.

Quand la britchka fut entrée dans la cour, le voyageur fut recu a une porte d’es-
calier intérieur par un garcon d’auberge si ingambe, si vif, si mobile, qu’a peine on
pouvait saisir le moment de voir son visage. Il se précipita dans la cour, une ser-
viette a la main, en tres long surtout de demi-coton, dont la taille avait été faite juste

1 / / /
Le mot et la chose sont passés dans nos usages, I'un et ’autre un peu altérés sous le nom
de briska.
2 : : ..
Toula (au sud de Moscou), ville connue par son immense manufacture d’armes, ou il se

fabrique des tabatieres fort estimées pour la perfection de leurs charnieres et leur damasqui-
nage, et de la bimbeloterie de métal qui se débite dans tous les bazars et a toutes les foires.
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au niveau des aisselles ; il secoua agilement son épaisse chevelure taillée net en rond
d’un bout de 'oreille a I'autre, et conduisit lestement le monsieur dans les chambres
du premier et unique étage, par une galerie en bois annexée au mur de pierres, jus-
qua lappartement qu’il plaisait a~ Dieu3 de lui départir sur sa route.

C’était un appartement d’auberge du genre national, d'une auberge russe faite
comme le sont toutes les auberges russes des chefs-lieux de gouvernement ; un ap-
partement otl, pour deux roubles par jour®, le voyageur est mis en possession d’une
chambre tranquille, ou il jouit du spectacle des évolutions que font, dans tous les
coins et recoins et sur le seuil de la chambre voisine, les blattes, les grillons et les
gros cafards noirs, qui font a I'ceil distrait I'effet de pruneaux, et de pruneaux en go-
guette. La on sait que la porte du voisin est toujours barricadée au moyen d’une
commode, et le voisin de chambre, toujours un homme silencieux, morose, mais tres
curieux, tres empressé a épier du coin de 'ceil le nouvel arrivant et a questionner les
garcons et le premier venu sur son compte, malgré la presque certitude de ne rien
apprendre sur eux ou d’apprendre fort peu de chose.

La facade de I'auberge répondait parfaitement a I'intérieur ; elle était longue et

3 deux étages®, dont I'inférieur ou rez-de-chaussée, dépourvu de tout enduit, était
resté dans son simple déshabillé de briques inégalement brunes, mais toutes égale-
ment halées par 'action du temps et des brusques changements de 'atmosphere,
fort sales en général et moisies en quelques endroits, a cause de 1’état délabré de
tous les conduits. L’étage avait recu un enduit que recouvrait le badigeon sacramen-
tel a I'ocre jaune. Au rez-de-chaussée étaient des boutiques de selles, licous, brides,
fouets, de cordes a puits et de touloupes. A I’arriére-coin était une porte de boutique,
ou plut6t une fenétre a tabatiere faisant devanture a une espece de loge ou de niche,
ou se tenait un marchand de coco au miel tout chaud, tout bouillant, avec son samo-
var® en cuivre rouge ; ’homme lui-méme constamment rouge comme sa bouilloire,
de sorte que, de loin, on efit dit deux samovars sur la fenétre ouverte, s’il n'y avait eu
a I'un deux une barbe noire qui gatait I'illusion.

Pendant que le voyageur faisait 'examen de la chambre et des meubles, on lui
apporta ses effets, et, avant tous, une valise de peau blanche, halée, déprimée,
éraillée, et montrant a ces signes qu’elle ne voyageait pas pour la premiere fois. Elle
fut déposée sur deux chaises rapprochées avec le pied I'une vis-a-vis de l'autre
contre la paroi par le cocher Séliphane, petit homme trapu, affublé d'un touloupe
écourté, et par son camarade le laquais Pétrouchka, garcon d’environ trente ans, a
gros nez, grosses levres et physionomie rude, accoutré d’une vieille redingote de son

3 Locution qui revient a tout propos et sous toutes les formes dans le langage habituel.

4 . . N . N N N
Deux roubles en assignations, c'est-a-dire a peu pres deux francs, maniere de compter
qu'il faut distinguer une fois pour toute du rouble argent ; celui-ci a quatre fois la valeur du
rouble assignation.

> Qui n'en font qu'un, les Russes comblant le rez-de-chaussée comme un étage.
6 . . \ 4
Le samovar est la bouilloire a thé des Russes.
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maitre. Apres la valise on apporta une petite caisse en bois d’acajou, a comparti-
ments superposés en simple bouleau du Nord, puis des embouchoirs a bottes, et une
poule rotie enveloppée d’un papier bleuatre.

Quand les bagages, le manteau et les coussins eurent été rentrés, le cocher Séli-
phane alla a ses chevaux, et le laquais Pétrouchka s’installa dans une petite anti-
chambre tres sombre, un vrai chenil, en y apportant un gros manteau de drap de
Frise, et en méme temps une sorte d’odeur qui lui était toute particuliere, odeur qui
s’était communiquée a un sac de différentes nippes a son usage ; il affermit contre le
mur un lit fort étroit auquel il manquait un pied qu’il suppléa par une biiche ; il cou-
vrit ce bois de lit d'une fagcon de matelas aplati, mince comme un beignet et non
moins gras quun beignet fait de la veille, que I'aubergiste voulut bien laisser a sa
disposition.

Pendant que les domestiques de l'inconnu faisaient leurs arrangements, leur
maitre passa dans la salle commune. Ce que c’est que les salles communes dans nos
auberges, tout voyageur le sait a fond en une fois ; ce sont partout les mémes parois
peintes a I'huile, noircies en haut par la fumée, salies en bas par la chevelure des
pratiques, encrassées immédiatement au-dessous par le dos de tous les voyageurs,
et surtout par les bons gros marchands de la province ; car ceux-ci, les jours de foire
et de marché, viennent la prendre leur portion de thé, dont ils se font sept ou huit
verres, jusqu’a ce qu’il ne sorte plus de la théiere que I’eau bouillante a 1’état naturel,
qu’ils y versent, a mesure, d'une autre théiere plus grande. Cest partout le méme
plafond enfumé et le méme lustre poudreux a carcasse de cuivre et pendeloques de
verre innombrables, qui ressautent et cliquettent chaque fois que le garcon d’au-
berge court sur une vieille piece de toile cirée, en balancant hardiment, a hauteur
d’épaules, un plateau portant un régiment de tasses qu’on prendrait pour une volée
d’oiseaux assemblés sur une planche bercée par la houle du rivage ; partout les
mémes tableaux appendus aux murs, peintures a I’huile la plupart, s’il vous plait, et
impayables... et ce qu’on voit enfin en toute auberge ; seulement ici il y avait a re-
marquer une nymphe gratifiée d’une poitrine si haute, que personne, je crois, n’aura
jamais vu dans la nature un pareil luxe de carnation. Je me trompe : on peut, il est
vrai, citer quelques exemples analogues dans certains tableaux d’histoire ou de my-
thologie, qui ont été, on ne sait quand, ni ou, ni par qui, importés en Russie, a moins
que ce ne soit par nos grands seigneurs, touristes de distinction et amateurs pas-
sionnés des beaux-arts, qui en auront peut-étre fait 'acquisition en Italie, d’apres le
conseil des courriers qu’ils prennent pour guides et directeurs dans leurs voyages.

Le monsieur jeta sa casquette sur une table et se désentortilla le cou d’'une
longue écharpe de laine bariolée comme celles que les femmes tricotent pour leurs
maris, a qui elles enseignent la maniere de s’en servir ; quant a messieurs les céliba-
taires, ils en portent aussi, mais je ne puis dire de qui ils les tiennent ; pour ma part,
le ciel m’est témoin que je n’en ai jamais fait usage.



Le monsieur donc, ainsi décoiffé, mis a I’aise, et aéré, ordonna, sans s’expliquer
autrement, qu’on lui servit a diner. Pendant qu’on lui apportait plusieurs plats, de
ces plats qu’'on trouve dans toutes les auberges, premierement la soupe aux choux
fermentés, avec accompagnement, sur une assiette a part, du paté feuilleté, tenu en
réserve des semaines entieres pour I'appétit connu de messieurs les voyageurs ; puis
de la cervelle rissolée, flanquée de petits pois, des saucisses sur un lit de choucroute,
poularde rotie et concombres, soit baignant dans la saumure, soit frais et servis en
salade de tranches fines, et enfin I’éternel gateau feuilleté a la confiture, toujours a
I’étalage, toujours au service des dineurs ; pendant que le garcon d’auberge présen-
tait a 'inconnu toutes ces choses, les unes réchauffées, les autres froides, celui-ci lui
adressait la parole avec affabilité, lui faisant raconter toutes sortes de détails sur
’homme qui auparavant tenait cette hoétellerie, et sur son patron, 'aubergiste ac-
tuel : il demandait, par maniere de passe-temps, combien I’établissement lui rappor-
tait, et si ce n’était pas, comme tant de ses confreres, un grand vaurien ; sur quoi le
serviteur répond ordinairement :

« Oh ! oui, monsieur ! vous avez bien deviné ; c’est un fier gredin ! »

En Russie, maintenant, comme en Europe, il est évident qu'on s’humanise ; et
il y a beaucoup de personnes honorables qui ne peuvent manger dans les auberges
sans questionner les domestiques, sans échanger méme avec eux des propos badins,
ou plaisanter sur leur compte.

Le nouvel arrivé, lui, n’était pas homme a s’arréter longtemps aux questions fu-
tiles : il voulut savoir, et avec une grande exactitude, qui était, en cette ville-1a, le
gouverneur civil, qui le vice-gouverneur, qui le président du tribunal, qui le procu-
reur général ; bref, non seulement il n’omit pas un seul personnage marquant, mais
encore c’est avec force détails et un grand air d’intérét qu’il s'informa du nom, de la
qualité, des titres, du caractere de tous les principaux propriétaires ; il demandait
combien ils avaient d’ames chrétiennes dans leur obéissance, s’ils habitaient loin,
quel était leur genre de vie, leur maniere d’étre, et s’ils venaient souvent a la ville : il
demanda d’un ton on ne peut plus sérieux s’il n'y avait pas eu de maladies conta-
gieuses dans le gouvernement, des fievres chaudes, des dysenteries, la petite vérole,
etc., etc. ; et a tout cela, on voyait qu’il gravait toutes les réponses dans sa mémoire
avec un soin qui dénotait plus que de la curiosité vulgaire.

Ce monsieur, a le bien considérer, devait étre un homme d’un esprit positif et
solide, et il se mouchait a fort grand bruit. On ne sait comment il s’y prenait pour
cela ; mais il est de fait que son nez produisait un son éclatant, analogue a celui du
cor de chasse. Ce mérite, si minime qu’il puisse paraitre, le mit toutefois en fort
grande considération aupres du garcon d’auberge, qui, chaque fois qu’il entendait ce

bruit magistral’, secouait son épaisse chevelure et se cambrait plus respectueuse-

’ La double syllabe tchitchik, radical du nom du voyageur, qui fait onomatopée, est em-
pruntée au verbe tchiknoutt ou tchikatt, éternuer.



ment, inclinait le front en avant sans mouvoir le reste du corps, et disait : « Que dé-
sire monsieur ? »

Le monsieur, apres son repas, prit une tasse de café et s’installa sur le divan en
glissant derriere son épine dorsale un de ces coussins que, dans nos hotelleries
russes, on rembourre, non pas d’'un crin élastique, mais de quelque chose qui, en
peu de temps, acquiert a peu pres la consistance d'un pouding de briques et de
cailloux. La, s’étant involontairement pris a bailler, il clignota quelques minutes,
puis se leva et se fit reconduire a sa chambre, ou il s’étendit et fit une méridienne
d’environ deux heures. A son réveil, il écrivit sur un petit carré de papier, a la de-
mande du garcon, ses noms de baptéme et de famille, et son rang civil. Le garcon, en
redescendant I’escalier, se mit a épeler le chiffon, ou étaient inscrits ces mots : Le
conseiller de college Paul Ivanovitch Tchitchikof, voyageant pour affaires person-
nelles.

Comme le faquin était encore occupé de sa lecture, P. 1. Tchitchikof passa de sa
personne tout pres de lui ; il sortait pour voir la ville. Il parait qu’il fut content de ce
qu’il y vit ; il trouva, en effet, que cette petite ville ne le cédait a aucun égard aux
autres chefs-lieux de nos gouvernements : ici, comme partout, beaucoup de maisons
de bois modestement peintes en gris, et quelques maisons en pierres éblouissantes
de leur éternel badigeon a ’ocre jaune. Toutes ces maisons étaient a un, a un et demi
et & deux étages. J’ai dit & un et demi, comptant pour demi la mezzanine®, qui est
une maniere de tourmenter la toiture et d’envahir le grenier, sous prétexte d’y faire
des chambres ; 'opinion des architectes de province est que rien n’est plus joli. Ces
maisons, en certains endroits, étaient comme perdues dans I’encaissement général
d’une rue large comme un champ et dans d’interminables palissades de planches.
Sur d’autres points elles étaient plus rapprochées, et la on voyait un peu de monde,
un peu de mouvement, un peu de vie. La on apercevait, au-dessus ou a coté de
quelques portes, des enseignes presque effacées, mais ou I'on distinguait pourtant
encore, sur celle-ci, des images de différents pains en nceud d’amour et autres
formes ; sur celle-1a, des bottes ; sur d’autres, un habit, un pantalon bleu et le mot
tailleur d’Archavie (Varsovie), a la suite du nom du l'artiste. Plus loin I’enseigne re-
présentait des bonnets et des casquettes, avec ces mots : Magasin de l'étranger Va-
cili Fédorof, ailleurs étaient peints un billard et deux amateurs en habits habillés,
rappelant les comparses de nos théatres, lorsqu’ils figurent les invités d’'un bal
splendide. L'un des partenaires est représenté les bras tres retirés en arriere, au mo-
ment ou il chasse sa bille ; 'autre se tient debout, mais ses jambes sont tellement
ouvertes a la hauteur des genoux, qu’il ressemble a un danseur de guinguette qui
vient d’exécuter un entrechat. Au-dessous de cette peinture provoquante, était écrit :
C'est ici l'établissement. A deux ou trois coins de rue se tenaient naivement des
tables de menus trafiquants de la campagne, couvertes de noisettes et de pains
d’épice qui ressemblaient a du savon ; 1a ou il y avait des restaurants, ’enseigne re-
présentait un énorme poisson piqué d’'une fourchette. Ce qu’on remarquait le plus

8 Mezzanine, sorte d'attique imitée des bastides de la Provence, d'oti le mot est originaire.



souvent, c’étaient des aigles impériales a deux tétes, dédorées, noiratres et pou-
dreuses, qui sont maintenant remplacées par cette inscription : Cabaret. Le pavé
était partout plus ou moins défoncé. Il vit aussi le jardin de la ville, planté de
maigres arbustes mal venus, serrés vers le milieu de la tige par un lien rapprochant
trois tuteurs tres joliment peints en vert a ’huile.

Quoique ces arbustes ne fussent ni plus ni moins grands que des roseaux, il a
été dit dans les gazettes, a 'occasion d’une illumination : « Notre ville, grace aux
soins d'une administration toute paternelle, s’est embellie d'un jardin riche en
arbres touffus, ombreux et variés d’especes, prodigues de leur douce fraicheur aux
jours briilants de la saison caniculaire. Oh ! qu’il était attendrissant de voir comme
les cceurs des bourgeois tressaillaient de reconnaissance et comme les yeux ver-
saient des ruisseaux de larmes en songeant a tous ces travaux, a ces soins éclairés de
autorité locale ! »

Apres s’étre fait expliquer par le garde de ville du coin de rue quel était le plus
court chemin pour aller a la cathédrale, puis de quel c6té étaient les tribunaux et
I’hétel du gouverneur, Tchitchikof alla voir la riviere qui coule au milieu de la ville ;
chemin faisant, il arracha d’un poteau une affiche qui y était fixée par trois clous in-
égaux, afin d’en prendre connaissance chez lui tout a loisir ; il regarda attentivement
une assez jolie dame qui passait sur un trottoir de madriers, suivie dun petit domes-
tique en livrée de coupe militaire, qui tenait un cabas ou sac de til® a la main ; et
apres avoir jeté un regard autour de lui, comme pour se rappeler bien la disposition
des lieux, il s’en retourna a la maison. Il fut soutenu pour la forme par le garcon
d’auberge en montant 'escalier qui conduisait a sa chambre. Il prit le thé, puis il
s’assit devant une console, se fit donner de la lumiere, tira de sa poche I'affiche dont
il s’était emparé dans sa promenade, I'avanca pres de la chandelle, et se mit a lire en
fermant a demi I'ceil droit. Il n’y avait rien de remarquable dans cette affiche : on
donnait un drame de Kotzebue dans lequel M. Poplevine jouait le réle de Rolla,
M" Iahlova celui de Cora ; les autres personnages étaient moins marquants, et pour-
tant il en lut toute la liste, et méme il lut le prix des places du parterre, et sut que
I’affiche avait été imprimée dans la typographie des tribunaux du gouvernement ;
puis il la retourna pour voir s’il n’y avait pas quelque chose a lire au verso, mais n’y
ayant rien trouvé, il se frotta les yeux, plia I’affiche et la mit dans son nécessaire de
voyage, ou il avait ’habitude de fourrer tout ce qui lui tombait sous la main. Sa jour-
née fut scellée par une portion de veau froid arrosée d’'une boisson aigre-douce, et
par un somme rivalisant de bruit avec un grand jeu de pompe, selon I'image usitée
dans quelques endroits du vaste empire russe.

Tout le jour suivant fut employé a faire des visites ; le voyageur se mit en devoir
d’aller saluer chez eux tous les personnages marquants de la ville. Il se rendit res-
pectueusement chez le gouverneur, qui, comme Tchitchikof, n’était ni gras ni
maigre, mais qui portait Sainte-Anne au cou ; il avait méme été présenté pour
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Pétoile’® ; du reste, c’était un homme tout bonasse, a qui il arrivait quelquefois de
broder sur du tulle. Apres cela, il alla chez le vice-gouverneur, puis chez le procureur
et chez le président de cour, chez le maitre de police, chez le fermier des eaux-de-vie,
chez le directeur général des fabriques de la couronne. Je regrette qu’il soit difficile
d’énumérer au complet tous les puissants de ce petit monde ; mais il suffit de dire
que le voyageur déploya une activité extraordinaire dans cette course aux visites ; ce
fut au point qu’il crut devoir aller présenter ses respects méme a l'inspecteur du
conseil de médecine local et a 'architecte de la ville. En sortant de 1a, il ordonna a
son cocher d’aller doucement, voulant, du fond de sa britchka, penser a qui il avait
encore a faire sa visite ; mais il se trouva qu’il avait épuisé la liste des fonctionnaires
et employés de la localité.

Dans les conversations qu’il eut avec les autorités, il avait su tres habilement
faire sa cour a chacun en graduant ses prévenances. Au gouverneur il avait trouvé
moyen d’amener un a-propos pour glisser le mot que, « dans sa juridiction, on en-
trait comme dans un paradis ; que les chemins étaient doux comme du velours, et
que les gouvernements qui donnent aux provinces de sages magistrats sont bien
dignes et d’amour et de louanges. » Il dit au maitre de police quelque chose de tres
flatteur par rapport aux gardes de ville ; et, dans la conversation avec le vice-gouver-
neur et avec le président de cour, qui n’étaient encore que du rang de conseillers
d’Etat, rang qui correspond au grade de brigadier, il les gratifia deux fois du titre
prématuré de VOTRE EXCELLENCE, ce qui ne laissa pas que de leur étre fort
agréable. La conséquence fut que le gouverneur l'invita a venir le jour méme a sa
soirée ; les autres employés, de leur coté, I'inviterent, qui a diner, qui a une partie de
boston, qui a un thé d’apparat.

Le voyageur paraissait éviter autant que possible de parler de lui-méme ; s’il y
était forcé, ce n’était que sous la double enveloppe du lieu commun et d'une évidente
réserve, et son langage, en pareille occasion, affectait volontiers les formes du dis-
cours €crit : il disait étre un ver, un atome invisible de ce monde, peu digne qu’on fit
grande attention a lui ; qu’il avait beaucoup souffert dans sa vie ; que, dans le service
public, il avait été, pour sa droiture inflexible, un vrai souffre-douleur ; qu’il s’était
fait, par sa franchise, beaucoup d’ennemis, dont quelques-uns avaient méme attenté
a sa vie ; que maintenant, ne voulant plus songer qu’au repos, il commencait a s’oc-
cuper du soin de choisir une localité agréable pour s’y fixer a jamais ; et que, étant
arrivé en cette ville... il avait cru de son devoir le plus indispensable de venir présen-
ter ses humbles civilités aux fonctionnaires publics... marquants. C’est tout ce que la
ville parvint a recueillir de la bouche de ce modeste personnage.

Tchitchikof était content de sa matinée, et il lui tardait d’aller se montrer a la
soirée du gouverneur. Les appréts qu’il jugea a propos de faire pour cette soirée lui
prirent deux bonnes heures de temps, et il porta sur les moindres détails de sa toi-
lette une attention telle que nous n’en avons jamais connu d’autre exemple. Apres
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une courte sieste qui suivit son diner, il se fit donner a laver ; il se frotta tres long-
temps de savon les deux joues en les enflant a I'aide de sa langue ; puis saisissant
I’essuie-mains, jeté en sautoir sur I'épaule du garcon d’auberge, il en frotta soigneu-
sement son frais visage, a commencer de derriere les oreilles, du cou et de la nuque
jusqu’aux tempes, aux coins de la bouche et autour des narines, apres s’étre large-
ment gargarisé a deux reprises, en soufflant une bonne partie de son eau droit a la
face du garcon qui tenait I'aiguiere. Puis il s’ajusta devant la glace une chemisette de
batiste, s’arracha deux poils du nez, et, aussitot apres cette opération, passa un habit
couleur tabac d’Espagne a pluie d’or.

Apres avoir endossé son manteau, il longea rapidement dans sa voiture deux
rues d'une largeur remarquable, éclairées de la maigre lueur tombant languissam-
ment de quelques fenétres de maisons qui semblaient fuir, une lanterne sourde a la
main. En revanche, ’h6tel du gouverneur était éclairé du haut en bas comme pour
un grand bal. Caléches & fanaux allumés, gendarmes prés de 'avancée’’, cris des
postillons, rien ne manquait au comme il faut d’'un hotel préfectoral.

En entrant dans le salon, Tchitchikof dut un instant clignoter, tant 1’éclat des
bougies, des lampes et de la parure des dames était redoutable. La piece en était tout
imprégnée de lumiere. Les habits noirs voltigeaient ca et la, séparément et en es-
saims, comme on voit les mouches fondre sur un beau sucre raffiné, en été, dans un
chaud mois de juillet, quand la vieille ménagere le met en morceaux devant une fe-
nétre large ouverte ; les enfants de la maison s’assemblent alentour, et suivent avec
la vive curiosité de leur age le mouvement des rudes mains de la vieille, qui leve et
abat le marteau sur les fragments qu’elle réduit en petits cubes irréguliers, et les es-
cadrons aériens manceuvrent habilement la gaze de leurs ailes dans le courant d’air,
s’abattent hardiment sur la table en vraies commensales recues, et, profitant de la
myopie de leur hotesse et du soleil qui lui blesse la vue, envahissent, les unes ’amas
des cubes confectionnés, les autres les galeries que forme I'entassement des gros
fragments a réduire. Rassasiées, sans ce secours, des mille richesses de 1’été, mets
friands que le ciel prodigue en tout lieu a ces filles de I'air, elles sont venues 1a moins
pour se nourrir que pour voir de pres le cristal sucré qui brille, pour aller et venir
dans tous les passages que forme un monceau de sucre, pour se faire voir, pour se
voir, pour se frotter les unes aux autres les pattes de devant et celles de derriere, et
pour s’en chatouiller a elles-mémes la poitrine sous leurs ailes l1égeres, pour tourner
sur elles-mémes, s’envoler et de nouveau venir s’abattre et s’ébattre avec de nou-
veaux bataillons.

Tchitchikof n’avait pas eu le temps de se reconnaitre, que déja il était saisi sous
le bras par le gouverneur, qui le présenta aussit6t a madame son épouse. Le voya-
geur ne fut pas plus embarrassé le soir devant la femme qu’il ne I'avait été le matin
devant le mari. Il trouva moyen de lui tourner un petit compliment, treés convenable
dans la bouche d'un homme d’un certain age, en possession d’un rang civil mitoyen
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comme son age. Quand les quadrilles qui se formaient dans la salle eurent fait recu-
ler jusqu’au mur ceux qui ne dansaient pas, il se croisa les bras sur ’épine dorsale et
regarda tres attentivement les danseurs. Beaucoup de dames étaient en élégante toi-
lette a la mode ; d’autres portaient les robes que les faiseuses de la province avaient
pu leur fournir. Les hommes, ici comme partout, étaient de deux catégories : les
fluets, qu’on voit papillonner autour des dames ; beaucoup de ceux-ci étaient de si
bon genre qu’on ne pouvait les distinguer des fluets de Pétersbourg ; mémes favoris
soigneusement peignés, artistement coupés, mémes frais visages ovales, méme ama-
bilité aupres des femmes, méme usage familier de la langue francaise, méme gaieté
convenable qu’a Pétersbourg ; et les gros, dont deux ou trois fort gros, avec eux les
moyens, tels qu’était Tchitchikof, je veux dire ceux qui ne sont plus sveltes. Les per-
sonnes de cette catégorie louvoyaient dans le voisinage des jeunes gens, et ils étaient
bien plus portés a s’éloigner des dames qu’a s’approcher d’elles. Ils regardaient du
coté des salles latérales s’ils ne verraient pas quelque part dresser des tables de
whist. Ils avaient des faces arrondies et pleines, quelques-uns avec des petites ver-
rues a poil, dont ils ne s’inquiétaient guere ; d’autres avec des marques de petite vé-
role, dont ils ne se désolaient plus. Ils n’avaient sur la téte ni frisure, ni huppe, ni
coup de vent, ni diable m'emporte, noms tout francais ; leur chevelure était tondue
presque ras ou d'une certaine longueur, mais pommadée presque a plat ; les traits
de la face, chez quelques-uns, étaient, sans reproche, un peu forts, les nez assez gé-
néralement épatés.

C’étaient les fonctionnaires publics, les notabilités de la ville. Hélas ! les gros,
les tout gros s’entendent mieux a faire leurs affaires que messieurs les fluets a galbe
ovoide. Les fluets sont, soi-disant, au service comme employés réservés, attachés a
de hauts fonctionnaires pour commissions de confiance, ou simplement immatricu-
1és comme étant au service, et on ne voit qu’eux partout ou il y a des hommes de loi-
sir qui s’amusent ; leur existence est légere, frivole, précaire ; ils ne vont ni au feu, ni
au bureau, ni a la terre ; on ne voit pas en quoi ils pourraient étre utiles, soit a I'Etat,
soit a eux-mémes. Les gros, c’est différent, ceux-la n’acceptent jamais une position
oblique, ils aiment ce qui est carré et ferme, et, si ces gens-la s’asseyent, on voit
qu’ils sont si solidement assis, que 'emploi craquera sous eux, plutét qu’ils ne se dé-
partiront du siege ou ils se cramponnent. Ils ne tiennent nullement a ’éclat exté-
rieur ; leur habit n’est pas du faiseur en vogue, encore moins d’un tailleur de Péters-
bourg ; mais, en revanche, dans leur coffre, c’est une vraie bénédiction. Le fluet, au
bout de trois ans, ne posséde pas une a me qui ne soit engagée au Lombard'?. Le
gros, sans bruit, voyez, au bout de la ville, il a acheté une maison sous le nom de sa
femme ; puis, a I’'autre bout, la-bas, une autre maison, puis un petit village un peu

12 1e Lombard est un grand établissement de banque dirigé par un haut conseil de tutelle
de tous les Instituts d'orphelins et d'orphelines, et de sourds-muets, placés sous les auspices de
sa Majesté l'impératrice régnante ; on y place son argent a 4 pour 100, et I'on y engage ses biens
meubles et immeubles ; on y peut hypothéquer jusqu'a dix mille ames. Au-dessus de ce chiffre
on s'adresse a la banque d'emprunt.

Une des plus considérables sources de revenus du Lombard consiste dans le monopole des
cartes a jouer, et il n'en saurait étre de plus siir ni de plus productif que celui-la en Russie.



plus loin, puis un fort gros village a église, a maison seigneuriale; et a la fin, apres
avoir servi Dieu et le tsar, acquis la considération qui ne manque jamais au riche, il
prend son congé, il se retire sur ses terres : c’est un seigneur de village, c’est un bon
ba rine russe, il recoit chez lui, et il est parfois un trés bon vivant. Aprés lui, ah !
apres lui ses héritiers, ordinairement des fluets, menent tres grand train le bien lais-
sé par le pere ou par 'oncle...

Telles étaient les étranges pensées qui se jouaient dans la téte de Tchitchikof,
pendant qu’il examinait attentivement la composition de la société ; et il résultat de
ces réflexions qu’il se réunit aux gros, parmi lesquels il rencontra presque toutes les
personnes chez qui il s’était présenté le matin : le procureur général, figure dont les
yeux étaient abrités sous d’énormes sourcils noirs, I'un d’eux a demi fermé, 'ceil
gauche comme s’il disait a quelquun: « Suis moi, mon cher, 1a dans l'autre
chambre, j’ai un mot a te dire. » C’était, du reste, un homme sérieux et tres économe
de paroles. Le directeur de la poste, homme de taille plus que médiocre, mais grand
philosophe et bel esprit a sa maniere ; le président de cour, homme réfléchi,
agréable... tous 'aborderent comme une ancienne connaissance. Tchitchikof fit a
chacun un petit salut tant soit peu de biais, mais non sans gentillesse. Ce fut le mo-
ment ou il fit la connaissance de M. Manilof, gentilhomme campagnard tres poli,
tres expansif ; et de M. Sabakévitch, autre gentilhomme un peu lourd, qui, une pre-
miere fois, en cette occasion, lui marcha sur le pied en lui disant : « Pardon ! » tan-
dis qu’on lui présentait une carte qu’il prit en faisant son salut oblique, que j’ai dé-
claré n’étre pas sans grace. Ces messieurs allerent prendre place a des tables vertes,
qu’ils ne quitterent plus avant qu'on eut servi le souper. Il va sans dire que toute
conversation cessa completement, comme il arrive toutes les fois qu’on procede aux
affaires graves. Le directeur des postes était, ai-je dit, tres expansif ; cependant, une
fois les cartes en main, il prit une physionomie pensive, remonta sa levre inférieure
sur la supérieure et resta ainsi tant que dura le jeu. En jouant une figure, il frappait
vigoureusement du revers de la main la table, en disant, si c’était une dame :
« Marche, la femme du curé ! » Et si c’était un roi : « En avant, le paysan de Tam-
bof ! » Sur quoi le président disait : « Et moi, je lui coupe la moustache ; rasé, le pay-
san ! » Quelquefois le coup donné au centre de la table, en jouant la carte, était ac-
compagné de mots tels que ceux-ci : « Eh bien ! vaille que vaille, tenez, carreau ! »
ou bien les mots torturés a plaisir : « Pique, piquet, picard, picotin, pico-pico !...
Coeur, petit coeur, joli coeur, coeurelet, la coeurelurette, » et c’est ainsi qu’ils avaient
’habitude de baptiser entre eux les couleurs.

Apres le jeu, disputes a haute voix, comme d'usage. Notre voyageur disputa
aussi, mais il soutint ses dires d’un ton plein d’'urbanité. Jamais il ne disait : « Vous
étes allé... » Mais : « Vous avez bien voulu aller en cceur ; j’ai eu I’'honneur de couper
votre cing, » et a I'avenant. Il faisait plus : pour aider au rétablissement de I’harmo-
nie, il leur présentait a tous impartialement sa tabatiere d’argent, au fond de la-
quelle on apercevait deux violettes prodigues de leur parfum.
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L’attention de Tchitchikof était plus particulierement fixée sur MM. Manilof et
Sabakévitch, les deux nobles campagnards dont j’ai parlé plus haut. Il prit a part le
président de cour et le directeur des postes, et les questionna I'un apres 'autre sur
ces deux gentilshommes. L'ordre dans lequel il procéda a cette petite enquéte in-
dique, ce me semble, dans le questionneur, un esprit sensé, solide et pratique. Il
commenca par demander combien chacun de ces messieurs avait d’ames, dans quel
état étaient ses terres, et si celles-ci étaient hypothéquées ou non ; et c’est a la fin de
'information qu’il demandait les noms et prénoms des personnes.

En peu de temps il parvint a faire la conquéte de deux campagnards. Manilof,
qui était encore dans toute la force de 1'age, qui avait les yeux d’'une fadeur douce-
reuse, et clignotait a tout éclat de rire, I’'avait soudainement pris en grande affection.
Il lui pressa longtemps la main, et le pria avec instance de venir le voir a son village,
situé a une quinzaine de verstes (kilometres). Tchitchikof répondit, en lui faisant
une charmante inclination de téte et lui pressant la main, qu’il était tres disposé a
I’aller visiter, et qu’il s’en faisait méme un devoir sacré. Sabakévitch survenant en ce
moment, lui dit de son c6té, mais laconiquement : « Vous viendrez chez moi. » Et,
en prononcant ce peu de mots, il souleva un pied chaussé d’'une botte d’une si gigan-
tesque mesure, qu'on trouverait difficilement ailleurs un autre pied qui la remplit
comme le sien, surtout aujourd’hui, que, dans notre bonne Russie, les Samsons et
les Hercules ont commencé a devenir des curiosités. Tchitchikof retira a temps ses
petits pieds de citadin, et évita heureusement une cruelle foulure.

Le lendemain Tchitchikof dina et passa la soirée chez le maitre de police, ou,
des les trois heures apres midi, on se mit au whist, séance qui dura jusqu’a deux
heures apres minuit. La, il fit la connaissance d’'un propriétaire des environs, du
nom de Nozdref, homme de quelque trente ans, gaillard sans géne, qui, apres avoir
échangé quelques mots, se mit a le tutoyer. Il n’y avait pas a s’en choquer, puisqu’il
était de méme aux tu et aux toi avec le maitre de police et avec le procureur lui-
méme. Une chose frappa, du reste notre voyageur : lorsqu’on se fut mis a s’échauffer
au jeu, les deux fonctionnaires, surveillant le nouvel arrivant, commencerent a véri-
fier exactement ses levées, et suivirent de I'ceil chaque carte qu’il jouait.

Le jour suivant, Tchitchikof gratifia de sa soirée le président de cour, qui recut
toutes ses visites sans dépouiller sa robe de chambre assez graisseuse, malgré la pré-
sence de deux dames.

Le quatrieme jour il alla, dans 'apres-diner, chez le vice-gouverneur. Le jour
suivant, il se trouva a un diner de cérémonie chez le fermier des eaux-de-vie, puis a
un diner sans facon chez le procureur, petit diner qui en valait bien un grand ; puis
chez le maire, a un déjeuner de sortie de messe, qui valait, certes, un diner pour
’abondance. Bref, il n’y avait pas moyen qu’il passat une heure chez lui en repos, et
il ne rentrait a son auberge que pour dormir et changer de linge. Il sut parfaitement
se retourner au milieu du tout ce peuple de notables, et s’y montra tout a fait
homme du monde. Quel que fit le sujet d'un entretien, il savait soutenir la conver-



sation. Etait-il question de haras, on aurait pensé qu’il n’avait vu que cela ; chiens, il
faisait, sur la plupart des meutes et des races, des observations fort judicieuses ; en-
quétes judiciaires, il faisait bien voir qu’il savait toutes les manigances de MM. les
juges ; citait-on des coups de billard extraordinaires, la encore il n’était pas pris au
dépourvu ; parlait-on vertus, il en raisonnait avec ame et les larmes aux yeux ; bi-
schow ou vin chaud, il savait pour le faire des recettes admirables ; douanes, il pou-
vait en revendre aux plus malins pour déjouer les inventions de la contrebande : et il
est a observer qu’il savait envelopper le tout d’'un certain air de gravité douce qui
donnait du poids a sa parole. Il ne parlait point haut, mais tres distinctement, sans
hate ni lenteur: c’était, en somme, relativement aux localités, un homme tres
comme il faut. Tous les fonctionnaires étaient contents de le voir séjourner si volon-
tiers dans leur ville. Le gouverneur s’expliqua fort honorablement sur son compte,
en disant : « Cest un homme bien intentionné, » le procureur le proclama homme
entendu ; le colonel de gendarmerie le jugea un savant, le président de la chambre
le qualifia d’honorable et bien élevé ; le maitre de police ne cessa de le citer comme
un homme des plus agréables ; 1a femme du maitre de police, allant plus loin, faisait
de lui le plus aimable et le plus excellent des hommes. Il n’y eut pas jusqu’a Sabaké-
vitch, homme tres avare d’éloges, qui, un soir, étant revenu tard la nuit dans son
manoir, se coucha en disant a sa femme, qui était fort maigre, qu’ayant passé la soi-
rée chez le gouverneur, et diné le lendemain chez le maitre de police, il avait fait la
connaissance du conseiller de college Paul Ivanovitch Tchitchikof, qui était un
homme des plus agréables ! A quoi son épouse, se laissant aller malgré elle & une
comparaison mentale, répondit en toussillant et le poussant légerement du genou.

L’opinion était donc tres favorable au voyageur, et elle se soutint parfaitement,
unanimement dans toute la ville, jusqu’a ce que le bruit d’'une particularité, d'un
étrange projet qui lui fut attribué, et dont nous allons instruire nos lecteurs, jeta la
confusion et I'incertitude dans tous les esprits a son sujet.
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CHANT Il

La famille Manilof

Tchitchikof fait atteler pour aller voir Manilof, qui lui a dit demeurer a quinze
kilométres de la ville. — Pétrouchka reste préposé a la garde des effets. — Portrait
de Pétrouchka,; l'auteur s'excuse de présenter au public dédaigneux de Russie le
laquais et le cocher d'un héros qui lui-méme n'est ni prince, ni comte, ni baron ni
méme général. — Tchltchlkof Jranchit la barriére de la ville et une distance de
quinze verstes, puis une seizieme verste. —La un paysan est interrogé sur le wllage
nommé Manilovka. — Apreés une demi-douzaine de verste encore, Tchitchikof arrive
enfin. — Description des localités, — Joie de Manilof voyant venir une Vvisite
quelconque, puis reconnaissant Tchitchikof. — Insignifiance impatiente de certains
personnages. — Portrait de Manilof, en qui on voudrait voit une passion, une
manie, un vice, afin de savoir de lui quelque chose. — M Manilof est bien la femme
de son mari, et tous deux sont bien les pere et mére des petits Manilof. — Manieres
cérémonieuses du couple sentimental. — Trio de louanges données sans restriction
a toutes les notabilités de la ville. — Recrudescence de compliments mutuels. — La
salle a  manger, les enfants, leur gouverneur. — Manilof fait briller a table
l'instruction de ses héritiers. — Thémistoclus mord Alcide a loreille. — Manilof,
apreés le di ner, emmeéne son convive dans sa petite tabagie, qu'il nomme son
cabinet. — Tchitchikof, qui ne fume pas, se préte aux propos bucoliques et
sentimentalistes de son amphitryon et en fait une transition pour savoir sl est
mort beaucoup de monde dans le village depuis le dernier cens. — L'intendant en
apporte la liste. — Caractere et position de cet homme. — Tchltchlkof veut avoir ces
a mes mortes . Manilof craint un moment que son convive ne soit fou, puzs il se
rassure, revient aux propos idylliques, il promet d'aller a la ville, au premier jour,
passer l'acte de vente de ses morts, et recoit les tendres adieux de son ami. -
M Manilof et les deux jeunes savants au moment du départ. — Il est promis des
joujoux. — Derniers efforts falts pour retenir l'aimable visiteur. Tchltchlkof part. -1l
y a de l'orage dans l'air. — Manilof, toujours réveur, réve ce soir-la plus
réveusement que jamais ; une seule question l'interloque : « A quoi bon acquérir des
a mes mortes ? »

Il y avait déja plus d’'une semaine que le voyageur était dans la ville, allant a
toutes les soirées et a tous les diners, et passant son temps, comme on dit, tres
agréablement. A la fin, il se décida a étendre le cours de ses visites hors de la ville, en
commencant par MM. Manilof et Sabakévitch, a qui il avait engagé sa parole. Peut-
étre qu’en ceci il fut excité par un autre mobile, par une pensée positive plus impor-



tante, plus selon son ceeur... Mais c’est ce que le lecteur apprendra peu a peu, a me-
sure que les faits passeront devant nous, s’il a toutefois la patience de lire cette nou-
velle, il est vrai tres longue, et qui se développera de plus en plus, et méme fort lar-
gement en approchant de la fin, laquelle sera, ici comme partout, la couronne de
I'ceuvre.

Il avait été ordonné au cocher Séliphane d’atteler les chevaux de tres grand ma-
tin a la britchka. Pétrouchka devait, au contraire rester préposé a la garde de la
chambre et de la valise. Il faut que le lecteur fasse connaissance avec ces deux do-
mestiques, serfs de notre héros. Il va sans dire que ce sont des personnages peu
marquants, pas méme de ceux qu’on appelle de second plan ou méme du troisieme ;
il va sans dire aussi que la marche et les ressorts de notre épopée ne sont pas ap-
puyés sur eux et ne font que les toucher et les accrocher un peu en passant : mais
'auteur aime beaucoup a se montrer fécond en menus détails et, tout Russe qu’il est,
il a la prétention d’étre ponctuel comme un Allemand. Cela prendra du reste bien
peu de temps et d’espace, car nous n’ajouterons presque rien a ce que le lecteur sait
déja de Pétrouchka, c’est-a-dire que Pétrouchka était porteur d’'une redingote brune
qui avait appartenu a son maitre, et qu’il avait, comme en ont les gens de sa profes-
sion, gros nez et grosses levres. Par caractere, il était plut6t sombre et muet que
grand parleur ; il avait méme un noble penchant a la civilisation, c’est-a-dire a la lec-
ture des livres ; seulement il ne s’occupait pas du sujet. Et que lui importait s’il
s’agissait des amours d'un héros, ou d'un A, B, C, ou si c’était un livre de prieres ? il
lisait tout avec une égale attention ; si on lui elit donné un livre de chimie, il ne I'au-
rait pas refusé. Ce qui lui plaisait n’était pas ce qu’il lisait, mais la lecture, ou mieux
I'acte de la lecture méme, admirant que des lettres il sortit éternellement quelques
mots dont parfois le diable sait le sens. Il gardait de préférence, dans cette opéra-
tion, la position couchée et s’établissait dans 'antichambre, et sur son lit, c’est-a-
dire sur le matelas qui serait, par cette pression de jour et de nuit, devenu mince
comme une galette, s’il ne 'elit pas été d’avance.

Outre sa fureur de lecture, il avait encore deux habitudes, celle de dormir tout
habillé, en surtout, et d’exhaler de toute I'’économie de sa personne une senteur a lui
particuliere, qui était son atmospheére inséparable, une atmosphere de renfermé et
de chambre a coucher, si bien qu’il suffisait d’arranger son lit méme dans une mai-
son non encore habitée, et d’y apporter son manteau et ses habits pour qu’il semblat
que, dans cette chambre, on véciit sans air frais depuis dix ans. Tchitchikof, homme
tres délicat, et méme dans certains cas, fort peu endurant, des qu’il s’était étiré et
avait aspiré, le matin, ’air de 'appartement, froncait le sourcil, secouait la téte et di-
sait : « Que diantre est-ce donc ? tu transpires, dréle. Tu devrais bien aller au bain. »
Pétrouchka ne répondait rien et tachait d’avoir 'air de s’occuper de quelque chose ;
il allait, une brosse a la main, pres de ’habit du maitre suspendu a un clou, ou tout
simplement il rangeait les chaises ou le linge. Quant a ce qu’il pensait en ce moment,
il se disait peut-étre a lui méme : « Et toi, tu es aussi gentil garcon ; ne te mets-tu
pas tout en nage a répéter quarante fois la méme chose ? » Au reste, Dieu sait ce que
pense un domestique serf dans le temps ou son maitre lui fait des remontrances.



Voila ce qu'on peut dire de Pétrouchka pour cette premiere fois... Le cocher Sé-
liphane était un tout autre homme...

Mais 'auteur a vraiment conscience d’occuper si longtemps son lecteur de gens
plus que subalternes, lui qui sait combien peu volontiers le monde aime a explorer
les couches inférieures de la société. L’ homme russe, le voici : il a un grand penchant
a faire connaissance avec quiconque est au moins d'un grade au-dessus de lui, et la
connaissance chancelante d’'un prince ou d’'un comte lui semble fort préférable aux
plus intimes affections entre égaux. L’auteur méme a honte de son héros, qui n’est
que conseiller de collége'®. Comme ses inférieurs, les conseillers de cour voudront se
lier avec lui ; mais ceux qui ont atteint le titre de général, ceux-ci peut-étre jetteront
sur le livre un de ces regards méprisants que jette 'homme du haut de son orgueil
sur tout ce qui ne rampe pas a ses pieds, ou, qui pis est, ne feront aucune espece
d’attention au livre ni a 'auteur. Tout en restant sous le coup de la possibilité d'un
tel affront, il faut retourner a mon héros.

Ayant donné ses ordres des le soir méme, puis étant réveillé de tres bonne
heure, s’étant levé, s’étant lavé et relavé le corps depuis les pieds jusqu’a la téte avec
une éponge mouillée, ce qu’il ne faisait que les dimanches (et ce jour-la était un di-
manche), s’étant rasé de si pres, que ses joues en furent douces, unies et lustrées
comme du satin, ayant mis un habit caneberge a pluie d’or, et une pelisse d’ours
noir, il sortit, et, au bas de l'escalier, se fit soutenir tanté6t d'un co6té, tantot d’'un
autre, par le garcon d’auberge, et monta en britchka. L’équipage sortit avec bruit de
la porte cochere de I'hotellerie. Un pope qui passait lui 6ta son chapeau ; plusieurs
petits garcons, aux souquenilles sales, tendirent la main en disant : « Monsieur,
donnez a des orphelins ! » Le cocher, ayant remarqué que I'un d’eux aimait a grim-
per derriere les équipages et serrait de pres la britchka, lui cingla la figure d’'un coup
de fouet, et la britchka se sentit assez rudement ballottée sur le pavé de la rue. Dans
le lointain on voyait avec joie paraitre la barriere peinte en noir et en blanc coupée
par une raie rouge sang de boeuf, comme toutes les barrieres. C’était 'annonce que
le cahotement du pavé et les autres désagréments allaient cesser. Et en effet, apres
quelques dernieres secousses des plus rudes, Tchitchikof se sentit a la fin rouler sur
la terre molle. La ville avait a peine disparu derriere lui que déja commencerent a
paraitre, des deux cotés de la route, sous tous les aspects possibles, les menus symp-
tomes de I’état inculte et sauvage ou étaient laissées les communications ; c’était une
double ligne inégale et accidentée de taupinieres, de sapinieres, de touffes naines, de
pins maigres et souffreteux, de pieds calcinés d’anciens troncs que I'incendie avait
dévorés, de sauvages bruyeres et autres ornements de ce genre. Il arrivait méme que
des villages s’étendaient alignés en deux paralleles exactes ; ils ressemblaient par
leur construction a du vieux bois en bliches superposées, qu’on aurait mises sous
une toiture de planches grises, ornée a son rebord de découpures en bois pareilles a
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ces dessins a jour qu'on fait aux essuie-mains, dans nos campagnes, depuis les
temps de Rurick et d’Oleg.

Quelques paysans, comme a lordinaire, baillaient empaquetés dans leurs
amples touloupes, sur les bancs que formait un bout de madrier posé sur deux pi-
quets devant leur porte cochere. Des femmes a large face et a la gorge bridée par le
cordon de la taille prise au niveau des aisselles, regardaient des fenétres du haut,
tandis qu'un veau regardait encore plus naivement par la lucarne du bas et quun
pourceau avancait son groin entre les barreaux de la palissade. En un mot, ¢’était un
paysage excessivement connu. Apres avoir franchi quelques kilometres d’une si
agréable contrée, Tchitchikof se rappela que, d’apres I'indication méme de Manilof,
la devait étre son village. Mais il vit filer le seizieme poteau, et toujours point de vil-
lage. S’il n’avait pas rencontré deux paysans sur la route, il lui aurait fallu en faire
son deuil et regagner la ville. A la question : « Ou est le village Zamanilovka ? » les
paysans oterent leur chapeau, et I'un d’eux (indubitablement le plus sage, il portait
une barbe en coin a fendre le bois), répondit : « Manilovka peut-étre, et non Zama-
nilovka.

— Oui, oui bien, Manilovka !

— Manilovka ! Ah ! ainsi, tu feras encore une verste, et alors t’y voici ; c’est-a-
dire de ce coOté, a ta droite.

— A droite ? dit le cocher.

— A droite, répondit le paysan, oui, c’est la route pour Manilovka. Quant & Za-
manilovka, il n’y en a pas trace dans le pays. On nomme I’endroit ainsi, c’est a dire,
son nom est Manilovka ; mais Zamanilovka, non, il n’y en a pas du tout. Va tout
droit, tu verras sur la montagne une maison de pierre, et a deux étages, la maison du
maitre, c’est-a-dire, dans laquelle est le seigneur. Tu seras devant Manilovka, mais
sois slr que, pour Zamanilovka, il n’y en a pas du tout de ce nom, et il n’y en a ja-
mais eu. »

Notre britchka se lanca a la quéte de Manilovka. Ils firent d’'un trait deux kilo-
metres ; ayant alors remarqué un petit chemin a ornieres, ils le prirent : puis ils le
longerent bien I'espace de trois ou quatre kilometres, mais toujours sans apercevoir
la moindre apparence de maison en pierre. Tchitchikof, a cette occasion, se souvint
que quand en Russie un ami, un campagnard vous prie de venir le voir chez lui a
quinze verstes, il faut au moins doubler ce nombre pour se faire une idée approxi-
mative de la vraie distance. La terre de Manilovka n’avait rien dans son site qui pfit
intéresser. La maison seigneuriale était perchée sans encadrement, seule, sur un
monticule ou plut6t sur un simple tertre, exposée a tous les souffles de la rose des
vents ; le versant qu’elle dominait était comme une sorte d’ample boulingrin frais
fauché ; le maitre y avait fait planter deux ou trois clumbs a ’anglaise, composés de
lilas, de seringas, et d’acacias a fleurs jaunes. Quelques bouleaux atrophiés formant



un massif assez laid élevaient, a dix pieds au-dessus du sol, leurs cimes incapables
de donner de 'ombrage, ce qui ne I’avait pas empéché de se construire, sous deux de
ces arbres vieillots et poitrinaires, une tonnelle a toit plat : elle consistait en six sup-
ports révolus de lattes croisées, peintes en vert et avec cette inscription au-dessus de
I’entrée formée par deux colonnettes : « Temple de la méditation solitaire. » A vingt
pas de ce temple soi-disant, était une mare, supposons un étang, couverte de végéta-
tions épaisses, qui jouaient le tapis de billard, et telles enfin qu’on en voit d’ordi-
naire dans les jardins anglais de presque tous nos campagnards russes.

Au pied du versant et en partie sur le versant méme, de noires petites chau-
mieres faisaient tache ca et 13, et notre héros, on ne sait pourquoi, se mit a les comp-
ter, et il en compta plus de deux cents. Nulle part il n’y avait entre elles ni arbres, ni
buissons, ni verdure quelconque ; on ne voyait que des rondins brunis et déprimés
par le temps. Deux commeres seules animaient le paysage ; elles avaient relevé pit-
toresquement leurs habits, et, s’en étant fait une ceinture bien assujettie sur les
hanches, elles entrerent bravement jusqu’aux genoux dans l'eau dormante de
’étang, d’ou elles tirerent par deux balises de bois un méchant filet a comparti-
ments, ou se trouvaient pris deux écrevisses et un imprudent gardon ; ces femmes
semblaient étre en querelle et se faire I'une a 'autre des gronderies énergiques. Plus
loin, a gauche, brunissait, bleuatre et peu agréable a I'ceil, un triste bois de pins. Le
temps était lui-méme tres propre a rendre tout site maussade et fatigant ; le jour
n’était ni clair, ni sombre, mais d’un certain gris indéterminé rappelant la teinte gé-
nérale de I'uniforme des soldats de garnison. Pour compléter le tableau, il y avait la
un coq qui témoignait du variable aussi bien qu’elit pu faire un barometre ; il avait
eu 'envergure du bec fendue jusqu’au cerveau par l'effet de fureurs rivales dont la
cause est fort connue ; il n’en brillait que plus fort et se battait les flancs de ses ailes
ébouriffées et pantelantes, qui ressemblaient & de vieux débris de nattes de til'* trai-
nés sur les chemins. En entrant dans la cour, Tchitchikof apercut, sur le seuil de
'auvent, le maitre lui-méme, qui était la en surtout de chalis fond vert, tenant sa
main gauche au front en guise de garde-vue, comme pour voir mieux ’équipage qui
arrivait a lui. A mesure que la britchka avancait vers 'auvent, les yeux du seigneur
s’éclaircissaient, et un sourire allait s’épanouissant de plus en plus sur son visage.

« Paul Ivanovitch ! s’écria-t-il enfin, au moment ou Tchitchikof sortait de la
britchka. A la fin, vous vous étes souvenu de nous. »

Les deux amis s’embrasserent fortement, et Manilof emmena sa visite dans
'appartement. Malgré le peu de temps qu’ils mettront a traverser ’avancée, I’anti-
chambre, la salle a manger, voyons si nous parviendrons a dire quelque chose du
maitre de la maison. Mais ici ’auteur doit reconnaitre que ’entreprise n’est pas sans
difficulté. Il est beaucoup plus facile de représenter des caracteres aux grands traits,
car alors tout bonnement, on jette la couleur a pleines mains : des yeux noirs pleins
de feu, de longs sourcils pendants, un front sillonné de rides profondes, un manteau
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noir ou braise ardente jeté sur I’épaule... et le portrait est fait. Mais tous ces mes-
sieurs si semblables entre eux, tels qu’on en voit chez nous par douzaines, et qui, a
les regarder quelque temps, offrent de petites particularités a peine saisissables, ces
messieurs sont vraiment tout ce qu’il y a de plus ingrat pour le pauvre artiste
condamné a les peindre. Ici on avouera qu’il faut porter la plus grande intensité
d’attention, pour faire ressortir devant soi des traits sans relief et presque frustes, et
en général il faut, avec de tels originaux, plonger la un regard bien exercé, bien scru-
tateur, pour trouver quelque chose qui ait ombre de physionomie. Dieu seul peut-
étre sait quel était le caractere de Manilof. Il y a une sorte d’hommes qu’on nomme
des ni ci ni ¢a, a la ville Bogdane, au village Séliphane, comme dit le proverbe ; c’est
peut-étre dans cette classe qu’il faut ranger Manilof.

Au premier coup d’ceil ¢’est un homme de bonne mine ; les traits de son visage
ont de 'agrément, mais dans cet agrément il semblait qu’il elt été mis trop de
sucre ; dans ses manieres et dans le tour de sa phraséologie coutumiere, on sentait
le parti pris de faire des connaissances et de passer pour un homme charmant. Son
sourire était, voulait étre engageant ; sa chevelure était blonde et ses yeux bleu de
faience. Dans la premiere minute de sa conversation on ne pouvait s’empécher de
dire : « Quel homme agréable et bon ! » Dans la minute suivante on ne disait rien du
tout, et, a la troisieme on pensait : « Que diable est-ce que cet homme ? » et on s’en
allait plus loin ; si on ne s’en allait pas, on éprouvait un ennui mortel. On ne pouvait
attendre de lui aucun mot vif ni méme aucun de ces mots supportables qu’on entend
de quiconque est mis sur un sujet qui lui tient tant soit peu au coeur. Chacun a sa
manie spéciale : chez I'un c’est la manie des chiens couchants ; chez un autre, c’est la
manie de la musique, et il se croit unique pour sentir la profondeur de certains
chefs-d’ceuvre de I’art ; un troisieme est passé maitre en bonne chere ; un quatrieme
est incomparable quand il joue un réle de trois pouces plus haut que n’est sa taille
naturelle, et il est toujours en scene ; un cinquieme a des gotits moins ambitieux, il
dort, ou bien, a la promenade, il grille visiblement du désir de se montrer attelé en
bricole a quelque aide de camp général de passage, afin d’étre bien remarqué dans
toute cette gloire par ses connaissances et par les gens de la localité ; un sixieme est
gratifié d'une main qui sent une envie irrésistible de plier par un coin un as ou un
deux de carreau®®, tandis que la main du septiéme se glisse d’instinct vers sa bourse,
et, pour étre str d’avoir des relais, a soin d’arriver plus pres de la personne de M. le
maitre de poste ou méme des postillons ; en un mot chacun a son tic, mais Manilof
n’offre rien de saillant & 'observateur. A la maison, il parle peu, et, la plupart du
temps, il réfléchit, il pense ; ce qu’il pense, c’est un mystere, non pas entre Dieu et
lui, mais un mystere, je crois, pour lui-méme. On ne peut pas dire qu’il ait jamais
médité quelque systeme de grande culture, car il n’allait jamais voir ses champs et,
chez lui, ’économie rurale était visiblement abandonnée au hasard.

Quand son régisseur lui disait :
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« Monsieur, il faudrait bien faire telle ou telle chose.

— Hum, ce ne serait pas mal, » répondait-il en retirant sa pipe de ses levres, et
livrant a 'atmosphere un trésor de blanche fumée, habitude prise jadis a I'armée, ou
il avait laissé la réputation d'un officier tres doux, tres délicat et tres bien élevé, mais
d’un vrai bourreau de tabac turc. « Oui, oui, ce ne serait pas mal ; ce ne serait pas
mal, hum ! »

Quand un de ses paysans venait le trouver et lui disait en se grattant la nuque :

« Maitre, permets que j'aille chercher de 'ouvrage afin que je gagne de quoi
payer ma redevance.

— Bon, va, » lui répondait-il tout en fumant sa pipe ; et il ne lui venait pas
méme a l'esprit que cet homme allait se livrer, loin de ses yeux, a ses habitudes invé-
térées d’ivrognerie.

Quelquefois, du haut de son perron, jetant un regard long et fixe sur sa cour,
sur la route, et plus loin sur I’étang, il révassait a un passage souterrain qui, de la
maison, s’étendrait sur tout cet espace, puis il quittait cette idée et passait a celle
d’'un grand pont en pierre jeté sur I’étang ; sur ce pont seraient a droite et a gauche
des bancs ou les marchands forains viendraient étaler et débiter les diverses mar-
chandises communes nécessaires aux villageois. Toutes les fois qu’il se représentait
ce champ de foire, ses yeux shumectaient d’attendrissement et sa figure s’animait
d’un air de grande satisfaction. Ces embryons d’idées, qu’il donnait volontiers pour
des projets a peu pres arrétés, restaient a ’état de songes vagues, mais persistant
comme l'idée fixe de celui qui n’a plus d’idées. Il y avait dans son cabinet, sur le bu-
reau, un livre qu’on y a toujours vu et toujours avec un signet a la page 15. Il le lisait
constamment depuis plusieurs années, sans avoir pu sortir de ces quatorze pre-
mieres pages.

Il manquait éternellement quelque chose dans sa maison. Le salon avait son
meuble tendu d’'une belle étoffe de soie, qui, stirement, lui avait colité une somme
assez forte ; par malheur I’étoffe avait manqué pour deux fauteuils, qui avaient, en
attendant, été couverts de deux nattes de til. Le maitre de ce beau meuble ne man-
quait pas, depuis plusieurs années, d’avertir ses visites de ne pas s’asseoir sur la
grosse enveloppe poudreuse de ces sieges, et il disait : « Ce sont deux fauteuils qui
ne sont pas préts. » Dans une autre piece, il n’y avait pas de meuble du tout, quoi-
qu’il efit été dit, des les premiers jours apres le mariage de Manilof :

« Ma chere amie, il faut que je songe a meubler cette chambre au moins dun
meuble provisoire, et j’aviserai apres. »

Le soir, on mettait sur la table un joli chandelier de bronze noir, dont la tige
était formée par le groupe des trois Graces, et le haut pourvu d'un charmant garde-



vue en nacre de perle ciselé et, de front avec cet objet agréable a I'ceil, on posait un
vieux chandelier de cuivre invalide, boiteux, faussé, courbé, tout ensuiffé... Eh bien,
ni le maitre, ni les dames, ni les valets, personne ne remarquait méme le contraste
choquant de ces deux objets si disparates.

Sa femme... Du reste ils étaient tres contents I'un de 'autre. Bien qu’ils eussent
plus de huit ans de mariage, les conjoints s’apportaient I'un a 'autre un quartier de
pomme, un petit bonbon, une noisette, et ils se disaient avec 'innocente émotion du
plus tendre amour : « Voyons, m’ami (ou m’amie), ferme les yeux et ouvre le petit
bécot, et on aura du nanan. » Il va sans dire que le petit bécot s’ouvrait aussitot, et
on ne peut plus gentiment. Avant les jours de naissance et de féte patronale, des sur-
prises étaient préparées : c’était quelque joli étui a cure-dents ou un essuie-plume
brodé en perles, ou a ’avenant. Souvent ils étaient assis sur le divan, et tout a coup,
sans quon plt en deviner la cause, I'un posait sa pipe, 'autre son ouvrage, et ils
s'imprimaient I'un a 'autre un si long et rude baiser, qu’avant qu’ils eussent fini ce
jeu on avait tout le temps de fumer une cigarette. En un mot, ils étaient ce qu'on ap-
pelle heureux. Certainement il était trop facile de voir que, dans la maison, il y avait
assez des choses a faire sans ces longs baisers et ces adorables surprises, et qu’on efit
pu leur poser beaucoup de questions génantes pour leur amour-propre. Pourquoi,
par exemple, la cuisine se faisait-elle bétement et dans le plus grand désordre ?
Pourquoi est-on a court de provisions en tout genre ? Pourquoi une ménagere qui
est une voleuse ? Pourquoi des gens sales, infects, et presque toujours pris de vin ?
Pourquoi toute la valetaille des cours dort-elle librement douze heures du jour et ne
fait-elle que des sottises pendant les douze autres ? Ce qui répond a toutes ces ques-
tions, c’est que M™ Manilof est une personne bien élevée. Et la bonne éducation est
donnée, comme on sait, dans des pensionnats. Et dans les pensionnats, comme on
sait, il est enseigné qu’il y a trois choses qui constituent la base des vertus hu-
maines : le francais, indispensable au bonheur de la vie de famille ; le piano, pour
charmer les moments de loisir du mari ; et enfin, la partie du ménage proprement
dit, qui consiste a tricoter des bourses et a préparer de jolies petites surprises. Pour-
tant il y a des raffinements, des perfectionnements dans les méthodes, surtout dans
ces derniers temps ; tout ceci dépend de 'esprit et des moyens de la maitresse de
pension. Il est d’autres pensions ou c’est la musique qui est en avant, puis le francais
et enfin la partie du ménage. Et quelquefois il arrive que, dans le programme, la pre-
miere chose est la science du ménage, ou les ouvrages de mains pour surprises, puis
le francais et enfin la musique. Il y a méthodes et méthodes, programmes et pro-
grammes. Il faut encore remarquer, quant a M™ Manilof... Mais j’en conviendrai,
j’al une peur effroyable de parler des dames, et il est temps de retourner a nos amis,
qui se tenaient depuis quelques minutes pres de la porte du salon, combattant de
courtoisie a qui n’entrerait pas le premier.

« De grace, ne faites donc pas de facons avec moi ; je passerai apres vous, disait
Tchitchikof.
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— Non, pardon, je ne me permettrai point de prendre le pas, moi campagnard,
sur une visite si... aimable, si parfaitement civilisée.

— Civilisée !... Vous voulez rire... Allons, de grace, passez.

— Eh bien donc, veuillez entrer, je vous prie.

— Et ca pourquoi ?

— Je sais ce que je dois... » repartit Manilof d’un air tout a fait gracieux.

Les deux amis finirent par franchir le seuil du salon en marchant de coté et se
faisant face, puis aussitot Manilof prit Tchitchikof par la main :

« Permettez-moi de vous présenter ma femme, lui dit-il. Ma chére amie, mon-
sieur est Paul Ivanovitch. » ajouta-t-il en s’adressant a sa femme.

Tchitchikof regarda la jeune dame, qu’il n’avait pas du tout apercue dans la
chaleur des cérémonies de la porte. C’était une assez jolie femme et habillée tout a
fait a son avantage ; elle portait une capote de soie damassée d’'une couleur tendre ;
elle jeta précipitamment, et d'un gracieux mouvement du poignet, je ne sais quel ob-
jet sur la table, et le saisit avec le voile de son mouchoir de batiste a coins brodés
qu’elle tenait a la main. Elle se leva du divan ou elle s’était tenue assise. Tchitchikof
fit avec grand plaisir le mouvement de lui baiser la main. Elle lui dit en trainant un
peu les paroles que c’était bien aimable a lui d’étre venu les charmer de sa présence
ajoutant qu’il ne se passait pas de jour que Manilof ne parlat de Paul Ivanovitch.

« C’est vrai, dit Manilof ; elle me disait deux ou trois fois chaque jour : « Eh
bien, tu vois, il ne vient pas. — Attends, chere amie, il viendra. — Il ne viendra pas. —
Il viendra. » Et vous voici a la fin ; vous nous honorez de votre bonne visite. Ah !
c’est un grand, un bien grand plaisir que vous nous faites 1a, un vrai jour de mai, féte
de ceeur... »

Tchitchikof, voyant ce chaleureux accueil aller jusqu’a employer ces mots de
féete du coeur, sentit un peu de trouble et répondit avec une humilité sincere que,
pour des termes si gracieux, il était d'un nom et d’'un rang bien modestes, bien ché-
tifs...

« Bah ! bah ! vous avez tout en vous, tout, tout, et méme a mon sentiment plus
que cela encore.

— Comment avez-vous trouvé notre ville ? se hata de dire M™ Manilof ; y avez-
vous passé votre temps sans trop d’ennui ?



— C’est une tres jolie ville, répondit Tchitchikof, une ville qui me plait beau-
coup ; J'y ai passé tous ces dix a douze jours tres agréablement : j’y ai trouvé une so-
ciété tres aimable.

— Et que vous semble de notre gouverneur ?

— N’est-ce pas, dit Manilof, que c’est un homme tres distingué... et qui recoit a
merveille ?

— Vous avez parfaitement raison, répondit Tchitchikof, c’est un homme tout a
fait comme il faut. Et comme il a pris en main les rénes de son administration !
comme il comprend bien ses devoirs ! Il faut souhaiter a notre patrie beaucoup de
magistrats comme celui-la.

— Ah! comme il sait, n’est-ce pas, en recevant quelquun, observer la délica-
tesse du langage et des manieres... ajouta Manilof en faisant ma délicate figure de
haut magistrat qui recoit 'administré ; et de plaisir le hobereau fermait aux trois
quarts les yeux, a peu pres comme un chat a qui on passe 1égerement les doigts sur
la gorge et autour des oreilles.

— Clest un homme tres accueillant et tres agréable, reprit Tchitchikof. Et
comme il est adroit de ses mains ! Vrai, j’ai eu de la peine a en croire mes propres
yeux. Comme il s’entend a broder des dessous de lampe et des dessus de presse-pa-
piers, de coussinets et de tabourets ! Il m’a fait voir une bourse en perles, qui est de
son travail... En vérité, je ne sais si les doigts de fée de madame pourraient mieux
faire que cela.

— Et notre vice-gouverneur, hein ? n’est-ce pas aussi un aimable homme ? dit
Manilof en commencant a manceuvrer ses yeux comme tout a I’heure.

— Clest un charmant, un tres charmant homme, répondit sans balancer Tchit-
chikof.

— Ca, permettez : que vous a semblé de notre maitre de police ? n’est-ce pas que
c’est vraiment un homme agréable ?

— Comment donc! et tres agréable, méme ; de plus, un brave homme et plein
d’esprit. Le président de cour, le procureur général et moi, nous avons été battus au
whist chez lui ; nous avons joué jusqu'aux derniers cogs'®. Cest un brave, un ex-
cellent homme.

— Eh bien, vous allez me dire votre avis sur la femme du maitre de police, ajou-
ta M™ Manilof ; n’est-ce pas vrai que c’est une tres aimable femme ?

16 . :
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— Oh ! c’est une des plus excellentes femmes que j’aie connues, une femme es-
sentielle, » dit Tchitchikof.

On ne manqua pas, apres cela, de passer en revue le président, le procureur et
le directeur de la poste, de sorte qu’il ne fut pas oublié un seul des fonctionnaires un
peu marquants de la ville : et notez, je vous prie, que tous se trouverent les plus hon-
nétes gens du monde.

« Est-ce que vous habitez la campagne a poste fixe ? dit Tchitchikof aux deux
époux.

— Oui, la plupart du temps, répandit Manilof ; quelquefois nous allons passer
une, deux, trois semaines a la ville, uniquement pour voir des gens comme il faut ;
c’est indispensable : on deviendrait sauvages, a vivre constamment confinés dans
une campagne.

— Clest tres vrai, dit Tchitchikof.

— Eh mais ! oui, reprit Manilof : ce serait tout autre chose si I'on était bien avoi-
siné ; si, par exemple, on possédait a quelques kilometres de chez soi... si, par
exemple, un homme demeurait la tout pres, avec qui on pit, en quelque sorte, parler
de choses agréables, du vrai bon ton, du bon gofit et des manieres du monde, et
suivre ici ’étude de quelque bonne petite science, n’est-ce pas ?... de ces choses,
hein ! qui dégourdissent ’ame, vous savez ! ces choses qui font pousser des ailes...
pour s’envoler... »

Manilof avait certainement ici a rendre 1'idée de choses pour lesquelles il n’y a
pas de mots. S’étant apercu que la langue se refusait a le suivre dans ces hauteurs, il
exprima, d’'un geste élevé, le fait poétique de son exaltation, et reprit terre en di-
sant : « Alors, ah ! alors, sans doute, la campagne et la solitude auraient bien de
'agrément. Dans nos environs il n'y a personne, absolument personne... Tout ce
qu’on peut faire, c’est de feuilleter, de loin en loin, quelque numéro du Fils de la pa-

trie’”. »

Tchitchikof convint, en branlant la téte et allongeant sympathiquement la levre,
que c’était un état de choses bien facheux ; puis, voyant combien son hote désirait de
lui entendre prononcer la-dessus quelques paroles de choix, il ajouta qu’a son gré
rien n’est plus charmant que de vivre dans la solitude, si I'on y sait jouir des spec-
tacles qu’offre la nature, et de lire chez soi quelque livre.

7 1e Fils de la Patrie était alors rédigé par MM. Gretch et Boulgarine. les fondateurs de
cette publication et de ’Abeille du Nord ; I'un paraissait sous forme de cahiers, 1'autre de simple
feuille. Tous deux contenaient souvent des articles tres libéraux relativement a 1'époque, surtout
avant 1825.



Ceci étant trop discret, Manilof reprit :

« A la bonne heure ; mais savez-vous, si I'on n’a pas sous la main un ami avec
qui partager ses joies...

— Ah ! vous avez raison, parfaitement raison, interrompit Tchitchikof ; qu’est-
ce que c’est, sans cela, que tous les trésors du monde ? « Autour de toi n’aie pas de
'argent, mais des braves gens, » a dit un sage. Oui, c’est un sage qui a dit cela.

— Eh bien ! Paul Ivanovitch, dit Manilof montrant, répandue sur toute la face,
une expression non seulement douce, mais liquoreuse comme ces juleps qu'un mé-
decin homme du monde administre habilement a ses riches et fantasques patients,
si impatients de toute amertume, si difficiles a rasséréner, a encourager, a faire
transpirer a souhait ; n’est-ce pas ? oui, avec un bon ami de son sexe on éprouve, je
puis dire, une sorte de bien-€étre céleste... Houh ! voila en ce moment, par exemple, a
cette heure, que la Providence me procure le bonheur sans pareil, unique... de cau-
ser comme cela avec vous, de jouir de votre charmante conversation... Ah !...

— De grace, quelle conversation, quel charme. Je suis un homme tout bon, tout
hote, un homme de rien, je vous assure.

— Oh'! Paul Ivanovitch, permettez-moi de parler a coeur ouvert : je donnerais
avec joie la bonne moitié de ma fortune pour avoir une partie seulement des qualités
que vous possédez !

— Eh bien, moi, je vous dis, répondit Tchitchikof, que je tiendrais a grand hon-
neur d’avoir le quart ou le demi-quart... »

On ne sait vraiment jusqu’ou serait allée cette effusion de tendres sentiments
des deux amis, si un domestique ne fiit venu annoncer que le diner était prét.

« Je vous en prie, dit Manilof, vous nous excuserez si vous ne trouvez pas chez
nous autres campagnards un repas comme ceux qu’on fait dans les capitales sous les
lambris dorés, sur les parquets en marqueterie. Nous offrons du chou a nos visites,
mais c’est offert de bon cceur. Allons, de grace ! de grace ! »

A cette occasion, en arrivant vers la porte, ils recommencérent les grandes céré-
monies a qui ne prendrait point le pas sur 'autre, et Tchitchikof se décida a passer,
en s’effacant contre le battant gauche de la porte.

Arrivés dans la salle a manger, ils y trouverent deux marmots d’'un age a pou-
voir, a la rigueur, étre placés au bas bout de la table, sur des chaises hautes. Ils
avaient pres d’eux leur précepteur, qui s’inclina et sourit avec une politesse conve-
nable. La maitresse de la maison s’assit au centre, devant la soupiere. Tchitchikof



prit place entre madame et monsieur, et un domestique assit les enfants apres leur
avoir noué une serviette a chacun sur la nuque.

« Ah'! les jolis enfants ! dit Tchitchikof en les regardant avec un grand air de
complaisance. Quel est leur age, s’il vous plait ?

— Celui-ci a sept ans, I'autre six, dit M™ Manilof.

— Thémistoclus ! » dit le pere s’adressant a son petit ainé, qui tachait de déga-
ger son menton serré dans la serviette. Tchitchikof releva un peu les sourcils a ce
nom tres probablement grec, que Manilof gratifiait d'une terminaison latine, sans se
douter qu’il faisait de ’hybride'® ; mais, sans se rendre mieux compte que I'inven-
teur de ce qu’il y avait la de doublement paien dans une respectable famille chré-
tienne, il ramena sa face au calme de la bonhomie. « Thémistoclus, dis-moi un peu
quelle est la principale ville de France ! »

Un examen aux fumées de la soupe et au fumet des petits patés ! cela se voit ;
mais c’est étrange, et cela ne tient pas. Cependant, le précepteur regarda tres fixe-
ment Thémistoclus et avait bien I'air de lui vouloir sauter au visage. Thémistoclus
dit, sans trop se faire presser : « C’est Paris. » Le précepteur désarma, et méme fit
un signe d’approbation tres débonnaire.

« Et chez nous, quelle est la principale ville, voyons ? » ajouta I'impitoyable
examinateur.

M. le précepteur reprit son air anxieux et rigide.
« Pétersbourg... répondit assez bravement Thémistoclus.
— Et quelle autre ville encore est principale ?

— Moskva, répondit le jeune savant avec une légere nuance d'impatience en sui-
vant de I'ceil le plat aux patés.

— Bravo ! mon petit ami, s’écria doucereusement Tchitchikof. Voyez-moi un
peu ce gaillard-la, poursuivit-il en se tournant, avec un air de grande admiration,
vers Manilof. Je vous dirai qu'on peut attendre beaucoup, et beaucoup, d’'un pareil
enfant. Si vous ne saviez pas cela, je vous 'annonce.

— Oh ! vous n’avez encore rien vu, repartit Manilof enchanté ; sachez qu’il a un
esprit étonnant pour un enfant. Voila son puiné, Alcide qui est bien moins prompt a
comprendre. Mais mon Thémistoclus, voyez-vous, il n’a qu’a apercevoir une cigale,

18 Hybride, formation de deux mots appartenant a deux idiomes distincts comme choléra-
morbus, hippocampe, lapis-lazuli, chloroforme.



un grillon, une petite béte du bon Dieu, tout de suite ses yeux brillent... et de courir
apres, et de suivre, et de tourner et retourner I'insecte avec sa houssine, et de le
prendre dans le creux de la main. Je le mettrai dans la diplomatie. Thémistoclus !
poursuivit-il en s’adressant a 'espérance de sa maison, tu veux étre ambassadeur ?

— Oui, » répondit Thémistoclus en rongeant une crotite et en balancant la téte a
droite et a gauche.

En ce méme instant, le laquais qui se tenait derriere la chaise de I'enfant se hata
de moucher le futur ambassadeur ; et il fit bien de se presser, car autrement une
gouttelette étrangere a la soupe, qu’il venait de mettre devant lui, allait allonger le
bouillon par sa chute inévitable.

L’entretien passa a de bons propos sur les charmes d’une vie retirée et paisible,
ce qui n’empécha point M™ Manilof de parler du théatre du chef-lieu et du person-
nel de la troupe. Le précepteur regardait avec grande attention les interlocuteurs, et,
aussitot qu’il remarquait qu’ils étaient disposés a rire, il ouvrait la bouche et riait
avec un dévouement méritoire. C’était évidemment un homme reconnaissant, résolu
a donner par la une marque de déférence sympathique a ’honnéte couple qui le trai-
tait en véritable ami de la maison. Une fois, pourtant, son visage prit une expression
rigide, et il frappa comminatoirement sur la table en regardant fixement les enfants,
qui étaient placés en face de lui. Ce n’était pas sans raison, car Thémistoclus avait
mordu Alcide a l'oreille ; et Alcide, les yeux gros de larmes et la bouche tout en
convulsion, allait jeter les hauts cris quand, a la vue du précepteur irrité, réfléchis-
sant tout a coup a I'inconvenance d'un scandale qui pourrait bien le priver d’un plat,
il ramena ses muscles faciaux a leur état normal, et se mit, sans éclater, a ronger, ar-
rosé de quelques larmes muettes, un os de mouton, qui lui étendit sur ses deux joues
un beau vernis de graisse, et bient6t il n’y eut plus de trace apparente ni de chair, ni
de pleurs, ni de morsure.

La dame de la maison s’adressait de temps en temps a Tchitchikof pour lui
dire : « Vous ne mangez rien ! vous avez mangé si peu... » A quoi le convié répondait
autant de fois : « Je vous rends mille graces, jai parfaitement diné ; et d’ailleurs il
n’y a pas de mets qui vaille le plaisir d'une aimable conversation. »

On se leva de table. Manilof était tout heureux, et la main posée sur le dos de
son ami, il le dirigeait doucement vers le salon, quand tout a coup le convive se pen -
cha vers lui, et lui déclara d’un air tres significatif qu’il avait a lui parler d'une affaire
des plus urgentes.

« En ce cas, passons dans mon cabinet, je vous prie, » dit Manilof.

Et il le conduisit dans une petite chambre dont I'unique fenétre offrait pour ho-
rizon lointain la forét bleuissante dont nous avons parlé plus haut.



« Voici, dit-il en introduisant son convive, mon petit coin particulier.

— C’est une fort gentille petite chambre, » dit Tchitchikof en regardant la piece,
qui en effet avait un air agréable.

Les murs étaient peints en couleur a la colle d’une teinte gris bleu fort tendre ;
le mobilier consistait en quatre chaises, un fauteuil et une table ; sur la table étaient,
outre le livre dont nous avons fait mention, quelques papiers écrits en grosse de
greffes ; mais ce qui surabondait, apres cela, c’était le tabac a fumer. Le tabac s’of-
frait a la vue sous tous les aspects sur cette table : en coffret, en paquet, en blague et
en tas. Sur le large accoudoir de la fenétre, il y avait aussi des tas, non de tabac, mais
de cendres provenant de la pipe ; c’étaient deux lignes régulierement paralleles de
petits monticules régulierement pointus formés avec un soin particulier ; il était
évident, d’'une part, que Manilof ouvrait rarement sa fenétre ; d’'une autre, qu’il se
retirait dans ce cabinet pour bien méditer cette vérité, que sur cette terre tout n’est
qu’amertume, que fumée et que cendre.

« Permettez-moi de vous prier de vouloir bien vous installer a votre aise dans
ce fauteuil, dit Manilof ; vous reconnaitrez qu’il est vraiment assez commode.

— Je n’en doute pas ; mais permettez que je me mette sur cette chaise.

— Permettez-moi de ne pas vous permettre cela, dit en souriant Manilof ; c’est
un fauteuil qui est destiné aux visites, et bon gré mal gré, voyez-vous, il faut que
vous l'occupiez. »

Tchitchikof, vaincu, s’assit dans le fauteuil.
« Vous me permettrez bien maintenant de vous offrir une pipe.

— Non, car je ne fume pas, » répondit Tchitchikof d’un air qui disait : « Mon ai-
mable hote, je suis peiné de vous refuser. »

— Et pourquoi donc cela ? dit Manilof, lui aussi d’'un air mignard qui disait :
« Mon adorable convive et ami, je suis peiné d’avoir a subir un refus. »

— J’ai évité d’en prendre ’habitude ; je crains : on dit que cela desseche la poi-
trine.

— Permettez-moi de vous faire observer que c’est un préjugé. Je suis bien per-
suadé que fumer la pipe est beaucoup plus sain que de priser. Dans le régiment ou
j’ai servi, il y avait un lieutenant, un homme tres agréable et tres bien élevé, qui ne
se séparait jamais de sa pipe ; il fumait a table, au lit et ailleurs, et partout et tou-
jours ; il a aujourd’hui plus de quarante ans, il se porte, Dieu merci, a faire envie aux
plus gaillards. »



Tchitchikof dit la-dessus que cela arrive, en effet, et qu’il y a ainsi dans la na-
ture beaucoup de choses que les esprits les plus fins et les plus éclairés ne peuvent
expliquer.

« Mais permettez d’abord que je vous adresse une petite requéte, » ajouta-t-il
d’une voix ou se faisait sentir on ne sait quelle étrangeté d’émotion et d’intonation
gutturale.

Et aussitot, Dieu sait aussi pourquoi, il regarda derriere lui. Manilof aussi, le
sympathique Manilof, tourna la téte en arriere.

«Y a-t-il longtemps que vous avez fait le cens dans votre domaine, et que vous
avez présenté votre rapport la-dessus a I'autorité ?

— Le dernier recensement, ah oui ! il y a longtemps, il y a vraiment... oui, il y a
bien... au fait, je ne me rappelle pas combien, il y a.

— Depuis ce temps-la vous est-il mort beaucoup de paysans ?

— Hum ! je ne saurais, en vérité, vous dire... ¢’est une chose sur laquelle je ne fe-
rai pas mal de questionner mon intendant. Eh ! quelquun... Ameéne-moi l'inten-
dant ; il doit étre ici aujourd’hui. »

L’intendant parait au bout de dix minutes a peine. C’était un homme d’une qua-
rantaine d’années, un manant qui se rasait, qui avait substitué le surtout au cafetan
sur ses larges épaules, et qui, selon I'apparence, menait une vie fort insoucieuse ;
son visage était arrondi et plein ; le ton légerement jaunatre de sa peau et ses petits
yeux moites, a peine entr’ouverts, témoignaient qu’il était grand ami du lit de
plumes et du couvre-pieds de fin duvet. Tout en lui disait qu’il avait fait grassement
sa couche, ainsi que le pratiquent en général messieurs les intendants de gentils-
hommes absents ou de hobereaux présents dans leurs terres. Lorsqu’il n’était encore
qu'un jeune garcon ayant eu la chance d’apprendre a lire et a écrire, il avait été atta-
ché au service de la maison de son maitre ; puis il avait épousé une fille de confiance
de la dame ; cette jeune femme lui remettait les clefs et la garde de tout plus souvent
que de raison ; lui-méme bient6t avait pris temporairement, puis définitivement, les
fonctions de sa femme ; puis il suppléa, et enfin supplanta I’ancien intendant. Une
fois intendant, il se mit, sans balancer et d’instinct, a agir en intendant ; il se lia et
s’accompéra par noces, baptémes, fétes de famille et affaires, avec tous les gros bon-
nets du village, et fit peser les travaux et les charges sur les pauvres ; c’est la regle. Il
s’habitua peu a peu a ne se plus lever avant huit heures du matin, a se faire mettre
de beau cuivre rouge sur la table et a prendre le thé sans hate et en vrai gourmet, ce
qui ajoute encore une bonne heure et demie de loisir au repos prolongé de ses nuits.



« Dis-moi, ’'ami, combien il nous est mort de paysans depuis le dernier recen-
sement, depuis la liste détaillée, tu sais, que nous avons présentée dans le temps.

— Ah ! combien ? Comment, combien ? Eh !... il en est mort beaucoup depuis ce
temps-la, dit I'intendant ; sur quoi il comprima un baillement ou un hoquet, en fai-
sant a sa bouche un paravent de sa main gauche fraiche et potelée.

— Voila justement ce que je pensais, dit Manilof ; oui, oui, il en est mort beau-
coup. » Et, se tournant vers Tchitchikof, il ajouta de nouveau : « Oui, oui, il en est
mort beaucoup ; c’est justement comme je pensais. »

Manilof, en général, pensait beaucoup.
« Mais combien en est-il mort ? demanda Tchitchikof.

— Ca, oui, a propos, dis-moi combien il en est mort, voyons, répéta sympathi-
quement Manilof.

— Quoi ? le nombre des morts ? Eh mais ! on ne sait pas cela comme c¢a, com-
bien il en est mort... personne n’a songé a les compter, stirement.

— C’est vrai, ce qu’il dit, Paul Ivanovitch, et c’est aussi ce que je pensais ; il y a
eu, voyez-vous, une grande mortalité : on ne sait pas du tout, du tout, combien il en
est mort.

— Eh bien, dit Tchitchikof en s’adressant lui-méme a I'intendant, fais-nous le
plaisir, frere, d’aller en faire vite le compte et d’en dresser une liste exacte, une liste
ou soient inscrits les noms, prénoms, sobriquets, dates de naissance, et couleurs
d’ceil et de cheveux de chacun de ces morts. Tu as compris ?

— Qui, oui, inscris-les bien tous comme ca et avec la date de naissance et le so-
briquet, tout enfin, dit Manilof.

— J’ai compris, dit 'intendant, et il sortit.

— Et par quelle circonstance ou quel motif avez-vous besoin de cela ? dit d’'un
ton tres naturel et tres placide le bon Manilof, des que son intendant se fut éloigné.

Cette question parut contrarier Tchitchikof. Son visage exprima, en ce moment,
une sorte de tiraillement secret dont il rougit : il devait avoir a émettre des idées
pour lesquelles les mots ordinaires ne fonctionnent pas volontiers. Et en effet, il
était réservé a Manilof d’entendre des choses extraordinaires, des explications
étranges, telles que peut-étre jamais encore n’en avait oui l'oreille humaine.



« Vous me demandez pourquoi... Voici mes raisons : ces raisons, c’est tout bon-
nement que je voulais... que je voulais acheter des paysans... dit Tchitchikof, saisi en
ce moment par une petite toux de contenance qui lui permit de ne pas achever I'ex-
plication toute simple, toute bonasse.

— Bien... mais permettez-moi de vous demander comment vous avez I'intention
d’acheter : les paysans avec la terre, ou des paysans a déplacer, c’est-a-dire sans le
sol ?

— Non, non ; ce n’est pas exactement un achat de paysans que je veux faire, dit
Tchitchikof ; je voudrais seulement avoir les morts...

— Comment ? Pardon ; je suis un peu dur d’oreille de ce c6té ; j’ai cru entendre
une parole bien étrange.

— Mon intention est d’acquérir les morts, qui, au reste, sont encore indiqués vi-
vants dans les papiers de la derniere révision. »

Manilof, a cette explication, laissa tomber sur le plancher sa pipe et son long
tuyau a tchoubouc d’ambre ; en méme temps il ouvrit une grande bouche, qu’il gar-
da ouverte ainsi trois bonnes minutes durant. Les deux amis, qui avaient devisé en-
semble sur les charmes idylliques de la vie intime au désert, resterent en ce moment
immobiles, les yeux attachés I'un sur I'autre, et dans cette position ils ressemblaient
un peu a ces anciens portraits de famille qu’on faisait pour étre suspendus aux deux
cotés d’'un trumeau. A la fin, Manilof releva son tuyau, y rajusta la pipe a un bout, le
tchoubouc a l'autre ; puis, avant de rebourrer, il regarda longtemps en dessous
Tchitchikof pour voir s’il ne découvrirait pas quelque signe d’ironie sur ses levres :
car il craignait le ridicule de prendre au sérieux ce qui n’aurait été qu'un badinage ;
mais il n’apercut rien de ce qu’il cherchait, et, tout au contraire, la figure du person-
nage était plus grave qu’auparavant, Manilof alors, au lieu de bourrer sa pipe, fit un
mouvement de plus grande attention, pensant : « Ah ! mon Dieu! au fait, ce cher
monsieur ! quelque chose ne serait-il pas tout a coup dérangé dans sa téte ? qui
sait ? » Et il se mit a le regarder de beaucoup plus pres, non pas sans appréhender
une triste découverte en ce genre. Mais non, I’ceil de son interlocuteur était parfaite-
ment limpide ; rien de ce trouble, rien de cet air sauvage, rien de ces petits feux mo-
biles qu’on observe dans le regard des aliénés, dans I'acces de leur idée fixe ; tout,
dans cette placide figure, était, au contraire, honnéte et reposé. Manilof bourra et al-
luma sa pipe, tout en pensant a ce qu’il allait dire et faire ; et comme, du reste, il
n’imaginait absolument rien, sa gorge vint un peu au secours de sa stérile imagina-
tion en émettant de tres minces courants de fumée blanche que la résistance de l'air
faisait anneler et frisotter a un pied de distance de sa levre entr’'ouverte. Tchitchikof
reprit :

« Ce que je vous demande, c’est que vous me disiez tout bonnement si vous
pouvez me céder, me donner, faire passer en ma possession, de la maniere qui vous
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conviendra le mieux, ces ames, non vivantes en réalité, mais vivantes encore selon la
fiction légale du fisc... »

Manilof était encore si troublé, si éperdu, qu’il resta I'ceil fixe et la bouche ou-
verte, sans articuler un son.

«Y a-t-il quelque chose qui vous contrarie ? Vous sentiriez-vous mal ? dit
Tchitchikof.

— Qui ca ? moi ?... non, merci... Pardon ! seulement, voyez-vous, je ne com-
prends pas bien... Ah! c’est que moi, sans doute, je n’ai pas recu une de ces
brillantes éducations de gentilhomme, comme celle qui se fait voir dans votre
moindre mouvement ; et je n’ai pas I'art en parlant de tourner les choses a mon
commandement. Peut-étre bien qu’ici, dans cette explication que vous avez I'indul-
gence de me donner, il y a un tout autre sens... Peut-étre il vous plait de vous expri-
mer comme c¢a en figures, n’est-ce pas ? pour donner un ornement a vos paroles...
Convenez.

— Eh ! point du tout, reprit Tchitchikof ; je nomme les choses par leur nom ; je
parle véritablement de celles de vos ames qui sont positivement mortes. »

Manilof retomba dans sa stupeur profonde. Il sentait qu’il lui fallait ici formuler
quelque bonne question bien catégorique ; mais le fond de cette question, quel de-
vait-il étre ? et apres cela, la forme a donner ?... le diable sait. Dans sa détresse il
serra fortement les levres, ce qui fut cause que deux rapides courants de fumée, au
lieu d'un, échapperent en rayons de ses narines et produisirent a distance un petit
nuage qui, en s’'interposant, sauva momentanément sa confusion.

« Eh bien, s’il n’y a pas d’obstacle a ce que je viens de vous demander, on peut,
Dieu merci, procéder a la rédaction de I’acte de vente.

— Comment ? comment ? une vente d’ames mortes, un acte de vente ?...

— Mortes... non pas, dit Tchitchikof ; nous les inscrirons comme vivantes, puis-
qu’elles sont inscrites comme telles dans les registres officiels. Personne ne me fera
jamais faire la moindre infraction aux lois ; j’ai toujours respecté et fait respecter les
lois ; j’ai souffert beaucoup de cette inflexibilité dans la carriere du service public,
mais excusez : le devoir avant tout, et la loi au-dessus de tout ; voila quel je suis et
quel je serai jusqu’a la tombe. La ot la loi parle, je n’admets pas d’objections. »

Ces dernieres paroles plurent a Manilof ; cependant, quant au fond de I'affaire
qui lui était proposée, il continuait de n'y rien comprendre ; de sorte que, au lieu de
répondre, il suca énergiquement son tchoubouc, qui, par l'effet de cette violence, se
mit a rendre un soupir de basson. On etit dit qu’il avait voulu en faire sortir une opi-
nion sur ce qu’il y avait d’inoui dans la circonstance ; mais le tchoubouc ne trouva



rien a fournir quune note douteuse, plus propre a embrouiller qu’a éclaircir la ques-
tion.

« Peut-étre que vous avez dans I'esprit quelques doutes ?

— Oh ! nullement, nullement, je vous prie de croire ; je parlais, moi, vous voyez
bien, parce que nous causons, et... pas du tout, mais du tout, que je permisse d’avoir
la moindre ombre de prévention ; de la prévention, moi, contre vous, fi donc ! Seule-
ment, permettez, Paul Ivanovitch, de vous soumettre... N’y aura-t-il pas la une en-
treprise ? non, non ; comment dirai-je ? oui, je dis bien : une négociation, oui, une
affaire, n’est-ce pas ? une affaire un peu, un tout petit peu en contradiction avec les
institutions et avec les vues subséquentes de notre grand empire ? hein, dites. »

Ici Manilof, apres avoir pris la pose de téte que doivent certainement avoir ceux
qui s’occupent de négociations importantes, regarda d’'un ceil plein d’intelligence
son interlocuteur ; tous les traits de son visage et la fixité de ses levres serrées
avaient une expression si profonde, que peut-étre ne vit-on jamais rien de compa-
rable que dans la physionomie de quelque diplomate consommé, au moment le plus
critique de la plus épineuse négociation.

Mais Tchitchikof affirma du ton simple de la plus naive sincérité que I’entre-
prise, affaire ou négociation dont il s’agissait, n’était d’aucune sorte en opposition ni
contradiction avec les institutions civiles et les vues ultérieures du gouvernement de
'empire. Il laissa passer deux minutes et ajouta froidement que la couronne n’avait
jamais a perdre, mais a gagner a tout mouvement de la propriété réelle ou fictive, et
que son intérét était tout entier dans son papier timbré et sa taxe d’enregistrement.

« Alors vous croyez donc ?...
— Je crois que c’est bien.

— Que c’est bien ?

— Oui.

— Vraiment moi, savez-vous, je n’y vois pas de mal ; du moment que c’est bien,
c’est bien. »

Et Manilof fut rayonnant de se sentir tout calme. Ce que c’est pourtant que les
bonnes explications !

« Apres cela, du reste, moi, je ne sais pas votre prix... dit Tchitchikof.

— Le prix de quoi ?... oui, voyons, de quoi ? Est-ce que vous croyez que j’irai
prendre de I'argent pour des ames qui, a bien considérer les choses, ont, en mou-
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rant, pour ainsi dire cessé de vivre, n’est-ce pas ? Bah ! bah ! s’il vous est venu le ca-
price, pardon ! la petite fantaisie d’'une frime, mettons ; de mon c6té, moi, j’ai... la
chose de vous donner gratis ce que vous demandez, et, de plus, je prends les frais
d’actes et de copie a ma charge. »

L’historien de cette conférence encourrait un grave reproche s’il manquait a
dire que 'acquéreur fut intérieurement pénétré d’une bien vive joie a ces bonnes et
généreuses paroles de Manilof. Quelque grave et sensé que fiit Tchitchikof, il s’en
fallut bien peu qu’il ne fit un saut délirant a la maniere du bouc qui, on le sait, ne
saute de deux ou trois pieds en I’air, comme lancé par un ressort secret, qu’une ou
deux fois en sa vie, et cela dans le transport de sa joie la plus folle. Il resta assis ;
mais il se retourna avec tant de force sur son fauteuil, que I’étoffe de laine qui cou-
vrait le siege en eut une déchirure tres peu ravaudable. Manilof regarda avec une
certaine surprise son nouvel ami, et celui-ci, pressé par la reconnaissance, lui fit tant
de remerciments, lui dit de si aimables choses, que ’hote se troubla, rougit jusqu’au
blanc des yeux, branla longtemps la téte et finit par dire que ceci n’était rien, qu’il
voudrait bien avoir plus réellement 'occasion de lui prouver son entrainement de
coeur, le magnétisme de son ame... et que, quant a des ames mortes, ce n’était que de
la vétille.

« Pas si vétille, pas si vétille, non pas, » dit Tchitchikof en pressant cordiale-
ment la main a son héte. Et il poussa un profond soupir ; il était, ce semble, lancé
dans les effusions de sentiment ; et ce ne fut pas sans émotion qu’il ajouta : « Si vous
saviez quel service vous venez de rendre, avec ce qu’il vous plait d’appeler de la vé-
tille, 4 un homme sans famille, sans consistance... car enfin, que n’ai-je pas souf-
fert ? ah ! comme une barque égarée seule en mer et livrée a la merci des vagues que
fouette I'ouragan... a quelles intrigues n’ai-je pas été en proie ! quelles persécutions
n’ai-je pas éprouvées, quels chagrins n’ai-je pas été réduit a dévorer !... et pourquoi ?
parce que je ne transigeais pas avec l'iniquité, parce que ma conscience demeurait
pure et qu’en tendant la main a la veuve sans défense, en appuyant le pauvre orphe-
lin qu’on dépouillait, je ne songeais qu’a eux, jamais a moi !... » Tchitchikof ne put
achever ; son attendrissement était si grand quune larme lui coula de I'ceil dans la
bouche.

Manilof n’était pas moins ému que l'orateur. Les deux amis se presserent de
nouveau la main, et longtemps ils se regarderent en silence, les yeux tout moites de
pleurs. Manilof ne pouvait se résoudre a lacher la main de notre héros, et méme par
acces il la pressait si fort, que Tchitchikof commencait a se reprocher d’avoir été un
peu trop sentimental. Etant cependant 4 la fin parvenu a se dégager en douceur, il se
hata de dire qu’il serait bon de faire I’acte de cession le plus tot possible ; que, pour
cela, le mieux serait qu’il vint en ville lui-méme. Puis il s’empara de son chapeau et
se mit a saluer son hote.

« Comment ! vous voulez déja partir ? » dit Manilof comme s’il sortait d’'un
songe et qu’il cherchait a rattraper ses oreillers en déroute.



En ce moment M™® Manilof entra dans le cabinet.
« Elisa, figure-toi, dit le mari d'un air consterné, Paul Ivanovitch nous quitte.
— C’est que nous I’'avons bien ennuyé, dit a cela M™ Manilof.

— Madame, dit pathétiquement Tchitchikof en posant la main sur son cceur,
c’est 1a, la que restera imprimé le souvenir des moments heureux que jai passés
dans votre maison ! Croyez bien que je ne connaitrais pas de plus grande félicité que
de pouvoir vivre, sinon avec vous sous le méme toit, du moins dans un tres proche
voisinage.

— Ah ! Paul Ivanovitch, s’écria Manilof, en qui cette idée efit pris fort aisément
racine, que ce serait en effet délicieux de vivre comme ca ensemble sous le méme
toit, ou bien de pouvoir venir chaque jour en été philosopher, vous savez, sous
ombre d’'un vieux fréne, parler de justice, de conscience.... et de tant de belles
choses, ah !

— Qui, ce serait le paradis, oh ! soupira Tchitchikof... Adieu, madame ! dit-il en
s’approchant respectueusement de la main de M™ Manilof ; adieu, mon bien hono-
rable ami ! N'oubliez pas ma priere.

« — Pour cela, soyez bien tranquille, répondit Manilof. Vous me reverrez dans
trois jours au plus tard. »

Tous passerent dans la salle a manger.

« Adieu, mes petits amis ! » dit Tchitchikof en apercevant Alcide et Thémisto-
clus, qui s’occupaient d'une facon de hussard en bois de sapin, personnage qui avait
perdu les deux bras et le nez a quelque bataille.

« Adieu, mes chers mignons. Excusez-moi si je ne vous ai pas apporté quelque
chose de la ville : c’est que, j’en conviendrai, jignorais absolument que vous fussiez
au monde ; a présent que nous avons fait connaissance, je reviendrai vous voir et,
certes, je ne vous oublierai pas. Toi, tu auras un sabre. Veux-tu un sabre ?

— Je veux... répondit Thémistoclus.

— Et toi un tambour ; n’est-ce pas que tu veux un tambour ? continua Tchitchi-
kof en se baissant vers Alcide.

— Bambrabout, répondit affirmativement Alcide en plongeant sa téte dans sa
poitrine.



— Clest convenu ; je tapporterai un tambour, un superbe tambour, et tu nous
feras des trrrr trrrr et ta ta ta ta trra trrra. Adieu, mon ange, adieu. » Et apres avoir
donné a chacun des enfants un baiser sur la téte, il dit a Manilof et a sa femme, avec
ce sourire béat qu’on fait aux tendres parents au sujet de 'innocence des désirs de
leurs enfants : « Moi, j’adore ces petits étres !

— Restez, rentrons, Paul Ivanovitch, dit Manilof quand tous furent réunis sur le
perron ; voyez, voyez quels gros nuages.

— Ce sont des nuages insignifiants, qui seront dissipés dans une heure.
— Mais savez-vous le chemin pour vous rendre chez Sabakévitch ?
— Non ; mon intention était justement de vous le demander.

— Attendez, je vais expliquer cela a votre cocher. » Et avec la plus grande com-
plaisance il expliqua au cocher les particularités de la route a tenir ; dans son zele il
dit vous a ce rustre de Séliphane, qui, au reste, ne s’en apercut pas ; seulement il fit
de la main gauche le geste de passer deux chemins de traverse et d’entrer résolu-
ment dans le troisieme selon I'indication ; puis il salua le monsieur et la dame, saisit
les guides et mit la britchka en mouvement. Tchitchikof sortit mais, tant qu’il put
apercevoir ses hotes, il les regarda toujours groupés sur le devant de leur porte, et
qui le saluaient a outrance, agitant en I’air leurs mouchoirs et se soulevant sur la
pointe des pieds pour surprendre son dernier regard méme quand sa face entiere
était déja réduite par ’éloignement au diametre d’'un rouble argent.

Manilof resta a la fin tout seul sur la deuxieme marche de son perron ; la brit-
chka avait disparu qu’il était encore 1a, debout, la pipe a la main et I'ceil fixe. N’aper-
cevant méme plus le petit nuage de poussiere que laisse derriere lui tout véhicule en
marche par un temps sec, il rentra, se mit sur une chaise et se livra a la douce pensée
qu'en général il avait été envers son convive aussi aimable qu’il avait pu I’étre et
qu’on devait I'attendre de son vif désir de plaire.

Insensiblement ses pensées se porterent sur d’autres objets, puis Dieu sait ou
elles allerent s’égarer. Il réva a la félicité de deux vrais amis ; il se représenta com-
bien il serait doux d’avoir dans son proche voisinage un ami dont il ne serait séparé
que par un cours d’eau, supposons par une riviere. Bientot cette petite barriere 'im-
portune, il s’arrange de maniere a faire, par surprise, en une nuit, construire un joli
pont ; pres de cet endroit est un monticule ; il y éléeve une énorme maison, et sur
I’édifice un tres haut belvédere, si haut que de 1a, par un temps bien clair, on peut
apercevoir Moscou ; 13, au grand air, il prend le thé avec son ami en devisant sur une
foule de questions charmantes. Cet ami, c’est Tchitchikof, et voila quun jour ils ar-
rivent ensemble en de beaux équipages dans un superbe hoétel magnifiquement
éclairé, ou ils émerveillent une nombreuse et brillante assemblée par la grace et la
distinction de leurs manieres, et la haute autorité de la contrée, ayant entendu beau-



coup parler de cette rare amitié, les fait tous les deux généraux ; on les aime, on les
recherche, on les loue ; ils deviennent Dieu sait quoi encore, puis il est des gens qui
veulent donner une féte solennelle...

Mais I’étrange promesse que lui avait fait faire Tchitchikof interrompit tout a
coup ses méditations ravissantes. La pensée de ce qu’il y avait de ridicule a faire a un
ami un don en ames mortes était pour lui de fort dure digestion ; il avait beau la
tourner et retourner dans son cerveau, ou pourtant, comme on vient de soir, tant de
choses trouvaient place, il ne pouvait parvenir a se rendre bien compte du désir fan-
tasque de son autre lui-méme. Il passa ainsi sans désemparer, toujours fumant, tou-
jours révassant, toute la soirée jusqu’au souper.



CHANT IlI

Madame Korobotchkine™

Heureuse disposition d'esprit du héros en s’éloignant de la maison de Manilof. —
Séliphane non moins satisfait ; ses longs discours adressés aux chevaux. — Le héros
finit par s’apercevoir que son automédon est ivre. — Un ouragan. — Séliphane se
jette dans les premiers chemins venus. — Pluie battante. — Fondrieres. — L'équipage
verse. — Reproches et menaces. — Soumission modeste du délinquant. — Un chien
aboie, bon présage. — L'équipage relevé est lancé au petit bonheur, a fond de train,
et arrive a une maison habitée. — Notre héros est recu et installé pour la nuit chez
une vieille dame campagnarde qui le prend pour un riche colporteur pratiquant
une foule d'industries. — Le lendemain, en s'éveillant, le héros reconnai t a divers
signes que la dame jouit d'une grande aisance. — Il lui propose d'acheter ses Ames
mortes. Il y réussit a force d'éloquence. — Espérance dont se berce la vieille dame. —
Le héros part a la recherche de la grande route, guidé par une petite fille du
village. - Il la renvoie contente des qu'il a apercu les toits d'une auberge.

Tchitchikof, tapi au fond de sa britchka dans une bonne et joyeuse disposition
d’esprit, roulait depuis longtemps sur la grande route. D’apres ce qu’'on a lu dans le

Y 0ou: karabotchka, corbillon, panier, hotte, carton ; étui de contrebasse, appellation ty-
pique ; la dame a qui l'applique le poéte est sans doute une fée Carabosse, dont la tournure rap-
pelle peut-étre une chiffonniere, sa hotte sur le dos. C'est ainsi que les scomorohki russes rap-
pellent les scaramouches de 1'Occident.



précédent chapitre, on sait maintenant quel était ’'objet essentiel de ses gofits et de
ses aspirations, et on ne sera pas, je crois, fort étonné d’apprendre qu’il se soit bien-
tot laissé absorber corps et ames dans la méditation d’une entreprise qui demandait
vigilance, activité, discrétion, habileté et souplesse. Les suppositions, les projets, les
combinaisons a varier selon les lieux et les individus, les incidents a prévoir pas-
saient sur son visage, et leur résultat probable devait se présenter a son esprit sous
un jour aussi plaisant que favorable, car de temps en temps il se laissait aller a un
dréle de petit rire saccadé. Tout occupé de ces choses-1a, il ne prétait aucune atten-
tion a ce que disait son cocher, lequel, content des manieres des gens de Manilof a
son égard, on adressait la remarque au cheval tigré qu’il avait attelé en bricole du
c6té droit. Ce cheval était un grand finaud qui faisait semblant de tirer, que c’était a
s’y méprendre, et ne tirait point, tandis que le cheval bai mis au timon et le gris
pommelé attelé en bricole a gauche, cheval appelé le Président parce qu’il avait été
acheté d’un juge, travaillaient de tout leur coeur, et si consciencieusement, qu'on
pouvait lire dans leurs yeux le plaisir du bon témoignage qu’ils s’en rendaient.

« Bien, bien, malin, essaye de ruser avec moi, va ; tout a I’heure, je t’en aurai
fait passer I'envie ! dit Séliphane en brandissant son fouet, dont il porta un vigou-
reux coup au paresseux ; attrape, tu ne I’as pas volé, et a présent fais ton devoir, ca-
lotin allemand ! Le bai est un cheval honorable, il fait sa besogne honnétement :
aussi je lui donnerai avec plaisir une mesure de plus, parce qu’il tient une conduite
respectable ; et le Président aussi, il n'y a rien a dire, c’est un honnéte cheval. Eh
bien, eh bien ! qu’as-tu a remuer de l'oreille ? imbécile, écoute ce qu’on te dit. Ce
n’est pas moi qui te donnerai de mauvais conseils, malappris que tu es. De quoi oi
oi ?... des caprices a présent... tiens ! ! » En parlant ainsi il cingla encore un grand
coup de fouet, et grommela : « Ah! barrrrbare !... » Puis il se mit a crier a tous les
trois a la fois : « Eh ! vous, mes petits chéris, hui ! » Et il donna a chacun un petit
coup, non pas comme chatiment, mais comme pour leur témoigner, au contraire,
qu’il était content d’eux. Ensuite il reprit sa mercuriale au cheval tigré : « Tu crois
couvrir habilement ta lacheté... Non, non, frere, vis dans le vrai, si tu veux qu’on ait
pour toi du respect. Voila, chez le propriétaire que nous venons de quitter, il y a de
braves gens, on peut les honorer ; moi je parle avec plaisir a celui qui est bon ; avec
un honnéte homme, quand méme ce serait une femme, je suis toujours ami et bon
compagnon. Prend-on le thé, mange-t-on un morceau sur le pouce, bien, j’en suis, et
vive la joie ! Je te le dis, voisin, on est bien avec les bons ; pour un brave homme,
chacun est en fonds de respect. Tiens, voila notre maitre, par exemple, chacun a du
respect pour lui certainement, parce qu’il a servi ’Empereur... il est Conseiller de
college... »

En partant de la, Séliphane s’élanca dans un dédale de digressions morales par
trop abstraites et subtiles, non seulement pour un cheval de volée, mais munie pour
un moraliste automédon, et méme pour le commun des lecteurs, a qui je demande
pardon de cette impertinence.



Si Tchitchikof etit écouté, il aurait appris beaucoup de détails qui se rappor-
taient personnellement a lui ; mais sa pensée était occupée d’autres affaires, quand,
a 'improviste, un coup de tonnerre ’'obligea a se réveiller de sa torpeur, et il jeta un
regard autour de lui. Tout le ciel était couvert de nuages, et la route de poste, que re-
couvrait un lit de poussiere, se trouva tout a coup tachetée de larges gouttes de
pluie. A la fin le tonnerre retentit une seconde fois plus fort et plus rapproché, et la
pluie se précipita en averses, comme si I'on efit renversé la-haut des milliers de
grandes cuves. Elle avait d’abord pris une direction régulierement oblique ; mainte-
nant elle battait contre le corps de la britchka dans une direction horizontale, puis
dans une autre presque droite ; puis tout a coup, modifiant avec un redoublement
de vigueur son plan d’attaque, elle fondit verticalement et battit le tambour sur le
sommet de la capote ; les éclaboussures finirent par cingler le visage de notre voya-
geur. Cette circonstance le forca de s’abriter sous les rideaux de cuir ornés de deux
ceils ronds vitrés, par lesquels on avait chance d’entrevoir les paysages dans les
temps de bourrasques, ou disparait, il est vrai, tout paysage ; et il ordonna a Séli-
phane d’aller plus vite. Séliphane, arrété au milieu de son discours par cet ordre et
par la giboulée, vit bien qu’il n’y avait pas de temps a perdre ; il tira de dessous son
siege une sorte de large casaquin en gros drap gris dont il passa les manches, puis il
assujettit les rénes dans sa main et hua énergiquement son attelage en troige, qui a
peine parvenait a mouvoir les pieds, parce qu’il remarquait un affaiblissement de
parole dans la gorge de 'orateur.

Mais Séliphane ne put se souvenir s’ils avaient passé positivement deux ou bien
trois chemins de traverse ; cependant, apres quelques minutes de recueillement, il
se présenta quelque peu I’espace parcouru et se souvint d’avoir trop réellement pas-
sé un grand nombre de chemins de traverse, tandis qu’il haranguait ses bétes.

Le Russe, dans les minutes décisives, ne préte aucune attention a ce qu’il fait ;
Séliphane, qui ne faisait point exception, se jeta sans délibérer dans le premier che-
min de traverse qui se présenta a droite, et cria : « Ohé ! vous les amis respectables,
détalez... » Et il alla au grand trot, s'inquiétant fort peu de ce qui se trouverait au
bout du chemin qu’il venait de prendre.

Cependant il semblait que tout le ciel elit bien résolu de se fondre en eau ce
soir-la. L’épaisse poussiere des routes s’était promptement détrempée, et les
pauvres chevaux avaient de minute en minute plus de peine a tirer la britchka.
Tchitchikof commencait a en concevoir une assez vive inquiétude ; il se mit a regar-
der a droite, a gauche, en avant, tichant d’apercevoir les villages de Sabakévitch ;
mais tout 'horizon s’étendait a deux pas au plus, et jamais trique poussée la pre-
miere dans un four refroidi ne vit obscurité plus épaisse.

« Séliphane ! dit-il a son cocher en avancant la téte et la poitrine hors de la brit-
chka.

— Quoi, monsieur ? répondit Séliphane.



— Regarde bien, tu dois apercevoir quelque part un village.
— Non, monsieur, non, nulle part. »

Puis Séliphane, en promenant au hasard le nceud de son fouet sur ses bétes, en-
tonna une chanson, puis une autre qui, sans transition, se fondit en une troisieme,
d’otl en une quatriéme ou il y eut comme un léger retour a la premiere ; ce qui pro-
duisit un amalgame baroque qui n’avait pas plus de fin qu’il n’avait eu de commen-
cement quant au sens et a la mélodie. Tout entrait dans ce pot-pourri amphigou-
rique et fantasmagorique d'un genre primitif, tout, y compris les cris d’encourage-
ment que, d'un bout a 'autre de la Russie, on a coutume de prodiguer aux chevaux ;
y compris des giboulées d’adjectifs qualificatifs, les uns simples, courts, mono-
phones, d’autres d'une longueur, d'une variété et d'une complication d’idées prodi-
gieuses ; et comme notre homme improvisait a tort et a travers, disant toujours ce
qui venait au bout de sa langue, il en vint 4 nommer les chevaux ses petits secré-
taires d’'un ton de complaisance, et son accent trahissait tout le plaisir qu’il avait a
prononcer ce mot. Il le répéta bien dix fois sans scrupule.

Cependant Tchitchikof remarquait que la britchka penchait beaucoup d’un c6-
té, puis de l'autre, et que le cahotement devenait plus rude et plus fréquent ; il pensa
qu’ils avaient quitté le chemin, et que tres probablement ils roulaient dans les terres
labourées. Séliphane s’en apercut probablement aussi, mais il ne dit mot.

« Eh bien, coquin, par quel chemin me ménes-tu donc ?
— Mais, monsieur, que faire ? je ne vois pas le fouet que j’ai a la main... »

Il avait a peine dit ces mots, que le véhicule se trouva penché a ce point ou les
voyageurs s’ accrochent instantanément des deux mains a tout ce qui se trouve a leur
portée. Tchitchikof s’apercut alors seulement que son automédon était ivre.

« Arréte, arréte ! Tu nous verses, animal ! lui cria-t-il.

— Non pas, monsieur ; ah bien oui, j’irais bien vous verser, vraiment ! je sais
trop qu’il est mal, et méme tres mal de verser ; c’est slir ; je ne vous verserai pas,
moi, allez. »

La-dessus il se mit a faire tourner un peu la britchka a droite, puis encore un
peu, encore un peu... et elle se trouva couchée sur le flanc. Tchitchikof pataugea des
mains et des pieds dans la fange. Séliphane arréta les chevaux qui, au reste, se se-
raient certainement arrétés d’eux-mémes, tant ils étaient exténués.

Ce qui venait de se passer jeta Séliphane dans un grand étonnement. Renversé
du siege, il roula sur lui-méme avant de reprendre son équilibre ; puis il s’approcha
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de la britchka, tachant de la soulever de ses deux bras, en disant a cet équipage in-
nocent et sourd : « Ha, ha, te voila versé, te voila versé, fi ! » Tchitchikof, en s’agi-
tant dans la boue pour tacher de sortir sinon de la britchka, au moins d’une position
qui lui tordait les membres, dit sans trop de colere a Séliphane :

« Tu es ivre comme un bottier, misérable.

— Eh ! non, monsieur ; ivre ! certainement non ; je sais trop bien qu’il est mal,
qu’il est tres mal d’étre ivre. J’ai causé avec un ami, j’ai causé parce qu’on peut cau-
ser, sans qu’il y ait de mal a cela, avec un brave et honnéte homme ; oui, nous avons
mangé un morceau ensemble, c’est vrai... Eh bien, quoi, il n’y a pas d’affront ; avec
un honnéte homme, n’est-ce pas, on peut bien manger un morceau ?

— Et que t’ai-je dit la derniere fois que tu as été ivre, hein ? Tu as oublié : ce
n’est pourtant pas si vieux.

— Comment, monsieur, comment I’aurais-je oublié ? Ce serait mal que je I’eusse
oublié ; je sais ce que je suis et ce que vous étes ; je sais que ce n’est pas bien d’étre
ivre ; vous n’aimez pas cela. Moi, j’ai causé, voyez-vous, avec un honnéte homme ;
causé, oui, parce que, voyez-vous, avec un honnéte homme... causé, oui, parce que,
apres tout...

— Tais-toi. Je te fouetterai tant et si bien que tu finiras par comprendre com-
ment il faut parler aux honnétes gens.

— Cest comme il plaira a Votre Grace, répondit Séliphane, aussi incapable de
contredire que de garder le silence ; si 'on fouette, il faut fouetter bien : c’est juste.
Et pourquoi ne pas fouetter quand c’est juste ? C’est affaire au maitre de fouetter et
de faire fouetter, selon son plaisir. Il faut bien fouetter le vilain, si le vilain est gaté ;
je fouette bien le tigré, moi, et je fouetterais ferme méme le Président, s’il me faisait
des traits. Il faut tenir la main a I'ordre, ou ce n’est plus de 'ordre. Des que c’est
juste, il le faut. Oui ? eh bien, fouette. Je voudrais bien voir que le tigré me dit : Ne
fouette pas... »

Le maitre de l'orateur ne trouva pas un mot a reprendre dans ce prudent lan-
gage. Mais en ce méme instant il sembla que la Providence efit pris tout a coup en
pitié le maitre mal édifié, le cocher résigné et les chevaux fourbus de fatigue. Un
aboiement de chien interrompit au loin le silence de I’horizon.

Tchitchikof, charmé de ce bon augure, ordonna de stimuler a grands coups de
fouet et a grands cris les chevaux. Le cocher russe, avec ses bétes, retrouve en lui un
flair merveilleux aux moments mémes ou la vue lui fait défaut ; ce qui fait que les
yeux fermés, il lance son véhicule en avant, quelquefois au grandissime galop de ses
chevaux, et toujours il arrive quelque part.



Séliphane n’y voyait absolument goutte, et pourtant il mena ses bétes si parfai-
tement droit a un village, qu’elles ne s’arréterent que quand les brancards de la brit-
chka eurent buté contre une palissade de madriers, et qu’il ne restat plus un seul pas
a faire en aucun sens. Tchitchikof, réjoui plutot que faché de la secousse, regarda en
I’air, et, a travers le voile épais de la plus violente pluie d’orage, il distingua a dix pas
de lui quelque chose qui ressemblait a un toit. Il envoya Séliphane a la découverte de
la porte cochere, ce qui aurait certainement duré assez longtemps si nous n’avions
en Russie, en guise de suisses, de braves chiens qui veillent. Déja nous étions annon-
cés a toute la maison, et d'une maniere si éclatante que Tchitchikof se boucha des
deux mains les oreilles. Une lumiere qui, d'une petite fenétre donnant sur la cour,
alla tomber en lueur nuageuse sur le c6té intérieur de la palissade, suffit pour révé-
ler en un instant a nos voyageurs la vraie position de la grande porte et du guichet.
Séliphane se mit en devoir de heurter : bient6t le guichet s’entr’ouvrit ; une figure
affublée d’un armiak®® se placa dans I'ouverture, et une voix aigre de femme se fit
entendre en criant d'un ton glapissant : « Qui a frappé ? qui a frappé ? qu’est ce que
vous étes venus faire ici ?

— Nous sommes des voyageurs, la bonne mere ; donne-nous asile pour la nuit,
dit Tchitchikof.

— Voyez-vous ce beau monsieur, comme il y va! La belle heure et le beau
temps, vraiment, qu’il a choisi pour venir demander ’hospitalité ! Cette maison n’est
pas une auberge ; c’est la demeure de la dame du village, une personne noble.

— Fort bien, petite maman ; mais vous voyez que nous nous sommes égarés
dans la campagne, au milieu de cet ouragan. Vous ne nous laisserez pourtant pas
coucher dehors, sous les torrents de pluie d’une nuit pareille ?

— Oui, il fait bien sombre et bien mauvais temps, ajouta Séliphane.

— Tais-toi, imbécile, dit sechement Tchitchikof.

— Mais qui étes-vous ? quel homme étes-vous ? dit la vieille.

— Je suis un gentilhomme, un noble, ma chere dame. »

Le mot de noble parut produire quelque effet sur la vieille. Apres un moment
de réflexion, elle dit : « Attendez, je vais parler a madame. »

Elle rentra, et deux minutes apres elle reparut, une lanterne a la main. La porte
cochere s’ouvrit : une lumiere dans l'intérieur avait été posée sur une fenétre. La

20 Armiak, sorte de trés long surtout qui a une taille et point de collet ; on en fait en came-
lot, en nankin gris et en drap 1éger. Les cochers, quand ils menent, ceignent d'une ceinture la
taille de leur armiak, qui la plupart du temps reste ouvert et ballant.
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britchka entra dans la cour et alla se ranger contre I’avancée d’une petite maison
que, par cette obscurité, il était impossible de bien examiner.

Une moitié de la maison était éclairée, et la lumiere, qui se faisait jour a travers
trois ou quatre fenétres, allait tomber sur les mares de la cour ; I'averse fondait
bruyamment sur le toit de bois, et une partie venait faire fontaine jaillissante dans
un tonneau placé a portée de la gouttiere. Les chiens avaient entrepris de nous ac-
cueillir par un bruyant concert vocal infiniment trop prolongé ; I'un, la téte toute
renversée en arriere, filait des sons si soutenus et faisait son office avec tant de zéle,
qu’on et pu dire qu’il recevait pour cela, sans doute, de magnifiques émoluments ;
un autre le secondait, le relevait, lui donnait vivement la réplique : entre eux tintait,
comme la cloche des attelages de poste, I'infatigable déchant ou soprano d’un tout
jeune chien, je suppose, et tout cela avait pour fond une rigoureuse basse-taille qu1
devait appartenir a quelque vieux, pourvu d’'une constitution solide, car sa voix vi-
brait comme vibre toute bonne basse-taille dans le plus grand coup de feu d’un
concert vocal, quand les ténors s’élevent sur la pointe des pieds pour mieux émettre
les notes du plus haut registre, quand tout ce qu’il y a 1a de tuyaux d’orgue humains
monte, comme a I’envi, tous les degrés de I’échelle phonétique, téte penchée, bouche
grande ouverte et paupiere basse ; et que lui seul, lui la basse, plongeant un menton
mal rasé dans sa cravate, I'ceil profond, la taille ramassée, ravalée presque jusqu’a
terre, il prend de la son creux et articule sa phrase grave, tonnante, qui fait frémir
les croisées et tomber le mastic des fenétres.

Ce cceur soutenu d’aboiements, et ce concert chaudement exécuté par de tels
virtuoses, suffisaient pour faire conclure a notre héros qu’il se trouvait dans un vil-
lage assez considérable ; mais il faut bien dire que, mouillé jusqu’aux os et grelottant
de froid, il ne songeait absolument dans ce moment-la qu’a s’étendre sur un lit quel -
conque. La britchka n’était pas encore arrétée, qu’il s’élanca a terre devant le perron,
de sorte qu’il tint a bien peu qu’il ne perdit ’équilibre et ne fit 1a une lourde chute.
En méme temps se montra sur le perron une femme moins agée que celle du gui-
chet, mais qui, pourtant, lui ressemblait beaucoup. Elle prit le soin de le conduire
dans une chambre. Tchitchikof, tout en avancant, jeta dans cette chambre quelques
regards rapides : les parois étaient couvertes dun vieux papier de tenture a larges
raies ; sur cette tenture pendaient, de distance en distance, des cadres encadrant des
oiseaux quelconques ; entre les fenétres étaient des trumeaux, et derriere ces tru-
meaux se laissaient apercevoir, par un coin, une enveloppe de lettre, un jeu de carte,
un bas ; ailleurs se montrait une pendule a poids et a balancier, a cadran fiorituré ; il
n’en put voir davantage : il sentait que ses yeux poissaient exactement comme si
quelqu’un les lui efit enduits de miel.

Une minute apres entra la dame, qui était une femme de quelque soixante prin-
temps : elle était coiffée d'une coiffe de nuit sui generis, qu’elle avait assez mal ajus-
tée sur sa téte ainsi qu'une bande de flanelle qu’elle portait sur le cou. C’était une de
ces mille et mille dames campagnardes qui toujours crient pertes et misere et morts
et disettes, et portent la téte posée de biais en déplorant toutes ces calamités, qui ne



les empéchent pas, toutefois, de remplir peu a peu successivement certains sacs de
coutil de mignon petit argent, et ses sacs sont répartis dans les tiroirs des commodes
selon leur capacité et leur valeur réelle, et selon 1’état des serrures. Il est tels sacs qui
ne recoivent que les tselkoves?', tels autres les demi-roubles, tels autres les quarts
de roubles, et du reste, a regarder, au moment de 'ouverture dun tiroir, on jurerait
qu’il n’y a la que du linge et des camisoles de nuit et des écheveaux de fil en torsade
et les parties d’'un manteau décousu, qui sera au besoin métamorphosé en robe, si la
robe en permanence prend feu au moment ou la dame, aux grands jours, cuit les
pates fines et rissole toutes sortes de friandises en maniere d’appétissante friture. Et
si, apres tout, la robe permanente ne briile sur aucun point, ne s’use pas a jour et ne
fait que se graisser, se tacher un peu dans I'usage quotidien, eh bien, le manteau dé-
cousu de la vieille seigneuresse demeurera des années gisant a ’état décousu, et en-
suite passera par délégation testamentaire a quelque arriere-petite-niece, avec toute
une charretée de bric-a-brac de ce genre.

Tchitchikof s’excusa d’avoir par cette brusque apparition causé tant de tracas a
'excellente dame. « Ce n’est rien, ce n’est rien, répond-elle ; mais par quel affreux
ouragan Dieu vous a adressé chez moi ! entendez-vous quel vent, quelle averse ! il
vous faudrait bien manger quelque chose de chaud apres ce que vous venez d’endu-
rer ; mais c’est que nous n’avons plus de feu a cette heure, et ce serait assez long... »

La dame fut interrompue a ce mot par un épouvantable grincement strident et
sifflant, qui ne laissa pas que d’inquiéter le voyageur ; le bruit dont il s’agit était de
nature a faire croire que, par mille ouvertures, des essaims de serpents accouraient
envahir la chambre et la métamorphoser en une caverne de sorcieres. Mais ayant
machinalement porté ses regards au-dessus du battant ouvert de la porte d’entrée, il
se tranquillisa aussit6t, s’étant apercu que c’était tout bonnement la pendule que ve-
nait de saisir une violente mais imposante velléité de sonner. En effet, apres le grin-
cement compliqué, il se fit un grincement simple, et certain ressort, rassemblant
toutes ses forces, parvint a chasser deux fois un tout petit marteau noir sur le
timbre, ou il tombait comme un gourdin brandi contre une chaudiere félée de fer de
fonte ; apres quoi le balancier reprit paisiblement son tic-tac monotone.

Tchitchikof remercia la dame en lui assurant qu’il n’avait besoin de rien ; il la
pria de lui faire simplement désigner un lit ou un divan ou il put s’étendre, et au
préalable d’avoir I'extréme obligeance de lui dire en quel lieu il se trouvait, et s’il y
avait loin jusqu’a la terre de M. Sabakévitch ; a quoi la dame répondit qu’elle enten-

21 Un tselkove est un rouble d’argent (4 francs) ; tselkove rappelle 1'idée d'intégralité,
d'unité pleine ; rouble appelle I'idée de couper au couperet, au couteau, a la hache ; n’importe ;
I'origine de ce mot signifie part ou morceau, d'apres 1'usage trés ancien de certaines parties du
cuir de cheval et du taureau, imprimées en vigoureux reliefs, que les Grands Princes de Russie
émettaient sous formes de feuilles qui se coupaient chez les particuliers comme en France on
coupe le pain bénit. Probablement chaque rouble détaché pouvait se couper aussi en demi-
roubles et en quarts de roubles, d'apres de certaines raies.



dait ce nom pour la premiere fois, et qu’il n’y avait certainement pas de propriétaire
Sabakévitch a cinquante kilometres a la ronde.

« Vous devez au moins connaitre Manilof ? dit Tchitchikof.

— Qu’est-ce que c’est que Manilof ?

— Un gentilhomme, madame.

— Non, je n’en ai jamais oui parler ; nous n’avons rien de ce nom-la non plus.

— Quels voisins avez-vous donc ?

— Babrof, Svinnine, Kanapatef, Kharpakine, Frépakine, Pléchanof.

— Riches, pauvres ?

— Des riches ? non, pas de riches ; 'un a vingt, un autre vingt-cing, vingt-six, un
troisieme trente et quelques, mettons... mais des seigneurs de cent ames, par
exemple ! non, nous n’en avons pas un seul. »

Tchitchikof, a cette explication, reconnut qu’il était tombé a la lisiere du désert.

« Il y a donc bien loin, dit-il, d’ici a la ville ?

— Il y a bien soixante verstes. Mais que je suis donc fachée de n’avoir pas de
quoi vous faire souper ! Voyons, pere, ne voudriez-vous pas prendre le thé ?

— Merci, merci, meére : je n’ai besoin que d’un lit.
b b b

— Il est bien vrai qu’apres une pareille route il n’y a remede tel quun bon
somme. Tenez, ce divan fera bien votre affaire, n’est-ce pas ? Hé ! Fétinia, apporte le
lit de plumes, des oreillers, des draps et une couverture. Ah ! quel temps, monsieur !
Dieu nous fasse grace ! et ces coups de tonnerre ! toute la nuit j’ai eu des cierges al-
lumés devant I'image. Eh ! cher monsieur, tu as le dos et tout un coté de crottés et
fangeux, comme notre pourceau, sauf respect ! ou est-ce donc que tu as bien voulu
te souiller comme ca ?

— Je rends encore grace a Dieu de n’avoir fait que me salir ; je devais bien avoir
les cotes enfoncées.

— Ah ! saints du paradis, ce qui arrive pourtant aux hommes ! Mais il faut qu'on
te frotte les reins, n’est-ce pas ?



— Merci, merci, ne vous inquiétez de rien ; seulement, dites a votre servante de
sécher et de décrotter comme il faut mes habits.

— Tu entends, Fétinia ! dit la dame, s’adressant a la femme qui était venue, une
chandelle a la main, sur le perron, et qui déja avait trainé, mis sur le divan et telle-
ment tapoté le lit de plumes, que le plancher de la chambre en était tout couvert de
duvet. Tu vas me prendre son cafetan, avec la culotte, entends-moi bien, tu les feras
sécher devant un petit feu de broutilles comme on le faisait pour les habits de mon
pauvre défunt, Dieu veuille avoir son ame ! et apres, tu frotteras et vergetteras le
tout, entends-tu ?

— Oui, madame, dit Fétinia en étendant le drap sur le lit de plumes et en faisant
pyramider les oreillers.

— Ca, voici ton lit prét, dit la dame ; adieu, pere, je te souhaite une bonne nuit.
Mais n’as-tu pas encore besoin de quelque autre chose ? Peut-étre tu es accoutumé,
pere, a ce qu’on te chatouille la plante des pieds. Mon défunt ne pouvait jamais s’en-
dormir sans cela. »

Le voyageur refusa en termes polis.

La dame s’éloigna ; il put enfin se défaire de tous ses habits, et, apres avoir
chargé Fétinia du tout, vétements de dessus, de dessous, d’en haut et d’en bas, il res-
pira. Fétinia sous le harnais imita sa maitresse, en souhaitant bonne nuit au voya-
geur et en vidant le plancher.

Resté seul, il jeta avec un vif plaisir un doux et friand regard sur son lit, qui
montait presque jusqu’au plafond. On a parfois des plafonds tres bas dans les cam-
pagnes, et d’ailleurs Fétinia s’entendait tres bien a faire monter un lit de plume.
Quand, au moyen d’une chaise en guise d’échelle, il eut pénétré dans la couche hos-
pitaliere, la montagne, cédant sous lui, sembla vouloir descendre au niveau du plan-
cher, et les plumes, chassées, par la pression, d'une enveloppe-sac trop légere, al-
lerent s’accumuler dans tous les coins et recoins de la chambre. Il souffla sa chan-
delle frais émouchée, se couvrit d’'une couverture de toile de Perse, et, s’étant ac-
croupi la-dessous a sa guise, il s’endormit dans la minute méme.

La matinée était, relativement aux habitudes de campagne, tres avancée, a
’heure ou il se réveilla.

Le soleil dardait a travers la fenétre droit sur ses yeux, et les mouches qui, de
nuit, dormaient comme figées sur les murs et au plafond, vinrent toutes a I'envi
fondre sur lui. L'une élut domicile sur ses levres et fit jouer sa pompe, une autre, au
passage de I’haleine, une autre encore, dans le creux de l'oreille ; une quatrieme fit
rage pour se frayer un chemin sous sa paupiere ; la main du dormeur, sans qu’il efit
conscience de ses mouvements, en persécuta une, justement celle qu’intriguait le



souffle & double courant du nez, et c’est dans la narine de droite qu’il la prit et
qu’elle perdit la vie bien jeune encore peut-étre ; mais le lieu ou se passa son agonie
est tellement délicat dans ’homme qu’il résulta ici de son introduction un fort éter-
niiment dont I’explosion soudaine réveilla ’homme en chassant a dix pas l'insecte
plus imprudent que coupable. Le dormeur ouvrit de fort grands yeux embrassant
toute la chambre d’un regard, se rappela... et en méme temps il s’apercut que, quant
aux tableaux appendus, ce n’étaient pas tous des oiseaux ; il y avait la aussi le por-
trait de Koutotlisof en lithographie coloriée, et un portrait a I'huile d’un vieillard en
uniforme a revers rouges, de la coupe des temps de 'empereur Paul. La pendule de
nouveau siffla, renifla, grinca, et se décida enfin a sonner dix heures ; en méme
temps, a la porte parut un visage de femme qui se retira aussito6t : car Tchitchikof,
pour mieux dormir, avait écarté de lui tout voile importun, toute incommode drape-

rie®?.

Dans le premier moment de la confusion d'un réveil si incidenté, tout ce qu’il
comprit, c’est que ce visage de femme ne lui était pas inconnu, et il chercha un peu
dans sa mémoire, et la mémoire, a son tour réveillée, lui dit que c’était la figure
méme de la maitresse de la maison. Il passa une chemise. Son habillement séché et
nettoyé se trouvait placé tout a fait sous sa main. Il s’habilla, et, pour mieux faire, il
alla se placer devant un trumeau, et aussitot il éternua si violemment, qu'un dindon
qui, au dehors, s’était approché des fenétres, lui jabota, d'une vitesse incroyable, je
ne saurais dire quoi, en son étrange langage ; je serais porté a croire que c’était du
sanscrit primitif, et que le sens était celui de tous les compliments de bienvenue, ou
bien encore le Dieu vous bénisse ! qu'on adresse de temps immémorial aux éter-
nueurs de distinction.

Tchitchikof évidemment interpréta mal la démarche du beau piaffeur, car il ré-
pondit : « Oh ! la sotte béte ! » A cette occasion, s’étant mis tout prés de la croisée,
ce ne fut plus a 'honnéte Indien qu’il pensa, mais au paysage local. Le paysage
n’était guere qu'un nid a poules ; du moins la petite cour ou basse-cour qui s’offrait a
ses yeux était toute remplie de volailles, a part un certain groupe de ruminants et
d’immondes, plus une jolie chevre blanche occupée debout a fermer une grosse
porte d’étable, sans doute pour n’y plus rentrer de la journée. Les quadrupedes sem-
blaient 1a comme fourvoyés ; les poules et les dindons y étaient chez eux et en
nombre innombrable ; au milieu de cette multitude allait et venait a pas mesurés un
coq dont la créte ponceau se balancait en aigrette sur sa téte légerement penchée de
coté, comme quelqu’un qui cherche a entendre, en passant, ce qui agite et préoccupe
la foule. Une truie était occupée a enseigner a toute sa jeune famille a faire ’analyse
d’un tas d’ordures qui avaient du bon, et, tout en donnant ses explications, elle ve-
nait de tordre et d’avaler sans bruit un petit poulet, et se donnait le dessert d'une
écorce de melon d’eau.

22 yoir la deuxiéme période de 1'Essai d'une biographie de Gogol, pour des particularités
assez bizarres sur une habitude d'un ami de l'auteur, habitude commune a Pouchkine, a Gogol
lui-méme et a beaucoup de Russes.



Cette basse-cour, ou débordait la vie, malgré quelques cas inapercus de mort
violente causés par le mélange des races, cette voliere sans plafond, ou I'on s’étouf-
fait et d’ou rien ne s’envolait, avait une vingtaine de toises en carré, et se terminait
au fond par une cl6ture de simples planches derriere laquelle s’étendaient de véri-
tables champs a légumineux : choux, aulx et oignons, pommes de terre, betteraves,
et toute espece d’herbes moins encombrantes, mais non moins indispensables en
cuisine. Ca et 1a, on distinguait des bouquets, ici de pommiers ou de pruniers, la de
cerisiers entourés de haies de godeliers, de cassis et d’épines-vinettes. Les arbres du
meilleur plant étaient englobés dans de vastes housses de filets, non pas tant contre
les corbeaux voraces que contre les moineaux qui, comme des armées innombrables
développées en écharpe d’apres une disposition du chef, venaient mettre a sac le
pays en s’abattant tour a tour sur tout endroit ou il y avait une double dime a lever
de force. Outre la précaution des filets, on voyait se dresser dans I'air de hautes
perches terminées par une traverse qui faisait de la cime une croix ; un vieux véte-
ment quelconque, les manches passées dans les bras de cette croix, la changeait en
un épouvantail ; un de ces épouvantails consistait naivement dans une vieille cami-
sole toute trouée, surmontée d’un bonnet avarié de la dame et souveraine de tous
ces biens.

Au dela de ces vastes jardins potagers s’élevaient les chaumieres des paysans,
qui étaient en grossier bousillage, il est vrai, et avaient été construites sans aucun
alignement ni plan quelconque, mais portaient, selon I'observation qu’en fit de sa fe-
nétre Tchitchikof, doué d'un regard tres long et tres sagace, le témoignage parlant
du bien-étre des habitants ; ’état de bon entretien était manifesté par des planches
neuves qu’on distinguait des vieilles sur plusieurs toits, par des portes cocheres par-
faitement en équilibre, par des charrettes de réserve qu’il apercevait dans I’enclos
des hangars. « Hé, hé, cette vieille possede la un village qui a bien son impor-
tance ! » pensa-t-il ; sur quoi il résolut d’aller sans retard causer un peu avec elle et
de faire sa connaissance aussi intimement que possible. Il regarda a une petite fente
de cette méme porte qu’elle avait elle-méme entr’ouverte un quart d’heure aupara-
vant, et 'ayant vue assise pres de la bouilloire a thé, il entra d’'un pas galant, d'un
front tout gai, tout aimable.

« Bonjour, pere, comment as-tu passé la nuit ? » dit la dame en se soulevant de
son siege.

Il va sans dire qu’elle était mieux costumée que la nuit précédente, elle avait
une robe d’une couleur foncée et un bonnet convenable, mais elle avait toujours au-
tour du cou une épaisse bande de flanelle.

« Moi ? a merveille ; mais vous, mere ? dit Tchitchikof en prenant place dans
un fauteuil.

— Moi ? mal, mon cher pere.



— Comment cela ?

— L’insomnie ; et puis une courbature au dos, et une douleur horrible dans le
jarret et autour de la cheville.

— Cela passera, mere, cela passera ; il n’y a qu’a ne pas faire attention.

— Dieu veuille que cela passe ! je me suis frottée avec du saindoux ; j’ai employé
aussi la térébenthine. Ca, qu’est-ce que vous allez mettre dans votre thé ? voici du
ratafia dans ce carafon...

— Bien, bien, va pour le ratafia ! »

Le lecteur aura, je pense, remarqué que, malgré son air calin, Tchitchikof ne
laissait pas de parler a la dame avec plus de liberté qu’il ne I'avait fait la veille avec
Manilof ; ici il mit de coté toute cérémonie.

Je ne ferai pas difficulté de dire que, si nous sommes en quelques choses encore
en arriere des étrangers, nous les avons de beaucoup distancés dans les manieres ;
nos manieres d’étre avec des différents individus ont des nuances et des finesses a
I'infini. Le Francais ou ’Allemand a vingt ans d’études a faire, avant que de saisir et
comprendre toutes les particularités, les distinctions de nos manieres. Ces origi-
naux-la parleront avec un millionnaire et avec le commis d'un débitant de tabac
presque exactement de la méme voix et dans les mémes termes, bien que, au fond
du cceur, ils se sentent fort petits devant ’'homme de finance. Chez nous, ce n’est pas
cela, et cela va plus loin ; chez nous, on voit des sages qui savent, devant un seigneur
de deux cents ames, parler tout autrement que devant un seigneur de trois cents, et
avec celui de trois cents, bien autrement qu’avec ceux de cing cents, et avec ceux de
cinq cents, bien autrement qu’avec ceux de huit cents. Montez, montez encore, allez
aux millions, et toujours il se trouvera des nuances. Supposons par exemple qu’il y
ait une chancellerie, non pas ici chez nous, mais soit  trois fois neuf terres® au dela
de chez nous, et dans cette chancellerie un directeur...

Je vous conseille de me bien dévisager ce directeur, quand il est assis dans son
fauteuil au beau milieu de sa chancellerie et de tous ses subordonnés... n’est-ce pas,
dites-moi, a rester muet de terreur ? Fierté, résolution, air de majesté, telle est bien
'expression de sa physionomie. Il n’y a qu’a saisir un pinceau et a peindre : il se
leve, c’est Prométhée ! regard d’aigle, démarche mesurée, lente, digne... Mais ce
méme aigle, aussitot qu’il est sorti de la piece et a mesure qu’il approche du cabinet
de son chef, ce n’est plus, malgré la masse de papiers d’affaires qu’il presse sous son
aile, quun pauvre petit poulet qui s’agite et va vite, vite, comme poussé par un res-
sort. Dans une réunion, a une soirée, tant qu’il n'y a la que gens de médiocre rang,

23 N . , .
Maniere vague qu'emploient les Russes pour évaluer la distance.



Prométhée est ferme dans son emploi de Prométhée ; parait-il un personnage de
plus haut rang que lui, il opére dans Prométhée® une telle métamorphose qu’Ovide
lui-méme se reconnaitrait a bout d’invention : c’est une mouche, moins qu'une
mouche, c’est un grain de sable, c’est le néant. Et 'on se dit : « Eh bien, eh bien !
qu’arrive-t-il donc a Ivan Pétrovich ? méconnaissable, annihilé ! Ivan Pétrovich est
de haute stature et cela, c’est un petit maigre ; Ivan Pétrovich parle haut, d'une voix
de basse, et ne rit ni ne sourit, et cela... le diable sait ce que c’est... cela fredonne en
voix a quatre étages, et cela rit, et cela minaude. » On approche pour voir ce qu’il en
est ; bah ! c’est vraiment Ivan Pétrovich... Je sais bien ce qu’on pense en pareil cas,
et a tous coups...

Mais retournons a la table a thé de I'honorable vieille dame. Tchitchikof,
comme nous I'avons vu, avait pris son parti de parler et d’agir sans cérémonie ; il
s’arma de sa tasse de la main gauche, saisit le carafon de I'autre main et se versa du
ratafia, avala une gorgée et dit aussit6t apres I'ingurgitation :

« Vous avez, mere, un bon village la-bas. Combien d’ames ?

— Clest un village de quatre-vingts ames, pere ; le mal est qu’il y a eu disette I’an
passé et une telle disette...

— Cependant les paysans ici sont de bonne mine et leurs chaumieres sont soli-
dement construites, autant que j’ai pu voir de la fenétre. Mais dites-moi votre nom...
j’al été si étourdi... arriver ainsi en plein minuit, vrai, jusqu’a présent...

— Korobotchka, secrétairesse de collége?®.

— Je vous suis bien reconnaissant. Votre nom patronal et celui de votre pere ?

— Nastassia Pétrovna.

— Nastassia Pétrovna ! c’est un charmant nom que Nastassia Pétrovna. J’ai une
tante, une sceur de ma mere, qui est aussi une Nastassia Pétrovna.

— Et vous vous appelez, vous ? dit interrogativement la dame... vous étes, n’est-
ce pas, notre zacédatel %° ?

24 Ce Prométhée-1a est un vrai Protée.

25 . .. .. ..
En Russie, la femme ou la veuve d'un capitaine est une capitainesse, d'un officier, une
officiere, d'un conseiller d’Etat actuel, une conseillere, une Excellence pour la vie.

26 . . . e e . .

Magistrat civil dont la juridiction ne peut avoir d'analogue exact en France. Dans les
opérations du recensement, il va de domaine en domaine, et sa présence fait grande sensation
dans tout son district.

_56_



— Non, mere, répondit en riant Tchitchikof. Je ne suis pas un magistrat en tour-
née ; je voyage pour moi, pour mes affaires privées.

— Ah ! tu achetes, oui, tu achetes les produits, j’y suis. Que je suis donc fachée a
présent d’avoir vendu a si bon marché aux marchands tout mon miel ! voila, pere,
toi, tu me 'aurais acheté.

— Justement je n’aurais pas acheté de miel, pour stir.

— Eh quoi donc ? alors mon chanvre ? Qu’est-ce que je dis ? cette année, il m’en
reste si peu, quinze ou vingt livres.

— Non, mere, je m’occupe d’'un autre genre de marchandise : dites-moi, depuis
quelques années, il vous est mort des paysans ?

— Oh'! pere, figurez-vous, dix-huit, dit la vieille en soupirant, et quelles gens !
tous artisans, tous excellents travailleurs. Il est bien vrai que depuis eux il y a eu des
naissances, mais le beau profit ! du nourrain !... et allez parler de cela au zacédatel, il
vous répond qu’on paye I'impo6t selon le nombre d’ames, et que c’est le recensement
qui en fait foi. Il est mort du monde, que je dis... « Bah, bah, bah ! fait-il, nous
avons, nous, des registres de vivants. » La semaine derniere, mon forgeron a brilé ;
forgeron maréchal ferrant, serrurier assez bon... songez donc, un homme d’or.

— Vous avez eu un incendie ?

— Un incendie ! ou ca ? Dieu préserve, c’elit été cent fois pis ; non, le forgeron a
briilé comme cela tout seul ; le feu s’est mis dans son corps ; il buvait trop ; de toute
sa peau il sortait de petites flammes bleues, tant il y a que le corps s’est séché, calci-
né, bruni, noirci comme le charbon. Et quand je pense quel forgeron ! A présent je
n’ai pas un équipage en état, et mes chevaux sont déferrés. Je suis clouée ici.

— Nous sommes tous dans les mains de Dieu, meére, dit Tchitchikof en hochant
la téte ; contre la sagesse divine il n’y a méme pas un mot a prononcer sans péché...
Eh bien, cédez-les moi, Nastassia Pétrovna.

— Céder qui ? céder quoi ?

— Eh ! ceux qui ne sont plus ; vos dix-huit morts.

— Que je vous cede des morts ?

— Qui, faites-m’en tout bonnement cadeau.

— Faire cadeau de mes morts... ?



— Cadeau si vous voulez : car, au fait, si vous aimez mieux me les vendre, bon !
je vous en donnerai quelque chose.

— Vous me donnerez de ’'argent pour... de quoi ?... ¢a, vrai, je n’y suis plus. Est-
ce que tu as une idée de venir déterrer nos morts, quoi donc ? »

Tchitchikof reconnut que la vieille, faute de voir le chemin, prendrait a chaque
instant la traverse s’il ne s’expliquait nettement ; il lui fit donc entendre que la ces-
sion ou vente ou transmission de propriété de ces morts serait une simple affaire
d’'un peu d’écriture sur un peu de papier timbré, rien de plus ni de moins, de sorte
que les ames mortes resteraient fictivement inscrites dans les greffes comme vi-
vantes, ainsi qu’elles I'étaient et devaient I’étre, d’apres la loi, jusqu’au nouveau re-

censement, et que lui, Tchitchikof, payerait la capitation au lieu d’elle, veuve Koro-
botchka.

« Mais qu’as-tu affaire de mes morts, toi ? dit la vieille en braquant sur lui ses
deux grosses prunelles striées de jaune safran.

— Ceci ne regarde plus que moi.
— Mais puisqu’elles sont mortes, ces ames !

— Je ne prétends pas dire qu’elles soient vivantes. D’ou vient qu’elles vous
portent de si grands préjudices, si ce n’est justement qu’elles sont mortes ? Vous
payez leur capitation, et leurs tétes sont dans la terre avec leurs bras et moi je vous
délivre des embarras et des frais que vous cause une fiction. Vous gémissez de cela ;
eh bien, je le prends a ma charge, comprenez-vous ? Ajoutez a présent que non
seulement je vous décharge de ces ames, mais que je vous gratifie encore de quinze

roubles en assignats®’. Eh bien maintenant, est-ce clair, ca ?

— Vraiment, je ne sais... tu me dis... et enfin, moi... c’est que... c’est que... voyez,
il ne m’est encore jamais une seule fois arrivé de vendre des morts.

— Cela va sans dire ; le merveilleux serait que vous eussiez vendu de cette den-
rée-la, mere, et que vous eussiez jamais rencontré un amateur. Voyons, dites : est-ce
que vous pensez qu’il y ait un parti quelconque a tirer des gens qui sont en terre ?

— Non, je ne pense pas du tout cela. Quel profit faire de gens que 'on a mis en
terre ! Allons donc, du profit ! Non, il n’y a aucun profit a tirer de ca... aucun, puis-
qu’il y a embarras et perte pour moi justement en cela qu’ils sont morts, bien morts,
ca c’est vrai... Mais apres cela, on ne vend...

27 . . . ~
Environ dix-huit francs ; c'est presque un franc par ame.
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— Ale, aie ! elle va recommencer. A-t-elle la téte dure ! pensa Tchitchikof. Ecou-
tez, mere, vous devez étre plus raisonnable et voir les choses comme elles sont. Son-
gez donc seulement que vous vous ruinez ; vous payez pour le mort comme pour le
vivant... est-ce ca ?

— Oh! pére, ne m’en parle pas ! il y a a peine trois semaines j’ai versé plus de
cent cinquante roubles®®. Et entre nous, j’ai encore graissé la patte & M. le zacéda-
tel...

— Eh bien, vous voyez, mere. Et maintenant prenez en considération que vous
n’aurez plus besoin pour cette affaire-ci de graisser la patte au magistrat ; désormais
pour ces dix-huit ames c’est moi qui réponds et qui paye ; c¢’est moi et non plus vous,
qu’on le sache bien, qui ai charge et devoir d’acquitter la capitation et tous les me-
nus frais concernant des gens qui ne vous servent plus, puisqu’ils sont morts ; et je
veux, moi, aller plus loin en votre faveur : je payerai, moi et moi seul, de mes
propres deniers, tous les frais d’inscription et de timbre et de taxe de 'acte de dona-
tion ou de cession, de vente, comme on voudra l'appeler. Vous m’avez compris,
n’est-ce pas ? »

La vieille dame devint tres pensive ; elle voyait que I'affaire offrait vite appa-
rence d’avantage réel pour elle ; mais ce genre d’affaire n’en était pas moins nouveau
et inconnu ; elle commenca a craindre sérieusement que ce trafiquant non de morts
frais, comme les croque-morts des villes, mais de défunts enterrés depuis long-
temps, en greffant ses fictions d’acquéts sur les fictions du fisc, ne trouvat dans tout
cela un point pour la tromper et mettre le diable en tiers dans la transaction. Ce
monsieur 'acquéreur tombant chez elle Dieu sait d’ou, comme s’il fiit vraiment sorti
de l'affreux ouragan de la nuit... ¢’était suspect.

« Eh bien donc, maman, voyons, tope, et dare dare finissons-en, reprit Tchit-
chikof.

— Mon Dieu, écoutez donc, jamais, je vous l'ai dit, au grand jamais il ne m’est
arrivé de vendre des défunts. Des vivants, oui, j'en ai cédé, ca c’est exact ; et tenez,
pas plus loin qu’il y a trois ans, a Protopopof j'ai vendu deux filles a cent roubles
piece, et depuis il m’a beaucoup remerciée en me disant qu’elles étaient devenues
chez lui d’excellentes travailleuses. Figurez-vous que ce sont elles qui lui font main-
tenant tout son linge de table !

— C’est bon, mais il ne s’agit pas des vivants, Dieu les ait en sa garde ; je vous
demande vos morts.

%8 Plus de 160 francs. C'est aussi le zacédatel qui percoit 1'imp6t de la capitation, et qui en
délivre les quittances.



— En vérité, c’est que vous allez si vite ! je crains, moi, je crains d’étre en perte
d’'une facon ou d’'une autre ; est-ce que je sais ! Peut-étre toi, pere, tu m’affines...
morts, oui, a la bonne heure ; et pourtant, s’ils valent trois fois, quatre fois plus que
cela, rien que le forgeron...

— Eh, mere, allez donc ! ah ! vous étes comme cela, vous ? c’est joli ! Qu’est-ce
que vous voulez qu’ils vaillent ? Ce sont des os jaunes, rancis, moins quune ver-
mine, une poudre, une cendre... Sur la terre prenez, je ne dis pas un quart de rouble
ni une kopeika, mais un rien, une guenille, un reste de torchon, c’est une chose tou-
jours, cela a un prix, cela peut a la rigueur servir ; un manant vous ’achetera pour la
fabrique de papier du district, mais cette cendre, cette poussiere ’homme, personne
n’est certes tenté de la tirer d’ou elle est, et on la met a quatre pieds sous terre pour
qu’elle y reste. Que voudriez-vous qu’on en fit ?

— C'est la pure vérité. Non, personne n’a besoin de ¢a, du moins que je sache.
Mais, voyez-vous, la dedans, tout ce qui m’interloque, c’est que ce ne sont plus des
ames, car ce sont des ames mortes...

— En voila-t-il une téte ! il faut qu’on lui ait taillé ca dans un coeur de vieux
chéne ! se dit a lui-méme Tchitchikof, qui commencait a se sentir a bout de pa-
tience ; tachez donc de vous entendre avec une buse comme celle-la ! mais c’est
qu’elle me met tout en sueur, la vieille damnée ! » Ici ayant tiré son mouchoir de sa
poche, il en essuya son front, qui était réellement couvert d'une sueur abondante.

Au reste, Tchitchikof avait tort de prendre ainsi a cceur un entétement de vieille
femme ; il y a tel personnage, tel homme d’Etat méme, qui, en plus d’une affaire, est
tout aussi peu intelligent que la Korobotchka ; des qu’il s’est logé, comme un coin,
dans la téte une idée quelconque, vous n’en délogerez cette idée qu’au prix des plus
grands efforts et par les plus énergiques moyens. En vain vous accumuleriez les ar-
guments les plus clairs sous les formes les plus pressantes, rien n’y fait, et il vous ob-
jecte ce qu’en termes d’atelier on appelle une scie, un rien, une absurdité, une parole
d’idiot qu’il promene en va-et-vient sur vos épaules.

Apres s’étre essuyé le visage, Tchitchikof résolut d’essayer s’il y aurait peut-étre
encore quelque sentier par ou 'on plit ramener la vieille dans le sentier voulu ; il lui
dit :

« Meére, ou vous ne voulez pas me comprendre, ou vous aimez un peu a parler
pour I'unique plaisir de parler... Je vous offre de I'argent ; quinze roubles en assigna-
tions sont de l'argent ; vous ne trouverez pas cela dans la poussiere du chemin,
croyez-moi bien... Voyons faites-moi vos petites confidences ; a combien avez-vous
vendu votre miel ?
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— A douze roubles le poude?®.

— Vous voulez m’en donner a garder. Allons, mere, un peu de conscience ! vous
n’avez pas vendu a douze roubles.

— A douze roubles, vrai comme Dieu existe et m’entend.

— Eh bien, soit ; mais voyez, pour avoir ces douze roubles, vous avez donné du
miel, vous avez donné votre miel, n’est-ce pas ? et ce miel, vous ’avez récolté peut-
étre en un an de soins, d’efforts, d’embarras ; vous avez fait des courses, vous avez
fatigué vos chevaux, vous avez tué des abeilles, vous en avez nourri pendant tout
’hiver dans une cave ; tout cela c’est du travail... mais les ames mortes ne sont pas
une ceuvre de ce bas monde ; vous n’avez eu a vous donner aucun soin, a prendre
aucune mesure ; il n’a fallu que la volonté de Dieu pour que ces ames, au grand dé-
triment de votre économie, fussent en état de passer a un autre maitre. Avec votre
miel vous avez fait douze roubles, juste récompense de votre travail et de vos fa-
tigues, tandis qu’ici vous recevez de I'argent, mere, en payement de rien, de moins
que rien, et non pas douze, mais bien quinze roubles, et cela, non pas en monnaie
d’argent, mais en trois belles assignations bleues presque neuves. »

Apres un tel mouvement d’éloquence, Tchitchikof, pour la deuxieme fois, fut,
dans l'intimité de son amour-propre, persuadé que la vieille dame allait certaine-
ment se rendre ; elle répondit :

« En vérité, une pauvre veuve inexpérimentée en affaires est agitée de toutes
sortes de craintes ; le mieux c’est de prendre un peu de temps ; il viendra bien ici
quelques marchands ; je verrai, je comparerai leurs offres a la tienne ; peut-étre ils
donneront plus.

— Fi! fi! mere, c’est une honte ! vous ne songez pas a ce que vous dites. Les
marchands !... Quel est donc le marchand qui vous les achetera ? et quel usage en fe-
rait-il ?

— Eh ! peut-€étre bien que... dans le ménage... quelquefois il en faut... pour... »

La vieille n’acheva pas sa phrase ; elle resta la bouche ouverte et regarda Tchit-
chikof avec anxiété désirant savoir ce qu’il pourrait dire la-dessus.

« Des morts dans le ménage ? Allons, vous nous la donnez belle ! Est-ce que
vous les emploieriez, vous, pour effrayer les moineaux la nuit dans votre potager ?

29 A raison de 14 francs les trente-six livres pesant, a peu pres 38 ou 39 centimes la livre.
On sait qu'en Russie, dans le fond des provinces, I'argent, et surtout en assignations, est excessi-
vement rare, et que les denrées, faute de bonnes voies de communication, se livrent au plus vil
prix, quand on a le bonheur de les écouler.
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— Quf! le ciel me soit en aide ! ah ! quelles horreurs tu nous débites l1a ! des
morts la nuit chez moi ! marmotta la vieille en se signant a trois reprises.

— Clest vous qui avez dit qu’il en faut dans le ménage. Dans tous les cas,
tombes, ossements, beau gazon par-dessus, tant cela vous reste intact ; mot je ne
veux qu'un acte, un papier. Eh bien, quoi ? Voyons, allons, répondez donc. »

La vieille dame resta dans la posture des grandes méditations.
« Ca, a quoi est-ce donc que vous pensez, Nastassia Pétrovna ?

— Vraiment je cherche, je cherche ce qu’il y a de mieux a faire ; tiens, j’aime
mieux te vendre du chanvre !

— Du chanvre, du chanvre ! Je vous parle de toute autre chose, et vous me met-
tez en avant du chanvre ! Il faut renvoyer le chanvre a l'article chanvre. Au reste,
bon, je reviendrai, et je vous enleéverai tout votre chanvre. Pour cette heure, eh bien,
étes-vous décidée, Nastassia Pétrovna ?

— Ah! toi, tu me parles d'une marchandise si étrange, si nouvelle... Reviens
dans quinze jours pour les chanvres, et alors... »

Ici Tchitchikof sortit des bornes de toute bienséance ; il souleva de la main
gauche une chaise de joncs qui était a sa portée et la frappa de ses quatre pieds
contre le plancher avec une certaine vivacité en disant d’'une voix creuse : « Hum !
quel diable est donc la -dessous ? »

Le nom du maudit effraya incroyablement la noble campagnarde.

« Oh ! ne 'appelle pas ! ne le nomme pas ! Dieu soit avec lui ! s’écria-t-elle en
blémissant et tremblotant des levres. Il y a trois jours, je n’ai eu que [ui dans la téte
toute la sainte nuit. J’avais eu I'idée, vois-tu, apres ma priere, avant de m’endormir,
de consulter un peu les cartes sur quelque chose qui m’occupe ; ce n’est pas bien de
vouloir lire ’avenir, surtout en pareil moment. Dieu lui-méme sans doute, pour me
punir, me I’a envoyé, et je l'ai vu, je l'ai vu... Fi, qu’il est horrible ! des cornes...
Qu’est-ce que c’est que celles de nos beeufs a c6té ?

— Je m’étonne et m’afflige qu’il ne vous en vienne pas toutes les nuits des di-
zaines de dizaines en grande tenue. Par pure charité chrétienne je voudrais que cela
vous arrivat ! » dit Tchitchikof d’un ton grave. Et il ajouta comme se parlant a lui-
méme : « Je vois une pauvre veuve dans la géne ; elle n’a pas le revenu qu’elle de-
vrait avoir, elle a des besoins, elle se donne un mal de chien... J’arrive, je vois cela, je
veux... Mais qu’est-ce que ca me fait qu’elle souffre, qu’elle se ruine, qu’elle creve
avec toute la population de son village, soixante ou quatre-vingts familles, bon !...
que m’importe a moi qu’on creve de misere au sein de I’'abondance ?
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— Bon Dieu, quelles choses affreuses tu dis 1a ! marmotta la vieille dame en re-
gardant avec effroi son interlocuteur.

— On oublie de parler honnétement avec vous, mere ? vrai, je m’imagine voir,
révérence parler, un misérable chien de basse-cour au pré, couché entre les meules ;
il ne fait rien et ne laisse rien faire ; il ne mange pas de foin et n’en laisse manger a
aucun autre quadrupede. Et moi qui voulais me rendre acquéreur de la plupart de
vos produits, ma chere dame ! car sachez que j’ai pris a ferme des fournitures pour
des particuliers et pour plusieurs grands établissements de la couronne ; mais, ma
foi, votre aveuglement... »

Ici il allongea la lévre, regarda sa botte, et se lut comme s’il dédaignait de pous-
ser plus loin 'exposé de ses grandes affaires... mais ce qu’il venait de laisser tomber
suffisait bien pour produire des merveilles. Le mot de fermes de la couronne agit
fortement sur l'esprit de Nastassia Pétrovna, qui, par suite, prononc¢a dune voix
presque suppliante ces paroles :

« Pourquoi te faches-tu si fort contre une vieille idiote telle que moi ? va, si
j’eusse pu deviner que tu fusses si colere, sois slir que je ne t’aurais pas méme répli-
qué un mot.

— Faché, en colere... eh ! non ; de quoi serais-je donc faché ? I'affaire que je
vous dis ne vaut pas une coquille d’ceuf... et jirais me mettre en colere pour ca !... al-
lons donc !

— Eh bien, eh bien, c’est dit; je consens pour quinze roubles assignations.
Seulement encore écoute, pere : pour les affaires de fournitures, quand il te faudra
de la farine de seigle ou de blé, de sarrasin ou d’orge, quand il te faudra de la volaille
et du bétail sur pied ou abattus, alors, je t’en prie, ne t’adresse pas ailleurs, ne me
fais pas de tort.

— Non, mere, je ne m’adresserai pas ailleurs certainement, dit-il en essuyant de
la main la sueur qui lui sillonnait tout le visage ; et il lui demanda si elle avait a la
ville de district un homme de confiance, ou une connaissance qu’elle ptit nantir de
ses pouvoirs pour faire I'acte et tout ce qu’il fallait.

— Comment donc ! le fils du pere Kyrile le protopope sert au greffe du tribunal
civil. »

Tchitchikof la pria d’écrire au fils du protopope Kyrile une lettre en forme de
procuration, et, pour lui épargner une grande peine d’esprit comparable a une mé-
decine amere a prendre tous les quarts d’heure pendant un jour entier, il se chargea
de rédiger tout de suite I'original, que de la sorte elle n’aurait qu’a copier, ou, mieux
encore, simplement a dater et a signer.
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« Comme ca serait heureux, pensait en elle-méme la Korobotchka, qu’il me
prit, pour la couronne, mes farines et mon bétail ! Il faut 'amadouer ; il me reste de

la pate d’hier au soir ; je vois aller dire & Fétinia de nous faire des blines*®. Qu’est-ce

que je lui ferai encore ? ah ! des patés aux ceufs®! : chez moi cela vous est plié, trous-
sé, qu’il y a plaisir a les tenir et a mordre dedans. Ah ca! il n'y a pas de temps a
perdre. »

La dame, en achevant ce monologue, sortit pour mettre a exécution son idée au
sujet des patés ou pains doux contenant une couche de tranches d’ceufs et des
blines, plats de fond qui ne manqueraient pas d’étre accompagnés dune infinité
d’autres fins morceaux, produits de la cuisine domestique russe, qui sont le petit-
four des maisons de seigneurs campagnards ou la science du patissier européen n’a
rien a voir ni a enseigner.

Tchitchikof de son c6té se rendit au salon ou il avait passé la nuit, afin de pré-
parer son bureau pour les écritures nécessaires. Tout dans la piece était depuis long-
temps remis en ordre ; le fameux lit de plumes avait été enlevé, et pres du divan
était rapportée une table ronde a tapis vert et a six tiroirs, sur laquelle on avait jeté
une nappe a dessins représentant la ville d’Yaroslaf en blanc sur fond bleu d’un c6té,
en bleu sur fond blanc au revers. Il posa sur cette table sa cassette de voyage, puis il
s’assit carrément pour respirer un bon moment, car il se sentait comme dans un
bain d’étuve ; tout ce qui, sur son corps, depuis la nuque jusqu’aux orteils, était en
contact avec sa peau, était mouillé a un point a peine supportable. « M’a-t-elle tour-
menté, la vieille damnée ! » dit-il apres avoir soufflé une minute ou deux ; et il pro-
céda a 'ouverture de son grand nécessaire.

L’auteur, a tort ou a droit, est persuadé qu’il y a des lecteurs tres capables de
désirer ici une inspection détaillée, un plan exact des compartiments, des secrets
méme de ce nécessaire. Pourquoi leur refuser cette petite satisfaction, si on nous en
laisse le temps toutefois ? Voici quelle était la disposition intérieure de la caisse :
cette caisse s’ouvre en pupitre ; dans le milieu de la partie haute est le nécessaire a
barbe distribué en case a savonnette, case a blaireau, case a cinq cloisons pour six
rasoirs ; plus haut est le matériel de bureau : case pour I'encrier, case pour le sable,
long chenal pour les plumes, les crayons, la cire a cacheter et le cachet, puis sur les
cOtés plusieurs cases plus ou moins profondes, les unes couvertes, les autres sans
bouchons, pour les objets courts et pour la monnaie. Toute cette partie s’enleve, et
I'on trouve un second plateau moins profond, contenant, outre des ciseaux, des ca-

30 Les blines russes sont des beignets tres délicats qu'on mange tout chauds, principale-
ment dans toute la semaine du beurre ou du carnaval.

31 Cest une certaine miche plate qu'on entr'ouvre a la cuisine, et ou l'on introduit une
couche de tranches d'ceufs durs ; c’est un manger sain et rassasiant. Il parait qu'il y a une cer-
taine habileté a faire l'incision, ou a plier la pate sur le lit d’ceufs en tranches, et a dissimuler sur
les bords le point de collusion du dessus et du dessous.
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nifs, des limes et autres objets de cette sorte logés sur les bords a leur place mar-
quée, un fouillis de billets de visite, de faire part, d’invitation, de spectacle, etc., etc.
Ce deuxieme plateau, enlevé comme le premier, met a découvert les papiers d’af-
faires grand format, les uns couverts d’écriture, les autres vierges encore sauf les di-
vers timbres qu’on distingue sur une certaine masse placée au fond. A I'arriére et sur
les cOtés se trouvaient certaines coulisses dont I'une s’ouvrit pour donner passage a
un tiroir secret qui fut tiré et repoussé promptement a plusieurs reprises. Cétait le
tiroir a I'argent ; vous dire ce qu’il contenait dans ce moment, c’est ce que nous ne
saurions faire, Tchitchikof parut entendre quelque bruit de pas ; il remit en hate la
coulisse, et, sans rentrer les deux plateaux supérieurs, il rabattit la trappe couverte
de maroquin vert formant la moitié de son pupitre, il regarda le bec de sa plume du
cOté du jour, et il se mit a écrire, juste au moment ou la dame entrait et venait a lui.

« Oh'! le beau nécessaire que tu as la, pere ! dit-elle en s’asseyant a un pas de
lui ; sGirement tu as acheté cela a Moscou ?

— Oui, a Moscou, répondit Tchitchikof, en continuant d’écrire.

— J’en étais stlire : 1a on travaille bien. Il y a trois ans, ma sceur a apporté de la
des bottines chaudes pour ses enfants : figurez-vous que c’était si bon de cuir et de
couture, que cela se porte encore a présent. Aie! aie ! combien tu as la de papier
timbré ! dit-elle en soulevant un peu la trappe qui couvrait la partie profonde de la
caisse, comme pour jeter un coup d’ceil dans l'intérieur et admirer le travail. Tu
m’en donneras bien une feuille ! j’en ai tant besoin ! Il arrive que j’ai a écrire une
supplique, et alors je ne sais que faire. »

Tchitchikof avait en effet ramené le papier timbré au-dessus des papiers d’af-
faires. Il expliqua a son hotesse qu’avec un courant d’affaires si considérable, il ne
pouvait voyager sans avoir avec lui beaucoup de timbres, pour économiser le temps
et parer aux difficultés, mais qu'on n’écrivait pas les suppliques sur un papier a
contrats. Puis il eut la complaisance de feuilleter la masse, et il découvrit une feuille
du prix d’un rouble, et lui en fit cadeau. Son brouillon fini, il le lut ; puis il en fit une
copie tres nette sur papier a lettre, et la lui fit dater et signer avec parafe, apres quoi
il la pria de vouloir bien écrire en grand détail la liste des paysans vendus, il se trou-
va que la noble dame ne tenait aucun livre et ne possédait aucun réle, mais seule-
ment une excellente mémoire ; il dut reprendre la plume et se faire dicter. Quelques
paysans avaient des noms qui le surprirent, lui qui n’était pas facile a étonner ; sa
surprise venait encore plus des sobriquets, sorte d’excroissances que portaient insé-
parablement ces noms. A chaque nom, prononcé avec le plus grand sérieux par la
dame, il tenait sa plume un moment suspendue et se tournait vers la vieille, dont le
visage restait parfaitement impassible, et, voyant cela, il inscrivait. Il fut surtout
frappé d’un Pierre Savélef, fais pas attention, l'auge est la . De sorte qu’il ne put
s’empécher de dire : « En voila un d’une belle longueur ! » Un autre, a « Ivan Pétrof
des Rossignols », avait pour surcroit : Brique a vache. Un troisiéme s’appelait tout
court : la Roue Ivane.
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Apres avoir tout écrit par primo, secundo, tertio, et fait signer la liste, il prome-
na son nez en l'air, et respira a pleine poitrine un appétissant fumet de quelque
chose de frit au beurre.

Une table supplémentaire s’était ajoutée et couverte : il y eut invasion de gens
apportant diverses bonnes choses.

« Je vous prie d’accepter un petit déjeuner sans facon, » dit gracieusement la
bonne dame.

Tchitchikof, qui venait de fermer et de repousser son nécessaire de voyage, en 'y
logeant les deux papiers frais signés, vit les deux tables se couvrir rapidement de
mets dont nous serions embarrassés de donner le menu ; je dirai pourtant, pour
'acquit de ma conscience, comprendra qui pourra, qu’il y eut des gribki, des pirojki,
des skorodoumki, des chanichki, des preagli, des blini, des lepechki et pripéki ou fri-
tures de tous les hauts gofits possibles, a I’ail, a 'oignon, au grain de pavot, au lait
caillé, a la creme aigrie... Je ne saurais dire ce qui ne parut pas en ce genre sur ces
deux tables, rapprochées pour la petite collation de I'aimable visiteur.

« Prenez ceci, prenez de ces miches a I'ceuf, » dit I'hotesse.

Tchitchikof tira a lui une grande miche a I'ceuf, et en fit ’éloge apres en avoir
mangé la moitié : c’est qu'en effet la miche était fort bonne ; et, apres tout le mal
qu’il s’était donné pour amener la vieille a ses fins, il avait réellement grand besoin
de mordre sur quelque chose de substantiel.

« Et les blines ! gofitez, golitez nos blines ! »

Tchitchikof, en guise de réponse, plia ensemble trois blines, les sauca dans le
beurre bouillant, et les avala lestement, apres quoi il s’essuya les mains et le tour de
la bouche. La dame lui faisait des saluts excitants. Il renouvela encore trois fois ces
bouchées monstres que le beurre fait passer comme une lettre a la poste ; et, apres
s’étre essuyé le visage et les mains d’'une maniere évidemment définitive, il pria la
bonne dame d’ordonner qu'on mit les chevaux a sa britchka. Nastassia Pétrovna
transmit le soin de donner cet ordre a la Fétinia, qui fut chargée en méme temps de
revenir vite, vite, avec des blines toutes bouillantes.

« Les blines chez vous, mere, sont un morceau excellent, dit Tchitchikof en
s’administrant trois par trois les nouveaux beignets apportés directement de la poéle
a frire spéciale.

— Oui, on les fait ici assez bien ; mais malheureusement, les blés étant mal ve-
nus, la farine n’est pas pour les beignets ce qu’elle devrait étre... Mais qu’avez-vous
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