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mentale et son frére mourra a 24 ans de tuberculose. Il perd ses parents a
un an d'intervalle de tuberculose, dans sa petite enfance (2 ans). Il est
recueilli par John et Frances Allan de Richmond, en Virginie, ou il passe
I'essentiel de ses jeunes années, si I'on excepte un séjour en Angleterre et
en Ecosse, dans une aisance relative. Aprés un bref passage a I'Université
de Virginie et des tentatives de carriere militaire, Poe quitte les Allan.

C'est en 1827 qu'il compose ses premiers poémes, tels "Al Aaraaf". A
partir de 1829, il loge chez sa tante, Mrs. Clemm. Jusqu'en 1833, il vit
dans un grand dénuement. Puis, ayant obtenu un prix, il gagne de la
renommee et collabore a un journal de Richmond.

En 1835, il épouse sa cousine Virginia, alors agée de treize ans, avec
laquelle il s'installera a New York en 1837 ainsi qu'avec Mrs. Clemm.
Aprés I'échec de son roman "Les Aventures d'Arthur Gordon Pym", Poe
réalise son premier recueil d’histoires, les "Contes du Grotesque et de
I’Arabesque”, en 1839. Grand buveur, ses excés alcooliques
compromettent ses chances d'une vie matérielle indépendante.

En janvier 1845, Poe publie "Le Corbeau", qui connait un succes
immédiat. Un an apres, il s'installe, dans une misére extréme, a Fordham,
prés de New York. Virginia meurt prématurément en 1847, a 25 ans.
Incarcéré pour ivresse peu auparavant, il meurt d'une crise de delirium
tremens vers la fin de I'année.

Auteur des "Histoires extraordinaires" et des "Nouvelles Histoires
extraordinaires", il ne fait pas exception au proverbe qui dit que nul n’est
prophéte en son pays, car il a d’abord été reconnu et défendu par des
auteurs frangais, Baudelaire et Mallarmé en téte. La critique
contemporaine le situe parmi les plus remarquables écrivains de la
littérature américaine du XlXe siecle.

Une pierre commémorative se trouve a I'emplacement originel de la tombe
d'Edgar Poe au cimetiére presbytérien de Baltimore.



Edear A"Hi-‘l’?‘ﬂﬁ



Les aventures d’Arthur Gordon Pym de
Nantucket

comprenant les détails d’une révolte et d’'un affreux massacre
a bord du brick américain le Grampus, faisant route vers les mers
du Sud, en juin 1827 ; plus, I'histoire de la reprise du navire par
les survivants ; leur naufrage et leurs horribles souffrances par
suite de la famine ; leur délivrance par la goélette anglaise la Jane
Guy ; courte exploration de ce navire dans 'océan Antarctique ;
prise de la goélette et massacre de I'équipage dans un groupe
d’illes au quatre-vingt-quatrieme parallele de latitude sud ;
conjointement, les incroyables aventures et découvertes dans
I'extréme sud, dont ce déplorable désastre a été I'origine.



Préface

Lors de mon retour aux Etats-Unis, il y a quelques mois,
apres l'extraordinaire série d’aventures dans les mers du Sud et
ailleurs, dont je donne le récit dans les pages suivantes, le hasard
me fit faire la connaissance de plusieurs gentlemen de Richmond
(Virginie), qui, prenant un profond intérét a tout ce qui se
rattache aux parages que javais visités, me pressaient
incessamment et me faisaient un devoir de livrer ma relation au
public. J’avais, toutefois, plusieurs raisons pour refuser d’agir
ainsi: les unes, d’'une nature tout a fait personnelle et ne
concernant que moi ; les autres, il est vrai, un peu différentes.
Une considération qui particulierement me faisait reculer, était
que, n’ayant pas tenu de journal durant la plus grande partie de
mon absence, je craignais de ne pouvoir rédiger de pure mémoire
un compte rendu assez minutieux, assez lié pour avoir toute la
physionomie de la vérité, dont il serait cependant l’expression
réelle, ne portant avec lui que I'exagération naturelle, inévitable, a
laquelle nous sommes tous portés quand nous relatons des
événements dont l'influence a été puissante et active sur les
facultés de l'imagination. Une autre raison, c’était que les
incidents a raconter se trouvaient d’'une nature si positivement
merveilleuse, que, mes assertions n’ayant nécessairement d’autre
support qu’elles-mémes (je ne parle pas du témoignage d’un seul
individu, et celui-la a moitié Indien), je ne pouvais espérer de
créance que dans ma famille et chez ceux de mes amis qui, dans le
cours de la vie, avaient eu occasion de se louer de ma véracité ;
mais, selon toute probabilité, le grand public regarderait mes
assertions comme un impudent et ingénieux mensonge. Je dois
dire aussi que ma défiance de mes talents d’écrivain était une des
causes principales qui m’empéchaient de céder aux suggestions
de mes conseillers.

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation
intéressait si vivement, particulierement toute la partie ayant trait
a l'océan Antarctique, se trouvait M. Poe, naguere éditeur du
Southern Literary Messenger, revue mensuelle publiée a
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Richmond par M. Thomas W. White'. Il m’engagea fortement, lui
entre autres, a rédiger tout de suite un récit complet de tout ce
que javais vu et enduré, et a me fier a la sagac1te et au sens
commun du public, affirmant, non sans raison, que, si
grossierement venu que fat mon livre au point de vue littéraire,
son étrangeté méme, si toutefois il y en avait, serait pour lui la
meilleure chance d’étre accepté comme vérité.

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre a obéir a ses conseils.
Il me proposa ensuite, voyant que je n’en voulais pas démordre,
de lui permettre de rédiger a sa maniere un récit de la premiere
partie de mes aventures, d’apres les faits rapportés par moi, et de
la publier sous le manteau de la fiction dans le Messager du Sud.
Je ne vis pas d’objection a faire a cela, j’y consentis et je stipulai
seulement que mon nom véritable serait conservé. Deux
morceaux de la prétendue fiction parurent conséquemment dans
le Messager (numéros de janvier et février 1837), et, dans le but
de bien établir que c’était une pure fiction, le nom de M. Poe fut
placé en regard des articles a la table des matieres du Magazine.

La facon dont cette supercherie fut accueillie m’induisit enfin
a entreprendre une compilation réguliere et une publication
desdites aventures ; car je vis qu’en dépit de l'air de fable dont
avait été si ingénieusement revétue cette partie de mon récit
imprimée dans le Messager (ou d’ailleurs pas un seul fait n’avait
été altéré ou défiguré), le public n’était pas du tout disposé a
laccepter comme une pure fable, et plusieurs lettres furent
adressées a M. Poe, qui témoignaient d'une conviction tout a fait
contraire. J’en conclus que les faits de ma relation étaient de telle
nature qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante de leur
authenticité, et que je n’avais conséquemment pas grand-chose a
redouter du c6té de I'incrédulité populaire.

! Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le fondateur du
Southern Literary Messenger. 11 était alors tres jeune. Voir la préface
du premier volume des Histoires extraordinaires. (C.B.)
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Apres cet exposé, on verra tout d’abord ce qui m’appartient,
ce qui est bien de ma main dans le récit qui suit, et 'on
comprendra aussi qu’aucun fait n’a été travesti dans les quelques
pages écrites par M. Poe. Méme pour les lecteurs qui n’ont point
vu les numéros du Messager, il serait superflu de marquer ou
finit sa part et ou la mienne commence ; la différence du style se
fera bien sentir.

A. G. PYM New York, juillet 1838.




I. Aventuriers précoces.

Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon pere était un
respectable commercant dans les fournitures de la marine, a
Nantucket, ou je suis né. Mon aieul maternel était attorney, avec
une belle clientele. Il avait de la chance en toutes choses, et il fit
plusieurs spéculations tres heureuses sur les fonds de I’Edgarton
New Bank, lors de sa création. Par ces moyens et par d’autres, il
réussit a se faire une fortune assez passable. Il avait plus
d’affection pour moi, je crois, que pour toute autre personne au
monde, et j’avais lieu d’espérer la plus grosse part de cette fortune
a sa mort. Il m’envoya, a 1'age de six ans, a I’école du vieux
M. Ricketts, brave gentleman qui n’avait qu'un bras, et de
manieres assez excentriques ; il est bien connu de presque toutes
les personnes qui ont visité New Bedford. Je restai a son école
jusqu’a I’age de seize ans, et je la quittai alors pour ’académie de
M. E. Ronald, sur la montagne. La je me liai intimement avec le
fils de M. Barnard, capitaine de navire, qui voyageait
ordinairement pour la maison Lloyd et Vredenburg ; M. Barnard
est bien connu aussi a New Bedford, et il a, j’en suis siir, plusieurs
parents a Edgarton. Son fils s’appelait Auguste, et il était plus agé
que moi de deux ans a peu pres. Il avait fait un voyage avec son
pere sur le baleinier le John Donaldson, et il me parlait sans cesse
de ses aventures dans l'océan Pacifique du Sud. J’allais
fréquemment avec lui dans sa famille, j’y passais la journée et
quelquefois toute la nuit. Nous couchions dans le méme lit, et il
était bien stir de me tenir éveillé presque jusqu’au jour en me
racontant une foule d’histoires sur les naturels de I'lle de Tinian,
et autres lieux qu’il avait visités dans ses voyages. Je finis par
prendre un intérét particulier a tout ce qu’il me disait, et peu a
peu je concus le plus violent désir d’aller sur mer. Je possédais un
canot a voiles qui s’appelait ’Ariel, et qui valait bien soixante-
quinze dollars environ, Il avait un pont coupé, avec un coqueron,
et il était gréé en sloop ; j’ai oublié son tonnage, mais il aurait pu
tenir dix personnes sans trop de peine. C’était avec ce bateau que
nous avions ’habitude de faire les plus folles équipées du monde ;
et maintenant, quand j’y pense, c’est pour moi le plus parfait des
miracles que je sois encore vivant.
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Je raconterai l'une de ces aventures, en matiéere
d’introduction a un récit plus long et plus important. Un soir, il y
avait du monde chez M. Barnard, et a la fin de la soirée, Auguste
et moi, nous étions passablement gris. Comme je faisais
d’ordinaire en pareil cas, au lieu de retourner chez moi, je
préférai partager son lit. Il s’endormit fort tranquillement, je le
crus du moins (il était a peu pres une heure du matin quand la
société se sépara), et sans dire un mot sur son sujet favori. Il
pouvait bien s’étre écoulé une demi-heure depuis que nous étions
au lit, et j'allais justement m’assoupir, quand il se réveilla
soudainement et jura, avec un terrible juron, qu’il ne consentirait
pas a dormir, pour tous les Arthur Pym de la chrétienté, quand
soufflait une si belle brise du sud-ouest. Jamais de ma vie je ne
fus si étonné, ne sachant pas ce qu’il voulait dire, et pensant que
les vins et les liqueurs qu’il avait absorbés l’avaient mis
absolument hors de lui. I se mit néanmoins a causer tres
tranquillement, disant qu’il savait bien que je le croyais ivre, mais
qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie été plus calme. Il était
seulement fatigué, ajouta-t-il, de rester au lit comme un chien par
une nuit aussi belle, et il était résolu a se lever, a s’habiller, et a
faire une partie en canot. Je ne saurais dire ce qui s’empara de
moi ; mais a peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche, que je
sentis le frisson de 'excitation, la plus grande ardeur au plaisir, et
je trouvai que sa folle idée était une des plus délicieuses et des
plus raisonnables choses du monde. La brise qui soufflait était
presque une tempéte, et le temps était tres froid ; nous étions déja
assez avant en octobre. Je sautai du lit, toutefois, dans une espece
de démence, et je lui dis que j’étais aussi brave que lui, aussi
fatigué que lui de rester au lit comme un chien, et aussi prét a
faire toutes les parties de plaisir du monde que tous les Auguste
Barnard de Nantucket.

Nous mimes nos habits en toute hate, et nous nous
précipitames vers le canot. Il était amarré au vieux quai ruiné
pres du chantier de construction de Pankey et Compagnie,
battant affreusement de son bordage les solives raboteuses.
Auguste entra dedans et se mit a le vider, car il était a moitié plein
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d’eau. Cela fait, nous hissames le foc et la grande voile, nous
portames plein, et nous nous élancames avec audace vers le large.

Le vent, comme je I’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. La nuit
était claire et froide. Auguste avait pris la barre, et je m’étais
installé pres du mat sur le pont de la cabine. Nous filions tout
droit avec une grande vitesse, et nous n’avions ni I'un ni 'autre
soufflé un mot depuis que nous avions détaché le canot du quai.
Je demandai alors a mon camarade quelle route il prétendait
tenir, et a quel moment il croyait que nous reviendrions a terre. Il
siffla pendant quelques minutes, et puis dit d’'un ton hargneux :

— Moi, je vais en mer ; quant a vous, vous pouvez bien aller a
la maison si vous le jugez a propos !

Tournant mes yeux vers lui, je m’apercus tout de suite que,
malgré son insouciance affectée, il était en proie a une forte
agitation. Je pouvais le voir distinctement a la clarté de la lune :
son visage était plus pale que du marbre, et sa main tremblait si
fort qu’a peine pouvait-elle retenir la barre. Je vis qu’il était arrivé
quelque chose de grave, et je devins sérieusement inquiet. A cette
époque, je n’étais pas tres fort sur la manceuvre, et je me trouvais
completement a la merci de la science nautique de mon ami. Le
vent venait aussi de fraichir tout a coup, car nous étions
vigoureusement poussés loin de la coOte; cependant j’étais
honteux de laisser voir la moindre crainte, et pendant pres d’une
heure je gardai résolument le silence. Toutefois, je ne pus pas
supporter cette situation plus longtemps, et je parlai a Auguste de
la nécessité de revenir a terre. Comme précédemment, il resta
pres d'une minute sans me répondre et sans faire attention a mon
conseil.

— Tout a I'heure, dit-il enfin, ... nous avons le temps... chez
nous... tout a ’heure.

Je m’attendais bien a une réponse de ce genre, mais il y avait
dans I'accent de ses paroles quelque chose qui me remplit d'une
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sensation de crainte inexprimable. Je le considérai de nouveau
attentivement. Ses levres étaient absolument livides, et ses
genoux tremblaient si fort I'un contre l'autre qu’il semblait ne
pouvoir qu’a peine se tenir debout.

— Pour l'amour de Dieu! Auguste, criai-je, completement
effrayé cette fois, qu’avez-vous ? qu’y a-t-il ? que décidez-vous ?

— Qu’y a-t-il ! balbutia Auguste avec toute 'apparence d’'un
grand étonnement, lachant en méme temps la barre du
gouvernail et se laissant tomber en avant dans le fond du canot,
qu’y a-t-il ! mais rien... rien du tout... a la maison... nous y allons,
que diable !... ne le voyez-vous pas ?

Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élancai vers lui et le
relevai. Il était ivre, bestialement ivre ; il ne pouvait plus ni se
tenir, ni parler, ni voir. Ses yeux étaient absolument vitreux. Dans
I'exces de mon désespoir, je le lachai, et il roula comme une biiche
dans I'’eau du fond du canot d’ou je 'avais tiré. Il était évident
que, pendant la soirée, il avait bu beaucoup plus que je n’avais
soupconné, et que sa conduite au lit était le résultat d’'une de ces
ivresses profondément concentrées, qui, comme la folie, donnent
souvent a la victime la faculté d’imiter I'allure des gens en parfaite
possession de leurs sens. L’atmosphere froide de la nuit avait
produit bient6t son effet accoutumé ; I'énergie spirituelle avait
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cédé a son influence, et la perception confuse que sans aucun
doute il avait eue alors de notre périlleuse situation n’avait servi
qu’a hater la catastrophe. Maintenant il était absolument inerte,
et il n’y avait aucune probabilité pour qu’il fit autrement avant
quelques heures.

Il n’est guere possible de se figurer toute I'’étendue de mon
effroi. Les fumées du vin s’étaient évaporées, et me laissaient
doublement timide et irrésolu. Je savais que j'étais absolument
incapable de manceuvrer le bateau et qu'une brise furieuse avec
un fort reflux nous précipitait vers la mort. Une tempéte
s’amassait évidemment derriére nous ; nous n’avions ni boussole
ni provisions, et il était clair que, si nous tenions notre route
actuelle, nous perdrions la terre de vue avant le point du jour. Ces
pensées et une foule d’autres, également terribles, traverserent
mon esprit avec une éblouissante rapidité, et pendant quelques
instants elles me paralyserent au point de m’6ter la possibilité de
faire le moindre effort. Le canot fuyait en plein devant le vent ; il
piquait dans l’eau et filait avec une terrible vitesse — sans un ris
dans le foc ni dans la grande voile, et plongeant completement
son avant dans ’écume. C’était le miracle des miracles qu’il ne
masquat pas, Auguste ayant laché la barre, comme je I’ai dit, et
j’étais, quant a moi, trop agité pour penser a m’en emparer. Mais,
par bonheur, le canot se tint devant le vent, et peu a peu je
recouvrai en partie ma présence d’esprit. Le vent augmentait
toujours d’'une maniere furieuse, et quand, apres avoir plongé de
I’avant, nous nous relevions, la lame retombait, écrasante sur
notre arriere, et nous inondait d’eau. Et puis j’étais si absolument
glacé dans tous mes membres que je n’avais presque pas
conscience de mes sensations. Enfin jinvoquai la résolution du
désespoir, et, me précipitant sur la grande voile, je larguai tout.
Comme je pouvais m’y attendre, elle fila par-dessus I'avant, et
submergée par 1’eau, elle emporta net le mat par-dessus le bord.
Ce fut ce dernier accident qui me sauva dune destruction
imminente. Avec le foc seulement, je pouvais maintenant fuir
devant le vent, embarquant de temps a autre de gros paquets de
mer par l'arriere, mais soulagé de la terreur d’une mort
immédiate. Je me saisis de la barre, et je respirai avec un peu plus
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de liberté, voyant qu’il nous restait encore une derniere chance de
salut. Auguste gisait toujours anéanti dans le fond du canot ; et,
comme il était en danger imminent d’étre noyé (il y avait presque
un pied d’eau a I'endroit ou il était tombé), je m’ingéniai a le
soulever un peu, et, pour le maintenir dans la position dun
homme assis, je lui passai autour de la taille une corde que
jattachai a un anneau sur le pont de la cabine. Ayant ainsi
arrangé toutes choses du mieux que je pouvais, glacé et agité
comme je ’étais, je me recommandai a Dieu, et je me résolus a
supporter tout ce qui m’arriverait avec toute la bravoure dont
j’étais capable.

A peine m’étais-je affermi dans ma résolution, que
soudainement un grand, long cri, un hurlement, comme
jaillissant des gosiers de mille démons, sembla courir a travers
I'espace et passer par-dessus notre bateau. Jamais, tant que je
vivrai, je n’oublierai I'intense agonie de terreur que j’éprouvai en
ce moment. Mes cheveux se dresserent roides sur ma téte, je
sentis mon sang se congeler dans mes veines, mon cceur cessa
entierement de battre, et, sans méme lever une fois les yeux pour
voir la cause de ma terreur, je tombai, la téte la premiere, comme
un poids inerte, sur le corps de mon camarade.

Je me trouvai, quand je revins a moi, dans la chambre d'un
grand navire baleinier, Le Pingouin, a destination de Nantucket.
Quelques individus se penchaient sur moi, et Auguste, plus pale
que la mort, s’ingéniait activement a me frictionner les mains.
Quand il me vit ouvrir les yeux, ses exclamations de gratitude et
de joie exciterent alternativement le rire et les larmes parmi les
hommes au rude visage qui nous entouraient. Le mystere de
notre conservation me fut bientot expliqué.

Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait au plus
pres et louvoyait vers Nantucket avec toute la toile qu’il pouvait
risquer par un pareil temps ; conséquemment, il courait sur nous
presque a angle droit. Quelques hommes étaient de vigie a
Iavant ; mais il n’apercurent notre bateau que quand il était
impossible d’éviter la rencontre : leurs cris d’alarme étaient ce qui
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m’avait tellement terrifié. Le vaste navire, me dit-on, avait passé
sur nous avec autant de facilité que notre petit bateau aurait
glissé sur une plume, et sans le moindre dérangement dans sa
marche. Pas un cri ne s’éleva du pont du canot martyrisé ; il y eut
seulement un léger bruit, comme d'un déchirement, qui se méla
au mugissement du vent et de I'’eau, quand la barque fragile, déja
engloutie, fut rabotée par la quille de son bourreau, mais ce fut
tout. Pensant que notre bateau (dématé, on se le rappelle) n’était
qu'une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T. V. Block, de
New London) allait continuer sa route sans s’inquiéter autrement
de I'aventure. Par bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie
jurerent positivement qu’ils avaient apercu quelqu’un a la barre et
dirent qu’il était encore possible de le sauver. Une discussion
s’ensuivit ; mais Block se mit en colere et dit au bout d’un instant
que « ce n’était pas son métier de veiller éternellement a toutes
les coquilles d’ceuf ; que le navire ne virerait certainement pas de
bord pour une pareille bétise, et que s’il y avait un homme
englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en prit qu’a lui-méme ;
qu’il pouvait bien se noyer et s’en aller au diable ! » ou quelque
autre discours dans le méme sens. Henderson, le second, reprit la
question, justement indigné, comme tout I’équipage d’ailleurs,
d’un discours qui trahissait une telle cruauté, une telle absence de
ceeur. Il parla fort nettement, se sentant soutenu par les matelots
— dit au capitaine qu’il le considérait comme un sujet digne du
gibet, et que, pour lui, il désobéirait a ses ordres, quand méme il
devrait étre pendu pour cela au moment ou il toucherait terre. Il
courut a l'arriere en bousculant Block (qui devint tres pale et ne
répondit pas un mot), et, Semparant de la barre, cria d’'une voix
ferme : la barre toute sous le vent ! Les hommes coururent a
leurs postes, et le navire vira rondement. Tout cela avait pris a
peu pres cinqg minutes, et il paraissait a peine possible maintenant
de sauver l'individu qu'on croyait avoir vu a bord du canot.
Cependant, comme le lecteur le sait, Auguste et moi nous avions
été repéchés, et notre salut semblait étre le résultat d’'un de ces
merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux attribuent a
I'intervention spéciale de la Providence.
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Pendant que le navire était toujours en panne, le second fit
amener le canot et sauta dedans, je crois, avec les deux hommes
qui prétendaient m’avoir vu a la barre. Ils venaient justement de
quitter le bord de dessous le vent (la lune était toujours tres
claire), quand le navire donna un fort et long coup de roulis du
coté du vent, et Henderson, au méme instant, se dressant sur son
banc, cria a ses hommes de nager a culer. 11 ne disait pas autre
chose, criant toujours avec impatience : « Nagez a culer ! nagez a
culer ! » Ils nageaient aussi vivement que possible ; mais pendant
ce temps le navire avait tourné et commencait a aller de I'avant,
bien que tous les bras a bord s’employassent a diminuer la toile.
Malgré le danger de la tentative, le second se cramponna aux
grands porte-haubans, aussitot qu’ils furent a sa portée. Une
nouvelle grosse embardée jeta alors le c6té de tribord hors de
I’'eau presque jusqu’a la quille, et enfin la cause de son anxiété
devint visible. Le corps d'un homme apparaissait, attaché de la
maniere la plus singuliere au fond poli et brillant (Le Pingouin
était doublé et chevillé en cuivre), et battait violemment contre le
navire a chaque mouvement de la coque. Apres quelques efforts
inefficaces, renouvelés a chaque embardée du navire, au risque
d’écraser le canot, je fus enfin dégagé de ma périlleuse situation et
hissé a bord, car ce corps, c’était moi. Il parait que I'une des
chevilles de la charpente, qui était ressortie et s’était frayé une
voie a travers le cuivre, m’avait arrété pendant que je passais sous
le navire, et m’avait ainsi de la maniere la plus singuliere attaché
au fond. La téte de la cheville avait percé le collet de ma veste de
gros drap et la partie postérieure de mon cou et s’était enfoncée
entre deux tendons, juste sous l'oreille droite. On m’avait mis
immédiatement au lit, bien que la vie pariit tout a fait éteinte en
moi. Il n’y avait pas de médecin a bord. Le capitaine néanmoins
me traita avec toute sorte d’attentions, sans doute pour faire
amende aux yeux de son équipage de son atroce conduite dans la
premiere partie de ’aventure.

Cependant Henderson s’était de nouveau éloigné du navire,
bien que le vent alors tournat presque a 'ouragan. Au bout de
quelques minutes, il tomba sur quelques débris de notre bateau,
et peu apres 'un de ses hommes lui affirma qu’il distinguait de
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temps en temps un cri a travers le mugissement de la tempéte.
Cela poussa les courageux matelots a persévérer dans leurs
recherches plus d’'une demi-heure, malgré les signaux répétés du
capitaine Block qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque
minute dans cette fréle embarcation flit pour eux un danger
mortel et imminent. Il est vraiment difficile de concevoir
comment leur petit canot a pu échapper a la destruction
seulement une minute. Il était d’ailleurs construit pour le service
de la péche a la baleine et muni, comme j’ai pu le vérifier depuis
lors, de cavités a air, a l'instar de quelques canots de sauvetage
sur la cote du pays de Galles.

Apres qu’ils eurent vainement cherché pendant tout le temps
que j’ai dit, ils se déterminerent a retourner a bord. Ils avaient a
peine pris cette résolution, qu'un faible cri s’éleva d’'un objet noir
qui passait rapidement aupres d’eux. Ils se mirent a la poursuite
de la chose et I'attraperent. C’était le pont de ’Ariel et sa cabine.
Auguste se débattait aupres, comme dans sa supréme agonie. En
s’emparant de lui, on vit qu’il était attaché par une corde a la
charpente flottante. Cette corde, on se le rappelle, c’était moi qui
la lui avais passée autour de la taille et I'avais fixée a un anneau,
pour le maintenir dans une bonne position ; et, en faisant ainsi,
javais finalement, a ce qu’il parait, pourvu au moyen de lui
sauver la vie. L’Ariel était légerement construit, et toute sa
charpente, en plongeant, s’était brisée ; le pont de la cabine, tout
naturellement, fut soulevé par la force de I'’eau qui s’y précipitait,
se détacha completement de la membrure et se mit a flotter, avec
d’autres fragments sans doute, a la surface ; Auguste flottait avec,
et avait ainsi échappé a une mort terrible.

Ce ne fut que plus d’'une heure apres avoir été déposé a bord
du Pingouin qu’il put donner signe de vie et comprendre la
nature de I'accident qui était survenu & notre bateau. A la longue,
il se réveilla completement et parla longuement de ses sensations
quand il était dans I'eau. A peine avait-il repris un peu conscience
de lui-méme qu’il s’était trouvé au-dessous du niveau de l'eau,
tournant, tournant avec une inconcevable rapidité, et se sentant
une corde étroitement serrée et roulée deux ou trois fois autour
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du cou. Un instant apres, il s’était senti remonter rapidement,
quand, sa téte heurtant violemment contre une matiere dure, lui
était retombé dans son insensibilité. En revenant a lui de
nouveau, il s’était senti plus maitre de sa raison ; cependant elle
était encore singulierement confuse et obscurcie. Il comprit alors
qu’il était arrivé quelque accident et qu’il était dans 'eau, bien
que sa bouche fiit au-dessus de la surface et qu’il piit respirer avec
quelque liberté. Peut-étre en ce moment la cabine filait
rapidement devant le vent et l’entrainait ainsi, lui flottant et
couché sur le dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette
position, il elit été presque impossible qu’il fiit noyé. Un coup de
lame le jeta alors tout a fait en travers du pont ; il s’efforca de
garder cette position nouvelle, criant par intervalles: « Au
Secours ! » Juste avant d’étre enfin découvert par M. Henderson,
il avait été obligé de lacher prise par suite de son épuisement, et,
retombant dans la mer, il s’était cru perdu. Pendant tout le temps
qu’avait duré cette lutte, il ne lui était pas revenu le plus léger
souvenir de 'Ariel ni d’aucune chose ayant rapport a 'origine de
la catastrophe. Un vague sentiment de terreur et de désespoir
avait pris possession de toutes ses facultés. Quand finalement il
fut repéché, toute sa raison I'avait abandonné ; et, comme je I’ai
déja dit, ce ne fut guere qu'une heure apres avoir été pris a bord
du Pingouin qu’il eut pleinement conscience de sa situation. En
ce qui me concerne, je fus tiré d’un état tres voisin de la mort (et
seulement apres trois heures et demie, pendant lesquelles tous les
moyens furent employés) par de vigoureuses frictions de flanelle
trempée dans ’huile chaude, procédé qui fut suggéré par Auguste.
La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse apparence,
n’avait pas une grande gravité, et j’en guéris bien vite.

Le Pingouin entra au port a neuf heures du matin, apres avoir
eu a lutter contre une des brises les plus carabinées qui aient
jamais soufflé au large de Nantucket. Auguste et moi, nous nous
arrangeames pour paraitre chez M. Barnard a l'heure du
déjeuner, qui, heureusement, se trouvait un peu retardée a cause
de la soirée précédente. Je suppose que toutes les personnes
présentes a table étaient trop fatiguées elles-mémes pour
remarquer notre physionomie harassée, car il n’elit pas fallu une
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bien grande attention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les écoliers
sont capables d’accomplir des miracles en fait de tromperie, et je
ne crois pas quil soit venu a l'esprit d'un seul de nos amis de
Nantucket que la terrible histoire que raconterent en ville
quelques marins : qu’ils avaient coulé un navire en mer et noyé
trente ou quarante pauvres diables, pit avoir trait a I’Ariel, a mon
camarade ou a moi. Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus
d’une fois de I'aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de
nos conversations, Auguste me confessa franchement que de
toute sa vie il n’avait jamais éprouvé une si atroce sensation
d’effroi que quand, sur notre petit bateau, il avait tout d'un coup
découvert toute I'’étendue de son ivresse, et qu’il s’était senti
écrasé par elle.
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I1. La cachette.

En toute histoire de simple dommage ou danger, nous ne
pouvons tirer de conclusions certaines, pour ou contre, méme des
données les plus simples. On supposera peut-étre qu’une
catastrophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir
efficacement ma passion naissante pour la mer. Tout au
contraire, je n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaitre les
étranges aventures qui accidentent la vie d'un navigateur quune
semaine apres notre miraculeuse délivrance. Ce court espace de
temps suffit amplement pour effacer de ma mémoire les parties
ténébreuses, et pour amener en pleine lumiere toutes les touches
de couleur délicieusement excitantes, tout le c6té pittoresque de
notre périlleux accident. Mes conversations avec Auguste
devenaient de jour en jour plus fréquentes et dun intérét toujours
croissant. Il avait une maniere de raconter ses histoires de mer (je
soupconne maintenant que c’étaient, pour la moitié au moins, de
pures imaginations) bien faite pour agir sur un tempérament
enthousiaste comme le mien, sur une imagination quelque peu
sombre, mais toujours ardente. Ce qui n’est pas moins étrange,
cest que c’était surtout en me peignant les plus terribles
moments de souffrance et de désespoir de la vie du marin, qu’il
réussissait a enréler toutes mes facultés et tous mes sentiments
au service de cette romanesque profession. Pour le c6té brillant
de la peinture, je n’avais quune sympathie fort limitée. Toutes
mes visions étaient de naufrage et de famine, de mort ou de
captivité parmi des tribus barbares, d’'une existence de douleurs
et de larmes, trainée sur quelque rocher grisatre et désolé, dans
un océan inaccessible et inconnu. De telles réveries, de tels désirs,
car cela montait jusqu'au désir, sont fort communs, on me l'a
affirmé depuis, parmi la trés nombreuse classe des hommes
mélancoliques ; mais, a I’époque dont je parle, je les regardais
comme des échappées prophétiques d'une destinée a laquelle je
me sentais, pour ainsi dire, voué. Auguste entrait parfaitement
dans la situation de mon esprit. Véritablement il est probable que
notre intimité avait eu pour résultat un échange d’une partie de
nos caracteres.
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Huit mois environ apres le désastre de 1’Ariel, la maison
Lloyd et Vredenburg (maison liée jusqu’a un certain point avec
celle de MM. Enderby, de Liverpool, je crois) imagina de réparer
et d’équiper le brick le Grampus pour une péche a la baleine.
C’était une vieille carcasse a peine en état de tenir la mer, méme
apres qu’on eiit tout fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi de
préférence a d’autres bons navires appartenant aux mémes
propriétaires, je ne sais trop — mais enfin cela fut ainsi.
M. Barnard fut chargé du commandement, et Auguste devait
partir avec lui. Pendant qu'on équipait le brick, il me pressait
souvent avec instance de profiter de I'excellente occasion qui
s’offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il me trouvait certes
fort disposé a I’écouter ; mais la chose n’était pas si facile a
arranger. Mon pere ne s’y opposait pas directement, mais ma
mere tombait dans des attaques de nerfs sitot qu’il était question
du projet ; et, pire que tout, mon grand-pere, de qui j’attendais
beaucoup, jura qu’il ne me laisserait pas un shilling si josais
désormais entamer ce sujet avec lui. Mais ces difficultés, loin
d’abattre mon désir, furent comme de ’huile sur le feu. Je résolus
de partir a tout hasard ; et, quand j’eus fait part de mon intention
a Auguste, nous nous ingénidmes a trouver un plan pour la
mettre a exécution. Cependant, je me gardai bien de souffler
désormais un mot du voyage a aucun de mes parents ; et, comme
je m’occupais ostensiblement de mes études ordinaires, on
supposa que j’avais abandonné le projet. Souvent, depuis lors, j’ai
examiné ma conduite dans cette occasion avec autant de surprise
que de déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont jusai pour
I’accomplissement de mon projet, hypocrisie dont, pendant un si
long espace de temps, furent pénétrées toutes mes paroles et mes
actions, je n’avais pu me la rendre supportable a moi-méme que
grace a l'ardente et étrange espérance avec laquelle je
contemplais la réalisation de mes réves de voyage si longuement
caressés.

Pour laccomplissement de mon stratageme, j'étais
nécessairement obligé d’abandonner beaucoup de choses a
Auguste, employé la plus grande partie de la journée a bord du
Grampus et s’occupant de divers arrangements pour son pere
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dans la cabine et dans la cale ; mais le soir nous étions sirs de
nous retrouver, et nous causions de nos espérances. Apres un
mois environ passé de cette facon, sans avoir pu rencontrer un
plan d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait
pourvu a tout.

J’avais un parent qui vivait a New Bedford, un M. Ross, chez
qui javais l'habitude de passer quelquefois deux ou trois
semaines. Le brick devait mettre a la voile vers le milieu de juin
(Juin 1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux avant qu’il prit la
mer, mon pere recevrait, comme d’habitude, un billet de M. Ross,
le priant de m’envoyer vers lui pour passer une quinzaine avec
Robert et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce billet
et de le faire parvenir. Ayant donc feint de partir pour New
Bedford, je devais rejoindre mon camarade, qui me préparerait
une cachette a bord du Grampus. Cette cachette, m’assura-t-il,
serait installée d’'une maniere assez confortable pour y pouvoir
rester quelques jours, durant lesquels je devais ne pas me
montrer. Quand le brick aurait fait suffisamment de route pour
qu’il ne piit pas étre question de retour, alors, dit-il, je serais
formellement installé dans toutes les jouissances de la cabine ; et
quant a son pere, il rirait de bon coeur de ce joli tour. Nous
rencontrerions bien assez de navires par lesquels je pourrais faire
parvenir une lettre a mes parents pour leur expliquer I'aventure.

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment miri. Le
billet fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la maison
feignant de me rendre au paquebot de New Bedford. Cependant,
j’allai tout droit a Auguste, qui m’attendait au coin dune rue. Il
entrait dans notre plan primitif que je me tiendrais caché jusqu’a
la brune, et qu’alors je me glisserais a bord du brick ; mais,
comme nous avions en notre faveur un brouillard épais, il fut
convenu que je ne perdrais pas de temps a me cacher. Auguste
prit le chemin de 'embarcadere, et je le suivis a quelque distance,
enveloppé dans un gros caban de matelot qu’il avait apporté avec
lui, pour rendre ma personne difficilement reconnaissable. Juste
comme nous tournions au second coin, apres avoir passé le puits
de M. Edmund, qui apparut, se tenant droit devant moi et me
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regardant en plein visage ? mon grand-pere lui-méme, le vieux
M. Peterson !

— Eh bien ! eh bien ! dit-il, apres une longue pause, Gordon !
Dieu me pardonne ! A qui ce paletot crasseux que vous avez sur le
dos ?

— Monsieur! répliquai-je, prenant, aussi bien que je le
pouvais, pour les besoins de la circonstance, un air de surprise
offensée, et parlant sur le ton le plus rude qu’on puisse imaginer,
monsieur ! vous faites erreur, que je crois ; mon nom, avant tout,
n’a rien de commun avec Goddin, et je désire pour vous que vous
y voyiez un peu plus clair et que vous ne traitiez pas mon caban
neuf de paletot crasseux, drole !

Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en voyant la
maniere bizarre dont le vieux gentleman recut cette belle
rebuffade. Il sauta en arriere de deux ou trois pas, devint d’abord
tres pale, et puis excessivement rouge, releva ses lunettes, puis,
les rabaissant, fondit sur moi a toute bride, en levant son
parapluie. Cependant, il s’arréta tout court dans sa carriere,
comme frappé soudainement dun souvenir; et alors il se
détourna et s’en alla clopinant tout le long de la rue, frémissant
toujours de rage et marmottant entre ses dents :

— Ca ne va pas ! des lunettes neuves ! j’aurais juré que c’était
Gordon ; maudit propre a rien de matelot du diable !

Apres l'avoir échappé belle, nous continudmes notre route
avec plus de prudence, et nous arrivames heureusement a notre
destination. Il n'y avait quun ou deux hommes a bord, et ils
étaient occupés a je ne sais quoi sur le gaillard d’avant. Le
capitaine Barnard, nous le savions, avait affaire chez Lloyd et
Vredenburg, et il y devait rester fort avant dans la soirée ; nous
n’avions donc pas grand-chose a craindre de son c6té. Auguste
monta le premier a bord du navire, et je I'y suivis bien vite, sans
avoir été remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous
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