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Sir Walter Scott, 1er baronnet, est un poete et écrivain écossais.

A partir de 1779, apres y avoir été préparé par un professeur particulier, il étudie a la
Royal High School d'Edimbourg, puis il fait du droit a I'université d'Edimbourg. De
1789 a 1792, il complete ses études et suit un enseignement de philosophie morale
dispensé par Dugald Stewart, d'histoire universelle, de droit civil, de droit écossais.

A 1'age de 25 ans, il compose le "Chant de guerre du Midlothian" (1792), sa premiére
oeuvre.

Au tournant du XVIIIe et du XIXe siecles, il publie des textes anciens ("Sir
Tristrem") ou appartenant a la tradition populaire (dans "Les Chants de ménestrels
de la frontiere écossaise") autant que des poemes, comme "La Dame du lac". Puis,
devant la gloire montante de Lord Byron, il se tourne vers le roman écossais,
marqué par le succes de "Waverley" (1814), avant d'évoluer vers le roman
historique, ou il brille notamment avec "Ivanhoé" (1819) et "Quentin Durward"

(1823).

Il a une existence relativement breve mais bien remplie : de bonnes études, une
belle carriere de juriste et de haut fonctionnaire, un mariage (en 1797) avec une
jeune femme d'origine francaise, et une surabondante production littéraire. Walter
Scott est devenu sir Walter lorsqu'il meurt dans sa seigneuriale demeure.
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CHAPITRE XXXVII



L’EMOULEUR : « Une histoire !... — Dieu vous bénisse !
« Je n’en ai point a vous conter. »

CANNING, Poésie de U'Anti-Jacobin.



d A

PITRE SERVANT D’INTRODUCTION

LE CAPITAINE CLUTTERBUCK

AU REVEREND DOCTEUR DRYASDUST.

MON CHER MONSIEUR,

Je suis fort reconnaissant des civilités dont vous avez bien
voulu m’honorer dans votre lettre obligeante : je m’empresse d’y
répondre, et jadhere entierement a votre citation de — quam
bonum et quam jucundum ! — Nous pouvons en effet nous
considérer comme issus de la méme famille, ou, selon le
proverbe de notre pays, comme enfans du méme peére ; vous
n’aviez pas besoin d’excuse, révérend et cher monsieur, pour me
demander tous les renseignemens qu’il est en mon pouvoir de
vous fournir sur 1’'objet de votre curiosité. L’entrevue dont vous
me parlez eut lieu dans le courant de I’hiver dernier, et elle est si
profondément gravée dans ma mémoire, que je n’ai besoin
d’aucun effort pour en rassembler les détails les plus minutieux.



Vous savez que la part que je pris a la publication du roman
intitulé LE MONASTERE a fait de moi une espéce de
personnage dans le monde littéraire de notre métropole
écossaise. Je ne reste plus, dans la boutique extérieure de nos
libraires, a marchander les objets dont j’ai besoin, avec un
commis peu attentif, coudoyé par des enfans qui viennent
acheter des Corderius et des cahiers, ou par des servantes
marchandant un sou de papier ; mais je suis accueilli avec
cordialité par le Bibliopole lui-méme, qui me dit en
m’abordant : — Capitaine, faites-moi le plaisir d’entrer dans
I’arriere-boutique. — Jeune homme, approchez donc une chaise
au capitaine Clutterbuck. — Voila la gazette, capitaine, — la
gazette d’aujourd’hui ; — ou bien : Voici 'ouvrage nouveau ; —
voila un plioir ; ne craignez pas de couper les feuilles, ou
mettez-le dans votre poche et emportez-le chez vous; — ou
bien : Monsieur, nous vous traiterons en confrere, vous 'aurez
au prix de libraire. — Peut-étre encore, s’il sort des presses du
digne commercant, sa libéralité pourra méme s’étendre jusqu’a
dire : — N’allez pas, monsieur, faire porter en compte une
pareille bagatelle ; c’est un exemplaire tiré en sus. Je vous prie
de recommander 'ouvrage aux littérateurs vos amis.

Je ne parle pas de ces fines parties littéraires ou les
convives se réunissent, rangés autour dun turbot, d’'un gigot de
mouton ou de quelque autre mets, non plus que de la circulation
d’'une excellente bouteille de la meilleure biere noire de Robert
Cockburn, ou méme de sa biere royale, pour animer notre
conversation sur de vieux livres, ou nos plans pour en faire de
nouveaux. Ce sont la des douceurs réservées a ceux qui ont été
investis des privileges et franchises de la corporation des lettres,
et j’ai ’avantage d’en jouir completement.

Mais tout change sous le soleil, et ce n’est pas sans un vif
sentiment de regret que, dans mes visites annuelles a la
meétropole, je me vois privé de I'accueil franc et cordial de 'ami



judicieux et obligeant qui le premier me fit connaitre au public,
dont l'esprit et suffi a une douzaine de beaux parleurs de
profession, et qui avait plus de gaieté originale qu’il n’en aurait
fallu pour faire la fortune d’'un pareil nombre. Cette grande
perte a été suivie de la perte, momentanée j'espere, d’'un autre
libraire de mes amis, qui, par ses vues élevées et ses idées
libérales, a non-seulement fixé dans sa patrie ’entrepot de la
littérature nationale, mais y a établi une cour littéraire, faite
pour commander le respect aux personnes méme les plus
portées a s’écarter de ses regles. L'effet de ces changemens,
opérés en grande partie par la rare intelligence et les habiles
calculs d'un homme qui a su tirer un parti plus avantageux qu’il
n’aurait osé l'espérer lui-méme des talens en tous genres que
produisait son pays, sera sans doute plus sensible quand une
nouvelle génération aura succédé a la nétre.

J’entrai dans la boutique du carrefour pour m’informer de
la santé de mon digne ami, et j’appris avec satisfaction que son
séjour dans le midi avait diminué les symptomes alarmans de sa
maladie. Profitant alors des privileges dont j’ai déja parlé, je
m’avancai dans ce labyrinthe de chambres petites et sombres,
ou, pour parler le langage de nos antiquaires, dans ces cryptes
qui forment le derriere de cette célebre librairie. Cependant, en
passant d’'une piece dans une autre, remplies les unes de vieux
bouquins, les autres de livres, qui, rangés sur les rayons dans un
ordre uniforme, me parurent étre les publications du débit le
plus lent parmi les ouvrages modernes, je ne pus résister a une
sainte terreur qui s’empara de moi, lorsque je songeai au risque
que je courais de déranger quelque barde inspiré, donnant cours
a sa fureur poétique, ou peut-étre d’interrompre la solitude
encore plus formidable d’'une bande de critiques occupés a
mettre en pieces une proie abattue a leurs pieds. Dans cette
supposition, j’éprouvais par anticipation les tortures de ces
devins des Highlands que le don fatal de deuteroscopie force de
voir des choses cachées aux yeux des autres mortels, et qui sont,
pour me servir de 'expression de Collins,



Tels que les malheureux qu’égare un vain délire,
Et qui, d’'un ceil hagard, ont apercu soudain
Des spectres préparant leur travail clandestin.

Cependant I'impulsion irrésistible d'une vague curiosité
m’entrainait toujours a travers cette enfilade de pieces obscures,
lorsque, comme le joaillier de Delhi dans la maison du magicien
Bennaskar, je parvins dans une chambre vofitée, consacrée au
secret et au silence, et je vis, assise pres d'une lampe et occupée
a lire une seconde épreuve couverte de ratures, la personne, ou
peut-étre je devrais plutét dire I'Eidolon ou l'apparition de
lauteur de Waverley. Vous ne serez pas surpris de l'instinct
filial qui me fit reconnaitre aussitét les traits de ce vénérable
fantome, en méme temps que je pliai le genou en lui adressant
cette salutation classique : — Salve, magne parens ! Cependant
le spectre m’interrompit en me présentant un siege, et en me
donnant a entendre que ma présence n’était pas inattendue, et
qu’il avait quelque chose a me dire.

Je m’assis avec une soumission respectueuse, et je tachai
de bien remarquer les traits de celui aupres de qui je me
trouvais d’'une maniere si inespérée ; mais je ne puis donner a
Votre Révérence aucune satisfaction sur ce point ; car, outre
I'obscurité de I'appartement et ’agitation de mes nerfs, je me
sentais accablé par un sentiment de respect filial, qui
m’empécha de bien saisir et de me rappeler ce que, sans doute,
le personnage qui était devant moi pouvait avoir envie de tenir
secret. En effet, ses formes étaient si bien voilées et couvertes,
soit par un manteau, soit par une robe de chambre, ou par
quelque autre vétement de ce genre, quon aurait pu lui
appliquer ces vers de Spenser :

Et cependant les traits de son visage

N auraient pu faire encor déterminer
Quel sexe avait l'étrange personnage.



Quoi qu’il en soit, je continuerai, comme je ’ai commencé,
a me servir du genre masculin ; car, malgré les raisons fort
ingénieuses, et qui ont presque l'air de I’évidence, alléguées
pour prouver que deux femmes a talent sont l'auteur de
Waverley, je m’en tiens a 'opinion générale, celle qu’il est du
sexe le moins aimable. Il y a dans ses écrits trop de choses

Qua maribus sola tribuuntur’

pour me permettre d’en douter un instant. Je vais répéter, sous
la forme de dialogue, aussi exactement que possible, ce qui s’est
passé entre nous ; je ferai seulement observer que, dans le cours
de la conversation, son affabilité dissipa insensiblement ma
timidité, et que je finis peut-étre par retrouver toute la
confiance qu’il m’était permis d’avoir.

L’AUTEUR DE WAVERLEY. — Je désirais vous voir,
capitaine Clutterbuck, car vous étes la personne de ma famille
pour qui jai le plus de considération, depuis la mort de
Jedediah Cleishbotham ; et je crains de vous avoir fait tort en
vous assignant le Monastere pour votre part dans mon héritage.
J’ai envie de vous en indemniser en vous nommant parrain de
cet enfant qui n’a pas encore vu le jour (il me montrait du doigt
I’épreuve). — Mais d’abord, parlons du Monastere : qu’est-ce
que le monde en dit ? Vous étes répandu, et il vous est facile de
le savoir.

LE CAPITAINE CLUTTERBUCK. — Hem ! hem ! c’est une
question délicate. Je n’ai pas entendu les éditeurs s’en plaindre.

L’AUTEUR. — C’est l'essentiel ; mais encore un ouvrage
insignifiant est quelquefois remarqué par ceux qui ont quitté le
port avant lui, avec la brise en poupe. Qu'en disent les
critiques ?

1 . . . N
Qui ne sauraient appartenir qu’a ’homme. — Tr.



LE CAPITAINE. — L’opinion... générale... est qu’on n’aime
pas la Dame Blanche.

L’AUTEUR. — Je pense moi-méme qu’elle ne devait pas
faire fortune, mais pluté6t a cause de l'exécution que de la
conception du personnage. Si j’avais évoqué un esprit follet, a la
fois fantasque et intéressant, capricieux et bon ; une sorte de
lutin qui n’etit été enchainé par aucune loi fixe ni aucun motif
d’action ; fidele et passionné, quoique tourmentant et 1éger...

LE CAPITAINE. — Pardonnez-moi, monsieur, si je vous
interromps ; je crois que vous faites la description d’une jolie
femme.

L’AUTEUR. — Ma foi, je le pense aussi. Il faut que je donne
a mes esprits élémentaires un peu de chair et de sang comme
aux hommes. Leurs traits sont esquissés en lignes trop déliées
pour le gotit actuel du public.

LE CAPITAINE. — On objecte également que votre Nixie?
aurait di avoir une noblesse plus soutenue ; les plongeons
qu’elle fait faire au prétre ne sont pas des amusemens de naiade.

L’AUTEUR. — Ah ! on devrait pardonner quelque chose aux
caprices de ce qui n’est apres tout quun follet de meilleure
espece. Le bain dans lequel Ariel, la création la plus délicate de
I'imagination de Shakspeare, fait entrer notre joyeux ami
Trinculo, n’était ni a 'ambre ni a la rose. Mais personne ne me
verra ramer contre le courant. Que m’importe qu’on le sache !
J’écris pour 'amusement du public ; et quoique je n’aie nulle
intention de jamais briguer la popularité par des moyens que je
croirais indignes de moi, d’'un autre c6té je ne m’obstinerai pas a
défendre mes propres erreurs contre 'opinion générale.

2 Lutin femelle. — Ed.



LE CAPITAINE. — Vous abandonnez donc dans cet ouvrage
(jetant a mon tour les yeux sur I’épreuve) le mystique, la magie,
et tout le systeme des signes, des prodiges et des présages ? Il
n’y a ni songes, ni prédictions, ni allusions cachées aux
événemens futurs ?

L’AUTEUR. — Pas une égratignure de Cock-Lane, mon fils.
— Pas un seul coup sur le tambour de Tedworth. — Pas méme le
léger bruit que fait dans la boiserie ce faible animal présage de
mort. Tout est simple et a découvert ; un métaphysicien écossais
pourrait en croire jusqu’au dernier mot.

LE CAPITAINE. — Et la fable en est sans doute simple et
vraisemblable ; début intéressant, marche naturelle, conclusion
heureuse, comme le cours d'un beau fleuve qui s’échappe en
bouillonnant de quelque grotte sombre et pittoresque ; roulant
majestueusement son onde, sans jamais ralentir ni précipiter sa
marche, il visite, comme par un instinct naturel, tous les objets
intéressans du pays qu’il parcourt ; a mesure qu’il avance, son
lit devient plus large et plus profond ; enfin, vous arrivez a la
catastrophe finale, comme le fleuve dans un port imposant, ou
les batimens de toutes sortes baissent voiles et vergues.

L’AUTEUR. — Hé ! hé ! que diable veut dire tout cela ? Mais
cest la veine poétique d’Ercles, et il faudrait quelquun qui
ressemblat bien plus que moi a Hercule, pour créer une histoire
qui jaillit et marchat sans jamais se ralentir ; qui visitat, devint
plus large, plus profonde, et tout ce qui s’ensuit. Je serais
enfoncé dans la tombe jusqu’au menton avant d’avoir fini ma
tache ; et pendant ce temps-la, toutes les saillies et les bons
mots que j’aurais imaginés pour I'amusement de mon lecteur
resteraient a moisir dans mon gosier, comme les proverbes de
Sancho restaient dans le sien lorsqu’il avait encouru la disgrace
de son maitre. Il n’y a jamais eu un roman écrit sur ce plan
depuis que le monde existe.



LE CAPITAINE. — Pardonnez-moi, Tom Jones.

L’AUTEUR. — 1l est vrai, et peut-étre méme Amélie.
Fielding se faisait une haute idée de la dignité d’'un art dont il
peut étre considéré comme le fondateur. Il a rendu le roman
digne d’étre comparé a 1’épopée. Smolett, Lesage et autres,
secouant la rigueur des regles qu’il avait posées, ont écrit plutot
un récit des différentes aventures que rencontre un individu
dans le cours de la vie, qu’ils n’ont suivi le plan d'une épopée
réguliere et bien liée, ou chaque pas nous rapproche de plus en
plus de la catastrophe finale. Ces grands maitres se sont
contentés d’amuser le lecteur sur la route, et la conclusion
n’arrive que parce qu’une fin est nécessaire, comme le voyageur
descend a ’auberge parce qu’il se fait nuit.

LE CAPITAINE. — Cest une maniere fort commode de
voyager, pour 'auteur du moins. Bref, monsieur, vous étes de
I’avis de Bayes, lorsqu’il dit : — Que diable signifie le plan, si ce
n’est pour amener de jolies choses ? —

L’AUTEUR. — En supposant que cela soit, et que je puisse
écrire avec agrément et esprit quelques scenes jointes ensemble
sans peine ni embarras, mais qui renferment assez d’intérét
pour apporter un soulagement aux souffrances du corps, pour
distraire I'inquiétude de l’esprit, dérider un front sillonné par
les fatigues du jour, chasser les mauvaises pensées ou en
suggérer de meilleures, exciter un paresseux a étudier I'histoire
de son pays; en un mot, pour offrir a tout le monde un
amusement innocent, excepté a ceux que -cette lecture
détournerait de 'accomplissement de devoirs sérieux ; 'auteur
d’un pareil ouvrage, quelque mal exécuté qu’il fit, ne pourrait-il
pas, afin de faire excuser ses erreurs et ses négligences, s’écrier
comme cet esclave qui allait étre puni pour avoir répandu la
fausse nouvelle d’une victoire : — O Athéniens ! serai-je chatié
pour vous avoir donné un jour de bonheur ?



LE CAPITAINE. — Serez-vous assez bon pour me permettre
de vous raconter une anecdote de mon excellente grand’'mere ?

L’AUTEUR. — Je ne vois guere ce qu’elle peut avoir de
commun avec ce qui nous occupe, capitaine Clutterbuck.

LE CAPITAINE. — On peut 'admettre dans notre dialogue
sur le plan de ceux de Bayes. — La bonne dame, Dieu veuille
avoir son ame ! joignait a une grande finesse d’esprit beaucoup
de dévotion, et elle ne pouvait jamais entendre de mauvaises
langues mal parler d'un ministre, sans prendre chaudement le
parti de celui-ci. Il y avait cependant un certain grief pour lequel
elle abandonnait toujours la cause de son révérend protégé :
c’était du moment qu’elle apprenait qu’il avait préché un
sermon en forme contre les calomniateurs et les médisans.

[’AUTEUR. — Et ou en voulez-vous venir avec tout cela ?

LE CAPITAINE. — Clest que jai entendu dire a des
ingénieurs qu’on risque d’indiquer le c6té faible a I'ennemi, en
prenant trop de soin pour le fortifier.

L’AUTEUR. — Mais encore une fois, je vous prie, ou en
voulez-vous venir ?

LE CAPITAINE. — Hé bien donc, sans plus de métaphores,
je crains que cette nouvelle production, dans laquelle vous avez
la générosité de paraitre me donner quelque part, n’ait un grand
besoin d’indulgence, puisque vous croyez devoir commencer
votre défense avant que l'affaire soit en jugement. Je gagerais
une bouteille de bordeaux que la fable est conduite sans ordre.

L’AUTEUR. — Une pinte de porto, vous voulez dire, je
pense ?



LE CAPITAINE. — De bordeaux, vous dis-je, et du bon
bordeaux du Monastéere. Ah! monsieur, si seulement vous
vouliez suivre les conseils de vos amis, pour tacher de mériter
au moins une partie de la faveur que vous avez obtenue du
public, nous boirions tous du tokay.

L’AUTEUR. — Peu m’importe ce que je bois, pourvu que le
breuvage soit sain.

LE CAPITAINE. — Songez alors a votre réputation et a
votre gloire.

L’AUTEUR. — A ma gloire ? — Je vous ferai la réponse que,
dans la défense du fameux Jem Mac-Coul, un de mes amis,
homme de beaucoup d’esprit, de talent et d’instruction, fit a la
partie adverse, lorsqu’elle reprochait a son client son refus de
répondre a certaines questions, auxquelles, disait-on, tout
homme qui aurait quelque égard pour sa réputation n’hésiterait
pas a répliquer: — Mon client, dit-il (j'ajouterai encore en
passant que Jem était debout derriere lui dans le moment, ce
qui formait une bonne scene), mon client a le malheur de ne
s'inquiéter nullement de sa réputation ; et je n’agirais pas avec
loyauté vis-a-vis de la cour, si je disais qu’elle mérite en aucune
maniere sa sollicitude. — Hé bien, moi, je suis, quoique par des
motifs bien différens, dans cet heureux état d’insouciance. Que
la gloire soit pour ceux qui ont une forme substantielle. Une
ombre (et un auteur qui n’est personne est-il autre chose ?) ne
peut jeter d’'ombre.

LE CAPITAINE. — Peut-étre maintenant n’étes-vous pas
aussi inconnu qu’autrefois. Ces lettres au membre qui
représente 1'université d’Oxford au parlement...3

3 Lettres a sir Richard Heber. Ouvrage dans lequel on discute la

question de savoir a qui doivent étre attribués les romans de l'auteur de
Waverley. — Ed.
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L’AUTEUR. — Prouvent l'esprit, le génie et la délicatesse de
lauteur ; et je voudrais sincerement qu’il en et fait usage pour
quelque objet plus important : elles prouvent, du reste, que
I'incognito que j’ai conservé a engagé un talent précoce dans
une discussion épineuse et délicate. Mais une cause, quoique
ingénieusement plaidée, n’est pas pour cela gagnée. Vous devez
vous souvenir que tous les témoignages qui avaient été si
habilement rassemblés pour prouver les titres de sir Philip
Francis aux Lettres de Junius semblaient d’abord irrécusables ;
cependant ces raisonnemens ont perdu leur force, et Junius,
dans l'opinion générale, est aussi inconnu que jamais. Mais ni la
flatterie ni la violence ne pourront me déterminer a dire un mot
de plus a cet égard. Dire qui je ne suis pas serait un pas pour
dire qui je suis; et comme je n’ambitionne aucunement, pas
plus qu'un certain juge de paix cité par Shenstone#, la rumeur
ou les on dit que de tels ouvrages font naitre dans le monde, je
continuerai de garder le silence sur un objet qui, selon moi, ne
mérite pas tout le bruit qu’'on en a fait, et encore moins les
débats sérieux dans lesquels le jeune auteur de ces lettres a
déployé tant d’esprit.

LE CAPITAINE. — Mais en admettant, mon cher monsieur,
que vous n’ayez pas besoin de vous inquiéter de votre réputation
personnelle, ni de celle de tout homme de lettres sur qui vos
fautes pourraient retomber, permettez-moi de dire que la
reconnaissance que vous devez naturellement au public, pour
l’accueil obligeant dont il vous a honoré, ainsi qu’aux critiques,
pour la maniere indulgente dont ils vous ont traité, devrait vous
engager a donner plus de soin a vos histoires.

L’AUTEUR. - Je vous exhorte, mon fils, a éloigner de votre
esprit toute espece d’hypocrisie, comme aurait dit le docteur
Samuel Johnson. Quant aux critiques, ils ont leur affaire, et moi
la mienne. Vous savez ce que disent les nourrices :

4 Poéte anglais. — Ed.



Les enfans en Hollande ont du plaisir a faire
Ces fragiles jouets, qu’avec méme plaisir,
Nos enfans, a leur tour, brisent en Angleterre.

De méme je suis 'humble pourvoyeur des critiques, le chacal®
trop occupé a leur chercher de la pature, pour avoir le temps de
m’inquiéter s’ils 'avalent ou la rejettent. — Quant au public, je
suis vis-a-vis de lui a peu pres comme le facteur de la poste qui
laisse un paquet a la porte d’'un individu. S’il contient quelque
nouvelle agréable, un billet d'une maitresse, une lettre dun fils
absent, un ordre de paiement d’'un correspondant qu’on croyait
en faillite, la lettre est recue avec joie, lue, relue, pliée, ajoutée a
la liasse, et déposée en siireté dans le bureau. Si ce qu’elle
renferme est d’'une nature facheuse, si elle vient d’'un créancier
exigeant ou pressant, on donne au diable le correspondant, on
jette la lettre au feu, et le port en est sincerement regretté ;
tandis que le porteur des dépéches, dans I'un ou 'autre cas, n’y
pense pas plus qu’aux neiges de l'hiver précédent. La seule
bienveillance que le public accorde réellement a un auteur, c’est
qu’il est assez disposé a accueillir avec une sorte d’indulgence
les ouvrages qui sortent de la plume d'un ancien favori, ne fit-
ce que par suite d'un esprit d’habitude, tandis que I'auteur a
naturellement une haute idée du gotit de ce public, qui a si
libéralement applaudi a ses productions. Mais je nie que, d'une
part ou dautre, on ait le droit de réclamer aucune
reconnaissance proprement dite.

LE CAPITAINE. — Le respect pour vous-méme, alors,
devrait vous avertir d’étre prudent.

L’AUTEUR. — Oui, si la prudence pouvait augmenter mes
chances de succes. Mais, a vous dire vrai, les ouvrages et les
morceaux dans lesquels j’ai réussi ont généralement été écrits
avec la plus grande rapidité ; et, lorsque j’en ai vu comparer

3 On prétend que le chacal améne la proie au lion pour se nourrir de
ses restes. — Ed.
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certaines parties a d’autres qu’on trouvait beaucoup mieux
finies, j’en appelais a ma plume et a mon écritoire, témoins que
les passages dont je m’étais si mal tiré étaient ceux qui
m’avaient coflité le plus de travail. Du reste, je doute de 'effet
salutaire de trop de relache par rapport au public et a 'auteur. Il
faut battre le fer tandis qu’il est chaud, et mettre a la voile
quand le vent est bon. Si un auteur heureux n’occupe pas la
scene, un autre s’en empare aussitot. Si un écrivain reste dix ans
avant de faire paraitre un second ouvrage, il est supplanté par
d’autres ; ou, si le siecle est assez pauvre en hommes de génie
pour qu’il n’ait pas a craindre cette rivalité, sa réputation méme
devient son plus grand ennemi. Le public s’attendra a trouver le
nouvel ouvrage dix fois meilleur que celui qui I'a précédé ;
lauteur espérera une popularité dix fois plus grande, et il y a
cent contre un a parier qu’on sera trompé de part et d’autre.

LE CAPITAINE. — Cela peut justifier un certain degré de
rapidité dans le travail d’'un instant ; mais il ne faut pas perdre
de vue ce vieux proverbe : Hate-toi lentement. Vous devriez au
moins prendre le temps nécessaire pour bien arranger votre
plan.

L’AUTEUR. - C’est 1a le difficile, mon fils. Croyez-moi, je
n’ai pas été assez sot pour négliger les précautions ordinaires. Il
m’est arrivé bien souvent de disposer le plan d’'un ouvrage, de le
diviser par volumes et par chapitres détachés, de construire une
fable qui pat se développer graduellement d’'une maniere
frappante, capable de tenir en suspens la curiosité, de I'exciter
méme ; et qui, enfin, se terminat par une -catastrophe
remarquable. Mais je crois quun démon se place sur le bout de
ma plume quand je me mets a écrire, et la détourne du but. Les
caracteres se développent sous ma main; les incidens se
multiplient, T’histoire languit pendant que les matériaux
augmentent ; ma construction réguliere se change en une
irrégularité gothique, et 'ouvrage est achevé long-temps avant
que j’aie atteint I’objet que je me proposais.



LE CAPITAINE. — Avec de la résolution et une patience
déterminée, vous pourriez remédier a cet inconvénient.

L’AUTEUR. - Hélas! mon cher monsieur, vous ne
connaissez pas la force de la tendresse paternelle. Lorsque je
rencontre un caractere tel que le bailli Jarvie, ou Dalgetty, mon
imagination s’échauffe, et mes idées s’éclaircissent a chaque pas
que je fais dans la campagne ; quoiqu’elle m’entraine bien loin
de la route tracée, et qu’elle me force de franchir haies et fossés
pour rentrer dans le bon chemin. Si je résiste a la tentation,
comme vous me le conseillez, mes idées deviennent prosaiques,
plates et lourdes; j'écris d'une maniere pénible pour moi-
meéme, et je sens un abattement toujours croissant ; les couleurs
brillantes dont mon imagination avait revétu les incidens
disparaissent, et tout devient terne et sombre. Je ne suis plus le
méme auteur, pas plus que le chien condamné a tourner
pendant plusieurs heures pour faire marcher la roue d’une
machine ne ressemble au méme animal courant gaiement apres
sa queue, et prenant librement ses ébats sans géne et sans
contrainte. Bref, monsieur, dans ces occasions, je crois que je
suis ensorcelé.

LE CAPITAINE. — Ma foi, monsieur, si les sortileges s’en
meélent, il n’y a plus rien a dire, il faut bien marcher quand le
diable nous pousse. Et telle est sans doute la raison qui fait que
vous ne lancez aucun ouvrage sur la scene, comme vous y avez
été si souvent engagé ?

L’AUTEUR. — Je pourrais alléguer, comme une excellente
raison pour ne pas écrire de pieces de théatre, mon incapacité
pour construire un plan. Mais a vous parler franchement, ce qui
a fait penser a des juges trop prévenus que je pouvais avoir
quelques dispositions pour ce genre de littérature, ce sont ces
lambeaux d’anciennes comédies qu’ils ont considérés comme le
fruit de mon cerveau, parce qu’ils ont été tirés d’'une source



inaccessible aux compilateurs. La maniere dont je devins le
possesseur de ces fragmens est si extraordinaire, que je ne puis
m’empécher de vous la raconter.

Vous saurez qu’il y a une vingtaine d’années j’allai dans le
Worcestershire pour voir un de mes anciens amis qui avait servi
avec moi dans les dragons.

LE CAPITAINE. — Vous avez donc servi, monsieur ?

L’AUTEUR. - Que jaie servi ou non, cela revient au
méme : le titre de capitaine est tres-utile en voyage. — Je trouvai
par hasard la maison de mon ami remplie d’hotes ; et, comme
d’usage, je fus condamné (le chateau étant fort ancien) a habiter
l'appartement hanté. J’ai, comme I'a dit un illustre
contemporain, vu trop de spectres pour y croire; ainsi je
m’apprétais a m’endormir, bercé par le vent qui sifflait a travers
les tilleuls dont les branches obscurcissaient la clarté de la lune
réfléchie dans la chambre a travers les vitraux de la croisée,
lorsque je vis une ombre plus épaisse se placer entre la lune et
moi ; je distinguai sur le plancher de 'appartement...

LE CAPITAINE. — La Dame Blanche d’Avenel, je présume ?
vous en avez déja raconté I'histoire.

L’AUTEUR. — Non: je vis une femme avec une coiffe
ronde, une bavette et un tablier, les manches retroussées
jusqu’au coude, tenant d’'une main une boite a farine, de l'autre
une cuiller a ragoft. Je pensai d’abord que c’était la cuisiniere
de mon ami qui se promenait tout endormie ; et comme je
savais le prix qu’il attachait a Sally, qui retournait aussi bien une
omelette qu’aucune fille du comté, je me levai pour la conduire
tranquillement a la porte. Mais lorsque je m’approchai d’elle,
elle s’écria: — Arrétez, monsieur ; pour qui me prenez-vous
donc ? Paroles qui me semblérent si bien dictées par la
circonstance, que je ne m’en serais guere inquiété, sans le son



de voix creux et surnaturel dont elles étaient prononcées. —
Sachez donc ; dit-elle sur le méme ton, que je suis le spectre de
Betty Barnes. — Qui se pendit d’amour pour le cocher de la
diligence, pensai-je; voila une belle ceuvre. — De cette
malheureuse Elisabeth ou Betty Barnes, continua-t-elle, qui fut
long-temps cuisiniere de M. Warburton, ce laborieux amateur,
mais, hélas! ce trop négligent dépositaire de la plus
volumineuse collection de pieces de théatre qui ait jamais
existé, et dont, pour la plupart, les titres seuls sont restés pour
orner les préfaces des éditions variorum de Shakspeare. Oui,
étranger, ce sont ces mains fatales qui ont voué a la graisse et a
la flamme ces nombreux et lourds in-quarto, qui, s’ils existaient
encore, feraient perdre la téte a tout le club de Roxburgh. Voici
les doigts coupables qui flamberent des volailles grasses et
essuyerent des assiettes sales avec les ouvrages perdus de
Beaumont et Fletcher, de Massinger, Johnson, Webster, je dirai
plus... de Shakspeare lui-méme.

Comme tout amateur des antiquités dramatiques,
j’éprouvais un choc mortel pour mon ardente curiosité en
voyant que des pieces citées dans le répertoire des théatres,
objet de tant de recherches, avaient été comprises dans
I’holocauste des victimes que cette malheureuse avait sacrifiées
au lieu de la bonne chere. Il n’est donc pas étonnant que,
comme 'ermite de Parnell,

J'aie a linstant rompu les liens de la crainte,
M’écriant en accens entrecoupés d’horreur :
O femme abominable ! — A peine ma fureur

Auvait-elle laché cette unique parole,

Que Betty brandissant en Uair sa casserole...

— Prenez garde, s’écria-t-elle ; prenez garde que la colere a
laquelle vous vous livrez si mal a propos ne vous fasse perdre
I'occasion que j’ai encore d'indemniser le monde du tort que lui
a fait mon ignorance. Dans ce caveau au charbon, qui n’a point



servi depuis long-temps, gisent, souillés de graisse et de noir, le
petit nombre de fragmens de ces anciens drames qui n’ont pas
été entierement détruits. Ainsi donc...

Hé bien! pourquoi cet air d’étonnement, capitaine ? je
vous jure que c’est la vérité ; a quoi me servirait de vous faire un
mensonge ? comme dit mon ami le major Longbow.

LE CAPITAINE. — Un mensonge, monsieur ? ah ! Dieu me
garde d’employer cette expression envers une personne aussi
véridique que vous ! Seulement vous étes disposé a vous divertir
un peu ce matin ; voila tout. Ne feriez-vous pas bien de réserver
cette anecdote pour servir d’'introduction — a trois pieces de
théatre retrouvées, ou quelque titre équivalent ?

L’AUTEUR. — Vous avez bien raison ; I’habitude est une
étrange chose, mon fils. J’avais oublié a qui je parlais. Oui, a des
pieces de théatre destinées a étre lues dans le cabinet, et non a
étre représentées...

LE CAPITAINE. — Fort bien : et de cette maniere vous étes
siir d’étre joué ; car les directeurs aiment prodigieusement a
forcer les gens a s’enrdler sous leurs bannieres, tandis que des
milliers de volontaires s’offrent pour les servir.

L’AUTEUR. - J’en suis une preuve vivante, car, bon gré
mal gré, on a fait de moi un poete dramatique, comme un autre
Laberius. Je crois que ma muse serait terrifiée au point d’étre
forcée a monter sur le théatre, quand méme je n’écrirais qu'un
sermon.

LE CAPITAINE. — Vraiment, dans ce cas-la, je craindrais
que certaines gens n’en fissent une farce ; ainsi donc, si vous
vouliez changer de style, je vous conseillerais de composer un
volume de drames comme lord Byron.



L’ACTEUR. — Non ; Sa Seigneurie est d’'une autre trempe
que moi. Je ne veux pas jouter contre lui, si je puis m’en
dispenser. Mais voila mon ami Allan qui vient de composer une
piece telle que j’en pourrais écrire une moi-méme, dans un jour
d’inspiration, et avec une des plumes surfines et brevetées de
Bramabh. Je ne puis rien faire de bon sans tous ces accessoires.

LE CAPITAINE. — Voulez-vous parler d’Allan Ramsay ?

L’AUTEUR. — Non, ni de Barbara Allan, mais d’Allan
Cunningham, qui vient de publier sa tragédie de sir
Marmaduke-Maxwell, dans laquelle on trouve les fétes mélées
aux massacres, une scene d’amour aupres d’'une scene de sang,
et des passages qui ne menent a rien, mais qui, apres tout, sont
fort bien. Il n’y a pas une lueur de vraisemblance dans le plan ;
mais il y a tant de force dans certains passages, et partout une
telle veine de génie poétique, que je désirerais en pouvoir mettre
autant dans mes Restes de cuisine, si j’étais tenté de les publier.
Dans une édition soignée, on lirait avec admiration les beautés
d’Allan ; dans I’état ou il se présente, on ne remarquera peut-
étre que ses défauts ; ou, ce qui est encore pire, on ne fera méme
aucune attention a lui. Mais ne vous en chagrinez pas, brave
Allan, vous n’en étes pas moins 'ornement de 'Ecosse. 11 a fait
aussi quelques pieces lyriques que vous feriez bien de lire,
capitaine. La piéce intitulée 'Tis hame, and ’tis hame®, ne le
cede point a celles de Burns.

LE CAPITAINE. — Je suivrai votre conseil. Le club de
Kennaquhair est devenu difficile depuis que Catalani est venue
visiter ’abbaye. Mon pauvre Gelé a été recu pauvrement et
froidement ; et les Rives de Bonnie Doon sont tombées a plat. —
Tempora mutentur.

6 . . . .
C’est la maison, c’est la maison : ce mot est pris aussi dans le sens
de notre chez nous — Tr.



L’AUTEUR. — Le temps ne peut rester stationnaire ; il est
soumis au changement ainsi que nous autres mortels.
Qu’'importe ? — Au bout du compte, un homme vaut un homme.

Mais I’heure de nous séparer approche.

LE CAPITAINE. — Vous étes donc déterminé a suivre votre
systeme ? Ne craignez-vous pas quon n’attribue cette
succession rapide d’ouvrages a un motif sordide ? On pensera
que vous ne travaillez que par 'appat du gain.

L’AUTEUR. — En supposant qu’outre les autres motifs qui
peuvent m’engager a me produire plus fréquemment devant le
public, je calcule aussi les grands avantages qui sont le prix des
succes en littérature ; — cet émolument est la taxe volontaire que
le public paie pour un certain genre d’amusement littéraire ; elle
n’est extorquée a personne, et n’est payée, je pense, que par
ceux qui peuvent l'acquitter, et qui recoivent une jouissance
proportionnée au prix qu’ils donnent. Si le capital que ces
ouvrages ont mis en circulation est considérable, n’a-t-il été
utile qu’a moi seul ? Ne puis-je pas dire a cent personnes
comme le brave Duncan, le fabricant de papier, le disait aux
diables” les plus mutins de l'imprimerie : — N’avez-vous pas
partagé ? N’avez-vous pas eu vos quinze sous ? — Je pense, je
I’avoue, que notre Athénes moderne me doit beaucoup pour
avoir établi une manufacture aussi vaste ; et, quand on aura
accordé a tous les citoyens le droit de voter dans les élections, je
compte sur la protection de tous les ouvriers subalternes que la
littérature fait vivre, pour obtenir une place dans le parlement.

LE CAPITAINE. — On croirait entendre parler un fabricant
de calicot.

7 Printer’s devils: on appelle ainsi les petits apprentis de
I'imprimeur. — Ed.



L’AUTEUR. — C’est encore de I’hypocrisie, mon cher fils. —
Il y a de la chaux dans ce vin-la. — Tout est falsifié dans ce
monde. Je le soutiendrai, en dépit d’Adam Smith et de ses
sectateurs : un auteur qui réussit est un cultivateur industrieux,
et ses ouvrages constituent une portion de la fortune publique,
aussi effective que ceux qui sortent de toute autre manufacture.
Si une nouvelle denrée, ayant par elle-méme une valeur
intrinseque et commerciale, est le résultat de l'opération,
pourquoi les ballots de livres d’'un auteur seraient-ils regardés
comme une portion moins profitable de la richesse publique,
que les marchandises de tout autre manufacturier ? Je parle
ainsi, eu égard a la quantité d’argent en circulation, et au degré
d’industrie qu'un ouvrage aussi futile que celui-ci doit exciter et
récompenser, avant que les volumes quittent la boutique de
I’éditeur. C’est a moi qu’on doit cet avantage, et en cela je rends
service au pays. Quant a mes émolumens, je les gagne par mon
travail, et je ne dois compte qu’au ciel de I'usage que j’en fais.
L’homme équitable pensera que tout n’est pas consacré a
satisfaire un vil égoisme ; et, sans que celui qui agit ainsi
prétende s’en faire un grand mérite, il peut s’en trouver une
partie

Quti, par le ciel guidée, aille trouver le pauvre.

LE CAPITAINE. — Néanmoins on regarde généralement
comme une bassesse d’écrire par un motif d’intérét.

L’ACTEUR. — C’en serait une si ce motif excluait tous les
autres, s’il était le but principal d’'une conception littéraire.
J’oserais méme avancer quaucun ouvrage d’imagination
composé uniquement dans les vues d’en retirer un avantage
pécuniaire n’a jamais réussi et ne réussira jamais. Ainsi 'avocat
qui plaide, le soldat qui se bat, le médecin qui donne ses
ordonnances, I’ecclésiastique, — si toutefois il en peut exister de
semblables, — qui préche sans avoir ni zele pour sa profession,
ni sentiment de sa dignité ; tous ces gens, en un mot, qui ne
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songent qu’a toucher leur salaire, leur paie ou leurs
appointemens, s’abaissent au rang de sordides artisans. C'est
pourquoi, a I'’égard de deux des facultés savantes, au moins,
leurs services sont considérés comme inappréciables, et ceux
qu’elles rendent sont récompensés, non d’apres une estimation
exacte, mais par un honorarium, ou reconnaissance volontaire ;
mais qu'un client ou un patient essaie d’oublier cette petite
cérémonie de ’honorarium, qui est censée étre une chose tout-
a-fait hors de considération entre eux, et qu’il remarque la
maniere dont le savant docteur prendra la chose. Hypocrisie a
part, il en est de méme des émolumens littéraires. Aucun
homme de sens, quel que soit son rang, ne doit regarder comme
au-dessous de lui d’accepter ce qui est un juste
dédommagement de son temps, ou une part raisonnable du
capital qui doit son existence méme a ses peines. Lorsque le czar
Pierre travaillait aux tranchées, il recevait la paie d’'un simple
soldat ; et les gentilshommes, les hommes d’Etat et les hommes
d’Eglise les plus distingués de leur temps n’ont pas dédaigné de
régler des comptes avec leur libraire.

LE CAPITAINE. — (Il chante.)

S’ils ne l'ont jamais négligé,
Ce n’est donc pas une bassesse ;
Qui pourrait accuser d’une indigne faiblesse
Ou la noblesse ou le clergé ?

L’AUTEUR. — Vous avez raison; mais aucun homme
d’honneur, de génie ou d’esprit n’aura 'amour du gain pour
principal objet, encore moins pour unique but de ses travaux.
Quant a moi, je ne suis pas faché de gagner au jeu sous la
condition de plaire au public ; je le continuerais probablement
pour I'unique plaisir de jouer, car jéprouve aussi fortement que
personne cet amour de la composition qui est peut-étre le plus
vif de tous les instincts, et qui entraine 'auteur vers sa plume, le
peintre vers sa palette, souvent sans aucune chance de gloire,



sans perspective de récompense. Peut-étre en ai-je trop dit ; il
me serait sans doute possible, avec non moins de sincérité que
bien des gens, de me disculper de I'accusation d’avoir I’ame bien
avide ou mercenaire ; mais je ne suis pas assez hypocrite pour
nier les motifs ordinaires d’apres lesquels tout ce qui m’entoure
agit sans cesse aux dépens de la tranquillité, du bonheur, de la
santé et de la vie. Je n’affecte pas le désintéressement de cette
association ingénieuse d’individus dont parle Goldsmith, qui
vendaient leur journal a six sous 'exemplaire, uniquement pour
leur propre amusement.

LE CAPITAINE. — Je n’ai plus qu'une observation a faire. —
Le monde dit que vous vous épuisez.

L’AUTEUR. — Le monde a raison ; et quimporte ? Lorsqu’il
ne dansera plus, je ne jouerai plus de ma cornemuse, et je ne
mangquerai pas de gens assez obligeans pour me faire apercevoir
que mon temps est passé.

LE CAPITAINE. — Et que deviendrons-nous alors, nous qui
sommes votre malheureuse famille ? Nous tomberons dans le
mépris et I'oubli.

L’AUTEUR. — Comme tant de pauvres diables chargés déja
d’'une nombreuse famille, je ne puis m’empécher de travailler a
I'accroitre. — C’est ma vocation, Hall®. — II faut que ceux d’entre
vous qui méritent 'oubli, vous tous peut-étre, vous vous y
résigniez. Du reste, vous avez été lus dans votre temps, et I'on
n’en pourrait dire autant de quelques-uns de vos contemporains
qui ont eu moins de bonheur et plus de mérite. Ils ne sauraient
disconvenir que vous n’ayez eu la palme. Quant a moi, je
mériterai toujours au moins le tribut involontaire que Johnson
a payé a Churchill en comparant son génie a un arbre qui ne
produit que des pommes sauvages, et qui pourtant est prolifique
et porte une grande quantité de fruits. Cest toujours quelque

8 Expression de Shakspeare. — Tr.
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chose que d’avoir occupé I'attention publique pendant sept ans.
Si je n’avais écrit que Waverley, je n’aurais été depuis long-
temps, comme on a coutume de le dire, que I'ingénieux auteur
d’'un roman fort estimé dans le temps. Je crois en effet que la
réputation de Waverley est soutenue, en grande partie, par les
éloges de ceux qui peuvent étre portés a préférer cet ouvrage
aux suivans.

LE CAPITAINE. — Vous voulez donc sacrifier la gloire
future a la popularité du moment ?

L’AUTEUR. - Meliora spero. Horace Ilui-méme ne
s’attendait pas a revivre dans tous ses ouvrages, et moi jespere
vivre dans quelques-uns des miens ; non omnis moriar. Cest
une consolation de penser que les meilleurs auteurs de tous les
pays ont été les plus volumineux ; et il est souvent arrivé que
ceux qui ont été le mieux accueillis de leur temps ont aussi
continué de plaire a la postérité. Je n’ai pas assez mauvaise idée
de la génération présente pour penser qu'une réprobation
future soit la conséquence nécessaire de la faveur dont elle
m’honore.

LE CAPITAINE. — Si chacun agissait d’apres de pareils
principes, le public serait inondé.

L’AUTEUR. — Encore une fois, mon cher fils, point
d’hypocrisie. Vous parlez comme si le public était obligé de lire
les livres uniquement parce qu’ils sont imprimés. Vos amis les
libraires vous sauraient gré de faire goiiter cet avis. Le plus
grand mal que puissent causer ces inondations, c’est qu’elles
renchérissent les chiffons. La multiplicité des ouvrages qu’on
publie ne fait aucun mal au siecle présent, et peut étre fort
avantageuse a celui qui doit succéder au notre.

LE CAPITAINE. — Je ne vois pas comment cela peut se
faire.



L’AUTEUR. — Les plaintes qui s’éleverent dans le temps
d’Elisabeth et de Jacques, sur la fertilité alarmante de la presse,
retentirent aussi haut que celles que nous entendons; et
pourtant, regardez le rivage sur lequel s’est répandue
I'inondation de ce siecle, il ressemble aux rives enchantées de la

Reine des Fées®.

Il est couvert d’or et de pierreries ;
Rubis, saphirs, brillent sur les prairies ;
Le sable méme est mélé de trésors.

Croyez-moi, dans les ouvrages méme les plus négligés du
siecle actuel, le siecle a venir pourra découvrir des mines
précieuses.

LE CAPITAINE. — Il est certains ouvrages qui mettront en
défaut tous les alchimistes.

L’AUTEUR. — Ils seront en petit nombre ; car les écrivains
qui n'ont absolument aucun mérite, a moins qu’ils ne publient
leurs ouvrages a leurs frais, comme sir Richard Blackmore'®,
perdront tout moyen d’ennuyer le public, par la difficulté de
trouver des libraires qui se chargent de les publier.

LE CAPITAINE. — Vous étes incorrigible. N’y a-t-il aucunes
bornes a votre audace ?

L’AUTEUR. — Il y a les bornes sacrées et éternelles de
I’honneur et de la vertu. Je suis comme dans la chambre

enchantée de Britomarte™.

2 Poéme de Spencer.
1% Auteur d’épopées.
' Spencer. — Ed.



Elle porte autour d’elle un regard interdit,

Et sur la méme porte elle apercoit écrit :

DU COURAGE ! En tous lieux cet avis salutaire,

Mille fois répété, lui parait un mystere ;

Quand sur une autre porte, en un coin écarté,

Ces mots frappent ses yeux : MAIS SANS TEMERITE.

LE CAPITAINE. — Hé bien ! il vous faut courir le risque de
continuer d’apres vos propres principes.

L’AUTEUR. — Et vous, agissez d’apres les votres, et tachez
de ne pas rester ici a perdre votre temps pendant que I’heure du
diner s’écoule. — Je vais ajouter cet ouvrage a votre patrimoine,
valeat quantum.

Ici finit notre dialogue, car un petit Apollon de la
Canongate, au visage noirci, vint demander I’épreuve de la part
de M. Mac Corkindale ; et jentendis M. C.'* gronder M. F. dans
un autre détour du labyrinthe que j’ai déja décrit, pour avoir
laissé pénétrer quelquun dans les penetralia de leur temple.

Je vous laisse a penser ce qu’il vous plaira de I'importance
de ce dialogue, et je ne puis m’empécher de croire que je

préviendrai les veeux de notre pere commun en placant cette
lettre au commencement de 'ouvrage auquel elle a rapport.

Je suis, révérend et cher monsieur, votre sincere et
affectionné serviteur,

CUTHBERT CLUTTERBUCK.

Kennaqubhair, I avril 1822.

2 M. Constable. — Ed.



CHAPITRE PREMIER.

« ’Anglais et I’écossais a la fin sont d’accord.

« Voyez partir Saunders'® pour passer la frontiére.
« Comme il y va briller ! Métamorphose entiere.

« Son vil habit de bure en drap d’or est changé.

« Son sabre, de fer seul jusqu’a présent chargé,

« Du plus noble métal maintenant étincelle.

« Sa toque méme a pris une forme nouvelle ;

« C’est un casque éclatant, surmonté d'un cimier.
« Ou trouva-t-on jamais un plus galant guerrier ?
« Sa mere aurait, je crois, peine a le reconnaitre. »

Le Réformateur.

Les longues hostilités qui avaient, pendant des siecles,
divisé la partie méridionale de la Grande-Bretagne et celle qui
est située plus au nord, s’étaient heureusement terminées par
I’avénement du pacifique Jacques I au trone d’Angleterre. Mais
quoique les couronnes réunies d’Angleterre et d’Ecosse fussent
portées par le méme monarque, il fallut laisser écouler un laps
de temps considérable, et plus d’'une génération, avant qu’on vit
disparaitre les préjugés nationaux invétérés qui avaient régné si
long-temps entre les deux royaumes voisins, et que les habitans
des deux pays séparés par la Tweed pussent s’habituer a se
regarder comme amis et comme freres.

Ces préjugés devaient avoir, comme de raison, plus de
violence pendant le regne de Jacques. Les Anglais I'accusaient
de partialité pour ses anciens sujets ; et les Ecossais, non moins

13 L'Ecossais: ce nom revient a celui de Paddy pour désigner
I'Irlande. — Ed.



injustes, lui reprochaient d’avoir oublié le pays qui l'avait vu
naitre, et de négliger ces anciens amis dont la fidélité lui avait
été si utile.

Le caractere du roi, pacifique jusqu'a la timidité,
I’engageait continuellement a se placer comme médiateur entre
les factions opposées dont les querelles troublaient la cour.
Mais, en dépit de toutes ses précautions, on voit dans 'histoire
que mainte fois la haine mutuelle des deux nations, si
récemment réunies apres avoir été ennemies pendant mille ans,
éclata avec une fureur qui menacait de produire une convulsion
générale. Le méme esprit régnait dans les classes les plus
élevées comme dans la plus basse, il occasionait des débats dans
le conseil et dans le parlement, donnait lieu a des factions a la
cour, a des duels entre les nobles, et faisait naitre des
dissensions et des querelles parmi le peuple.

A Tépoque ou cette animosité était portée au plus haut
degré, il existait dans la cité de Londres un ouvrier ingénieux,
mais fantasque et tenant fortement a ses idées. Il se nommait
David Ramsay, et était fort adonné aux études abstraites. Soit
que son talent dans sa profession lui elit servi de protection,
comme le prétendaient les courtisans, ou que sa naissance dans
la bonne ville de Dalkeith, prés d’Edimbourg, lui efit valu cet
avantage, comme ses voisins le disaient tout bas, il occupait
dans la maison de Jacques I 'office de fabricant de montres et
d’horloges de Sa Majesté : il ne dédaignait pourtant pas en
méme temps de tenir une boutique a Temple-Bar, a quelques
pas de I’église de Saint-Dunstan.

La boutique d’'un marchand de Londres, a cette époque,
était, comme on peut bien le supposer, quelque chose de fort
différent de celles qu'on voit aujourd’hui dans ce méme
quartier. Les marchandises en vente dans des caisses n’étaient
défendues de l'injure du temps que par un auvent couvert en
grosse toile ; ce qui ressemblait aux étaux et aux échoppes qu’on



établit momentanément dans les foires de village pour les
colporteurs, plut6t qu’au magasin dun commercant
recommandable ; mais la plupart des marchands d’'un ordre
élevé, et David Ramsay était de ce nombre, avaient un petit
appartement dans lequel on entrait par le fond de la boutique,
et qui était a '’échoppe qui le précédait ce qu’était la caverne de
Robinson Crusoé a la tente qu’il avait élevée devant I’entrée.
C’était la que maitre Ramsay avait coutume de se retirer pour
travailler a ses calculs mathématiques ; car il avait 'ambition de
vouloir perfectionner son art, d’y faire des découvertes ; et, de
méme que Napier et d’autres mathématiciens de ce temps, il
poussait quelquefois ses recherches jusqu’a la science abstraite.

Quand il était ainsi occupé, il abandonnait le poste
extérieur de son établissement commercial a deux robustes
apprentis a voix de Stentor, qui ne cessaient de crier : — Que
désirez-vous ? que désirez-vous ? — sans manquer de joindre a
ces paroles un pompeux éloge des objets qu’ils avaient a vendre.
Cet usage de s’adresser aux passans pour les inviter a acheter ne
subsiste plus aujourd’hui, a ce que nous croyons, que dans
Montmouth-Street (si méme il en existe encore dans ce dépot de
vieux habits, sous la garde des restes épars des tribus d’Israé€l) ;
mais a '’époque dont nous parlons il était adopté par les Juifs et
par les gentils, et remplacait le charlatanisme de ces avis insérés
dans les journaux, par lesquels les marchands sollicitent le
public en général, et leurs amis en particulier, d’accorder leur
attention a l’excellence sans égale des marchandises qu’ils
vendent et qu’ils offrent a si bas prix, qu’on pourrait croire qu’ils
ont en vue l'avantage du public, plutét que leur intérét
particulier.

Ceux qui proclamaient de vive voix l’excellence de leurs
marchandises avaient un avantage sur ceux qui font aujourd’hui
servir les journaux au méme but : ils pouvaient, en bien des cas,
adapter leurs discours a l'air, a la mise et aux gofits apparens
des passans. C’était, comme nous l’avons dit, ce qui, de notre



mémoire, se pratiquait dans Montmouth-Street. Nous nous
rappelons qu’on nous y a fait remarquer a nous-méme quelques
défauts de continuité dans la partie inférieure de nos vétemens,
et qu'on a pris de 1a occasion de nous exhorter a nous équiper
plus convenablement. — Mais ceci est une digression.

Ce mode d’invitation directe et personnelle aux passans
devenait pourtant une tentation dangereuse pour les jeunes
égrillards chargés du role de solliciteurs en l'absence du
personnage principalement intéressé a la vente. Se fiant sur leur
nombre et sur leur union civique, les apprentis de Londres se
permettaient des libertés avec les passans, et se laissaient
souvent aller a exercer leur esprit aux dépens de ceux dont ils
n’avaient pas 'espoir de faire des acheteurs par leur éloquence.
Si quelque mécontent voulait se venger par quelque acte de
violence, les habitans de toutes les échoppes accouraient en
masse au secours de leur camarade ; et, pour me servir de deux
vers d’'une vieille chanson que le docteur Johnson avait coutume
de fredonner :

Et l'on voyait, grands et petits,
Accourir tous les apprentis.

Des querelles sérieuses s’élevaient souvent en pareille
occasion, surtout quand les Templiers'4, ou les autres jeunes
gens tenant a l'aristocratie, étaient insultés ou croyaient I’étre.
L’acier était alors fréquemment opposé au baton des citoyens ;
et la mort enlevait quelquefois des victimes de part et d’autre.
L’action de la police était dans ce temps lente et sans efficacité,
et ’'alderman de I'arrondissement n’avait d’autre ressource que
d’appeler a haute voix les habitans pour étouffer la dispute sous
le nombre, comme on sépare sur le théatre les Capulets et les
Montaigus™.

4 Les étudians en droit qui habitaient et habitent encore les
batimens du Temple. — Ed.

5 Dans Roméo et Juliette. — Ed.



A Tépoque ou telle était la coutume générale des plus
respectables marchands, comme des plus petits boutiquiers de
Londres, David Ramsay, dans la soirée a laquelle nous prions
nos lecteurs d’accorder leur attention, s’étant retiré pour se
livrer en particulier a des travaux d’une nature plus abstraite,
avait abandonné I’administration de sa boutique extérieure, ou
échoppe, aux susdits apprentis, malins, actifs, vigoureux, et
doués d’excellens poumons, qui se nommaient Jenkin Vincent
et Frank Tunstall.

Vincent devait son éducation a l'excellente fondation de
I’hopital de Christ-Church. Il avait donc été élevé a Londres,
comme il y était né ; et il était doué de cette dextérité, de cette
adresse et de cette audace qui caractérisent la jeunesse dune
capitale. Il avait alors environ vingt ans, était de petite taille,
mais fortement constitué, et il s’était fait remarquer par ses
hauts faits les jours de congé, a la balle au pied et a d’autres
exercices gymnastiques. A peine avait-il son égal dans le
maniement du sabre, quoiqu’il ne s’y fiit encore exercé qu’avec
un simple baton. Il connaissait tous les passages, toutes les
allées borgnes et toutes les cours des environs, mieux qu’il ne
savait son catéchisme. Il ne déployait pas moins d’activité dans
les affaires de son maitre que dans les aventures que lui attirait
son caractere malin et pétulant; et il arrangeait si bien les
choses, que le crédit qu’il acquérait par le premier moyen le
tirait d’affaire, ou du moins lui servait d’excuse, lorsque quelque
incartade le mettait dans ’embarras. Il est juste d’ajouter qu’il
ne s’était encore compromis dans aucune affaire déshonorante.
Il était certains de ses écarts pour lesquels son maitre, David
Ramsay, le rappelait a l'ordre ; mais il en était d’autres sur
lesquels il fermait les yeux, supposant qu’il en était de méme
que de I’échappement d’'une montre, qui dispose de I'excédant
de cette force mécanique dont I'impulsion met le tout en
mouvement.



La physionomie de Jin Vin, abréviation familiere sous
laquelle il était connu dans le voisinage, répondait a I'esquisse
que nous venons de tracer de son caractere. Sa téte, sur laquelle
sa toque d’apprenti était ordinairement posée de co6té, d’un air
de négligence, était couverte de cheveux épais, noirs comme du
jais, et bouclés naturellement, qui auraient atteint une grande
longueur si 'usage modeste du poste qu’il occupait, et auquel
son maitre exigeait strictement qu’il se conformat, ne I'efit forcé
a les tenir courts. Ce n’était pas sans regret, et il regardait d'un
ceil d’envie les cheveux flottans et frisés que les courtisans et les
étudians aristocratiques du Temple, ses voisins, commencaient
a porter, en signe de noblesse et de supériorité. Ses yeux
profonds étaient noirs, vifs, pleins de feu, de malice et
d’intelligence, et avaient une expression de sarcasme, méme
quand il ne faisait que tenir le langage du métier, comme s’il efit
cherché a tourner en ridicule ceux qui étaient disposés a écouter
sérieusement ses lieux communs. Il avait pourtant assez
d’adresse pour y ajouter de son cru quelques touches qui
donnaient une sorte de drolerie méme a la routine ordinaire de
la boutique, et sa vivacité, son empressement, son désir évident
d’obliger, son intelligence et sa civilité, quand il croyait la
civilité nécessaire, avait fait de lui le favori de toutes les
pratiques de son maitre. Ses traits étaient loin d’étre réguliers,
car il avait le nez épaté, la bouche un peu trop fendue, et le teint
plus brun qu’on ne l'estimait alors convenable a la beauté,
méme dans un homme ; mais aussi, quoiqu’il elit toujours
respiré I'air d’une cité populeuse, son teint brillait des couleurs
de la santé; son nez retroussé donnait un air d’esprit et de
raillerie a tout ce qu’il disait, et ses levres vermeilles et bien
formées laissaient voir, quand il riait, un double rang de dents
aussi blanches que des perles. Tel était 'apprenti en chef de
David Ramsay, fabricant de montres et d’horloges de Sa Majesté
tres-sacrée Jacques I°.

Le compagnon de Jenkin n’occupait que le second rang,
quoiqu’il ptit avoir le premier du c6té des années. Du reste, il



était d’un caractere plus rassis et plus tranquille. Frank Tunstall
descendait d'une de ces fieres et anciennes familles qui
réclamaient le titre d’irréprochable, parce qu’au milieu de
toutes les chances des longues et sanglantes guerres des deux
Roses, elles étaient, avec une loyauté toujours pure, restées
fideles des l'origine a la maison de Lancastre. Le plus mince
rejeton d’un tel arbre attachait de I'importance a la souche dont
il sortait, et I'on supposait que Tunstall nourrissait en secret
quelques germes de cet orgueil de famille qui avait arraché des
larmes a sa mere, veuve et presque indigente, quand elle se vit
forcée de le lancer dans une carriere bien inférieure, d’apres ses
préjugés, a celle qu’avaient suivie ses ancétres.

Cependant, malgré ce préjugé aristocratique, David
Ramsay trouvait le jeune homme bien né plus docile, plus
régulier, plus attentif a ses devoirs, que son camarade plus actif
et plus alerte. Il n’était pas moins satisfait de l'attention
particuliere que Tunstall semblait disposé a donner aux
principes abstraits des sciences relatives au métier qu’il était
obligé d’apprendre, et dont les bornes s’étendaient chaque jour
en proportion de l'accroissement de la science des
mathématiques. Vincent était incomparablement au-dessus de
son compagnon derriere le comptoir, dans tout ce qui
concernait la pratique et la dextérité nécessaire pour travailler
dans les branches purement mécaniques de son art; et il le
surpassait encore davantage dans tout ce qui avait rapport aux
affaires commerciales de la boutique. Cependant leur maitre
avait coutume de dire que si Vincent était le plus habile pour
I'exécution, Tunstall connaissait mieux les principes d’apres
lesquels on devait exécuter, et il reprochait quelquefois a celui-
ci de connaitre trop bien en quoi consistait I'excellence de la
théorie pour se contenter jamais de la médiocrité en pratique.

Tunstall était aussi timide que studieux, et quoiqu’il fat

parfaitement poli et obligeant, il semblait toujours ne pas se
sentir a sa place quand il remplissait ses fonctions dans la
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boutique. Grand et bien fait, il avait les cheveux blonds, les
traits réguliers, les yeux bleus et bien-fendus, le nez a la
grecque, et une physionomie qui annoncait la bonne humeur et
I'intelligence. Mais il y joignait une gravité qui ne paraissait pas
convenir a son age, et qui allait presque jusqu’a la tristesse. Il
vivait au mieux avec son compagnon, et était toujours prét a lui
préter main forte quand il le voyait engagé dans quelquune de
ces escarmouches qui, comme nous l'avons déja fait observer,
troublaient a cette époque la paix de la cité de Londres. Mais
quoiqu’il fit reconnu comme jouant mieux que personne du
baton a deux bouts, arme ordinaire des comtés du nord, et
quoiqu’il elit recu de la nature autant de vigueur que d’agilité,
son intervention en de semblables querelles semblait toujours
un objet de nécessité; et comme il ne prenait jamais
volontairement part aux disputes ni aux jeux des jeunes gens du
voisinage, il occupait dans leur esprit une place moins
distinguée que son brave et infatigable ami Jin Vin. Bien plus,
sans l'intérét que Vincent prenait a son camarade, et sans son
intercession, il aurait couru quelques risques d’étre entierement
exclu de la société des jeunes gens qui suivaient le méme état, et
qui l'appelaient par dérision le Cavaliero Cuddy et le noble
Tunstall.

D’une autre part, ce jeune homme lui-méme, privé de I'air
vif dans lequel il avait été élevé, et ne pouvant prendre I’exercice
auquel il avait été habitué autrefois lorsqu’il habitait la maison
qui lavait vu naitre, perdait peu a peu la fraicheur de son teint,
et, sans montrer aucun symptome direct de maladie, devenait
chaque jour plus maigre et plus pale. On pouvait remarquer en
lui les apparences d’'une santé languissante ; mais il ne faisait
entendre aucune plainte, il n’avait aucune des habitudes des
valétudinaires, si ce n’est une disposition a éviter la société, et a
donner a I’étude le temps dont il pouvait disposer, plutét que de
partager les amusemens de ses compagnons. On ne le voyait
méme nullement enclin a fréquenter les théatres, qui étaient
alors le rendez-vous général des gens de sa condition, et ou ils



se battaient avec des pommes a demi mordues et des noix
cassées, en faisant retentir la seconde galerie de leurs clameurs.

Tels étaient les deux jeunes gens qui reconnaissaient pour
maitre David Ramsay, et contre lesquels celui-ci s'impatientait
du matin au soir, quand leur caractere se trouvait en opposition
avec le sien ou arrétait le cours tranquille et les profits de son
commerce.

En somme, cependant, ils aimaient leur maitre, qui lui-
méme doué d'un bon cceur, quoique distrait et fantasque, ne
leur était guere moins attaché. Lorsqu’il avait fait une petite
débauche, et qu’il se trouvait un peu échauffé par le vin, il avait
coutume de se vanter, dans son dialecte du nord, — d’avoir deux
braves garcons, des gaillards sur qui les dames de la cour ne
mangquaient jamais de jeter un coup d’ceil quand elles venaient
en carrosse a sa boutique, ou qu’elles faisaient une partie de
plaisir dans la Cité. — Mais en méme temps il avait toujours soin
de redresser son grand squelette sec et maigre, d’étendre ses
deux machoires de maniere a faire une grimace effrayante, et
d’indiquer par un signe de son visage long d'une demi-aune, et
par le clignement d’un petit ceil gris, qu’il pouvait exister dans
Fleet-Street d’autres figures aussi bonnes a voir que celles de
Frank et de Jenkin.

Sa vieille voisine, la veuve Simmons la couturiere, qui, dans
son temps, avait fourni a la plus fine fleur des tapageurs du
Temple des manchettes, des jabots et des tours de col, faisait
une distinction plus profonde de l'espece d’attention que les
femmes de qualité qui visitaient si régulierement la boutique de
David Ramsay, accordaient a ceux qui I’habitaient. — Le jeune
Frank, disait-elle attirait les regards des jeunes dames, parce
qu’il avait dans la physionomie quelque chose de noble et de
modeste ; mais il ne savait pas se faire valoir, car le pauvre
jeune homme n’avait pas une parole a jeter a un chien. Or Jin
Vin avait en réserve tant de saillies et de reparties, il était si



rempli de bonne volonté, si preste, si serviable, et joignait des
manieres si engageantes a une démarche aussi leste que celle
d’'un daim dans la forét d’Epping ; enfin ses yeux noirs comme
ceux d’'une Egyptienne, lancaient un tel éclat, qu’aucune femme
connaissant le monde ne pouvait hésiter entre eux. Quant au
pauvre voisin Ramsay, c’était un brave homme, un homme
savant sans doute, et qui pourrait étre riche si sa science était
doublée d'un peu de sens commun : sans contredit, le voisin
Ramsay n’était pas un méchant homme, tout Ecossais qu’il
était ; mais 1l était si constamment noirci de fumée, couvert de
limaille de cuivre, et barbouillé d’huile, qu’il faudrait sa
boutique pleine de montres pour décider une femme sensée a le
toucher autrement qu’avec des pincettes.

Une autorité encore plus haute, dame Ursule, femme du
barbier Benjamin Suddlechops, était exactement du méme avis.

Tels étaient, sous le rapport de leurs qualités naturelles et
de I'opinion publique, les deux jeunes gens qui, dans un beau
jour d’avril, remplacaient leur maitre dans les soins de la vente,
apres sétre acquittés de leur devoir en servant a table
M. Ramsay et sa fille pendant leur diner, a une heure, et s’étre
régalés des restes avec deux servantes dont I'une était cuisiniere
et faisait tout 'ouvrage de la maison, et dont 'autre avait le titre
de femme de chambre de mistress Marguerite. C'était la en
effet, jeunes apprentis de Londres, c’était la cette discipline a
laquelle vos prédécesseurs étaient soumis. Ceux de notre
horloger, suivant la coutume établie, se mirent donc a faire aux
passans I’éloge des marchandises de David Ramsay, et a les
engager a y accorder leur attention.

On peut bien supposer que, dans ce genre de service,
Jenkin Vincent laissait fort en arriere son compagnon, plus
timide et plus réservé. Celui-ci n’articulait qu’avec difficulté, et
comme un acte de devoir dont il était presque honteux de
s’acquitter, la formule ordinaire: — Que désirez-vous ? que



désirez-vous ? des pendules, des montres, des lunettes ? Que
désirez-vous ? des montres, des lunettes, des pendules ? Que
désirez-vous, monsieur ? que désirez-vous madame ? des
lunettes, des pendules, des montres ?

Mais cette répétition seche et ennuyante, quelque variée
qu’elle pit étre par la désinence et 'arrangement des mots,
semblait encore plus plate quand on la comparait aux
recommandations pompeuses que faisaient entendre les talens
oratoires du hardi Vincent, qui avait toujours une réplique
préte. — Que désirez-vous, noble seigneur ? que désirez-vous,
belle dame ? disait-il d’'un ton hardi et insinuant en méme
temps, et qu’il savait nuancer avec assez d’adresse pour plaire a
ceux a qui il adressait ces paroles, et pour faire sourire les autres
personnes qui les entendaient.

— Que Dieu vous bénisse, dit-il a un ecclésiastique
bénéficier ; le grec et I'hébreu ont affaibli la vue de Votre
Révérence ; achetez une paire de lunettes de David Ramsay. Le
roi, que Dieu bénisse Sa Majesté tres-sacrée ! le roi n’en prend
jamais d’autres pour lire de ’hébreu et du grec.

— En étes-vous bien siir ? dit un gros ministre de la vallée
d’Evesham. Si le chef de I'Eglise en porte ! que Dieu bénisse Sa
tres-sacrée Majesté, j'essaierai si elles peuvent m’aider ; car je
n’ai pas été en état de distinguer une lettre d’hébreu d’une autre,
depuis... je ne saurais dire depuis quand ; j’avais alors une
mauvaise fievre. Choisissez-m’en une paire semblable a celles
que porte Sa tres-sacrée Majesté, mon bon jeune homme.

— Sous le bon plaisir de Votre Révérence, répondit Jenkin
en lui montrant une paire de lunettes qu’il toucha avec un air de
déférence et de respect, en voici une paire que Sa Majesté a mise
sur son nez sacré, il y a aujourd’hui trois semaines, et il I'aurait
gardée pour s’en servir si la monture n’en efit été du jais le plus
pur, comme le voit Votre Révérence, ce qui la rend, comme le



dit Sa Majesté tres-sacrée, plus convenable a un évéque qu’a un
prince séculier.

— Sa Majesté tres-sacrée, dit le digne ministre, a toujours
été un vrai Daniel pour le jugement. Donnez-moi ces lunettes,
mon bon jeune homme. Eh ! qui peut dire sur quel nez elles se
trouveront dans deux ans d’ici ? — Notre révérend frere de
Glocester avance en age.

Il tira sa bourse, paya les lunettes, et se retira avec un air
beaucoup plus imposant que celui avec lequel il était arrivé.

— Cest une honte! dit Tunstall a son compagnon ; ces
verres ne pourront jamais convenir a un homme de son age.

— Vous étes un fou, Frank ; si le bon docteur avait voulu
des lunettes pour lire, il les aurait essayées avant de les acheter.
Il n’en a pas besoin pour voir les objets, mais pour se faire
regarder lui-méme ; et elles lui serviront a cet égard aussi bien
que les meilleurs verres de la boutique. — Que désirez-vous ?
cria-t-il encore en recommencant ses sollicitations ; des miroirs
de toilette, ma jolie dame ? votre coiffure est un peu de travers,
et c’est bien dommage, car elle est de si bon gotit ! La dame
s’arréta, et acheta un miroir. — Que désirez-vous ? une montre,
M. I'avocat, une montre aussi stire et aussi bien réglée que votre
éloquence ?

— Taisez-vous, monsieur, répondit le chevalier de la robe
noire, que les cris de Vincent troublaient dans une consultation
qu’il tenait avec un fameux procureur ; taisez-vous ; vous étes le
drole dont la langue est le mieux pendue depuis la taverne du
Diable jusqu’a Guidhall.

— Une montre, continua Jenkin sans se rebuter, qui ne se

dérangera pas de treize minutes pendant un proces de treize
ans. — Il est trop loin pour m’entendre. — Une montre a quatre



roues et a échappement. — M. le poéete, une montre qui vous dira
combien de temps durera la patience de votre auditoire la
premiere fois que vous donnerez une piece au théatre de Black-
Bull*®. Le barde se mit a rire, et, fouillant dans sa poche, y
trouva dans un coin une petite piece de monnaie qu’il lui donna.

— Voici un teston pour entretenir ton esprit, mon brave
garcon, lui dit-il.

— Grand merci, répondit Vincent ; j’aurai soin d’amener a
votre premiere piece une troupe de bons enfans dont les cris
rendront civils les critiques du parterre et les élégans de la

scene'’, ou malheur au rideau !

— Voila ce que jappelle une bassesse, dit Tunstall : accepter
I’argent d’'un pauvre rimeur a qui il en reste si peu !

—Je vous dis encore une fois que vous €étes un oison,
répondit Vincent. S’il ne lui reste pas de quoi acheter du
fromage et des raves, il en dinera un jour plus t6t avec un
protecteur ou un comédien, et c’est ce qui lui arrive cinq jours
sur sept. Il n’est pas naturel quun poete paie son pot de biere ;
j’emploierai ce teston a boire a sa santé, pour lui épargner cette
honte, et a la troisiéme représentation, quand on jouera a son
bénéfice, il en recevra bien d’autres, je vous le promets. — Mais
voici une autre pratique qui arrive. Voyez donc cet original ! il
ouvre la bouche devant chaque boutique, comme s’il voulait en
avaler les marchandises. Oh ! Saint-Dunstan a attiré ses yeux.
Fasse le ciel qu’il n’avale pas les statues ! Voyez comme il a 'air
étonné pendant qu’Adam et Eve jouent leur carillon ! Allons,
Frank, toi qui es un savant, explique-moi qui est ce drole avec sa
toque bleue surmontée d'une plume de coq pour montrer qu’il
est de bonne condition ; regarde-le avec ses yeux gris, ses

16 Du Taureau noir. — Ed.
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7 Les élégans du temps se placaient sur la scéne méme. On sait
que, jusqu’'a M. de Lauraguais, il en a été de méme sur nos théatres. — Ed.



cheveux roux, son épée dont la poignée de fer pese cent livres,
son habit rapé de drap gris, sa démarche francaise et le regard
espagnol. Il porte a sa ceinture un livre d'un c6té et un couteau
de chasse de 'autre, sans doute pour faire voir qu’il est moitié
pédant, moitié tapageur. Comment appelez-vous cette piece
curieuse, Frank ?

— Un franc Ecossais nouvellement débarqué, je suppose,
pour aider le reste de ses compatriotes a ronger jusqu’aux os la
vieille Angleterre ; une chenille qui vient dévorer ce que les
sauterelles ont épargné.

— Cest cela méme, Frank ; et, comme le dit fort bien le
poete :

Puisqu’en Ecosse il a recu naissance,
Tout gueux qu’il est il lui faut sa pitance.

— Chut, Vincent ! songez a notre maitre.

— Bon! il sait de quel cOté son pain est beurré ; et je
réponds qu’il a vécu trop long-temps parmi les Anglais et aux
dépens des Anglais, pour nous faire un crime d’avoir l’esprit
anglais. — Mais voyez ! notre Ecossais a fini de regarder Saint-
Dunstan, et le voici qui vient de ce coté. De par le ciel ! c’est un
gaillard bien vigoureux et bien fait, en dépit de ses taches de
rousseur et de son teint briilé par le soleil. — Le voila pres de
nous ; il faut que je lui dise deux mots.

— Et si vous vous en avisez, vous attraperez quelque bonne
taloche. Il n’a pas l'air d’un porteur de sacs a charbon®®.

— Je m’en moque, répondit Vincent ; et s’adressant sur-le-
champ a I’étranger : — Achetez une montre, tres-noble Thane du

8 . . .
® Proverbe anglais, pour dire qu'un homme sait rendre les coups
’ . -
qu’on lui donne. — Ed.



nord, lui dit-il, pour compter les heures d’abondance depuis
I’heureux instant ou vous avez laissé Berwick derriere vous !
achetez des lunettes pour voir 'or d’Angleterre que vous n’avez
qu’a vous baisser pour prendre. Achetez tout ce qu’il vous
plaira, et 'on vous fera crédit pendant trois jours, car vous étes
un Ecossais & Londres, et, quand vos poches seraient aussi vides
que celles du pere Fergus, elles seront remplies au bout de ce
temps.

L’étranger regardait le mauvais plaisant en froncant le
sourcil, et semblait saisir son baton d’'une maniere un peu
menacante.

— Achetez une médecine, dit I'intrépide Vincent, si vous ne
voulez acheter ni temps ni lumiere ; une médecine pour un
estomac fier ! Monsieur, il y a une boutique d’apothicaire de
lautre coté de la rue.

Ici le disciple apprenti de Galien qui était a la porte de son
maitre, la téte couverte de son bonnet plat, les bras entourés de
ses bouts de manche de toile, et tenant en main un grand pilon
de bois, ramassa la balle que lui jetait Jenkin, et s’écria : — Que
désirez-vous, monsieur ? achetez un onguent calédonien de

premiére qualité : — Flos sulphur, cum butyro quant. suff...*®.

— Dont il faut se servir, ajouta Vincent, apres s’étre fait
doucement frotter avec une serviette de chéne d’Angleterre.

Le brave Ecossais avait donné beau jeu a cette décharge
d’esprit de la Cité, en ralentissant son pas majestueux, et en
regardant de travers, tour a tour, chacun de ses deux assaillans,
comme s’il et voulu les menacer dune repartie ou dune
vengeance plus sérieuse; mais son flegme ou sa prudence
I’emporta sur son indignation, et secouant la téte en homme qui

9 Formule abrégée : fleur de soufre et beurre, quantité suffisante.
~Ed.
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méprisait les railleries dont il venait d’étre 1'objet, il continua
d’avancer dans Fleet-Street, poursuivi par les bruyans éclats de
rire de ses persécuteurs.

— L’Ecossais ne se bat que lorsquil voit son sang, dit
Tunstall, que sa naissance dans le nord de I’Angleterre avait
rendu familier avec tous les proverbes dirigés contre ceux qui
vivaient encore plus au nord.

—Je n’en sais ma foi rien, dit Jenkin ; le drole a l'air de
méditer un coup, et il fera payer les pots cassés a quelquun
avant d’aller bien loin. — Ecoutez ! écoutez ! voila le signal !

Effectivement le cri bien connu : — Apprentis ! apprentis !
aux batons ! aux batons ! retentissait déja dans Fleet-Street, et
Jenkin, saisissant son arme, qui était toujours a portée sur le
comptoir, et criant a Tunstall d’en faire autant et de le suivre,
sauta par-dessus la demi-porte au loquet qui fermait ’échoppe,
et se mit a courir vers le lieu de la scene, en répétant le méme
cri, et en poussant et coudoyant tout ce qui se trouvait sur son
passage. Son camarade, apres avoir appelé son maitre pour qu’il
veillat sur sa boutique, suivit Jenkin en courant aussi vite qu’il
le pouvait, mais avec un peu plus d’égards pour les passans. Le
vieux David Ramsay, les mains et les yeux levés vers le ciel,
ayant devant lui un tablier vert, et jetant dans son sein un verre
qu’il polissait, arriva a la hate dans sa boutique pour veiller a la
stireté de ses marchandises ; car il savait depuis long-temps par
expérience que des que le cri aux batons ! se faisait entendre, il
avait peu d’aide a espérer de ses apprentis.



CHAPITRE I1.

« C’est un gaillard ayant des écus a foison,

« Et qui les fait danser de la bonne facon ;

« Mais pour les augmenter il a de I'industrie.

« Le ciel m’en est témoin ; sa pire fantaisie

« Est une charité sans rime et sans raison

« Qui va de toutes parts battant chaque buisson

« Pour chercher des objets dont s’éloigne le sage. »

Le vieux Couple.

Le vieux marchand allait et venait, avec humeur a la porte
de sa boutique, mécontent d’y avoir été appelé si promptement
et d’étre ainsi forcé d’interrompre ses études plus abstraites. Ne
pouvant chasser de son esprit la suite des calculs dont il était
occupé, il faisait un mélange bizarre des fragmens de son
opération arithmétique avec la harangue d'usage qu’il adressait
aux passans, et quelques réflexions grondeuses sur ses fainéans
apprentis. — Que désirez-vous, monsieur ? madame, que
désirez-vous ? des pendules pour le salon et 'antichambre, des
montres pour le jour, des montres pour la nuit ? La roue d’arrét
étant 48, le pouvoir du grand ressort 8, les cheuvilles de la roue
de sonnerie sont 48. Que désirez-vous, monsieur ? le quotient,
le multiplicande. Faut-il que les coquins soient partis
précisément a I'instant ou... L’accélération étant en raison de 5
minutes 55 secondes 53 tierces 59 quartes.... Ils me le paieront
tous deux quand ils reviendront ! oui, ils me le paieront, de par
I'immortel Napier !

Ici le philosophe contrarié fut interrompu par 'arrivée d'un
grave et recommandable habitant de la Cité, qui, le saluant
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familierement sous le nom de — David, ma vieille connaissance,
— et lui serrant cordialement la main, lui demanda ce qui lui
donnait de I’humeur.

Le costume de I’étranger, sans indiquer 1'ostentation, était
plus brillant que ne I'était d’ordinaire celui des commercans de
son rang. Ses larges chausses de velours noir étaient doublées
en soie pourpre, doublure qui paraissait par plusieurs
échancrures. Son pourpoint était de drap pourpre, et son habit
court de velours noir assorti aux chausses. Le tout était orné
d'un grand nombre de petits boutons d’argent richement
travaillés en filigrane. Il portait au cou une chaine d’or a trois
rangs, et a sa ceinture, au lieu d’épée ou de couteau de chasse,
pendaient un couteau de table ordinaire et un petit étui d’argent
qui semblait contenir tout ce qu’il fallait pour écrire. On aurait
pu le prendre pour un secrétaire ou un commis employé au
service du public, si sa toque plate et sans ornement, et ses
souliers bien noircis et reluisans, n’eussent indiqué qu’il
appartenait a la Cité. Cétait un homme bien fait, de moyenne
taille, et qui paraissait jouir d'une bonne santé, quoiqu’l fat
déja avancé en age. Ses regards annoncaient la sagacité et la
bonne humeur, et ’air respectable que lui donnait son costume
était relevé par des yeux brillans, des joues rubicondes et des
cheveux gris. Les premiers mots qu’il prononca furent en
dialecte écossais, mais de maniere qu’on pouvait a peine
distinguer si c’était une plaisanterie joviale qu’il se permettait
aux dépens de 'accent de son ami, ou si c’était celui qui lui était
naturel, car son ton ordinaire ne sentait guere la province.

En réponse aux questions de son respectable ami, Ramsay
poussa un profond soupir et répéta ses propres paroles. — Ce qui
me donne de l'humeur, maitre Georges ? Quoi! tout m’en
donne ; je vous proteste qu’autant vaudrait vivre dans le pays de
féerie que dans le quartier de Faringdon-Without. Mes
apprentis sont changés en lutins ; ils paraissent et disparaissent
comme des fantébmes, et ne sont pas mieux réglés quune



montre sans échappement. S’il y a une balle a lancer, un beeuf a
poursuivre, une téte a casser, un plongeon a donner a quelque
femme criarde, Jenkin est toujours siir de s’y trouver a un bout
ou a l'autre, et Frank Tunstall ne manque jamais de le suivre par
compagnie. Je crois que les boxeurs, les meneurs d’ours et tous
les charlatans se sont ligués contre moi, mon cher ami, car ils
passent devant ma boutique dix fois plus souvent que devant
aucune autre de la Cité. Voila encore qu’il vient d’arriver un
coquin d’Ttalien qu’on nomme Polichinelle ; et tout cela joint
ensemble...

— Fort bien, dit maitre Georges en l'interrompant ; mais
quel rapport tout cela a-t-il avec votre humeur actuelle ?

— Ne vient-on pas de crier au voleur ou a l'assassin ? (Je
désire que ce soit le moindre des deux maux, au milieu de ces
pourceaux d’Anglais gorgés de pouding). J’ai été interrompu
dans les plus profonds calculs auxquels un homme se soit
jamais livré, maitre Georges.

— Hé bien, ami, il faut prendre patience. Vous étes un
homme qui trafiquez du temps ; vous en avancez ou vous en
retardez le cours a volonté. Personne n’a moins de raison que
vous de se plaindre d’en perdre un peu par-ci par-la. Mais voici
vos jeunes gens ; il faut que laffaire ait été sérieuse, car ils
rapportent un homme mort.

— Plus le mal est grand, meilleur est le jeu, dit le vieil
horloger d’'un ton bourru. Je suis pourtant charmé qu’il ne soit
arrivé aucun accident ni a I'un ni a autre de ces vauriens. — Et
pourquoi apportez-vous ici un cadavre, mauvais garnemens ?
demanda-t-il & ses apprentis qui portaient le corps, a la téte
d’'un nombre considérable de leurs compagnons, dont plusieurs
étaient chargés d’honorables blessures qu’ils venaient de
recevoir.



— Il n’est pas encore mort, monsieur, répondit Tunstall.

— Portez-le donc chez l'apothicaire, répliqua son maitre.
Croyez-vous que je puisse rendre le mouvement a un homme,
comme s’il s’agissait d'une montre ou d'une pendule ?

— Pour 'amour de Dieu, mon vieil ami, dit maitre Georges,
déposons-le dans l’endroit le plus voisin; il parait n’étre
qu’évanoui.

— Evanoui ! et qu'avait-il besoin de s’évanouir dans la rue ?
Mais au surplus, pour obliger mon ami maitre Georges, je
recevrais chez moi tous les morts de la paroisse de Saint-
Dunstan. Appelez Sam Porter, pour qu’il veille a 1a boutique.

En parlant ainsi, il fit transporter dans son arriere-
boutique ’homme évanoui ; ¢’était ce méme Ecossais qui, peu
de temps auparavant, avait été I'objet des sarcasmes des deux
apprentis, et quon placa sur un fauteuil, jusqu'a ce que
I’apothicaire de 'autre c6té de la rue plit venir lui donner des
secours. Celui-ci, comme cela arrive quelquefois aux membres
des professions savantes, avait plus de mots scientifiques que de
science, et il se mit a parler de sinciput et d’occiput, de
cerebrum et de cerebellum, jusqu’a épuiser toute la patience de
David Ramsay, qui n’en avait pas beaucoup.

— Bel homme ! bel homme ! répéta-t-il avec indignation ; et
quimporte que ce soit un bel homme ! c¢’est un emplatre qu’il-
lui faut a la téte.

Maitre Georges, avec un zele mieux dirigé, demanda a
I’apothicaire si une saignée ne serait pas utile. Le docteur hésita,
balbutia, et, ne trouvant, dans I'urgence du moment, rien de
mieux a ordonner, il dit que, dans tous les cas, cette opération
soulagerait le cerveau, le cerebrum, si par hasard il y avait
tendance a un dépo6t de sang extravasé, qui pourrait occasioner



une compression sur cet organe délicat. Heureusement il était
en état de saigner, et il fut puissamment aidé par Jenkin
Vincent, qui était passé maitre en fait de tétes cassées. On
employa l'eau froide et le vinaigre, suivant la méthode
scientifique suivie de nos jours par ceux qui servent de seconds
a nos boxeurs ; et enfin le blessé commenca a se soulever sur
son fauteuil, serra son habit autour de lui, et montra tous les
symptomes d'un homme qui cherche a recouvrer ses sens et sa
mémoire.

— Il faudrait le porter sur le lit dans le petit cabinet, dit
maitre Georges, qui semblait connaitre parfaitement toutes les
distributions de la maison.

—I1 peut prendre ma place sur le lit de camp, s’écria
Jenkin, car le lit du petit cabinet servait aux deux apprentis ; je
puis bien dormir sous le comptoir.

— Et moi aussi, dit Tunstall, et le pauvre diable aura le lit
tout entier.

— Le sommeil, dit I'apothicaire, est, suivant I'opinion de
Galien, un restaurant et un fébrifuge, qu’on le trouve
naturellement ou sur un lit de camp.

— Quand on ne peut en avoir un meilleur, dit maitre
Georges ; mais voila deux braves garcons qui abandonnent leur
lit de bonne grace ! Allons, il faut le débarrasser de ses habits, et
le mettre au lit. J’enverrai chercher le docteur Irving, chirurgien
du roi ; il ne demeure pas loin d’ici, et ce sera ma part du devoir
du Samaritain, voisin Ramsay.

— Fort bien, monsieur, dit 'apothicaire ; vous étes le maitre
de faire venir d’autres conseils, et je ne refuse pas d’entrer en
consultation avec le docteur Irving, ou avec tout autre médecin
instruit, ni de continuer a fournir de ma pharmacopée tels



médicamens qui pourront étre nécessaires. Cependant, quoi
qu’en puisse dire le docteur Irving, qui, je crois, a pris ses degrés
a Edimbourg, et tous les autres docteurs, soit écossais, soit
anglais, je soutiens que le sommeil pris a propos est un
fébrifuge, un sédatif, un restaurant.

Il prononca quelques autres mots savans, et termina son
discours en informant 'ami de Ramsay, en anglais beaucoup
plus intelligible que son latin, qu’il le considérerait comme
responsable des médicamens fournis et a fournir, et des soins
donnés et a donner au malade inconnu.

Maitre Georges ne lui répondit qu’en le priant d’envoyer la
note de ce qui lui était déja dii, et de ne pas se déranger
davantage, a moins qu'on ne le fit appeler. Le pharmacopole,
qui, d’apres certaines découvertes qu’il avait faites en voyant
I’habit du malade s’entr’ouvrir, n’avait pas concu une grande
opinion des moyens qu’il avait de le payer, n’eut pas plus t6t vu
un riche citadin s’intéresser a lui, qu’il éprouva quelque
répugnance a renoncer a la possession du traitement ; et, pour
renvoyer chez lui cet Esculape de Temple-Bar, il fallut plus
d’'une insinuation de la part de maitre Georges, qui, malgré
toute sa bonne humeur, savait parler avec fermeté quand
I'occasion I'exigeait.

Lorsqu’ils furent débarrassés deM. Raredrench, Jenkin et
Frank firent de charitables efforts pour débarrasser le malade
de son grand habit gris ; mais 'Ecossais s’y opposa fortement. —
Plut6t ma vie ! plut6t ma vie ! murmurait-il indistinctement. Au
milieu de cette lutte dont son vétement de dessus était 1’'objet,
I’habit, qui demandait a étre traité avec délicatesse, céda aux
efforts des deux apprentis, mais non sans se déchirer, ce qui fit
presque retomber en syncope celui a qui il appartenait. Il resta
donc dans le fauteuil, n’ayant plus que ses vétemens de dessous,
dont I'état déplorable excitait en méme temps la compassion et
I'envie de rire. C’était bien certainement pour cette raison qu’il



avait eu tant de répugnance a se dépouiller d'un manteau qui,
de méme que la charité, servait a couvrir tant d'imperfections.

Il jeta lui-méme les yeux sur la misérable partie de ses
vétemens qui venait d’étre mise au grand jour, et il parut si
honteux de cette découverte, que tout en disant entre ses dents
qu’il arriverait trop tard a un rendez-vous, il fit un effort pour se
lever et sortir de la boutique. Mais Jenkin et son camarade, a un
signe de maitre Georges, s’opposerent a ce dessein, et réussirent
aisément a l'obliger a se rasseoir.

L’étranger regarda un moment autour de lui, et dit avec
laccent écossais le plus fortement prononcé: — Messieurs,
comment appelez-vous cette maniere de traiter un étranger qui
vient séjourner dans votre ville ? Vous m’avez cassé la téte, vous
avez déchiré mon habit, et voila que vous voulez me retenir
prisonnier ! Ils étaient plus sages que moi, ajouta-t-il apres une
pause dun instant, ceux qui me conseillaient de mettre mes
plus mauvais habits pour aller dans les rues de Londres ; et si
j’avais eu quelques vétemens pires...

— Ce qui aurait été difficile, dit tout bas Jin Vin a son
compagnon.

— IIs auraient encore été trop bons, continua l'inconnu,
pour étre maniés par des gens qui connaissent si peu les lois de
la civilité honnéte.

— Pour dire la vérité, reprit Jenkin, incapable de se réduire
au silence plus long-temps, quoique l'usage de ce temps
prescrivit aux jeunes gens, en présence de leurs peres, de leurs
maitres et des vieillards, une retenue respectueuse et une
humilité dont la génération actuelle n’a pas d’idée ; — pour dire
la vérité, les habits de ce brave monsieur ont 'air de ne pas
aimer beaucoup a se laisser manier.



— Taisez-vous, jeune homme, dit maitre Georges d'un ton
d’autorité ; ne vous moquez jamais de I’étranger ni du pauvre.
Le beeuf noir ne vous a pas encore marché sur le pied®°. Vous ne
savez encore ni dans quel pays vous pouvez faire voyage, ni
quels habits vous pourrez porter avant de mourir.

Vincent baissa la téte et ne répliqua rien ; mais 'inconnu
ne fut pas content de ce qu’on venait de dire en sa faveur.

— Que je sois étranger, monsieur, dit-il, c’est ce qui est
certain, quoiqu’il me semble qu’en cette qualité on m’ait traité
un peu familierement dans votre ville. Mais si je suis pauvre, il
me semble que personne n’a le droit de me le reprocher, jusqu’a
ce que je demande de I'argent a quelqu’un.

— C’est le cher pays, trait pour trait, dit tout bas maitre
Georges a David Ramsay ; orgueil et pauvreté.

Mais David avait pris ses tablettes et sa plume d’argent ; et
profondément enfoncé dans des calculs qui embrassaient toute
la science des nombres depuis 1'unité jusqu’aux millions, aux
billions et aux trillions, il ne répondit pas a I'observation de son
ami, parce qu’il ne l'avait pas entendue. Maitre Georges, le
voyant plongé dans ses méditations savantes, adressa la parole a
'Ecossais.

— Je m’imagine donc, Jockey, que si quelqu’un vous offrait
un noble, vous le lui jetteriez a la téte ?

— Non, si je pouvais lui rendre honnétement service pour le
gagner. Je suis disposé a me rendre utile autant que je le
pourrai, quoique je sorte d’'une maison honorable, et que je
puisse me dire, en une certaine maniere, assez a mon aise...

20 , .y .
Proverbe fondé sur une superstition, pour dire qu’on n’a pas
encore connu le malheur. — Ed.



— OQOui-da! Et quelle maison réclame I’honneur de votre
origine ?

— La cotte d’armes en est usée, comme dit la comédie,
souffla tout bas Jenkin a son compagnon.

— Allons, Jockey, allons; parlez donc, continua maitre
Georges qui remarquait que I'Ecossais, suivant 'usage de ses
compatriotes, toutes les fois qu'on lui faisait une question
directe et précise, prenait quelques instans pour y répondre.

—Je ne me nomme pas plus Jockey que vous ne vous
nommez John, monsieur, dit ’étranger comme s’il etit trouvé
mauvais qu’on lui donnat un nom par lequel on désignait alors
généralement un Ecossais, comme on le fait aujourd’hui par
celui de Sawney. Mon nom, si vous voulez le savoir, est Richie
Moniplies, et je sors de 'ancienne maison de Castle Collop, bien
connue au West-Port d’Edimbourg.

— Et qu’appelez-vous le West-Port ?

— S’il plait a Votre Honneur, dit Richie, qui, ayant assez
retrouvé ses sens pour remarquer l'extérieur respectable de
maitre Georges, commenca a lui parler avec plus de civilité qu'’il
ne l'avait fait d’abord ; le West-Port est une porte de notre ville,
comme les arcades de briques de Whitehall forment ici ’entrée
du palais du roi; seulement le West-Port est construit en
pierres, et il est décoré de plus d’'ornemens d’architecture.

— En vérité, 'ami, savez-vous bien que les portes de
Whitehall ont été exécutées d’apres les dessins du célebre
Holbein ? Je soupconne que votre accident vous a dérangé le
cerveau, mon bon homme. Vous me direz sans doute ensuite
que vous avez a Edimbourg une riviére navigable aussi belle que
la Tamise, avec tous les batimens qui la couvrent ?



—La Tamise! s’écria Richie avec un air de mépris
inexprimable ; que Dieu fasse griace au jugement de Votre
Honneur ! nous avons a Edimbourg les eaux du Leith et le
North-Loch.

— Et le Pow-Burn, et le Quarry-Holes, et le Gusedub, dit
maitre Georges en parlant bon écossais avec un accent aussi
naturel que fortement prononcé. Ce sont des vauriens comme
vous qui détruisent ici par leurs mensonges la réputation de
notre pays.

— Que Dieu me pardonne, monsieur, dit Richie, fort surpris
de voir I'’Anglais supposé changé en véritable Ecossais; je
prenais Votre Honneur pour un Anglais ; mais je pense qu’il n’y
a pas grand mal a chercher a soutenir I'honneur de son pays
dans une contrée étrangere ou chacun ne songe qu’a le décrier.

— Et croyez-vous faire honneur a votre pays en démontrant
quun de ses enfans est un impudent menteur ? Mais allons,
n’en prenez pas de chagrin. Vous avez trouvé un compatriote, et
vous trouverez en lui un ami si vous le méritez, et surtout si
vous me répondez avec vérité.

— Je ne vois pas quel avantage je trouverais a vous parler
autrement.

— Eh bien donc, pour commencer, je soup¢onne que vous
étes le fils du vieux Mungo Moniplies, boucher au West-Port.

— Votre Honneur est sorcier, a ce que je crois.

— Et comment osez-vous, monsieur, vous donner pour
noble ?

—Je n’en sais trop rien, monsieur, répondit Richie en se
grattant la téte. J’entends beaucoup parler dans ces environs



d’'un comte de Warwick, je crois que c’est Guy qu’on le nomme,
qui s’est rendu célebre a force de tuer des vaches sauvages, des
sangliers et d’autres animaux. Or je suis stir que mon pere a tué
plus de vaches et de cochons, pour ne rien dire des boeufs, des
veaux, des moutons, des brebis et des agneaux, que tous les
hauts barons de ’Angleterre pris ensemble.

— Vous étes un fin matois ; mais veillez sur votre langue, et
prenez garde a vos réponses. Votre pere était un honnéte
bourgeois, syndic de sa corporation ; je suis faché de voir a son
fils de tels vétemens.

—Ils ne sont pas des meilleurs, monsieur, dit Richie
Moniplies en y jetant un coup d’ceil, ils ne sont pas des
meilleurs ; mais c’est la livrée ordinaire des enfans des pauvres
bourgeois de notre pays ; ils sont tels que la vieille Misere nous
les donne. Il faut de la patience. Depuis que le roi a quitté
I’Ecosse, il n’y a plus rien a faire & Edimbourg. On fait du foin au
carrefour de la Croix, et I'on pourrait couper I’herbe sur Grass-
Market. Les bestiaux que mon pere tuait trouveraient a paitre a
I’endroit ou était son abattoir.

— Cela n’est que trop vrai, dit maitre Georges ; et tandis que
nous faisons ici notre fortune, nos anciens voisins meurent de
faim chez eux ainsi que leurs familles. On devrait y songer plus
souvent. — Mais pourquoi vous a-t-on rossé de cette maniere ?
Ne mentez pas, surtout.

— Pourquoi vous conterais-je des mensonges, monsieur ?
Je passais par cette rue, et chacun s’amusait a me jeter son
lardon. Vous étes trop nombreux pour moi, me dis-je en moi-
méme ; mais que je vous rencontre dans le parc de Barford, ou
au Vennel, et je vous ferai chanter une autre antienne. Si bien
donc qu'un mauvais diable de potier s’approcha de moi tout
doucement, et me présenta un vieux tesson, en me disant que je
pourrais y mettre mes parfums d’Ecosse. Je le poussai, comme
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c’était bien naturel, et le coquin, tombant sur ses pots, en brisa
une vingtaine. Ce fut alors un cri général contre moi ; et si ces
deux braves jeunes gens n’étaient venus a mon aide, j’aurais été
assassiné sans remede. Et justement comme ils me prenaient
par le bras pour me tirer de la bagarre, jai recu d’'un batelier
gaucher le coup qui m’a étourdi.

Maitre Georges regarda les apprentis comme pour leur
demander s’il devait ajouter foi a cette narration.

— Clest la vérité, monsieur, dit Jenkin. Seulement je n’ai
pas entendu parler du tesson. On disait qu’il avait brisé
quelques pots, et que... je vous demande pardon, monsieur,
qu’on ne pouvait réussir a rien dans le voisinage d’'un Ecossais.

— Peu importe ce qu’on disait. Vous étes un honnéte garcon
d’avoir pris le parti du plus faible. Et vous, dréle, continua
maitre Georges en s’adressant a son compatriote, venez me voir
demain matin, voici mon adresse.

— Je me rendrai chez Votre Honneur, répondit I’Ecossais
en s’'inclinant jusqu’a terre, c’est-a-dire si mon honorable maitre
me le permet.

— Serait-ce d'un autre maitre que de la Miseére que vous
portez la livrée, dites-nous ?

— Dans un certain sens, je puis dire que j'en ai deux, s’il
plait & Votre Honneur, car mon malitre et moi nous sommes
également les esclaves de la vieille Misere, et nous espérions lui
montrer les talons en venant d’Ecosse en Angleterre. Vous voyez
donc, monsieur, que je suis en quelque sorte un noir tenancier,
comme on dit au pays, n’étant que le serviteur d'un serviteur.



— Et comment se nomme votre maitre ? demanda maitre
Georges. Si c’est un secret, ne me le dites pas, ajouta-t-il en
voyant qu’il hésitait a répondre.

—Cest un secret qu’il n'est pas bien utile de garder.
Seulement vous savez que, nous autres estomacs du nord, nous
sommes trop fiers pour appeler des témoins de notre détresse.
Ce n’est pas que mon maitre éprouve autre chose qu'une géne
du moment, ajouta Richie en jetant un coup d’ceil sur les deux
apprentis, il a une somme considérable au trésor royal. C’est-a-
dire, ajouta Richie en parlant a I'oreille de maitre Georges, le roi
lui doit un déluge d’argent ; mais le difficile, a ce qu’il parait,
cest de s’en faire payer. Mon maitre est le jeune lord
Glenvarloch.

Maitre Georges montra beaucoup de surprise en entendant
prononcer ce nom.

— Vous feriez partie des gens de la suite du jeune lord
Glenvarloch ! s’écria-t-il ; et sous de tels vétemens !

— Et je suis moi seul toute sa suite, quant a présent, c’est-a-
dire. Et je serais bien heureux de le voir dans une situation plus
florissante que la mienne, dussé-je moi-méme ne pas sortir de
celle ot vous me voyez.

—J’ai vu son pere, dit maitre Georges, marcher suivi de
quatre pages et de dix laquais vétus en velours et galonnés.
Nous vivons dans un monde ou tout change, mais il en vient un
meilleur ensuite. La noble et ancienne maison de Glenvarloch,
qui a servi son roi et son pays pendant cinq cents ans !...

— Votre Honneur peut bien dire pendant mille.



— Je dis ce que je sais étre vrai, I’ami, et pas un mot de plus.
Vous paraissez assez bien maintenant. Etes-vous en état de
marcher ?

— Fort en état, monsieur ; je n’étais qu’étourdi. J’ai été
élevé au West-Port, et ma téte peut résister a un coup qui
assommerait un beeuf.

— Ou demeure votre maitre ?

— Nous demeurons, s’il plait a Votre Honneur, dans une
petite maison au bout d’'une rue qui descend au bord de I'eau,
chez un homme fort honnéte, nommé John Christie, revendeur
pour la marine : son pere était de Dundee. Je ne me souviens
pas du nom de la rue, mais c’est juste en face de la grande église
la-bas. Votre Honneur fera attention que nous ne portons que
notre nom de famille ; nous sommes M. Nigel Olifaunt, tout
simplement, quoique en Ecosse nous nous nommions lord
Nigel.

— C’est de la part de votre maitre une preuve de sagesse, dit
maitre Georges. Je trouverai votre demeure, quoique vous ne
me I’'ayez pas indiquée bien clairement.

A ces mots il glissa une piéce d’argent dans la main de
Richie Moniplies, et lui dit de retourner chez lui et de ne pas se
faire de nouvelles querelles.

— C’est a quoi je prendrai bien garde, répondit Richie avec
un air d’'importance, a présent que j’ai sur moi quelque chose a
garder. Ainsi donc, vous souhaitant a tous une bonne santé, et
remerciant particulierement ces deux jeunes gentilshommes...

— Gentilhomme, je ne le suis pas, s’écria Jenkin en
enfoncant sa toque sur sa téte. Je suis un apprenti de Londres,
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et jespere un jour obtenir les libertés et franchises de la Cité.
Frank peut se dire gentilhomme, si bon lui semble.

— Je le fus autrefois, dit Tunstall, et je me flatte de n’avoir
rien fait pour mériter d’en perdre le nom.

— Hé bien, hé bien, comme vous le voudrez, dit Richie
Moniplies ; mais je vous dois beaucoup a I'un et a l'autre ; et si
je ne vous dis pas grand’chose a ce sujet, soyez bien certains que
je n’en pense pas moins. Bonsoir, mon bon compatriote.

En parlant ainsi il tendit hors de la manche de son
pourpoint rapiécé une longue main décharnée, et un bras dont
les muscles étaient tendus comme des cordes. Maitre Georges
lui serra la main, tandis que Frank et Jenkin échangeaient entre
eux un regard malin. Richie désirait aussi adresser ses
remerciemens au maitre de la boutique ; mais le voyant, ainsi
qu’il le dit ensuite, écrire sur son grimoire comme s’il avait
perdu l'esprit, il se contenta d’6ter sa toque avec politesse, et
sortit.

— Voila donc Jockey parti avec tout ce qu’il a de bon et de
mauvais, dit maitre Georges a maitre David, qui suspendit,
quoique bien involontairement, les calculs dont il s’occupait, et
qui, tenant sa plume a un pouce de distance de ses tablettes,
fixait sur son ami de grands yeux ternes qui n’exprimaient ni
intelligence ni aucun intérét a ce qu’on lui disait. — Ce drole,
continua maitre Georges sans faire attention a [Iétat
d’abstraction de Ramsay, montre, avec une grande fidélité de
couleur, comment la Fierté et la Pauvreté écossaises font de
nous des menteurs et des fanfarons. Et cependant le coquin, qui
n’adressera pas trois mots a un Anglais sans qu’il s’y trouve un
mensonge dont le but est de se vanter, sera pour son maitre, je
vous en réponds, un serviteur et un ami aussi dévoué que
fidele ; et peut-étre s’est-il dépouillé pour lui de son manteau,
dans les derniers froids, au risque d’étre obligé de se trouver lui-
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méme in cuerpo, comme dit I’'Espagnol. Il est étrange que le
courage et la fidélité, car je suis garant du courage et de la
fidélité du drole, ne soient chez lui accompagnés que de
rodomontades et de vanité. Mais vous ne m’écoutez pas, I'ami
David.

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi, je vous écoute, et avec
une grande attention. Comme le soleil fait le tour du cadran en
vingt-quatre heures, ajoutez pour la lune cinquante minutes et
demie...

— Mais vous étes dans le septieme ciel, mon cher David.

— Pardon, pardon, que la roue A fasse le tour en vingt-
quatre heures ; j'y suis. Et que la roue B le fasse en vingt-quatre
heures cinquante minutes et demie ; cinquante-sept étant a
cinquante-quatre comme cinquante-neuf a vingt-quatre heures
cinquante minutes et demie, ou a peu pres... Pardon, maitre
Georges, pardon ; je vous souhaite le bonsoir.

— Le bonsoir! comment! vous ne m’avez pas encore
souhaité le bonjour. Allons, mon vieil ami, laissez la ces
tablettes, ou le mécanisme intérieur de votre téte se trouvera
dérangé, comme I'’enveloppe extérieure de celle de notre ami qui
vient de partir se trouve félée. Bonsoir ! oui-da ! vous ne vous
débarrasserez pas de moi si aisément. Je viens faire avec vous
mon goiiter, et entendre ma filleule, mistress Marget®, jouer un
air de luth.

— De bonne foi, jétais distrait, maitre Georges ; mais vous
me connaissez, quand une fois je me trouve sous les roues...

— Il est heureux que vous n’en fabriquiez que de petites, lui
répondit son ami pendant que Ramsay, sortant enfin de sa
distraction, le faisait monter par un petit escalier conduisant a

21 T , . . ,
Abréviation écossaise de Marguerite. — Ed.
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un appartement qu’il occupait avec sa fille, et qui était au
premier étage.

Les deux apprentis congédierent Sam Porter, et reprirent
leur poste a la porte de la boutique.

— Frank, dit Jenkin a Tunstall, avez-vous vu comment le
vieil orfevre a secoué la main a ce mendiant son compatriote ?
Ou trouverez-vous un Ecossais qui en ferait autant pour un
brave Anglais ? Il n’en existe pas un ; et je le dirai des meilleurs
Ecossais, ils se jetteront dans I'eau jusque par-dessus les oreilles
pour étre utiles a un concitoyen, et ils ne se mouilleraient pas le
bout du doigt pour empécher un Anglais de se noyer. Cependant
maitre Georges n’est a cet égard qu’a demi Ecossais, car je l'ai
vu plus d’'une fois rendre service méme a des Anglais.

— Mais vous-méme, Jenkin, dit Tunstall, je crois que vous
n’avez recu quune éducation a demi anglaise. Pourquoi avez-
vous pris le parti de cet Ecossais ?

— N’en avez-vous pas fait autant ?

— Parce que je vous ai vu commencer. Et puis ce n’est pas la
mode dans le Cumberland, de se mettre cinquante contre un.

— Ce ne l'est pas non plus a Christ-Church. Non, franc jeu,
et vive la vieille Angleterre ! D’ailleurs, pour vous dire un secret,
sa voix avait un accent... son dialecte je veux dire... me rappelait
une petite langue a laquelle je trouve plus de douceur que n’en
aura pour mes oreilles le son de la cloche de Saint-Dunstan
quand elle m’annoncera la fin de mon apprentissage. Devinez-
vous de qui je veux parler, Frank ?

— Non, en vérité. Ah ! c’est peut-étre de Jeannette, la petite
blanchisseuse écossaise ?



— Au diable Jeannette et son baquet a lessive ! non, non,
non, buse que tu es; ne vois-tu pas que je veux parler de la
gentille mistress Marget ?

— Hum ! dit Tunstall d’un ton sec.

Un éclair de colere, mélé d’'un peu de soupcon, jaillit des
yeux noirs de Vincent.

— Hum ! et que signifie ce hum ? serais-je le premier
apprenti qui aurait épousé la fille de son maitre ?

— Je m’imagine du moins que ceux-la gardaient leur secret
jusqu’a la fin de leur apprentissage.

— Je vous dirai ce qui en est, Frank. Ce peut étre votre
usage, a vous autres gentilshommes qu’on habitue des ’enfance
a porter deux faces sous le méme bonnet, mais ce ne sera jamais
le mien.

— L’escalier est la, répondit Tunstall d'un air froid ; montez
la-haut ; demandez mistress Marget a notre maitre, et vous
verrez quelle mine il aura sous son bonnet.

— Je n’en ferai rien, dit Jenkin ; je ne suis pas assez fou
pour cela ; mais je choisirai mon temps, et tous les comtes du
Cumberland ne me couperont pas I'herbe sous le pied ; c’est sur
quoi vous pouvez compter.

Frank ne répliqua rien; et, reprenant leur occupation
ordinaire, les deux jeunes gens se mirent a solliciter I'attention
des passans.



CHAPITRE III.

BOBADIL.
— « J’espere que vous n’avez indiqué ma demeure a aucune de vos
connaissances ?

MAITRE MATHIEU.
— Qui ? moi, monsieur ! juste ciel ! »

BEN JOHNSON. Chacun son caractere.

La matinée du lendemain trouva Nigel Olifaunt, le jeune
lord de Glenvarloch, assis triste et solitaire dans le petit
appartement qu’il occupait chez John Christie, revendeur pour
la marine ; appartement que cet honnéte marchand, peut-étre
par reconnaissance pour la profession dont il tirait ses
principaux moyens d’existence, avait fait arranger de maniere a
ce quil ressemblat, autant que possible, a la chambre d’un
capitaine dans son navire.

Cette maison était située pres du quai de Saint-Paul, au
bout d'une de ces allées étroites et tortueuses qui, jusqu’a ce que
cette partie de la Cité efit été consumée par le grand incendie de
1666, formaient un labyrinthe extraordinaire d’issues petites,
ténébreuses, humides et malsaines, dans quelque coin
desquelles la peste, dans ce temps-la, se trouvait cachée a peu
pres aussi fréquemment qu’elle se trouve de nos jours dans les
quartiers obscurs de Constantinople. Mais la maison de John
Christie donnait sur la Tamise, et avait par conséquent
I’'avantage du bon air, quoiqu’elle fiit imprégnée du fumet des
denrées de toute espece que contenait sa boutique, comme lard,
beurre, savon, chandelles, fromage, tabac, etc., du parfum, de la
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poix, du goudron, et en outre d'une odeur de bourbe et de
marécage chaque fois que la marée se retirait.

A cela prés que son imagination ne flottait pas quand le
flux arrivait, et n’échouait pas lors du reflux, le jeune lord se
trouvait presque aussi bien logé qu’il I'avait été a bord du petit
batiment de commerce sur lequel il était venu a Londres de la
longue ville de Kircaldy dans le comté de Fife. Son hote avait
d’ailleurs pour lui toutes les attentions imaginables, car Richie
Moniplies n’avait pas jugé nécessaire de conserver assez
strictement l'incognito de son maitre pour que l’honnéte
revendeur ne plt soupconner que son locataire était dune
condition supérieure a ce qu’il paraissait étre. Quant a dame
Nelly son épouse, femme toute ronde, enjouée, aimant a rire,
ayant des yeux noirs, un corset bien serré, un tablier vert et un
jupon rouge, judicieusement raccourci de maniere a faire voir
une jambe fine et un petit pied placé dans un soulier bien ciré,
elle prenait un intérét tout naturel a un jeune homme bien fait,
de bonne humeur, facile a contenter, et dont les manieres
prouvaient évidemment qu’il était d'un rang bien supérieur a
celui des capitaines ses locataires habituels. En effet, lors du
départ de ceux-ci elle trouvait ses planchers, si bien lavés,
souillés de taches de tabac, herbe qui commencait alors a étre
en usage en dépit de tous les efforts du roi Jacques, et ses plus
beaux rideaux parfumés de genievre et d’autres liqueurs fortes ;
grand motif d’indignation pour dame Nelly, qui disait avec
vérité que 'odeur de la boutique et du magasin suffisait bien
sans cette addition.

Toutes les habitudes de M. Olifaunt, au contraire, étaient
basées sur la régularité et sur la propreté; et ses manieres,
quoique franches et simples, annoncaient tellement le courtisan
et 'homme bien né, qu’elles formaient un contraste tres-
prononcé avec les cris bruyans, les plaisanteries grossieres et la
brusque impatience des locataires ordinaires de dame Nelly.
Elle voyait aussi que son hote était mélancolique, quoiqu’il fit
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