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LES CARACTERES DE THEO-
PHRASTE




Discours sur Théophraste

Je n’estime pas que ’'homme soit capable de former dans
son esprit un projet plus vain et plus chimérique, que de pré-
tendre, en écrivant de quelque art ou de quelque science que ce
soit, échapper a toute sorte de critique, et enlever les suffrages
de tous ses lecteurs.

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des
hommes, aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui
fait goliter aux uns les choses de spéculation et aux autres celles
de pratique, qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres
a exercer leur imagination, quelques autres a former leur juge-
ment, qu’entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment a étre forcés par
la démonstration, et ceux-la veulent entendre délicatement, ou
former des raisonnements et des conjectures, je me renferme
seulement dans cette science qui décrit les meeurs, qui examine
les hommes, et qui développe leurs caracteres, et jose dire que



sur les ouvrages qui traitent des choses qui les touchent de si
pres, et ou il ne s’agit que d’eux-mémes, ils sont encore extré-
mement difficiles a contenter.

Quelques savants ne goiitent que les apophtegmes des an-
ciens et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses,
des Egyptiens ; 'histoire du monde présent leur est insipide ; ils
ne sont point touchés des hommes qui les environnent et avec
qui ils vivent, et ne font nulle attention a leurs mceurs. Les
femmes, au contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n’ont
que beaucoup d’esprit sans érudition, indifférents pour toutes
les choses qui les ont précédés, sont avides de celles qui se
passent a leurs yeux et qui sont comme sous leur main : ils les
examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les per-
sonnes qui les entourent, si charmés des descriptions et des
peintures que l'on fait de leurs contemporains, de leurs conci-
toyens, de ceux enfin qui leur ressemblent et a qui ils ne croient
pas ressembler, que jusque dans la chaire I'on se croit obligé
souvent de suspendre I'Evangile pour les prendre par leur
faible, et les ramener a leurs devoirs par des choses qui soient
de leur gofit et de leur portée.

La cour ou ne connait pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a
pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point frappée
des images qu’il peut fournir ; et si au contraire I'on peint la
cour, comme c’est toujours avec les ménagements qui lui sont
dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa cu-
riosité, et se faire une juste idée d’un pays ou il faut méme avoir
vécu pour le connaitre.

D’autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir
de la beauté ou de la délicatesse d’un trait de morale qui les
peint, qui les désigne, et ot ils se reconnaissent eux-mémes : ils
se tirent d’embarras en le condamnant ; et tels n’approuvent la
satire, que lorsque, commencant a lacher prise et a s’éloigner de
leurs personnes, elle va mordre quelque autre.

_9_



Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les gofits si
différents des hommes par un seul ouvrage de morale ? Les uns
cherchent des définitions, des divisions, des tables, et de la mé-
thode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est que la vertu
en général, et cette vertu en particulier ; quelle différence se
trouve entre la valeur, la force et la magnanimité ; les vices ex-
trémes par le défaut ou par I’'exces entre lesquels chaque vertu
se trouve placée, et duquel de ces deux extrémes elle emprunte
davantage ; toute autre doctrine ne leur plait pas. Les autres,
contents que I'on réduise les moeurs aux passions et que I'on ex-
plique celles-ci par le mouvement du sang, par celui des fibres
et des arteres, quittent un auteur de tout le reste.

Il s’en trouve d’un troisieme ordre qui, persuadés que toute
doctrine des moeurs doit tendre a les réformer, a discerner les
bonnes d’avec les mauvaises, et a déméler dans les hommes ce
qu’il y a de vain, de faible et de ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent
avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent infiniment dans
la lecture des livres qui, supposant les principes physiques et
moraux rebattus par les anciens et les modernes, se jettent
d’abord dans leur application aux meceurs du temps, corrigent
les hommes les uns par les autres, par ces images de choses qui
leur sont si familieres, et dont néanmoins ils ne s’avisaient pas
de tirer leur instruction.

Tel est le traité des Caracteres des moeurs que nous a laissé
Théophraste. Il I'a puisé dans les Ethiques et dans les grandes
Morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes défini-
tions que l'on lit au commencement de chaque chapitre sont
établies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe,
et le fond des caracteres qui y sont décrits est pris de la méme
source. Il est vrai qu’il se les rend propres par I'étendue qu’il
leur donne, et par la satire ingénieuse qu’il en tire contre les
vices des Grecs, et surtout des Athéniens.



Ce livre ne peut guere passer que pour le commencement
d’un plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le pro-
jet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa pré-
face, était de traiter de toutes les vertus et de tous les vices ; et
comme il assure lui-méme dans cet endroit qu’il commence un
si grand dessein a I'age de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a appa-
rence qu'une prompte mort I’empécha de le conduire a sa per-
fection. J’avoue que l'opinion commune a toujours été qu'’il
avait poussé sa vie au dela de cent ans, et saint Jérome, dans
une lettre qu’il écrit a Népotien, assure qu’il est mort a cent sept
ans accomplis : de sorte que je ne doute point qu’il n'y ait eu une
ancienne erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de regle
a Diogene Laérce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze
années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits de cet
historien, s’il est vrai d’ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf
ans que cet auteur se donne dans cette préface se lisent égale-
ment dans quatre manuscrits de la bibliotheque Palatine, ou
I'on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres des Caracteres de
Théophraste qui manquaient aux anciennes impressions, et ou
I'on a vu deux titres, I'un : du Goiit qu’on a pour les vicieux, et
lautre : du Gain sordide, qui sont seuls et dénués de leurs cha-
pitres.

Ainsi cet ouvrage n’est peut-étre méme qu’un simple frag-
ment, mais cependant un reste précieux de l'antiquité, et un
monument de la vivacité de 'esprit et du jugement ferme et so-
lide de ce philosophe dans un age si avancé. En effet, il a tou-
jours été lu comme un chef-d’ceuvre dans son genre : il ne se
voit rien ou le gotit attique se fasse mieux remarquer et ou 1’élé-
gance grecque éclate davantage ; on ’'a appelé un livre d’or. Les
savants, faisant attention a la diversité des moeurs qui y sont
traitées et a la maniere naive dont tous les caracteres y sont ex-
primés, et la comparant d’ailleurs avec celle du poete Ménandre,
disciple de Théophraste, et qui servit ensuite de modele a Té-
rence, qu’on a dans nos jours si heureusement imité, ne peuvent
s’'empécher de reconnaitre dans ce petit ouvrage la premiere



source de tout le comique : je dis de celui qui est épuré des
pointes, des obscénités, des équivoques, qui est pris dans la na-
ture, qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-étre que pour relever le mérite de ce traité des
Caracteres et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire
quelque chose de celui de leur auteur. Il était d’Erasme, ville de
Lesbos, fils d’'un foulon ; il eut pour premier maitre dans son
pays un certain Leucippe, qui était de la méme ville que lui ; de
la il passa a I’école de Platon, et s’arréta ensuite a celle d’Aris-
tote, ou il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau
maitre, charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de
son élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui
d’Euphraste, qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne ré-
pondant point assez a la haute estime qu’il avait de la beauté de
son génie et de ses expressions, il 'appela Théophraste, c’est-a-
dire un homme dont le langage est divin. Et il semble que Cicé-
ron ait entré dans les sentiments de ce philosophe, lorsque dans
le livre qu’il intitule Brutus ou des Orateurs illustres, il parle
ainsi : « Qui est plus fécond et plus abondant que Platon ? plus
solide et plus ferme qu’Aristote ? plus agréable et plus doux que
Théophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épitres a Atticus,
on voit que, parlant du méme Théophraste, il 'appelle son ami,
que la lecture de ses livres lui était familiere, et qu’il en faisait
ses délices.

Aristote disait de lui et de Callisthene, un autre de ses dis-
ciples, ce que Platon avait dit la premiere fois d’Aristote méme
et de Xénocrate : que Callistheéne était lent a concevoir et avait
Iesprit tardif, et que Théophraste au contraire I'avait si vif, si
percant, si pénétrant, qu’il comprenait d’abord d’une chose tout
ce qui en pouvait étre connu ; que 'un avait besoin d’éperon
pour €étre excité, et qu’il fallait a ’autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractere de dou-
ceur qui régnait également dans ses meeurs et dans son style.



L’on raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur maitre
avancé en age et d’'une santé fort affaiblie, le prierent de leur
nommer son successeur ; que comme il avait deux hommes
dans son école sur qui seuls ce choix pouvait tomber, Méné-
déme le Rhodien, et Théophraste d’Erése, par un esprit de mé-
nagement pour celui qu’il voulait exclure, il se déclara de cette
maniere : il feignit, peu de temps apres que ses disciples lui
eurent fait cette priere et en leur présence, que le vin dont il fai-
sait un usage ordinaire lui était nuisible ; il se fit apporter des
vins de Rhodes et de Lesbos ; il gotita de tous les deux, dit qu’ils
ne démentaient point leur terroir, et que chacun dans son genre
était excellent ; que le premier avait de la force, mais que celui
de Lesbos avait plus de douceur et qu’il lui donnait la préfé-
rence. Quoi qu’il en soit de ce fait qu'on lit dans Aulu-Gelle, il
est certain que lorsque Aristote, accusé par Eurymédon, prétre
de Céres, d’avoir mal parlé des Dieux, craignant le destin de So-
crate, voulut sortir d’Athenes et se retirer a Chalcis, ville d’Eu-
bée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits a
condition de les tenir secrets ; et c¢’est par Théophraste que sont
venus jusques a nous les ouvrages de ce grand homme.

Son nom devint si célebre par toute la Grece que, successeur
d’Aristote, il put compter bient6t dans 1’école qu’il lui avait lais-
sée jusques a deux mille disciples. Il excita I'’envie de Sophocle,
fils d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur : celui-ci, en effet
son ennemi, mais sous prétexte d'une exacte police et d’empé-
cher les assemblées, fit une loi qui défendait, sur peine de la vie,
a aucun philosophe d’enseigner dans les écoles. Ils obéirent ;
mais I'année suivante, Philon ayant succédé a Sophocle, qui
était sorti de charge, le peuple d’Athenes abrogea cette loi
odieuse que ce dernier avait faite, le condamna a une amende de
cinq talents, rétablit Théophraste et le reste des philosophes.

Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder a
Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni
comme impie par les Athéniens, seulement a cause qu’il avait



osé l'accuser d’impiété : tant était grande l'affection que ce
peuple avait pour lui, et qu’il méritait par sa vertu.

En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singuliere
prudence, qu’il était zélé pour le bien public, laborieux, offi-
cieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque,
lorsque Erése fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la domi-
nation de leur pays, il se joignit a Phidias, son compatriote,
contribua avec lui de ses biens pour armer les bannis, qui ren-
trerent dans leur ville, en chasserent les traitres, et rendirent a
toute I'ille de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la
bienveillance du peuple, mais encore l'estime et la familiarité
des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé a Aridée,
frere d’Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et Pto-
lomée, fils de Lagus et premier roi d’Egypte, entretint toujours
un commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin accablé
d’années et de fatigues, et il cessa tout a la fois de travailler et de
vivre. Toute la Grece le pleura, et tout le peuple athénien assista
a ses funérailles.

L’on raconte de lui que dans son extréme vieillesse, ne pou-
vant plus marcher a pied, il se faisait porter en litiere par la
ville, ou il était vu du peuple, a qui il était si cher. L’on dit aussi
que ses disciples, qui entouraient son lit lorsqu’il mourut, lui
ayant demandé s’il n’avait rien a leur recommander, il leur tint
ce discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands
plaisirs dans la possession de la gloire ; mais a peine com-
mence-t-on a vivre qu’il faut mourir. Il n'y a souvent rien de
plus stérile que 'amour de la réputation. Cependant, mes dis-
ciples, contentez-vous : si vous négligez I'’estime des hommes,
vous vous épargnez a vous-mémes de grands travaux ; s’ils ne
rebutent point votre courage, il peut arriver que la gloire sera
votre récompense. Souvenez-vous seulement qu’il y a dans la vie
beaucoup de choses inutiles, et qu’il y en a peu qui méenent a



une fin solide. Ce n’est point a moi a délibérer sur le parti que je
dois prendre, il n’est plus temps : pour vous, qui avez a me sur-
vivre, vous ne sauriez peser trop stirement ce que vous devez
faire. » Et ce furent la ses dernieres paroles.

Cicéron, dans le troisieme livre des Tusculanes, dit que
Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle avait
accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur
est si inutile, lorsqu’elle n’avait donné aux hommes quune vie
tres courte, bien qu’il leur importe si fort de vivre longtemps ;
que si 'dge des hommes elit pu s’étendre a un plus grand
nombre d’années, il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée
par une doctrine universelle, et qu’il n’y aurait eu dans le monde
ni art ni science qui n’efit atteint sa perfection. Et saint Jérome,
dans I'endroit déja cité, assure que Théophraste, a I'dge de cent
sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, regretta de sortir
de la vie dans un temps ou il ne faisait que commencer a étre
sage.

Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis
pour les éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que les
amis doivent étre communs entre les fréres, comme tout est
commun entre les amis ; que 'on devait plut6t se fier a un che-
val sans frein qu’a celui qui parle sans jugement ; que la plus
forte dépense que I'on puisse faire est celle du temps. Il dit un
jour a un homme qui se taisait a table dans un festin : « Si tu es
un habile homme, tu as tort de ne pas parler ; mais s’il n’est pas
ainsi, tu en sais beaucoup.» Voila quelques-unes de ses
maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et
nous n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théo-
phraste. Diogene Laérce fait 'énumération de plus de deux
cents traités différents et sur toutes sortes de sujets qu’il a com-
posés. La plus grande partie s’est perdue par le malheur des
temps, et 'autre se réduit a vingt traités, qui sont recueillis dans



le volume de ses ceuvres. L’on y voit neuf livres de 'histoire des
plantes, six livres de leurs causes. Il a écrit des vents, du feu, des
pierres, du miel, des signes du beau temps, des signes de la
pluie, des signes de la tempéte, des odeurs, de la sueur, du ver-
tige, de la lassitude, du relachement des nerfs, de la défaillance,
des poissons qui vivent hors de ’eau, des animaux qui changent
de couleur, des animaux qui naissent subitement, des animaux
sujets a I'envie, des caracteres des moeurs. Voila ce qui nous
reste de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne
la traduction, peut répondre non seulement de la beauté de ceux
que l'on vient de déduire, mais encore du mérite d'un nombre
infini d’autres qui ne sont point venus jusqu’a nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage mo-
ral par les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel il a
été écrit, et qui ne sont point selon leurs meeurs, que peuvent-ils
faire de plus utile et de plus agréable pour eux que de se défaire
de cette prévention pour leurs coutumes et leurs manieres, qui,
sans autre discussion, non seulement les leur fait trouver les
meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que tout ce
qui n’y est pas conforme est méprisable, et qui les prive, dans la
lecture des livres des anciens, du plaisir et de I'instruction qu’ils
en doivent attendre ?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans
quelques siecles. Alors 'histoire du nétre fera gofiter a la posté-
rité la vénalité des charges, c’est-a-dire le pouvoir de protéger
I'innocence, de punir le crime, et de faire justice a tout le
monde, acheté a deniers comptants comme une métairie ; la
splendeur des partisans, gens si méprisés chez les Hébreux et
chez les Grecs. L’on entendra parler d’'une capitale d'un grand
royaume ou il n’y avait ni places publiques, ni bains, ni fon-
taines, ni amphithéatres, ni galeries, ni portiques, ni prome-
noirs, qui était pourtant une ville merveilleuse. L’on dira que
tout le cours de la vie s’y passait presque a sortir de sa maison
pour aller se renfermer dans celle d'un autre ; que d’honnétes
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femmes, qui n’étaient ni marchandes ni hételieres, avaient leurs
maisons ouvertes a ceux qui payaient pour y entrer ; que I'on
avait a choisir des dés, des cartes et de tous les jeux ; que 'on
mangeait dans ces maisons, et qu’elles étaient commodes a tout
commerce. L’on saura que le peuple ne paraissait dans la ville
que pour y passer avec précipitation : nul entretien, nulle fami-
liarité ; que tout y était farouche et comme alarmé par le bruit
des chars qu’il fallait éviter, et qui s’abandonnaient au milieu
des rues, comme on fait dans une lice pour remporter le prix de
la course. L’on apprendra sans étonnement qu’en pleine paix et
dans une tranquillité publique, des citoyens entraient dans les
temples, allaient voir des femmes, ou visitaient leurs amis avec
des armes offensives, et qu’il n'y avait presque personne qui
n’elit a son coté de quoi pouvoir d’un seul coup en tuer un autre.
Ou si ceux qui viendront apres nous, rebutés par des meeurs si
étranges et si différentes des leurs, se dégotitent par la de nos
mémoires, de nos poésies, de notre comique et de nos satires,
pouvons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver eux-
meémes, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ou-
vrages, si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus
beau regne dont jamais l'histoire ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette méme indul-
gence que nous espérons nous-mémes de la postérité, persuadés
que les hommes n’ont point d’usages ni de coutumes qui soient
de tous les siecles, qu’elles changent avec les temps, que nous
sommes trop éloignés de celles qui ont passé, et trop proches de
celles qui regnent encore, pour étre dans la distance qu’il faut
pour faire des unes et des autres un juste discernement. Alors,
ni ce que nous appelons la politesse de nos meceurs, ni la bien-
séance de nos coutumes, ni notre faste, ni notre magnificence ne
nous préviendront pas davantage contre la vie simple des Athé-
niens que contre celle des premiers hommes, grands par eux-
mémes, et indépendamment de mille choses extérieures qui ont
été depuis inventées pour suppléer peut-étre a cette véritable
grandeur qui n’est plus.



La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa di-
gnité, et n’était point encore souillée par la vanité, par le luxe, et
par la sotte ambition. Un homme n’était honoré sur la terre qu’a
cause de sa force ou de sa vertu ; il n’était point riche par des
charges ou des pensions, mais par son champ, par ses trou-
peaux, par ses enfants et ses serviteurs; sa nourriture était
saine et naturelle, les fruits de la terre, le lait de ses animaux et
de ses brebis ; ses vétements simples et uniformes, leurs laines,
leurs toisons ; ses plaisirs innocents, une grande récolte, le ma-
riage de ses enfants, 'union avec ses voisins, la paix dans sa fa-
mille. Rien n’est plus opposé a nos moeeurs que toutes ces
choses ; mais ’éloignement des temps nous les fait gotiter, ainsi
que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les di-
verses relations ou les livres de voyages nous apprennent des
pays lointains et des nations étrangeres.

Ils racontent une religion, une police, une maniere de se
nourrir, de s’habiller, de batir et de faire la guerre, qu’on ne sa-
vait point, des meeurs que 'on ignorait. Celles qui approchent
des notres nous touchent, celles qui s’en éloignent nous
étonnent ; mais toutes nous amusent. Moins rebutés par la bar-
barie des manieres et des coutumes de peuples si éloignés,
quinstruits et méme réjouis par leur nouveauté, il nous suffit
que ceux dont il s’agit soient Siamois, Chinois, Negres ou Abys-
sins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mceurs dans ses
Caracteres étaient Athéniens, et nous sommes Francais ; et si
nous joignons a la diversité des lieux et du climat le long inter-
valle des temps, et que nous considérions que ce livre a pu étre
écrit la derniere année de la CXVe olympiade, trois cent qua-
torze ans avant I'ére chrétienne, et qu’ainsi il y a deux mille ans
accomplis que vivait ce peuple d’Athenes dont il fait la peinture,
nous admirerons de nous y reconnaitre nous-mémes, nos amis,
Nnos ennemis, ceux avec qui nous vivons, et que cette ressem-
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blance avec des hommes séparés par tant de siecles soit si en-
tiere. En effet, les hommes n’ont point changé selon le coeur et
selon les passions ; ils sont encore tels qu’ils étaient alors et
qu’ils sont marqués dans Théophraste : vains, dissimulés, flat-
teurs, intéressés, effrontés, importuns, défiants, médisants,
querelleux, superstitieux.

Il est vrai, Athenes était libre ; c’était le centre d’'une répu-
blique ; ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient point I'un
de l'autre ; ils marchaient presque seuls et a pied dans une ville
propre, paisible et spacieuse, entraient dans les boutiques et
dans les marchés, achetaient eux-mémes les choses néces-
saires ; ’émulation d'une cour ne les faisait point sortir dune
vie commune ; ils réservaient leurs esclaves pour les bains, pour
les repas, pour le service intérieur des maisons, pour les
voyages ; ils passaient une partie de leur vie dans les places,
dans les temples, aux amphithéatres, sur un port, sous des por-
tiques, et au milieu d'une ville dont ils étaient également les
maitres. La le peuple s’assemblait pour délibérer des affaires
publiques ; ici il s’entretenait avec les étrangers ; ailleurs les
philosophes tantot enseignaient leur doctrine, tantot confé-
raient avec leurs disciples. Ces lieux étaient tout a la fois la
scene des plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces moeurs
quelque chose de simple et de populaire, et qui ressemble peu
aux notres, je 'avoue ; mais cependant quels hommes en géné-
ral que les Athéniens, et quelle ville qu’Athenes ! quelles lois !
quelle police ! quelle valeur ! quelle discipline ! quelle perfection
dans toutes les sciences et dans tous les arts ! mais quelle poli-
tesse dans le commerce ordinaire et dans le langage ! Théo-
phraste, le méme Théophraste dont I'on vient de dire de si
grandes choses, ce parleur agréable, cet homme qui s’exprimait
divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par une
simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui re-
connut, par je ne sais quoi d’attique qui lui manquait et que les
Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était pas Athénien ;
et Cicéron rapporte que ce grand personnage demeura étonné



de voir qu’ayant vieilli dans Athenes, possédant si parfaitement
le langage attique et en ayant acquis I'accent par une habitude
de tant d’années, il ne s’était pu donner ce que le simple peuple
avait naturellement et sans nulle peine. Que si I’on ne laisse pas
de lire quelquefois, dans ce traité des Caracteres, de certaines
moeeurs qu'on ne peut excuser et qui nous paraissent ridicules, il
faut se souvenir qu’elles ont paru telles a Théophraste, qu’il les a
regardées comme des vices dont il a fait une peinture naive, qui
fit honte aux Athéniens et qui servit a les corriger.

Enfin, dans l'esprit de contenter ceux qui recoivent froide-
ment tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, et qui
n’estiment que leurs moeurs, on les ajoute a cet ouvrage. L’'on a
cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe,
soit parce qu’il est toujours pernicieux de poursuivre le travail
d’autrui, surtout si c’est d'un ancien ou dun auteur dune
grande réputation ; soit encore parce que cette unique figure
qu’on appelle description ou énumération, employée avec tant
de succes dans ces vingt-huit chapitres des Caracteres, pourrait
en avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée par un génie
fort inférieur a celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre
des traités de ce philosophe rapportés par Diogene Laérce, il
s’en trouve un sous le titre de Proverbes, c’est-a-dire de pieces
détachées, comme des réflexions ou des remarques, que le pre-
mier et le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce
méme nom dans les divines Ecritures, on s’est trouvé excité par
de si grands modeles a suivre selon ses forces une semblable
maniere d’écrire des meeurs ; et 'on n’a point été détourné de
son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les
mains de tout le monde, et d’ot, faute d’attention ou par un es-
prit de critique, quelques-uns pourraient penser que ces re-
marques sont imitées.



Lun, par 'engagement de son auteur, fait servir la méta-
physique a la religion, fait connaitre ’ame, ses passions, ses
vices, traite les grands et les sérieux motifs pour conduire a la
vertu, et veut rendre ’homme chrétien. L’autre, qui est la pro-
duction d’un esprit instruit par le commerce du monde et dont
la délicatesse était égale a la pénétration, observant que
I’amour-propre est dans ’'homme la cause de tous ses faibles,
lattaque sans relache, quelque part ou il le trouve ; et cette
unique pensée, comme multipliée en mille manieres différentes,
a toujours, par le choix des mots et par la variété de I'expres-
sion, la grace de la nouveauté.

L’on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est
joint a la traduction des Caracteres ; il est tout différent des
deux autres que je viens de toucher : moins sublime que le pre-
mier et moins délicat que le second, il ne tend qu’a rendre
I’homme raisonnable, mais par des voies simples et communes,
et en 'examinant indifféremment, sans beaucoup de méthode et
selon que les divers chapitres y conduisent, par les ages, les
sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le ridicule
qui y sont attachés.

L’on s’est plus appliqué aux vices de I'esprit, aux replis du
coeur et a tout I'intérieur de ’'homme que n’a fait Théophraste ;
et 'on peut dire que, comme ses Caracteres, par mille choses ex-
térieures qu’ils font remarquer dans ’homme, par ses actions,
ses paroles et ses démarches, apprennent quel est son fond, et
font remonter jusques a la source de son déreglement, tout au
contraire, les nouveaux Caracteres, déployant d’abord les pen-
sées, les sentiments et les mouvements des hommes, dé-
couvrent le principe de leur malice et de leurs faiblesses, font
que I'on prévoit aisément tout ce qu’ils sont capables de dire ou
de faire, et qu’on ne s’étonne plus de mille actions vicieuses ou
frivoles dont leur vie est toute remplie.



Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages 'em-
barras s’est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le der-
nier, s’ils ne plaisent point assez, 'on permet d’en suppléer
d’autres ; mais a 1’égard des titres des Caracteres de Théo-
phraste, la méme liberté n’est pas accordée, parce qu'on n’est
point maitre du bien d’autrui. Il a fallu suivre I'esprit de I'au-
teur, et les traduire selon le sens le plus proche de la diction
grecque, et en méme temps selon la plus exacte conformité avec
leurs chapitres ; ce qui n’est pas une chose facile, parce que sou-
vent la signification d’'un terme grec, traduit en francais mot
pour mot, n’est plus la méme dans notre langue : par exemple,
ironie est chez nous une raillerie dans la conversation, ou une fi-
gure de rhétorique, et chez Théophraste c’est quelque chose
entre la fourberie et la dissimulation, qui n’est pourtant ni I'un
ni l'autre, mais précisément ce qui est décrit dans le premier
chapitre.

Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes
assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi et
que nous ne saurions guere rendre que par un seul mot : cette
pauvreté embarrasse. En effet, 'on remarque dans cet ouvrage
grec trois especes d’avarice, deux sortes d’'importuns, des flat-
teurs de deux manieres, et autant de grands parleurs : de sorte
que les caracteres de ces personnes semblent rentrer les uns
dans les autres, au désavantage du titre ; ils ne sont pas aussi
toujours suivis et parfaitement conformes, parce que Théo-
phraste, emporté quelquefois par le dessein qu’il a de faire des
portraits, se trouve déterminé a ces changements par le carac-
tere et les meeurs du personnage qu’il peint ou dont il fait la sa-
tire.

Les définitions qui sont au commencement de chaque cha-
pitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans
Théophraste, selon la forme du grec et le style d’Aristote, qui lui
en a fourni les premieres idées : on les a étendues dans la tra-
duction pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité



des phrases qui ne sont pas achevées et qui forment un sens im-
parfait, auquel il a été facile de suppléer le véritable ; il s’y
trouve de différentes lecons, quelques endroits tout a fait inter-
rompus, et qui pouvaient recevoir diverses explications ; et pour
ne point s’égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs inter-
pretes.

Enfin, comme cet ouvrage n’est quune simple instruction
sur les meeurs des hommes, et qu’il vise moins a les rendre sa-
vants qu’a les rendre sages, I'on s’est trouvé exempt de le char-
ger de longues et curieuses observations, ou de doctes commen-
taires qui rendissent un compte exact de 'antiquité. L’on s’est
contenté de mettre de petites notes a c6té de certains endroits
que 'on a cru le mériter, afin que nuls de ceux qui ont de la jus-
tesse, de la vivacité, et a qui il ne manque que d’avoir lu beau-
coup, ne se reprochent pas méme ce petit défaut, ne puissent
étre arrétés dans la lecture des Caracteres et douter un moment
du sens de Théophraste.



Les caracteres de Théophraste!

J’ai admiré souvent, et javoue que je ne puis encore com-
prendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute
la Grece, étant placée sous un méme ciel, et les Grecs nourris et
élevés de la méme maniere, il se trouve néanmoins si peu de
ressemblance dans leurs meeurs. Puis donc, mon cher Polycles,
qu’a I'age de quatre-vingt-dix neuf ans ou je me trouve, j’ai assez
vécu pour connaitre les hommes ; que j’ai vu d’ailleurs, pendant
le cours de ma vie, toutes sortes de personnes et de divers tem-
péraments, et que je me suis toujours attaché a étudier les
hommes vertueux, comme ceux qui n’étaient connus que par
leurs vices, il semble que j’ai dG marquer les caracteres des uns
et des autres, et ne me pas contenter de peindre les Grecs en gé-
néral, mais méme de toucher ce qui est personnel, et ce que plu-
sieurs d’entre eux paraissent avoir de plus familier. J’espere,
mon cher Polycles, que cet ouvrage sera utile a ceux qui vien-
dront apres nous : il leur tracera des modeles qu’ils pourront
suivre ; il leur apprendra a faire le discernement de ceux avec
qui ils doivent lier quelque commerce, et dont I’émulation les
portera a imiter leur sagesse et leurs vertus. Ainsi je vais entrer
en matiere : c’est a vous de pénétrer dans mon sens, et d’exami-
ner avec attention si la vérité se trouve dans mes paroles ; et
sans faire une plus longue préface, je parlerai d’abord de la dis-
simulation, je définirai ce vice, je dirai ce que c’est qu'un
homme dissimulé, je décrirai ses meeurs, et je traiterai ensuite
des autres passions, suivant le projet que j’en ai fait.

! Traduits du grec



De la dissimulation

La dissimulation n’est pas aisée a bien définir : si 'on se
contente d’en faire une simple description, I'on peut dire que
c’est un certain art de composer ses paroles et ses actions pour
une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette
maniere : il aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par
cette démarche qu’il ne les hait point ; il loue ouvertement et en
leur présence ceux a qui il dresse de secretes embiches, et il
s’afflige avec eux s’il leur est arrivé quelque disgrace ; il semble
pardonner les discours offensants que l'on lui tient ; il récite
froidement les plus horribles choses que l'on lui aura dites
contre sa réputation, et il emploie les paroles les plus flatteuses
pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont aigris par
les injures qu’ils en ont recues. S’il arrive que quelqu™un I'aborde
avec empressement, il feint des affaires, et lui dit de revenir une
autre fois. Il cache soigneusement tout ce qu’il fait ; et a 'en-
tendre parler, on croirait toujours qu’il délibere. Il ne parle
point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tant6t qu’il ne
fait que revenir de la campagne, tantot qu’il est arrivé a la ville
fort tard, et quelquefois qu’il est languissant, ou qu’il a une
mauvaise santé. Il dit a celui qui lui emprunte de ’argent a inté-
rét, ou qui le prie de contribuer de sa part a une somme que ses
amis consentent de lui préter, qu’il ne vend rien, qu’il ne s’est
jamais vu si dénué d’argent ; pendant qu’il dit aux autres que le
commerce va le mieux du monde, quoique en effet il ne vende
rien. Souvent, apres avoir écouté ce que 'on lui a dit, il veut
faire croire qu’il n’y a pas eu la moindre attention ; il feint de
n’avoir pas apercu les choses ou il vient de jeter les yeux, ou s'il
est convenu d’un fait, de ne s’en plus souvenir. Il n’a pour ceux
qui lui parlent d’affaire que cette seule réponse : « J’y pense-
rai. » Il sait de certaines choses, il en ignore d’autres, il est saisi
d’admiration, d’autres fois il aura pensé comme vous sur cet
événement, et cela selon ses différents intéréts. Son langage le
plus ordinaire est celui-ci : « Je n’en crois rien, je ne comprends



pas que cela puisse étre, je ne sais ou jen suis » ; ou bien : « Il
me semble que je ne suis pas moi-méme » ; et ensuite: « Ce
n’est pas ainsi qu’il me I'a fait entendre ; voila une chose mer-
veilleuse et qui passe toute créance ; contez cela a d’autres ;
dois-je vous croire ? ou me persuaderai-je qu’il m’ait dit la véri-
té ? », paroles doubles et artificieuses, dont il faut se défier
comme de ce qu’il y a au monde de plus pernicieux. Ces ma-
nieres d’agir ne partent point d'une ame simple et droite, mais
d’'une mauvaise volonté, ou d'un homme qui veut nuire ; le ve-
nin des aspics est moins a craindre.

De la flatterie

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au
flatteur. Si un flatteur se promene avec quelqu’un dans la place :
« Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux
sur vous ? cela n’arrive qu’a vous seul. Hier il fut bien parlé de
vous, et I'on ne tarissait point sur vos louanges : nous nous trou-
vames plus de trente personnes dans un endroit du Portique ; et
comme par la suite du discours 'on vint a tomber sur celui que
I’'on devait estimer le plus homme de bien de la ville, tous d’'une
commune voix vous nommerent, et il n’y en eut pas un seul qui
vous refusat ses suffrages. » Il lui dit mille choses de cette na-
ture. Il affecte d’apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché
a votre habit, de le prendre et de le souffler a terre. Si par hasard
le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe ou sur
vos cheveux, il prend soin de vous les oter ; et vous souriant :
« Il est merveilleux, dit-il, combien vous étes blanchi depuis
deux jours que je ne vous ai pas vu » ; et il ajoute : « Voila en-
core, pour un homme de votre age, assez de cheveux noirs. » Si
celui qu’il veut flatter prend la parole, il impose silence a tous
ceux qui se trouvent présents, et il les force d’approuver aveu-
glément tout ce qu’il avance, et des qu’il a cessé de parler, il se
récrie : « Cela est dit le mieux du monde, rien n’est plus heureu-
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sement rencontré. » D’autres fois, s’il lui arrive de faire a quel-
qu'un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir,
d’entrer dans cette mauvaise plaisanterie; et quoiqu’il n’ait
nulle envie de rire, il porte a sa bouche I'un des bouts de son
manteau, comme s’il ne pouvait se contenir et qu’il voultit s’em-
pécher d’éclater ; et s’il 'accompagne lorsqu’il marche par la
ville, il dit a ceux qu’il rencontre dans son chemin de s’arréter
jusqu’a ce qu’il soit passé. Il achete des fruits, et les porte chez
ce citoyen ; il les donne a ses enfants en sa présence ; il les baise,
il les caresse : « Voila, dit-il, de jolis enfants et dignes d’un tel
pere. » S’il sort de sa maison, il le suit ; s’il entre dans une bou-
tique pour essayer des souliers, il lui dit : « Votre pied est mieux
fait que cela. » Il 'accompagne ensuite chez ses amis, ou plut6t
il entre le premier dans leur maison, et leur dit : « Un tel me suit
et vient vous rendre visite » ; et retournant sur ses pas: «Je
vous ai annoncé, dit-il, et 'on se fait un grand honneur de vous
recevoir. » Le flatteur se met a tout sans hésiter, se méle des
choses les plus viles et qui ne conviennent qu’a des femmes. S’il
est invité a souper, il est le premier des conviés a louer le vin ;
assis a table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui répete
souvent : « En vérité, vous faites une chere délicate » ; et mon-
trant aux autres I'un des mets qu’il souleve du plat : « Cela s’ap-
pelle, dit-il, un morceau friand. » Il a soin de lui demander s’il a
froid, s’il ne voudrait point une autre robe ; et il Sempresse de le
mieux couvrir. Il lui parle sans cesse a l'oreille ; et si quelqu’un
de la compagnie l'interroge, il lui répond négligemment et sans
le regarder, n’ayant des yeux que pour un seul. Il ne faut pas
croire qu’au théatre il oublie d’arracher des carreaux des mains
du valet qui les distribue, pour les porter a sa place, et 'y faire
asseoir plus mollement. J’ai dii dire aussi qu’avant qu’il sorte de
sa maison, il en loue l'architecture, se récrie sur toutes choses,
dit que les jardins sont bien plantés ; et s’il apercoit quelque
part le portrait du maitre, ou il soit extrémement flatté, il est
touché de voir combien il lui ressemble, et il 'admire comme un
chef-d’ceuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et ne fait rien au
hasard ; mais il rapporte toutes ses paroles et toutes ses actions



au dessein qu’il a de plaire a quelqu’un et d’acquérir ses bonnes
graces.

De Pimpertinent ou du diseur de rien

La sotte envie de discourir vient d’'une habitude qu’on a
contractée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui
veut parler, se trouvant assis proche d’'une personne qu’il n’a ja-
mais vue et qu’il ne connait point, entre d’abord en matiere,
I'entretient de sa femme et lui fait son éloge, lui conte son
songe ; lui fait un long détail d'un repas ou il s’est trouvé, sans
oublier le moindre mets ni un seul service. Il s’échauffe ensuite
dans la conversation, déclame contre le temps présent, et sou-
tient que les hommes qui vivent présentement ne valent point
leurs peres. De la il se jette sur ce qui se débite au marché, sur la
cherté du blé, sur le grand nombre d’étrangers qui sont dans la
ville ; il dit qu’au printemps, ot commencent les Bacchanales, la
mer devient navigable ; qu'un peu de pluie serait utile aux biens
de la terre, et ferait espérer une bonne récolte ; qu’il cultivera
son champ I'année prochaine, et qu’il le mettra en valeur ; que
le siecle est dur, et qu'on a bien de la peine a vivre. Il apprend a
cet inconnu que c’est Damippe qui a fait briler la plus belle
torche devant l'autel de Céres a la féte des Mysteres, il lui de-
mande combien de colonnes soutiennent le théatre de la mu-
sique, quel est le quantieme du mois ; il lui dit qu’il a eu la veille
une indigestion ; et si cet homme a qui il parle a la patience de
I’écouter, il ne partira pas d’aupres de lui: il lui annoncera
comme une chose nouvelle que les Mysteres se célebrent dans le
mois d’aofit, les Apaturies au mois d’octobre ; et a la campagne,
dans le mois de décembre, les Bacchanales. Il n’y a avec de si
grands causeurs qu'un parti a prendre, qui est de fuir, si 'on
veut du moins éviter la fievre ; car quel moyen de pouvoir tenir
contre des gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir ni le
temps de vos affaires ?
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De la rusticité

Il semble que la rusticité n’est autre chose qu'une ignorance
grossiere des bienséances. L'on voit en effet des gens rustiques
et sans réflexion sortir un jour de médecine, et se trouver en cet
état dans un lieu public parmi le monde ; ne pas faire la diffé-
rence de 'odeur forte du thym ou de la marjolaine d’avec les
parfums les plus délicieux ; étre chaussés large et grossiere-
ment ; parler haut et ne pouvoir se réduire a un ton de voix mo-
déré ; ne se pas fier a leurs amis sur les moindres affaires, pen-
dant qu’ils s’en entretiennent avec leurs domestiques, jusques a
rendre compte a leurs moindres valets de ce qui aura été dit
dans une assemblée publique. On les voit assis, leur robe relevée
jusqu’aux genoux et d'une maniere indécente. Il ne leur arrive
pas en toute leur vie de rien admirer, ni de paraitre surpris des
choses les plus extraordinaires que I'on rencontre sur les che-
mins ; mais si ¢’est un boeuf, un ane, ou un vieux bouc, alors ils
s’arrétent et ne se lassent point de les contempler. Si quelque-
fois ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce
qu’ils y trouvent, boivent tout d'une haleine une grande tasse de
vin pur; ils se cachent pour cela de leur servante, avec qui
d’ailleurs ils vont au moulin, et entrent dans les plus petits dé-
tails du domestique. Ils interrompent leur souper, et se levent
pour donner une poignée d’herbes aux bétes de charrue qu’ils
ont dans leurs étables. Heurte-t-on a leur porte pendant qu’ils
dinent, ils sont attentifs et curieux. Vous remarquez toujours
proche de leur table un gros chien de cour, qu’ils appellent a
eux, qu’ils empoignent par la gueule, en disant : « Voila celui
qui garde la place, qui prend soin de la maison et de ceux qui
sont dedans. » Ces gens, épineux dans les payements qu’on leur
fait, rebutent un grand nombre de pieces qu’ils croient légeres,
ou qui ne brillent pas assez a leurs yeux, et qu'on est obligé de
leur changer. Ils sont occupés pendant la nuit d'une charrue,



d’un sac, d’'une faux, d’'une corbeille, et ils révent a qui ils ont
prété ces ustensiles ; et lorsqu’ils marchent par la ville : « Com-
bien vaut, demandent-ils aux premiers qu’ils rencontrent, le
poisson salé ? Les fourrures se vendent-elles bien ? N’est-ce pas
aujourd’hui que les jeux nous ramenent une nouvelle lune ? »
D’autres fois, ne sachant que dire, ils vous apprennent qu’ils
vont se faire raser, et qu’ils ne sortent que pour cela. Ce sont ces
mémes personnes que l'on entend chanter dans le bain, qui
mettent des clous a leurs souliers, et qui, se trouvant tout portés
devant la boutique d’Archias, acheétent eux-mémes des viandes
salées, et les apportent a la main en pleine rue.

Du complaisant

Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation
que quelques-uns ont de plaire a tout le monde, il faut dire que
c’est une maniere de vivre ou 'on cherche beaucoup moins ce
qui est vertueux et honnéte que ce qui est agréable. Celui qui a
cette passion, d’aussi loin qu’il apercoit un homme dans la
place, le salue en s’écriant : « Voila ce qu’on appelle un homme
de bien ! », I’'aborde, ’admire sur les moindres choses, le retient
avec ses deux mains, de peur qu’il ne lui échappe ; et apres avoir
fait quelques pas avec lui, il lui demande avec empressement
quel jour on pourra le voir, et enfin ne s’en sépare qu’en lui don-
nant mille éloges. Si quelqu’un le choisit pour arbitre dans un
proces, il ne doit pas attendre de lui qu’il lui soit plus favorable
qu’a son adversaire : comme il veut plaire a tous deux, il les mé-
nagera également. C’est dans cette vue que, pour se concilier
tous les étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois
qu’il leur trouve plus de raison et d’équité que dans ses conci-
toyens. S’il est prié d'un repas, il demande en entrant a celui qui
I’a convié ou sont ses enfants ; et des qu’ils paraissent, il se ré-
crie sur la ressemblance qu’ils ont avec leur pere, et que deux
figues ne se ressemblent pas mieux ; il les fait approcher de lui,



il les baise, et, les ayant fait asseoir a ses deux co6tés, il badine
avec eux : « A qui est, dit-il, la petite bouteille ? A qui est la jolie
cognée ? » Il les prend ensuite sur lui, et les laisse dormir sur
son estomac, quoiqu’il en soit incommodé. Celui enfin qui veut
plaire se fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents,
change tous les jours d’habits, et les quitte presque tout neufs ;
il ne sort point en public qu’il ne soit parfumé ; on ne le voit
guere dans les salles publiques qu’aupres des comptoirs des
banquiers ; et dans les écoles, quaux endroits seulement ou
s’exercent les jeunes gens ; et au théatre, les jours de spectacle,
que dans les meilleures places et tout proche des préteurs. Ces
gens encore n’achetent jamais rien pour eux ; mais ils envoient a
Byzance toute sorte de bijoux précieux, des chiens de Sparte a
Gyzique, et a Rhodes 'excellent miel du mont Hymette ; et ils
prennent soin que toute la ville soit informée qu’ils font ces em-
plettes. Leur maison est toujours remplie de mille choses cu-
rieuses qui font plaisir a voir, ou que I'on peut donner, comme
des singes et des satyres, qu’ils savent nourrir, des pigeons de
Sicile, des dés qu’ils font faire d’os de chevre, des fioles pour des
parfums, des cannes torses que 1'on fait a Sparte, et des tapis de
Perse a personnages. Ils ont chez eux jusques a un jeu de
paume, et une arene propre a s’exercer a la lutte ; et s’ils se pro-
menent par la ville et qu’ils rencontrent en leur chemin des phi-
losophes, des sophistes, des escrimeurs ou des musiciens, ils
leur offrent leur maison pour s’y exercer chacun dans son art in-
différemment : ils se trouvent présents a ces exercices ; et se
mélant avec ceux qui viennent 1 pour regarder : « A qui croyez-
vous qu’appartienne une si belle maison et cette arene si com-
mode ? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque
homme puissant de la ville, celui qui en est le maitre et qui en
peut disposer. »



De l'image d’un coquin

Un coquin est celui a qui les choses les plus honteuses ne
cotitent rien a dire ou a faire, qui jure volontiers et fait des ser-
ments en justice autant que I'on lui en demande, qui est perdu
de réputation, que 'on outrage impunément, qui est un chica-
neur de profession, un effronté, et qui se méle de toutes sortes
d’affaires. Un homme de ce caractere entre sans masque dans
une danse comique ; et méme sans étre ivre ; et de sang-froid, il
se distingue dans la danse la plus obscene par les postures les
plus indécentes. C’est lui qui, dans ces lieux ou l'on voit des
prestiges, s’ingere de recueillir 'argent de chacun des specta-
teurs, et qui fait querelle a ceux qui, étant entrés par billets,
croient ne devoir rien payer. Il est d’ailleurs de tous métiers ;
tant6t il tient une taverne, tantot il est supp6t de quelque lieu
infame, une autre fois partisan : il n’y a point de sale commerce
ou il ne soit capable d’entrer ; vous le verrez aujourd’hui crieur
public, demain cuisinier ou brelandier : tout lui est propre. S’il a
une mere, il la laisse mourir de faim. Il est sujet au larcin, et a se
voir trainer par la ville dans une prison, sa demeure ordinaire,
et ou il passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que
I'on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui passent et
se plaindre a eux avec une voix forte et enrouée, insulter ceux
qui les contredisent : les uns fendent la presse pour les voir,
pendant que les autres, contents de les avoir vus, se dégagent et
poursuivent leur chemin sans vouloir les écouter ; mais ces ef-
frontés continuent de parler : ils disent a celui-ci le commence-
ment d’'un fait, quelque mot a cet autre ; a peine peut-on tirer
d’eux la moindre partie de ce dont il s’agit ; et vous remarquerez
qu’ils choisissent pour cela des jours d’assemblée publique, ot il
y a un grand concours de monde, qui se trouve le témoin de leur
insolence. Toujours accablés de proces, que I'on intente contre
eux ou qu’ils ont intentés a d’autres, de ceux dont ils se délivrent
par de faux serments comme de ceux qui les obligent de compa-
raitre, ils n’oublient jamais de porter leur boite dans leur sein, et



une liasse de papiers entre leurs mains. Vous les voyez dominer
parmi de vils praticiens, a qui ils prétent a usure, retirant
chaque jour une obole et demie de chaque drachme ; fréquenter
les tavernes, parcourir les lieux ou 'on débite le poisson frais ou
salé, et consumer ainsi en bonne chere tout le profit qu’ils tirent
de cette espece de trafic. En un mot, ils sont querelleux et diffi-
ciles, ont sans cesse la bouche ouverte a la calomnie, ont une
voix étourdissante, et qu’ils font retentir dans les marchés et
dans les boutiques.

Du grand parleur

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une in-
tempérance de langue qui ne permet pas a un homme de se
taire. « Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira quel-
quun de ces grands parleurs a quiconque veut ’entretenir de
quelque affaire que ce soit : j’ai tout su, et si vous vous donnez la
patience de m’écouter, je vous apprendrai tout » ; et si cet autre
continue de parler : « Vous avez déja dit cela ; songez, poursuit-
il, a ne rien oublier. Fort bien ; cela est ainsi, car vous m’avez
heureusement remis dans le fait : voyez ce que c’est que de s’en-
tendre les uns les autres » ; et ensuite : « Mais que veux-je dire ?
Ah ! joubliais une chose ! oui, c’est cela méme, et je voulais voir
si vous tomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris. » Cest
par de telles ou semblables interruptions qu’il ne donne pas de
loisir a celui qui lui parle de respirer ; et lorsqu’il a comme as-
sassiné de son babil chacun de ceux qui ont voulu lier avec lui
quelque entretien, il va se jeter dans un cercle de personnes
graves qui traitent ensemble de choses sérieuses, et les met en
fuite. De la il entre dans les écoles publiques et dans les lieux
des exercices, ou il amuse les maitres par de vains discours, et
empeéche la jeunesse de profiter de leurs lecons. S’il échappe a
quelqu’un de dire : « Je m’en vais », celui-ci se met a le suivre,
et il ne 'abandonne point qu’il ne I'ait remis jusque dans sa mai-



son. Si par hasard il a appris ce qui aura été dit dans une assem-
blée de ville, il court dans le méme temps le divulguer. Il s’étend
merveilleusement sur la fameuse bataille qui s’est donnée sous
le gouvernement de I'orateur Aristophon, comme sur le combat
célebre que ceux de Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la
conduite de Lysandre. Il raconte une autre fois quels applaudis-
sements a eus un discours qu’il a fait dans le public, en répete
une grande partie, méle dans ce récit ennuyeux des invectives
contre le peuple, pendant que de ceux qui I’écoutent les uns
s’endorment, les autres le quittent, et que nul ne se ressouvient
d’un seul mot qu’il aura dit. Un grand causeur, en un mot, s’il
est sur les tribunaux, ne laisse pas la liberté de juger ; il ne per-
met pas que 'on mange a table ; et s’il se trouve au théatre, il
empéche non seulement d’entendre, mais méme de voir les ac-
teurs. On lui fait avouer ingénument qu’il ne lui est pas possible
de se taire, qu’il faut que sa langue se remue dans son palais
comme le poisson dans I'eau, et que quand on 'accuserait d’étre
plus babillard qu'une hirondelle, il faut qu’il parle: aussi
écoute-t-il froidement toutes les railleries que I'on fait de lui sur
ce sujet ; et jusques a ses propres enfants, s’ils commencent a
s’abandonner au sommeil : « Faites-nous, lui disent-ils, un
conte qui achéve de nous endormir. »

Du deébit des nouvelles

Un nouvelliste ou un conteur de fables est un homme qui
arrange, selon son caprice, des discours et des faits remplis de
fausseté ; qui, lorsqu’il rencontre I'un de ses amis, compose son
visage, et lui souriant : « D’ou venez-vous ainsi ? lui dit-il ; que
nous direz-vous de bon ? n’y a-t-il rien de nouveau ? » Et conti-
nuant de 'interroger : « Quoi donc ? n’y a-t-il aucune nouvelle ?
cependant il y a des choses étonnantes a raconter. » Et sans lui
donner le loisir de lui répondre : « Que dites-vous donc ? pour-
suit-il ; n’avez-vous rien entendu par la ville ? Je vois bien que



vous ne savez rien, et que je vais vous régaler de grandes nou-
veautés. » Alors, ou c’est un soldat, ou le fils d’Astée le joueur de
flite, ou Lycon l'ingénieur, tous gens qui arrivent fraichement
de 'armée, de qui il sait toutes choses ; car il allegue pour té-
moins de ce qu’il avance des hommes obscurs qu’on ne peut
trouver pour les convaincre de fausseté. Il assure donc que ces
personnes lui on dit que le Roi et Polysperchon ont gagné la ba-
taille, et que Cassandre, leur ennemi, est tombé vif entre leurs
mains. Et lorsque quelqu’un lui dit : « Mais en vérité, cela est-il
croyable ? », il lui réplique que cette nouvelle se crie et se ré-
pand par toute la ville, que tous s’accordent a dire la méme
chose, que c’est tout ce qui se raconte du combat, et qu’il y a eu
un grand carnage. Il ajoute qu’il a lu cet événement sur le visage
de ceux qui gouvernent, qu’il y a un homme caché chez I'un de
ces magistrats depuis cing jours entiers, qui revient de la Macé-
doine, qui a tout vu et qui lui a tout dit. Ensuite, interrompant le
fil de sa narration : « Que pensez-vous de ce succes ? » de-
mande-t-il a ceux qui I'écoutent. « Pauvre Cassandre ! malheu-
reux prince ! s’écrie-t-il d'une maniere touchante. Voyez ce que
c’est que la fortune ; car enfin Cassandre était puissant, et il
avait avec lui de grandes forces. Ce que je vous dis, poursuit-il,
est un secret qu’il faut garder pour vous seul », pendant qu’il
court par toute la ville le débiter a qui le veut entendre. Je vous
avoue que ces diseurs de nouvelles me donnent de 'admiration,
et que je ne concois pas quelle est la fin qu’ils se proposent ; car
pour ne rien dire de la bassesse qu’il y a a toujours mentir, je ne
vois pas qu’ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pra-
tique. Au contraire, il est arrivé a quelques-uns de se laisser vo-
ler leurs habits dans un bain public, pendant qu’ils ne son-
geaient qu’a rassembler autour d’eux une foule de peuple, et a
lui conter des nouvelles. Quelques autres, apres avoir vaincu sur
mer et sur terre dans le Portique, ont payé l'amende pour
n’avoir pas comparu a une cause appelée. Enfin il s’en est trouvé
qui, le jour méme qu’ils ont pris une ville, du moins par leurs
beaux discours, ont manqué de diner. Je ne crois pas qu’il y ait
rien de si misérable que la condition de ces personnes ; car



quelle est la boutique, quel est le portique, quel est ’endroit
d’un marché public ou ils ne passent tout le jour a rendre sourds
ceux qui les écoutent, ou a les fatiguer par leurs mensonges ?

De Ueffronterie causée par Uavarice

Pour faire connaitre ce vice, il faut dire que c’est un mépris
de 'honneur dans la vue d’un vil intérét. Un homme que I'ava-
rice rend effronté ose emprunter une somme d’argent a celui a
qui il en doit déja, et qu’il lui retient avec injustice. Le jour
méme qu’il aura sacrifié aux Dieux, au lieu de manger religieu-
sement chez soi une partie des viandes consacrées, il les fait sa-
ler pour lui servir dans plusieurs repas, et va souper chez I'un de
ses amis ; et 1a, a table, a la vue de tout le monde, il appelle son
valet, qu’il veut encore nourrir aux dépens de son héte, et lui
coupant un morceau de viande qu’il met sur un quartier de
pain : « Tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne chere. » Il va lui-
méme au marché acheter des viandes cuites ; et avant que de
convenir du prix, pour avoir une meilleure composition du mar-
chand, il lui fait ressouvenir qu’il lui a autrefois rendu service. Il
fait ensuite peser ces viandes et il en entasse le plus qu’il peut ;
s’il en est empéché par celui qui les lui vend, il jette du moins
quelque os dans la balance : si elle peut contenir tout, il est sa-
tisfait ; sinon, il ramasse sur la table des morceaux de rebut,
comme pour se dédommager, sourit, et s’en va. Une autre fois,
sur 'argent qu’il aura recu de quelques étrangers pour leur
louer des places au théatre, il trouve le secret d’avoir sa place
franche au spectacle, et d’y envoyer le lendemain ses enfants et
leur précepteur. Tout lui fait envie : il veut profiter des bons
marchés, et demande hardiment au premier venu une chose
quiil ne vient que d’acheter. Se trouve-t-il dans une maison
étrangere, il emprunte jusqu’a 'orge et a la paille ; encore faut-il
que celui qui les lui préte fasse les frais de les faire porter chez
lui. Cet effronté, en un mot, entre sans payer dans un bain pu-
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blic, et 1a, en présence du baigneur, qui crie inutilement contre
lui, prenant le premier vase qu’il rencontre, il le plonge dans
une cuve d’airain qui est remplie d’eau, se la répand sur tout le
corps : « Me voila lavé, ajoute-t-il, autant que j’en ai besoin, et
sans avoir obligation a personne », remet sa robe et disparait.

De Uépargne sordide

Cette espece d’avarice est dans les hommes une passion de
vouloir ménager les plus petites choses sans aucune fin hon-
néte. C’est dans cet esprit que quelques-uns, recevant tous les
mois le loyer de leur maison, ne négligent pas d’aller eux-
mémes demander la moitié d'une obole qui manquait au dernier
payement qu’'on leur a fait ; que d’autres, faisant I’effort de don-
ner a manger chez eux, ne sont occupés pendant le repas qu’a
compter le nombre de fois que chacun des conviés demande a
boire. Ce sont eux encore dont la portion des prémices des
viandes que I'on envoie sur 'autel de Diane est toujours la plus
petite. Ils apprécient les choses au-dessous de ce qu’elles
valent ; et de quelque bon marché quun autre, en leur rendant
compte, veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu’il a
acheté trop cher. Implacables a ’égard d’un valet qui aura laissé
tomber un pot de terre, ou cassé par malheur quelque vase d’ar-
gile, ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture ; mais si leurs
femmes ont perdu seulement un denier, il faut alors renverser
toute une maison, déranger les lits ; transporter des coffres, et
chercher dans les recoins les plus cachés. Lorsqu’ils vendent, ils
n’ont que cette unique chose en vue, qu’il n'y ait qu’a perdre
pour celui qui achete. Il n’est permis a personne de cueillir une
figue dans leur jardin, de passer au travers de leur champ, de ra-
masser une petite branche de palmier, ou quelques olives qui
seront tombées de I'arbre. Ils vont tous les jours se promener
sur leurs terres, en remarquent les bornes, voient si I'on n’y a
rien changé et si elles sont toujours les mémes. Ils tirent intérét



de l'intérét, et ce n’est qu’a cette condition qu’ils donnent du
temps a leurs créanciers. S’ils ont invité a diner quelques-uns de
leurs amis, et qui ne sont que des personnes du peuple, ils ne
feignent point de leur faire servir un simple hachis ; et on les a
vus souvent aller eux-mémes au marché pour ces repas, y trou-
ver tout trop cher, et en revenir sans rien acheter. « Ne prenez
pas I'habitude, disent-ils a leurs femmes, de préter votre sel,
votre orge, votre farine, ni méme du cumin, de la marjolaine,
des gateaux pour l'autel, du coton, de la laine ; car ces petits dé-
tails ne laissent pas de monter, a la fin d'une année, a une
grosse somme. » Ces avares, en un mot, ont des trousseaux de
clefs rouillées, dont ils ne se servent point, des cassettes ou leur
argent est en dépot, qu’ils n'ouvrent jamais, et qu’ils laissent
moisir dans un coin de leur cabinet ; ils portent des habits qui
leur sont trop courts et trop étroits ; les plus petites fioles
contiennent plus d’huile qu’il n’en faut pour les oindre ; ils ont
la téte rasée jusqu’au cuir, se déchaussent vers le milieu du jour
pour épargner leurs souliers, vont trouver les foulons pour obte-
nir d’eux de ne pas épargner la craie dans la laine qu’ils leur ont
donnée a préparer, afin, disent-ils, que leur étoffe se tache
moins.

De Pimpudent ou de celui qui ne rougit de rien

L’impudence est facile a définir : il suffit de dire que c’est
une profession ouverte d’'une plaisanterie outrée, comme de ce
qu’il y a de plus honteux et de plus contraire a la bienséance. Ce-
lui-1a, par exemple, est impudent, qui voyant venir vers lui une
femme de condition, feint dans ce moment quelque besoin pour
avoir occasion de se montrer a elle d'une maniere déshonnéte ;
qui se plait a battre des mains au théatre lorsque tout le monde
se tait, ou y siffler les acteurs que les autres voient et écoutent
avec plaisir ; qui, couché sur le dos, pendant que toute 'assem-
blée garde un profond silence, fait entendre de sales hoquets qui
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obligent les spectateurs de tourner la téte et d’interrompre leur
attention. Un homme de ce caractere achete en plein marché
des noix, des pommes, toute sorte de fruits, les mange, cause
debout avec la fruitiere, appelle par leurs noms ceux qui passent
sans presque les connaitre, en arréte d’autres qui courent par la
place et qui ont leurs affaires ; et s’il voit venir quelque plaideur,
il ’aborde, le raille et le félicite sur une cause importante qu’il
vient de perdre. Il va lui-méme choisir de la viande, et louer
pour un souper des femmes qui jouent de la fliite ; et montrant
a ceux qu’il rencontre ce qu’il vient d’acheter, il les convie en
riant d’en venir manger. On le voit s’arréter devant la boutique
d’un barbier ou d'un parfumeur, et 1a annoncer qu’il va faire un
grand repas et s’enivrer. Si quelquefois il vend du vin, il le fait
meéler, pour ses amis comme pour les autres sans distinction. Il
ne permet pas a ses enfants d’aller a 'amphithéatre avant que
les jeux soient commencés et lorsque 'on paye pour étre placé,
mais seulement sur la fin du spectacle et quand I’architecte né-
glige les places et les donne pour rien. Etant envoyé avec
quelques autres citoyens en ambassade, il laisse chez soi la
somme que le public lui a donnée pour faire les frais de son
voyage, et emprunte de I'argent de ses collegues ; sa coutume
alors est de charger son valet de fardeaux au dela de ce qu’il en
peut porter, et de lui retrancher cependant de son ordinaire ; et
comme il arrive souvent que 1’on fait dans les villes des présents
aux ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. « Vous
m’achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le sert dans le
bain, une mauvaise huile, et qu'on ne peut supporter » : il se
sert ensuite de I'huile d’'un autre et épargne la sienne. Il envie a
ses propres valets qui le suivent la plus petite piece de monnaie
qu’ils auront ramassée dans les rues, et il ne manque point d’en
retenir sa part avec ce mot : Mercure est commun. Il fait pis : il
distribue a ses domestique leurs provisions dans une certaine
mesure dont le fond, creux par-dessous, s’enfonce en dedans et
s’éleve comme en pyramide ; et quand elle est pleine, il la rase
lui-méme avec le rouleau le plus pres qu’il peut ... De méme, s’il
paye a quelqu’un trente mines qu’il lui doit, il fait si bien qu’il y



manque quatre drachmes, dont il profite. Mais dans ces grands
repas ou il faut traiter toute une tribu, il fait recueillir par ceux
de ses domestiques qui ont soin de la table le reste des viandes
qui ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait faché de
leur laisser une rave a demi mangée.

Du contre-temps

Cette ignorance du temps et de I'occasion est une maniere
d’aborder les gens ou d’agir avec eux toujours incommode et
embarrassante. Un importun est celui qui choisit le moment
que son ami est accablé de ses propres affaires, pour lui parler
des siennes; qui va souper chez sa maitresse, le soir méme
quelle a la fievre; qui voyant que quelquun vient d’étre
condamné en justice de payer pour un autre pour qui il s’est
obligé, le prie néanmoins de répondre pour lui ; qui comparait
pour servir de témoin dans un proces que l'on vient de juger ;
qui prend le temps des noces ou il est invité pour se déchainer
contre les femmes ; qui entraine a la promenade des gens a
peine arrivés d'un long voyage et qui n’aspirent qu’a se reposer ;
fort capable d’amener des marchands pour offrir d'une chose
plus qu’elle ne vaut, apres qu’elle est vendue ; de se lever au mi-
lieu d’'une assemblée pour reprendre un fait des ses commence-
ments, et en instruire a fond ceux qui en ont les oreilles rebat-
tues et qui le savent mieux que lui ; souvent empressé pour en-
gager dans une affaire des personnes qui, ne l'affectionnant
point, n’osent pourtant refuser d’y entrer. S’il arrive que quel-
qu'un dans la ville doive faire un festin apres avoir sacrifié, il va
lui demander une portion des viandes qu’il a préparées. Une
autre fois, s’il voit qu'un maitre chatie devant lui son esclave :
« J’ai perdu, dit-il, un des miens dans une pareille occasion : je
le fis fouetter, il se désespéra et s’alla pendre. » Enfin, il n’est
propre qu’a commettre de nouveau deux personnes qui veulent
s’accommoder, s’ils I'ont fait arbitre de leur différend. C’est en-



core une action qui lui convient fort que d’aller prendre au mi-
lieu du repas, pour danser, un homme qui est de sang-froid et
qui n’a bu que modérément.

De Uair empressé

Il semble que le trop grand empressement est une recherche
importune, ou une vaine affectation de marquer aux autres de la
bienveillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les ma-
nieres d'un homme empressé sont de prendre sur soi 1’'événe-
ment d’'une affaire qui est au-dessus de ses forces, et dont il ne
saurait sortir avec honneur ; et dans une chose que toute une as-
semblée juge raisonnable, et ou il ne se trouve pas la moindre
difficulté, d’insister longtemps sur une légere circonstance, pour
étre ensuite de I’avis des autres ; de faire beaucoup plus appor-
ter de vin dans un repas qu'on n’en peut boire ; d’entrer dans
une querelle ou il se trouve présent, d'une maniere a I’échauffer
davantage. Rien n’est aussi plus ordinaire que de le voir s’offrir
a servir de guide dans un chemin détourné qu’il ne connait pas,
et dont il ne peut ensuite trouver l'issue ; venir vers son général,
et lui demander quand il doit ranger son armée en bataille, quel
jour il faudra combattre, et s’il n’a point d’ordres a lui donner
pour le lendemain ; une autre fois s’approcher de son pere :
« Ma mere, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher et ne
commence qu’a s’endormir » ; s’il entre enfin dans la chambre
d’'un malade a qui son médecin a défendu le vin, dire qu’on peut
essayer s’il ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement
pour lui en faire prendre. S’il apprend quune femme soit morte
dans la ville, il s’ingere de faire son épitaphe ; il y fait graver son
nom, celui de son mari, de son pere, de sa mere, son pays, son
origine, avec cet éloge : ils avaient tous de la vertu. S’il est quel-
quefois obligé de jurer devant des juges qui exigent son ser-
ment : « Ce n’est pas, dit-il en percant la foule pour paraitre a
l’audience, la premiere fois que cela m’est arrivé. »



De la stupidité

La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit qui accom-
pagne nos actions et nos discours. Un homme stupide, ayant
lui-méme calculé avec des jetons une certaine somme, demande
a ceux qui le regardent faire a quoi elle se monte. S’il est obligé
de paraitre dans un jour prescrit devant ses juges pour se dé-
fendre dans un proces que I'on lui fait, il 'oublie entierement et
part pour la campagne. Il s’endort a un spectacle, et il ne se ré-
veille que longtemps apres qu’il est fini et que le peuple s’est re-
tiré. Apres s’étre rempli de viandes le soir, il se leve la nuit pour
une indigestion, va dans la rue se soulager, ou il est mordu d’un
chien du voisinage. Il cherche ce qu'on vient de lui donner, et
qu’il a mis lui-méme dans quelque endroit, ou souvent il ne peut
le retrouver. Lorsqu’on l'avertit de la mort de I'un de ses amis
afin qu’il assiste a ses funérailles, il s’attriste, il pleure, il se
désespére, et prenant une facon de parler pour une autre : « Ala
bonne heure », ajoute-t-il ; ou une pareille sottise. Cette précau-
tion qu’ont les personnes sages de ne pas donner sans témoin de
I’argent a leurs créanciers, il I'a pour en recevoir de ses débi-
teurs. On le voit quereller son valet, dans le plus grand froid de
I’hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S’il s’avise
un jour de faire exercer ses enfants a la lutte ou a la course, il ne
leur permet pas de se retirer qu’ils ne soient tout en sueur et
hors d’haleine. Il va cueillir lui-méme des lentilles, les fait cuire,
et oubliant qu’il y a mis du sel, il les sale une seconde fois, de
sorte que personne n’en peut goiiter. Dans le temps d’une pluie
incommode, et dont tout le monde se plaint, il lui échappera de
dire que I’eau du ciel est une chose délicieuse ; et si on lui de-
mande par hasard combien il a vu emporter de morts par la
porte Sacrée : « Autant, répond-il, pensant peut-étre a de I'ar-
gent ou a des grains, que je voudrais que vous et moi en puis-
sions avoir. »



De la brutalite

La brutalité est une certaine dureté, et j’ose dire une férocité
qui se rencontre dans nos manieres d’agir, et qui passe méme
jusqu’a nos paroles. Si vous demandez a un homme brutal :
« Qu’est devenu un tel ? » il vous répond durement : « Ne me
rompez point la téte. » Si vous le saluez, il ne vous fait pas I’'hon-
neur de vous rendre le salut. Si quelquefois il met en vente une
chose qui lui appartient, il est inutile de lui en demander le prix,
il ne vous écoute pas ; mais il dit fierement a celui qui la mar-
chande : « Qu’y trouvez-vous a dire ? » Il se moque de la piété
de ceux qui envoient leurs offrandes dans les temples aux jours
d’'une grande célébrité : « Si leurs prieres, dit-il, vont jusques
aux Dieux, et s’ils en obtiennent les biens qu’ils souhaitent, I'on
peut dire qu’ils les ont bien payés, et que ce n’est pas un présent
du ciel. » Il est inexorable a celui qui sans dessein 'aura poussé
légerement, ou lui aura marché sur le pied : c’est une faute qu’il
ne pardonne pas. La premiere chose qu’il dit a un ami qui lui
emprunte quelque argent, c’est qu’il ne lui en prétera point : il
va le trouver ensuite, et le lui donne de mauvaise grace, ajoutant
qu’il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter a une
pierre qu’il rencontre en son chemin, sans lui donner de
grandes malédictions. Il ne daigne pas attendre personne ; et si
I’'on differe un moment a se rendre au lieu dont ’'on est convenu
avec lui, il se retire. Il se distingue toujours par une grande sin-
gularité : il ne veut ni chanter a son tour, ni réciter dans un re-
pas, ni méme danser avec les autres. En un mot, on ne le voit
guere dans les temples importuner les Dieux, et leur faire des
voeux ou des sacrifices.



De la superstition

La superstition semble n’étre autre chose qu'une crainte
mal réglée de la Divinité. Un homme superstitieux, apres avoir
lavé ses mains et s’étre purifié avec de I'eau lustrale, sort du
temple, et se proméene une grande partie du jour avec une feuille
de laurier dans sa bouche. S’il voit une belette, il s’arréte tout
court, et il ne continue pas de marcher que quelqu’un n’ait passé
avant lui par le méme endroit que cet animal a traversé, ou qu’il
n’ait jeté lui-méme trois petites pierres dans le chemin, comme
pour éloigner de lui ce mauvais présage. En quelque endroit de
sa maison qu’il ait apercu un serpent, il ne differe pas d’y élever
un autel ; et des qu’il remarque dans les carrefours de ces
pierres que la dévotion du peuple y a consacrées, il s’en ap-
proche, verse dessus toute ’huile de sa fiole, plie les genoux de-
vant elles, et les adore. Si un rat lui a rongé un sac de farine, il
court au devin, qui ne manque pas de lui enjoindre d’y faire
mettre une piece ; mais bien loin d’étre satisfait de sa réponse,
effrayé d’une aventure si extraordinaire, il n’ose plus se servir de
son sac et s’en défait. Son faible encore est de purifier sans fin la
maison qu’il habite, d’éviter de s’asseoir sur un tombeau,
comme d’assister a des funérailles, ou d’entrer dans la chambre
d’'une femme qui est en couche ; et lorsqu’il lui arrive d’avoir
pendant son sommeil quelque vision, il va trouver les inter-
pretes des songes, les devins et les augures, pour savoir d’eux a
quel dieu ou a quelle déesse il doit sacrifier. Il est fort exact a vi-
siter, sur la fin de chaque mois, les prétres d’Orphée, pour se
faire initier dans ses mysteres ; il y mene sa femme ; ou si elle
s’en excuse par d’autres soins, il y fait conduire ses enfants par
une nourrice. Lorsqu’il marche par la ville, il ne manque guére
de se laver toute la téte avec I’eau des fontaines qui sont dans les
places ; quelquefois il a recours a des prétresses, qui le purifient
d’'une autre maniere, en liant et étendant autour de son corps un
petit chien ou de la squille. Enfin, s’il voit un homme frappé



d’épilepsie, saisi d’horreur, il crache dans son propre sein,
comme pour rejeter le malheur de cette rencontre.

De Uesprit chagrin

L’esprit chagrin fait que 'on n’est jamais content de per-
sonne, et que I'on fait aux autres mille plaintes sans fondement.
Si quelqu’un fait un festin, et qu’il se souvienne d’envoyer un
plat a un homme de cette humeur, il ne recoit de lui pour tout
remerciement que le reproche d’avoir été oublié : « Je n’étais
pas digne, dit cet esprit querelleux, de boire de son vin, ni de
manger a sa table. » Tout lui est suspect, jusques aux caresses
que lui fait sa maitresse : « Je doute fort, lui dit-il, que vous
soyez sincere, et que toutes ces démonstrations d’amitié partent
du cceur. » Apres une grande sécheresse venant a pleuvoir,
comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s’en prend au ciel de
ce qu’elle n’a pas commencé plus tét. Si le hasard lui fait voir
une bourse dans son chemin, il s’incline: « Il y a des gens,
ajoute-t-il, qui ont du bonheur ; pour moi, je n’ai jamais eu celui
de trouver un trésor. » Une autre fois, ayant envie d’un esclave,
il prie instamment celui a qui il appartient d’y mettre le prix ; et
des que celui-ci, vaincu par ses importunités, le lui a vendu, il se
repent de I’'avoir acheté : « Ne suis-je pas trompé ? demande-t-
il, et exigerait-on si peu d’'une chose qui serait sans défauts ? » A
ceux qui lui font les compliments ordinaires sur la naissance
d’un fils et sur 'augmentation de sa famille : « Ajoutez, leur dit-
il, pour ne rien oublier, sur ce que mon bien est diminué de la
moitié. » Un homme chagrin, apres avoir eu de ses juges ce qu’il
demandait, et 'avoir emporté tout d’'une voix sur son adver-
saire, se plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour lui, de ce
quil n’a pas touché les meilleurs moyens de sa cause; ou
lorsque ses amis ont fait ensemble une certaine somme pour le
secourir dans un besoin pressant, si quelqu’un 'en félicite et le
convie a mieux espérer de la fortune : « Comment, lui répond-



il ; puis-je étre sensible a la moindre joie, quand je pense que je
dois rendre cet argent a chacun de ceux qui me l'ont prété, et
n’étre pas encore quitte envers eux de la reconnaissance de leur
bienfait ? »

De la défiance

L’esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est
capable de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s’il
envoie au marché I'un de ses domestiques pour y acheter des
provisions, il le fait suivre par un autre qui doit lui rapporter fi-
delement combien elles ont cofité. Si quelquefois il porte de I'ar-
gent sur soi dans un voyage, il le calcule a chaque stade qu’il
fait, pour voir s’il a son compte. Une autre fois, étant couché
avec sa femme, il lui demande si elle a remarqué que son coffre-
fort fit bien fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si on a
eu soin de bien fermer la porte du vestibule ; et, bien qu’elle as-
sure que tout est en bon état, I'inquiétude le prend, il se leve du
lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui briile dans
sa chambre, visiter lui-méme tous les endroits de sa maison, et
ce n’est qu’avec beaucoup de peine qu’il s’endort apres cette re-
cherche. Il mene avec lui des témoins quand il va demander ses
arrérages, afin qu’il ne prenne pas un jour envie a ses débiteurs
de lui dénier sa dette. Ce n’est point chez le foulon qui passe
pour le meilleur ouvrier qu’il envoie teindre sa robe, mais chez
celui qui consent de ne point la recevoir sans donner caution. Si
quelqu’un se hasarde de lui emprunter quelques vases, il les lui
refuse souvent ; ou s’il les accorde, il ne les laisse pas enlever
qu’ils ne soient pesés, il fait suivre celui qui les emporte, et en-
voie des le lendemain prier qu'on les lui renvoie. A-t-il un es-
clave qu’il affectionne et qui 'accompagne dans la ville, il le fait
marcher devant lui, de peur que s’il le perdait de vue, il ne lui
échappat et ne prit la fuite. A un homme qui, emportant de chez
lui quelque chose que ce soit, lui dirait : « Estimez cela, et met-

_46_



tez-le sur mon compte », il répondrait qu’il faut le laisser ou on
I’a pris, et qu’il a d’autres affaires que celle de courir apres son
argent.

D’un vilain homme

Ce caractere suppose toujours dans un homme une extréme
malpropreté, et une négligence pour sa personne qui passe dans
I'exces et qui blesse ceux qui s’en apercoivent. Vous le verrez
quelquefois tout couvert de lepre, avec des ongles longs et mal-
propres, ne pas laisser de se méler parmi le monde, et croire en
étre quitte pour dire que c’est une maladie de famille, et que son
pere et son aieul y étaient sujets. Il a aux jambes des ulceres. On
lui voit aux mains des poireaux et d’autres saletés, qu’il néglige
de faire guérir ; ou s’il pense a y remédier, c’est lorsque le mal,
aigri par le temps, est devenu incurable. Il est hérissé de poil
sous les aisselles et par tout le corps, comme une béte fauve ; il a
les dents noires, rongées, et telles que son abord ne se peut
souffrir. Ce n’est pas tout : il crache ou il se mouche en man-
geant ; il parle la bouche pleine, fait en buvant des choses contre
la bienséance ; il ne se sert jamais au bain que dune huile qui
sent mauvais, et ne parait guere dans une assemblée publique
qu’avec une vieille robe et toute tachée. S’il est obligé d’accom-
pagner sa mere chez les devins, il n’ouvre la bouche que pour
dire des choses de mauvais augure. Une autre fois, dans le
temple et en faisant des libations, il lui échappera des mains une
coupe ou quelque autre vase ; et il rira ensuite de cette aventure,
comme s’il avait fait quelque chose de merveilleux. Un homme
si extraordinaire ne sait point écouter un concert ou d’excellents
joueurs de flite ; il bat des mains avec violence comme pour
leur applaudir, ou bien il suit d’'une voix désagréable le méme
air qu’ils jouent ; il s’ennuie de la symphonie, et demande si elle
ne doit pas bient6t finir. Enfin, si étant assis a table il veut cra-



cher, c’est justement sur celui qui est derriere lui pour lui don-
ner a boire.

D’un homme incommode

Ce qu’on appelle un facheux est celui qui, sans faire a quel-
quun un fort grand tort, ne laisse pas de I'’embarrasser beau-
coup ; qui, entrant dans la chambre de son ami qui commence a
s’endormir, le réveille pour ’entretenir de vains discours ; qui,
se trouvant sur le bord de la mer, sur le point qu'un homme est
prét de partir et de monter dans son vaisseau, ’arréte sans nul
besoin, I’engage insensiblement a se promener avec lui sur le ri-
vage ; qui, arrachant un petit enfant du sein de sa nourrice pen-
dant qu’il tette, lui fait avaler quelque chose qu’il a maché, bat
des mains devant lui, le caresse, et lui parle d’'une voix contre-
faite ; qui choisit le temps du repas, et que le potage est sur la
table, pour dire qu’ayant pris médecine depuis deux jours, il est
allé par haut et par bas, et qu'une bile noire et recuite était mé-
lée dans ses déjections ; qui, devant toute une assemblée, s’avise
de demander a sa meére quel jour elle a accouché de lui ; qui ne
sachant que dire, apprend que I'eau de sa citerne est fraiche,
qu’il croit dans son jardin de bonnes légumes, ou que sa maison
est ouverte a tout le monde, comme une hotellerie ; qui s’em-
presse de faire connaitre a ses hétes un parasite qu’il a chez lui ;
qui l'invite a table a se mettre en bonne humeur, et a réjouir la
compagnie.

De la sotte vanité

La sotte vanité semble étre une passion inquiete de se faire
valoir par les plus petites choses, ou de chercher dans les sujets
les plus frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un homme
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