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L’eau coule,

Sous les ponts de I'ennui.

Une riviere qui devient fleuve,
Et un fleuve devient océan.

Un océan de détresse, de cris,
Sur lequel les morts pleuvent

Et ou rien n’est plus transparent,
Méme plus l'eau.

L’innocence a perdu de son sens.
Pourtant, le monde était si beau.
Mais I'Homme en a fait un immense
Désert de souffrances.

La vie s’écoule,

Les nuages défilent,

D’abord blancs,

Puis gris et noirs,

Au-dessus de la ville

Ou habite le désespoir ;

Et ont fait disparaitre le vent,
Méme le vent.

Les jardins de douleurs,
Avec des arbres qui pleurent
Et de I'herbe assoiffée,

De Bonheur et de Liberté.

La vie s’écoule,
Les réves s’envolent,



Comme des oiseaux migrateurs

En quéte de chaleur.

IIs voyagent vers "horizon

De paix et de sérénité,

Par-dessus les prisons,

Retenus par la société

Qui tue I’'Humanité,

Et méme I'été.

Ignorance de la vérité,

" Le monde est beau avant d’étre vrai
Il est admiré avant d’étre vérifié" *
La vie s’écoule, doucement. **



* Gaston Bachelard.

*"Ta vie s’écoule "

CHAPITRE 1**

Il marche le long du quai, révant a cette
vie qui l'attend. Plus d’horaires, plus de
montre, plus de contraintes.

Enfin la liberté ! Mais la liberté a un prix
- Tout quitter - Partir, larguer les
amarres.



A quarante-cinq ans, commencer une
nouvelle vie parait insensé mais rien
n‘est impossible quand on le désire
vraiment. C’est du moins ce qu’il pense
et particulierement ce jour.

Il revoit sa vie d’autrefois, cette existence
pendant laquelle il n’a pas vécu - il n'a
pas été malheureux certes, mais si peu
heureux.

Apres des études d’avocat, il partit
exercer son métier, bien loin du pays de
son enfance, de ses racines.

Paris l'a bien sGr fasciné par ses
lumieres, son rythme incessant. La vie
parisienne avec ses cinémas, ses théatres
lui a donné le vertige. Etre partout a la
fois, profiter de ces quartiers devenus si
accessibles, se cultiver dans les musées,
se distraire dans les cabarets. Ah Paris !
Paris le jour et sa frénésie, Paris la nuit et
son ivresse.

Mais rapidement, tout cela passa au
second plan : Travailler a défendre ses
clients l'assaillant et ne lui laissant pas
de temps pour d’autres occupations.
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Il n"eut pas trop de difficultés a trouver
un local pour ouvrir son cabinet.
Quelques relations de son pere et un peu
de chance permirent cette installation.
Ah ! Merci cher Papa !

C’est vrai, tout semblait plus facile, grace
a Papa ! Mais quand on n’apprend pas a
se battre jeune, la vie vous y oblige tot
ou tard.

A vingt-cinq ans, donc, la voie vers un
bonheur tranquille s’annongait a lui.
L’argent gagné facilement car les clients
affluaient, le cercle de ses amis
s’accroissait. " Amis " était peut-étre un
terme peu approprié, des connaissances,
des collegues dirait-on, car au fond
quand il a voulu s’ouvrir, parler,
personne n’était la.

Personne vers qui se tourner, pour le
recevoir simplement.

Un jour, ces journées de seize heures au
minimum, ces soirées de paillettes sans
éclat, I'ont fatigué.

Ce jour, c’était il y a six mois.
Apres une journée difficile avec un client
se disant innocent mais qu’au fond il
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savait coupable, il rentrait chez lui. Et 1a,
le silence, le néant — Rien en fait ne
'attendait - Oh ! pardon, si peut étre son
poisson rouge ... !

I n"avait méme pas eu la force d’en
sourire. Un poisson rouge comme seul
compagnon telle était sa vie sociale. A
qui se confier, exprimer ce sentiment
étrange, qui en  cette  soirée
I’anéantissait? En contact avec des
dizaines, des centaines de personnes et
pas une seule a qui il aurait pu
téléphoner, ce soir-la. Quel désarroi!
Quelle misere ! Un répertoire si rempli et
une vie si vide, désuete.

Il errait dans son appartement semblable
a un lion en cage, mais un lion sans
térocité.

Puis il s’assit sur le canapé trois places,
qui n'avait jamais été utilisé au
maximum de ses mesures.

Alors il s’allongea. Il se sentit épuisé, las
et pour la premiere fois de sa vie, seul,
réellement seul.

Puis il ressortit car cette ambiance de
solitude lui pesait trop. Il ne pensait pas
vraiment a quelque chose de précis, mais
une étrange impression le gagnait...
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...I'impression que son histoire s'écrivait
sans lui. Il n’en était que le spectateur.

Et aujourd’hui, il veut en étre I’acteur !

Le voila se promenant le long de ce quai
- canal Saint Martin.

Et pourtant il pleut aujourd’hui, tout est
pale, triste sauf dans sa téte. Il sait qu’il
va partir demain vers une autre vie.

Tout le monde s’est étonné de son
départ, mais tous s’en moquent. Excepté
peut étre ses parents et encore ...

Ne pas avoir d’attaches, quel sentiment !
I marche sous la pluie battante en
se disant qu’il ne reverra peut-étre plus
cette ville et ne connaitra plus son
bouillonnement  perpétuel. = Méme
lorsqu’il n’est pas pressé, le Parisien
court dans la rue, se précipite dans le
meétro, bouscule son voisin indifférent. I1
court, il court le Parisien et lui, il marche.
Il marche encore une heure environ et
rentre a 1'hotel. I a vendu son
appartement la semaine derniere. Il met
le réveil a 5 heures, son train vers la
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liberté part a 7 heures, demain matin,
Jeudi.

Le voyage vers l'inconnu, cet inconnu -
lui-méme, débutera alors.

I a consumé la moitié de sa vie a se
regarder sans se voir, maintenant il va se
voir agir enfin, se retrouver face a son
reflet dans le miroir...

Mais que va lui renvoyer sa propre
image ?

Jeudi midi: Quai numéro 3, il descend
du train et vite direction le port. La
l'attend sa maitresse "L’Etoile”, un
voilier de onze metres de long, acquis
quatre mois plus tot. Il avait tellement
peu le temps de dépenser son argent,
qu’il n"a pas dt emprunter pour " s’offrir
SA liberté ".

Un voilier Océanis, vert et blanc, a
I'instar de la chanson de Diane Tell. Etre
enfin le capitaine de sa destinée et tenir
la barre.

Depuis quatre mois, il a pris des cours
de navigation. Trois jours par semaine, il
s’est rendu dans sa Provence natale, a
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loué un studio de dix-huit metres carrés.
Son instructeur, marin buriné, vieux
loup de mer un peu rustre, comme dans
les romans de son adolescence, lui a
enseigné les techniques de base bien stir
mais aussi diverses astuces, comme s’il
savait que cette aventure représentait
autre chose qu'un caprice ou une simple
expédition pour cet avocat parisien.

Une derniere vérification sur le matériel
de bord : un récent modele de GPS
(technologie de pointe : seul luxe sur son
bateau) mais aussi d’une carte en cas de
panne et sextant - outils utilisés par son
instructeur-, radio, feux de détresse,
canot de sauvetage entre autres. Il ne
voudrait pas quand méme périr en
pleine mer avant d'avoir gouté a
l'allégresse.

Il passe 'apres-midi a régler les derniers
détails : achats alimentaires, quelques
vétements ...

Il est parti les mains vides, a I'opposé de
son arrivée, vingt ans plus tot, les poches
et la téte pleines.

Aux prémices de la soirée, la lune éclaire
et son rayonnement préte a réver. Les
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ombres chinoises se dessinent et le
mystere de la nuit peut commencer.

Vrai ou faux-semblant ?

Parallele de ces reflets floutés par
les ondulations et de ses certitudes
évaporées par le néant de son existence.
Ces dernieres minutes de philosophie
I'ont épuisé. Il serait temps de se reposer
avant le départ le lendemain.

Peu a peu, gagné par la douceur
nocturne, il ferme les yeux. Le
mouvement de 1’eau le berce comme un
enfant ...
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CHAPITRE 2

Il court dans le jardin, vers les cerisiers
en fleurs. C’est le printemps.

—Maman, Maman, qu’est-ce qu'on
mange a midi. J’ai faim !!

— Une bonne ratatouille, mon cceur.

— Et Papa, quand est-ce qu’il rentre ?

— Ce soir, pas trop tard jespere mon
ceeur.

— Dis Maman, pourquoi il est toujours au
bureau, Papa? Il aime pas étre avec
nous ?
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—Non, mon Trésor, il ne faut pas dire ga.
Il travaille énormément, car il a
beaucoup de responsabilités.

— C’est quoi des responsabilités ?

—C’est quand on doit faire attention a
plein de choses, pour plein de gens.

— Et a nous aussi il doit faire attention !

« Pauvre petit - pense sa mere -je sais
que ton pere te manque mais je sais aussi
qu’au fond de son cceur, il t'aime et tient
a toi. »

— Allez, viens manger, la ratatouille est
préte !

Ce petit garcon si plein d'ardeur aime
tant la nature et cette maison entourée
d’arbres, toujours si fleurie et colorée.

I regarde sa mere, la douceur
qu’exprime son visage le rassure chaque
jour. Mais pourquoi son pere est-il
absent si souvent ? Si elle est triste, sa
mere n'en laisse jamais rien paraitre et
¢a, du haut de ses presque neuf ans, il
I’admire. Ah la bonne cuisine !

L'odeur des légumes, aubergines,
courgettes, tomates, délicieusement
mijotés, le ramene vite a la réalité, et a
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des préoccupations primaires: manger
et jouer.

—Hum, Maman qu’est-ce que c’est
bon ! - C’est chaud, mais c’est bon !

— Merci, mon cceur, tu es gentil.
Aujourd’hui, c’est Samedi et demain
avec un peu de chance, ils passeront une
journée tous les trois, ensemble, comme
une vraie famille.

— Demain, j'aimerais aller a la péche avec
Papa. Tu crois qu’il voudra bien ? On te
ramenera du bon poisson pour midi.

« J'espere qu’il pourra surtout, mon petit
homme. Pourquoi étre si influent, avoir
tant d’argent pour ne pas profiter de la
vie? Des ce soir, je lui parle et lui
explique qu’il passe a coté de son fils ...
et de moi. »

21 heures - Un homme grand aux
tempes grisonnantes avec un charisme
certain, franchit le seuil de la porte. A
son allure, on s’apercoit qu’il porte un
poids énorme sur ses épaules: ses
responsabilités.
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Il les amene aussi chez lui car son
humeur ne laisse pas présager une soirée
"a la rigolade".

— Bonsoir, chéri. Tu as diné ? Sinon il
reste un peu de ratatouille du déjeuner.
Le petit est déja couché

— Bonsoir. Je n’ai pas faim, merci.

Le ton n’est pas glacial mais n’engage
pas a la conversation.

« Ca promet ; mais pourtant il faut que je
lui parle, ce soir. Cette partie de péche
est importante pour notre fils », pense-t-
elle.

— Chéri, ton fils voudrait aller a la péche
avec toi demain matin. I y tient
beaucoup et tu lui ferais plaisir,
vraiment

—Je dois travailler demain matin. J’ai des
choses plus urgentes a faire que pécher.
—Aller a la péche avec TON fils!-
s'indigne-t-elle -1l s’agit d’aller a la
péche avec ton fils ! Tu lui manques. Tu
peux lui consacrer quelques heures
quand méme dans ton emploi du temps
" hyper chargé ".

—1Il sait que je tiens a lui, c'est le
principal.
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—Je n’en suis pas si stir, penses-y. Bonne
nuit.

— Hum, bonne nuit. Va te coucher, ne
m’attends pas. Je dois vérifier quelques
détails d"un dossier.

— Bien, tu as des choses plus urgentes a
faire que faire I’amour avec ta femme ou
t'occuper de ton fils, c’est vrai. Au fait, si
tu veux quand méme l'embrasser avant
d’aller dormir, sa chambre se trouve au
premier étage, troisieme porte a gauche.
C’est un petit rappel au cas ou...

Un pere absent, tel a toujours été son
modele. Quel modele !

Quoi de plus important pour un garcon
que I'image de son pere.

6 heures 30 - Réveil de bonne heure car
la journée de péche est peut-étre
toujours possible.

—Papa, papa, tuesla?

— Ne fais pas tant de bruit, ta mere dort
encore.

— Tu es prét pour aller a la péche ?

— Ecoute, fiston, j’ai des obligations ce
matin. On verra la semaine prochaine.
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Le monde vient de s’écrouler autour du
garconnet mais son pere ne s’en apergoit
méme pas. Téte baissée, yeux embués de
larmes retenues, il retourne dans sa
chambre, sans prendre son petit-
déjeuner.

I sait tres bien que la semaine
prochaine, il aura la méme réponse.
Pourquoi ? Ce n’est pas juste. Qu’a-t-il
fait ou pas fait pour paraitre si invisible
au regard de son pere ?
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CHAPITRE 3

Un autre matin, un matin fade ... non
pas cette fois.

Seize ans aujourd’hui et comme cadeau
d’anniversaire, il espere juste un sourire
voire une reconnaissance de son pere.
Au déjeuner, il va lui annoncer qu’il a
décidé d’exercer le métier d’avocat. Sa
décision a été réfléchie grace a ces
nombreuses questions restées sans
réponse. Il a peut-étre trouvé la solution
lui-méme. A son age maintenant, il a
découvert le role de son pere dans la
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société. Veut-il le surprendre ? Rien ne
surprendra jamais cet homme ; alors il
guette sa réaction, anxieux.

— Bon choix, lui dit son pere avec quand
méme un léger sourire. Il est heureux, ¢a
lui suffit. Son pere approuve.

Quant a sa mere, elle est fiere bien sr.
Elle I'a toujours été et le sera tout au
long de sa vie.

Rien ne peut altérer son admiration.

Dix-huit ans: le cycle du lycée se
termine. Dans huit semaines, il quittera
ce petit cocon dans lequel il s’est créé des
remparts grace a des camarades tout
aussi insouciants que lui. I1 a bien le
temps de devenir sérieux comme son
pere.

Jour des résultats du bac. Il n"a méme
pas le trac. C'est vrai qu’il étudie avec
facilité et le travail ne lui fait pas peur.
Sans doute, un héritage génétique que
lui a transmis son pere. Au moins, il
aura ca de lui.

Les noms défilent sur le présentoir. Le
sien apparait " admis " et la colonne des
commentaires est remplie : " Mention
Bien " Mission accomplie !
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Un pere satisfait, une mere toujours plus
fiere.

Maintenant, les études commencent
pour essayer d’exister au sein de notre
société et surtout aux yeux de son pere.
Eh oui! On n’oublie pas facilement les
vieux démons. Peu importe ses
motivations, il donne toute son énergie.
Sa vie universitaire est agréable, sans
fantaisie. II se découvre une passion
pour la musique classique...surtout les
requiems - (I’humeur des futures années
se dessine) qui l'aide a se concentrer
devant les longues et interminables
pages de texte de droit a apprendre.
Pendant que ses homologues étudiants
extériorisent leurs angoisses sur des
rythmes modernes, incessants; lui,
s'extasie en écoutant Haendel ou
Mozart.

Il se souvient d’une conversation, un
sOir, avec son pere sur un proces en
instance: une femme accusée du
meurtre du revendeur de drogue, celui
de sa fille. Qui doit-on réellement
accuser ?
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— Que penses-tu de 1’avocat de la famille
de la victime, Papa ?

—1II fait son métier, un point c’est tout.
Tout étre humain a le droit d’étre
défendu. Tu le sais bien.

—Mais cette femme = mérite-t-elle
vraiment la prison ? Elle n’a fait que tuer
l’assassin de sa fille !

-N’a fait que tuer! Entends-tu tes
propos ? et tu vas étre avocat dans
quelques mois... N’emploie pas ces
termes-la surtout si tu étais amené a
plaider une telle affaire. Elle a tué ; elle
mérite la prison. Les choses sont claires.
—Tout est toujours blanc ou noir pour
toi, Papa !

—-Si tu n‘en es pas convaincu, tu n’es
peut-étre pas fait pour ce métier.

— Alors, il faut défendre un quidam,
méme si on le croit coupable et accuser
un étre humain qui est peut-étre
innocent ?

—Oui, c'est ca le métier d’avocat. On ne
te I’a pas appris a I'université ?

— Hum, ... bien stir...

Pas la peine de discuter plus en avant.
Son pere vit dans un monde bien réglé et
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lui devra faire de méme, sans aucun
doute.

Il obtient son certificat, le CAPA. Le
voila, parti a vingt-cinq ans pour Paris,
pour conquérir le monde. Enfin, on
commence par la capitale francaise.

Papa a joué de ses influences dans les
affaires pour que le jeune diplomé
puisse s’installer rapidement.

Quelques proces d’affaires gagnés des
les premieres années et il se fait un nom
dans cet univers implacable ou la pitié
n'a pas sa place. Il est devenu inflexible,
un loup assoiffé. Une décennie a suffi a
lui forger la carapace des vainqueurs
barbares que rien ne ralentit dans leur
conquéte. Le monde des affaires
" business is business " *, n’est-ce pas ?
Quand on commence a gagner de
I'argent, on ne peut plus s’arréter.
Gagner des proces bien siir mais surtout
gagner de l'argent. On se prend vite au
jeu, car qu’est-ce d’autre ?

Mais on est bien loin de cette discussion,
quelques années auparavant, au sujet de

cette mere meurtriere du dealer de sa
fille.
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«Le monde est fait comme ¢a. Clest
ainsi. » Tout au moins c’est ce qu’il se
dit pour expliquer sa réussite, peut-étre
méme pour se convaincre, se persuader
qu’il a raison.

Et ses rapports avec son pere sont
différents maintenant.

Sans étre amicaux, ils sont respectueux,
" politiquement corrects ". Sa mere, elle,
est plus inquiete. Toujours aussi fiere de
son fils, elle ne montre rien de ses
angoisses mais se demande si son fils est
vraiment heureux. Une mere ressent le
malaise de sa progéniture comme si la
symbiose prénatale ne disparaissait
jamais vraiment.

* les affaires sont les affaires
Dimanche de Mai - Féte des méres.

Malgré sa charge de travail et son
caractere endurci, il n’oublie jamais ce
jour-la et cette année encore, il veut gater
sa petite maman.

— Bonjour, maman. Bonne féte !

— Merci, mon garcon. Tu as pris le temps
de venir me voir, c’est adorable !
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— Eh maman ! s'il y a bien une mere qui
mérite qu’on la célebre au moins une fois
dans I'année, c’est toi !

— Beau parleur ! Je reconnais bien la, ta
facilité a t'exprimer.

— Non, maman, ces mots-la viennent du
cceur. Je t’aime maman.

—Je t'aime aussi fiston.

Des moments rares pour ce célibataire
respecté certes par ses confreres mais si
peu envié au fond.

Qu'a-t-il comme loisirs? Parfois, il
mange au restaurant seul ou avec des
collegues. Les mémes sujets reviennent
souvent.

—Ce proces il faut le gagner, ca peut
rapporter !

— Coupable ou innocent, peu importe du
moment que le verdict nous satisfait.

« Ouah ! Quelle idéologie ! »

Il lui arrive de se trouver un peu trop
cynique. Apres tout, il ne fait rien de
mal, juste son travail... mais sans états
d’ame. A trente-cinq ans, c’est normal
non ?
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I1 faut foncer pour aller plus loin, plus
haut ...

Sa vie amoureuse, si on peut appeler ¢a
une vie ... : rencontres breves sur breves
rencontres.

Du plaisir parfois ...si, il en est stir ...ou
est-ce seulement une remise en forme
ponctuelle.

Pas de relations durables, surtout ...oh
non, s’il rencontrait une fille, une femme
qui le stopperait sur l'autoroute du
succes, ce serait si dommage !

Un lundi soir, alors qu’il dine seul dans
un restaurant italien, sur les Grands
Boulevards, il remarque une jeune
femme aux cheveux chatains coupés tres
court, assise a deux tables de lui. Elle est
seule aussi, mais doit attendre
quelqu’un.

IIs se sont souris un bref instant. A la fin
de son repas, il s’apercoit qu’elle est
toujours la et toujours seule ; alors il lui
propose de boire un verre dans un bar
situé a quelques pas.

Elle accepte.

30



— Vous venez souvent ici ? demande-t-il
— Non, trés rarement mais en cette belle
soirée, j’avais envie de sortir. Et vous ?
—J’ai peu le temps de sortir.

— Vous travaillez beaucoup, j'imagine.

— QOui, ¢a se voit tant que ¢a ?

— Oui, vous avez le teint pale.

— Bien, merci, s’offusque-t-il

— Oh, je ne voulais pas vous vexer. Mais
pendant le diner, j’ai pu voir que vous
aviez l'air fatigué...ou plus que ca...
désabusé.

- Ah?

— Pardon encore, je ne suis pas tres polie.
Vous m’invitez et je vous..., je me
permets...

Il 1a coupe :

— Ce n’est rien. Parlez-moi un peu de
vous.

«C’est ¢a, change de sujet, C'est
tellement plus simple », pense-t-il.

-1 n'y pas grand-chose a dire. Je
travaille pour vivre comme tout un
chacun ; mais j'ai la chance d’aimer ce
que je fais.

— Clest-a-dire ?

— Infirmiere. J'aime me rendre utile.
C’est parfois difficile, surtout
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moralement mais tellement passionnant
quand vous voyez des malades guérir.
Et vous que faites-vous dans la vie ?

— Je survis, répond-t-il.

— Comment ?

— En gagnant des proces. Je suis avocat.

— Ca doit étre aussi passionnant mais
parfois  angoissant. =~ Défendre  un
criminel, par exemple? Mais qui
sommes-nous pour juger certains actes ?
Je suis parfois amenée a étre au contact
de familles désespérées de voir un
proche souffrir et la médecine est
impuissante.

Que faire? Rester indifférent ou les
aider a accompagner leur parent vers
I'irrévocable voyage ? Vous aussi, vous
devez avoir des cas de conscience lourds
a supporter ?

- Hum...

—Pardon, je vous assomme avec mes
réflexions. Et puis je dois y aller. Merci
pour le verre et peut étre a une
prochaine fois.

Et elle part sur les Grands Boulevards
parmi la foule. Les Ilumieres des
réverbéres scintillent comme des étoiles
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urbaines et tracent le chemin de tous ces
gens.

Quelle étrange sensation que cette
conversation... Il s’est retrouvé absorbé
par ses souvenirs: les propos de son
pere lors du proces de cette mere ayant
assassiné le dealer de sa fille.

«Des cas de conscience lourds a
supporter... » Ces mots reviennent dans
son esprit pendant quelques secondes
encore.

Oui, il valait mieux qu’elle parte. Méme
si elle était jolie et qu’elle lui plaisait, il
n’aurait pas pu faire 'amour avec elle. Il
n’aurait pas été assez sincere ...ou peut-
étre trop.
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CHAPITRE 4
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Puis, il y a eu ce jour, un de ces jours qui
changent tout.

On se leve comme d’habitude mais le
temps n'est plus le méme. On est
dépassé.

Pourquoi lui? Pourquoi maintenant ?
Qui le sait ? Le Destin, Dieu ?

Il se rend a son cabinet des 7 heures.
Normal, le temps c’est de l'argent. La
I'attend un proces de taille et qui va
renverser son existence.

Un criminel qu’il a fait relaxer grace a
une plaidoirie hors-pair, est a nouveau
sur le banc des accusés. Il doit étre jugé
pour viol. La jeune femme de trente ans
a peine, a eu le courage de porter plainte
et témoigne.

Le proces va étre difficile a gagner. Le
violeur veut son avocat préféré, bien
str ; celui qui le sortira de " ce mauvais
pas". A 10 heures, il se rend au Palais de
Justice pour une premiere audience
devant le juge. La plaignante est la.

« Vous devez avoir des cas de conscience
lourds a supporter..» ces mots
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résonnent dans sa téte comme mille
tambours. Elle est la.
Elle est 1a, cette jeune infirmiere qui avait
su déceler son désarroi, sa " fatigue de la
vie "
...Le temps se suspend ...

— Maitre, vous vous sentez bien? ...
Maitre... ?
— Pardon, Monsieur le Juge.

Elle 1’a aussi reconnu, sans nul doute ;
mais ne laisse rien transparaitre.

Au fond, il n'accomplit que son devoir
professionnel.

— Monsieur le Juge, je dois demander un
report d’audience.

—Pour quelle raison, Maitre ? Les deux
parties sont présentes et ce n’est qu'une
premiere audience.

—Pour des raisons personnelles, je ne
pourrai assurer la suite de ce proces.
—-Vous ne pouvez pas me faire ¢a
Maitre ! Vous m’avez sauvé la mise une
fois déja. Je compte sur vous!crie le
suspect.
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—Désolé, demandez un autre avocat. Et
il sort sans pouvoir la regarder.

Il sait qu’elle sait pourquoi.

Il a pris cette décision si spontanément
qu’il se demande encore, apres étre sorti
du Palais, s’il ne s’agissait pas d'un
mauvais réve.

Hélas, non pas pour elle dans tous les
cas.

Son visage le hante. Elle est belle et ce
soir-la au restaurant, elle paraissait
heureuse. Aujourd’hui, elle n"a plus cette
flamme au fond des yeux.

Il faut qu’il rentre chez lui et vite. Il se
sent sale. Il doit prendre une douche.
Oui, il se sent comme ces victimes de
viol qui apres avoir été agressées
doivent se laver comme si la souillure
avait pénétré dans leur sang.

Comment peut-il se comparer a une
victime de viol ?

La téte lui tourne. Le soleil dehors
I’éblouit trop. Quel chemin prendre pour
rentrer ?
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Depuis, il ne se rend plus a son bureau.
Sa secrétaire a appelé tous ses clients
pour annoncer qu’il était malade. Il reste
enfermé, ne sort plus. Un mois sans
avoir donné de nouvelles ni a ses
collegues, ni a ses parents... oh! non
surtout pas. Qui pourrait le comprendre
ou l'écouter ?

Cest lui qu’il faut juger. «Je suis un
meurtrier. » En défendant cet individu
une premiere fois, il a permis un second
crime. Il est aussi abject que cet homme
ignoble, sans scrupules. Car lui non plus
n’en avait pas pour le défendre.

« Je suis un meurtrier... »

Il ne peut rester sans réagir - alors que
faire ?

Défendre la jeune femme ? Il ne s’en sent
pas capable et le proces a commencé
sans lui. Un avocat nommé d’office
défend son ex-client.

Alors, le moins qu'il puisse faire, c’est de
suivre ce proces du plus pres possible.
Alors, il rehausse la téte et sort a
nouveau, essaie d’avoir des
informations. Le proces se déroule avec
beaucoup de difficultés.
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Récidiviste, son ex-client a peu de
chance d’étre non inculpé. La jeune
infirmiere est courageuse, dit-on. Et son
témoignage est accablant.

Deux mois ont passé. Le verdict tombe :
quinze ans de réclusion criminelle pour
ce violeur, soit la peine maximum apres
la révision de la loi en Décembre 1980.
Son avocat n’a pas su convaincre le jury.
La jeune infirmiere va enfin pouvoir se
retrouver et essayer de continuer a vivre.
Et lui aussi doit maintenant se retrouver
et essayer de continuer a vivre.

Le verdict est tombé - le rideau sur sa vie
aussi.

Il se retrouve comme le petit garcon de
huit ans, dé¢u de ne pas pouvoir aller a
la péche avec son pere un Dimanche
matin. Il est désemparé, désarmé. Il a
perdu ses reperes. Ses convictions se
sont écroulées. Lui qui courait sans
détourner la téte, sur la piste de la
prospérité, il chancelle, ébranlé. Un
tremblement de terre a fissuré l'asphalte
sous ses pieds.
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Il plonge et se noie. Ultime instinct pour
surmonter le chaos : il vend son cabinet,
licencie sa secrétaire en lui versant une
prime conséquente (il lui devait bien ¢a),
recommande des collegues a ses clients.
Il veut et doit disparaitre de la vie
judiciaire.
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CHAPITRE 5

—Joyeux Noél, messieurs-dames ! Joyeux
Noél ! crie ce Pere Noél en agitant sa
cloche.

« Tiens, demain c’est Noél ! Le temps de
la paix. »

En rentrant chez lui, un appel :

— Allo ? Maman ?

— Oui, mon cceur. Dis, ¢a fait longtemps
que ton pere et moi, nous n’avons pas eu
de tes nouvelles? Tout va bien, au
moins ?
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— Bien sr Maman, mais tu sais le
travail...- réponse automatique.

— Je sais, je sais. Tu travailles trop comme
ton pere. Mais tu peux te libérer demain
et venir passer Noél avec nous ?
—...d’accord Maman, bien sGr, a
demain.

Il arrive chez ses parents et derriere la
porte, prépare son sourire, sa mine
enjouée d’étre en famille pour Noél. Il
sonne ; sa mere ouvre.

—Ah! mon cceur, quel bonheur de te
voir !

— Bonjour Maman, Joyeux Noél.

— Viens, entre vite. 1l fait si froid dehors.
A ces mots toujours aussi chaleureux de
la part de sa mere, il ressent méme un
peu de joie d’étre la ou plutot, une sorte
de réconfort.

Son pere arrive a son tour.

— Bonsoir, fiston.

Il n'ose regarder son pere en face. Il se
sent tellement mal, tellement lache
depuis ce jour fatidique ou il a été
confronté a lui-méme, a sa vérité.

- Qu’aurait fait mon pere, a ma
place ? Aurait-il défendu ce violeur, a
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nouveau ? Aurait-il pu regarder la
victime, linfirmiére, en face, sans
honte?  Tant d'interpellations se
dressent d’emblée en voyant son pere.
Mais quoi qu’il en soit, lui n’a pas pu
affronter cette épreuve. Il a fui. C'était
peut-étre plus facile.

—Eh, mon cceur, que t’arrive-t-il, tu as
l'air bizarre ?

—Non, ¢a va Maman, un peu de fatigue
sans doute.

Faire face surtout - Ne pas décevoir sa
mere - Quant a son pere... Oh ! au fond,
il n'est et ne sera jamais fier de son fils,
alors...

Quel sentiment paradoxal : il se moque
de l'opinion de son pere mais ne peut
s‘'empécher de s’interroger sur son
comportement dans le méme contexte ?
Pourquoi cet étre est-il si important a ses
yeux ? : sans doute car il s’agit de son
pere, malgré tout. Alors que dans les
relations amoureuses, il y a des "ex -", en
génétique il n'y a et n'y aura jamais un
ex-pere.

Ces questions le hantent sans relache.
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Des l'age de cinq ans, il ressentit un
malaise face a son pere. Sans lui faire
peur, il I'impressionnait non pas par ses
coleres, mais par une distance sans cesse
présente entre lui et cet homme. Il ne
comprenait pas ce quil faisait pour
subsister mais savait que les autres
devaient le respecter et lui obéir sans
s'opposer. Personne ne s’interposait a
son pere. Mais lui, enfant plein
d’insouciance et de réves, n’occupait-il
pas une place différente dans le cercle
fermé des relations de son pere ?

Quelle barriere doit-il briser pour que
son patriarche lui accorde un peu
d’égard ?

— A table ! le repas est prét.

— Hum, ¢a sent bon, Maman.

— Toujours aussi gourmand, mon cceur
et aussi gentil.

— Mais c’est vrai, Maman, tes petits plats
sont toujours aussi savoureux.

Le plateau de foie gras avec ses toasts
grillés en entrée, puis la dinde
traditionnelle fourrée aux marrons,
accompagnée de ses pommes de terre
sautées le font saliver. Pour finir, le
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