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Merci  à  tous  ceux  qui  m’ont  aidée  lors
de l’écriture de ce livre, et spécialement à
toi, Maman.
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SOUS UNE PLUIE BATTANTE

1ère partie

5



6



L’eau coule,
Sous les ponts de l’ennui.
Une rivière qui devient fleuve,
Et un fleuve devient océan.
Un océan de détresse, de cris,
Sur lequel les morts pleuvent
Et où rien n’est plus transparent,
Même plus l’eau.
L’innocence a perdu de son sens.
Pourtant, le monde était si beau.
Mais l’Homme en a fait un immense
Désert de souffrances.

La vie s’écoule,
Les nuages défilent,
D’abord blancs,
Puis gris et noirs,
Au-dessus de la ville
Où habite le désespoir ;
Et ont fait disparaître le vent,
Même le vent.
Les jardins de douleurs,
Avec des arbres qui pleurent
Et de l’herbe assoiffée,
De Bonheur et de Liberté.

La vie s’écoule,
Les rêves s’envolent,
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Comme des oiseaux migrateurs
En quête de chaleur.
Ils voyagent vers l’horizon
De paix et de sérénité,
Par-dessus les prisons,
Retenus par la société
Qui tue l’Humanité,
Et même l’été.
Ignorance de la vérité,
" Le monde est beau avant d’être vrai
Il est admiré avant d’être vérifié" *
La vie s’écoule, doucement. **
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* Gaston Bachelard.
** " La vie s’écoule "

CHAPITRE 1ER

Il marche le long du quai, rêvant à cette
vie qui l’attend. Plus d’horaires, plus de
montre, plus de contraintes.
Enfin la liberté ! Mais la liberté a un prix
-   Tout   quitter   -   Partir,   larguer   les
amarres.

9



A   quarante-cinq   ans,   commencer   une
nouvelle   vie   paraît   insensé   mais   rien
n’est   impossible   quand   on   le   désire
vraiment. C’est du moins ce qu’il pense
et particulièrement ce jour.

Il revoit sa vie d’autrefois, cette existence
pendant laquelle il n’a pas vécu – il n’a
pas  été  malheureux  certes,  mais  si  peu
heureux.
Après   des   études   d’avocat,   il   partit
exercer son métier, bien loin du pays de
son enfance, de ses racines.
Paris   l’a   bien   sûr   fasciné   par   ses
lumières,   son   rythme   incessant.  La  vie
parisienne avec ses cinémas, ses théâtres
lui a donné le vertige. Être partout à la
fois, profiter de ces quartiers devenus si
accessibles,  se cultiver dans les musées,
se distraire dans les cabarets. Ah Paris !
Paris le jour et sa frénésie, Paris la nuit et
son ivresse.
Mais   rapidement,   tout   cela   passa   au
second plan  :  Travailler  à  défendre  ses
clients   l’assaillant  et  ne  lui   laissant  pas
de temps pour d’autres occupations.
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Il n’eut pas trop de difficultés à trouver
un local pour ouvrir son cabinet.
Quelques relations de son père et un peu
de chance permirent cette installation.
Ah ! Merci cher Papa !
C’est vrai, tout semblait plus facile, grâce
à Papa ! Mais quand on n’apprend pas à
se battre  jeune, la vie vous y oblige tôt
ou tard.
A vingt-cinq ans, donc,  la voie vers un
bonheur tranquille s’annonçait à lui.
L’argent gagné facilement car les clients
affluaient,   le   cercle   de   ses   amis
s’accroissait.   " Amis "  était  peut-être  un
terme peu approprié, des connaissances,
des   collègues   dirait-on,   car   au   fond
quand   il   a   voulu   s’ouvrir,   parler,
personne n’était là.
Personne   vers   qui   se   tourner,   pour   le
recevoir simplement.

Un jour, ces journées de seize heures au
minimum, ces soirées de paillettes sans
éclat, l’ont fatigué.

Ce jour, c’était il y a six mois.
Après une journée difficile avec un client
se   disant   innocent  mais   qu’au   fond   il
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savait coupable, il rentrait chez lui. Et là,
le   silence,   le   néant   –   Rien   en   fait   ne
l’attendait - Oh ! pardon, si peut être son
poisson rouge … !
Il   n’avait   même   pas   eu   la   force   d’en
sourire.  Un poisson  rouge  comme seul
compagnon  telle  était   sa  vie   sociale.  A
qui   se   confier,   exprimer   ce   sentiment
étrange,   qui   en   cette   soirée
l’anéantissait ?   En   contact   avec   des
dizaines,  des centaines  de personnes et
pas   une   seule   à   qui   il   aurait   pu
téléphoner,   ce   soir-là.   Quel   désarroi !
Quelle misère ! Un répertoire si rempli et
une vie si vide, désuète.
Il errait dans son appartement semblable
à   un   lion   en   cage,  mais   un   lion   sans
férocité.
Puis il s’assit sur le canapé trois places,
qui   n’avait   jamais   été   utilisé   au
maximum de ses mesures. 
Alors il s’allongea. Il se sentit épuisé, las
et pour la première fois de sa vie, seul,
réellement seul.
Puis   il   ressortit   car   cette   ambiance   de
solitude lui pesait trop. Il ne pensait pas
vraiment à quelque chose de précis, mais
une étrange impression le gagnait…
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…l’impression que son histoire s'écrivait
sans lui. Il n’en était que le spectateur.

Et aujourd’hui, il veut en être l’acteur !

Le voilà se promenant le long de ce quai
- canal Saint Martin.

Et pourtant il pleut aujourd’hui, tout est
pâle, triste sauf dans sa tête. Il sait qu’il
va partir demain vers une autre vie.
Tout   le   monde   s’est   étonné   de   son
départ, mais tous s’en moquent. Excepté
peut être ses parents et encore …
Ne pas avoir d’attaches, quel sentiment !
Il   marche   sous   la   pluie   battante   en
se disant qu’il ne reverra peut-être plus
cette   ville   et   ne   connaîtra   plus   son
bouillonnement   perpétuel.   Même
lorsqu’il   n’est   pas   pressé,   le   Parisien
court  dans   la   rue,   se  précipite  dans   le
métro, bouscule son voisin indifférent. Il
court, il court le Parisien et lui, il marche.
Il  marche  encore  une  heure  environ  et
rentre   à   l’hôtel.   Il   a   vendu   son
appartement la semaine dernière. Il met
le   réveil   à   5   heures,   son   train   vers   la
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liberté  part   à   7   heures,  demain  matin,
Jeudi.

Le voyage vers l’inconnu, cet inconnu -
lui-même, débutera alors.
Il   a   consumé   la  moitié   de   sa  vie   à   se
regarder sans se voir, maintenant il va se
voir  agir  enfin,  se  retrouver   face à son
reflet dans le miroir…
Mais   que   va   lui   renvoyer   sa   propre
image ?

Jeudi  midi :  Quai  numéro 3,   il  descend
du   train   et   vite   direction   le   port.   Là
l’attend   sa   maîtresse   "L’Etoile",   un
voilier  de  onze  mètres  de   long,   acquis
quatre  mois  plus   tôt.   Il  avait   tellement
peu   le   temps   de  dépenser   son   argent,
qu’il n’a pas dû emprunter pour " s’offrir
SA liberté ".
Un   voilier   Océanis,   vert   et   blanc,   à
l’instar de la chanson de Diane Tell. Être
enfin le capitaine de sa destinée et tenir
la barre.

Depuis  quatre mois,   il  a pris  des cours
de navigation. Trois jours par semaine, il
s’est   rendu  dans   sa  Provence  natale,   a
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loué un studio de dix-huit mètres carrés.
Son   instructeur,   marin   buriné,   vieux
loup de mer un peu rustre, comme dans
les   romans   de   son   adolescence,   lui   a
enseigné les techniques de base bien sûr
mais aussi  diverses  astuces,  comme s’il
savait   que   cette   aventure   représentait
autre chose qu’un caprice ou une simple
expédition pour cet avocat parisien. 
Une dernière vérification sur le matériel
de   bord   :   un   récent   modèle   de   GPS
(technologie de pointe : seul luxe sur son
bateau) mais aussi d’une carte en cas de
panne et sextant - outils utilisés par son
instructeur-,   radio,   feux   de   détresse,
canot   de   sauvetage   entre   autres.   Il   ne
voudrait   pas   quand   même   périr   en
pleine   mer   avant   d'avoir   gouté   à
l'allégresse.
Il passe l’après-midi à régler les derniers
détails :   achats   alimentaires,   quelques
vêtements …
Il est parti les mains vides, à l’opposé de
son arrivée, vingt ans plus tôt, les poches
et la tête pleines.

Aux prémices de la soirée, la lune éclaire
et   son   rayonnement  prête  à   rêver.  Les
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ombres   chinoises   se   dessinent   et   le
mystère de la nuit peut commencer. 
Vrai ou faux-semblant ?
Parallèle   de   ces   reflets   floutés   par
les   ondulations   et   de   ses   certitudes
évaporées par le néant de son existence.
Ces   dernières   minutes   de   philosophie
l'ont épuisé. Il serait temps de se reposer
avant le départ le lendemain.

Peu   à   peu,   gagné   par   la   douceur
nocturne,   il   ferme   les   yeux.   Le
mouvement de l’eau le berce comme un
enfant …
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CHAPITRE 2

Il court dans le jardin, vers les cerisiers
en fleurs. C’est le printemps.

– Maman,   Maman,   qu’est-ce   qu’on
mange à midi. J’ai faim !! 
– Une bonne ratatouille, mon cœur. 
– Et Papa, quand est-ce qu’il rentre ? 
– Ce   soir,   pas   trop   tard   j’espère  mon
cœur.
– Dis Maman, pourquoi il est toujours au
bureau,   Papa ?   Il   aime   pas   être   avec
nous ? 
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– Non, mon Trésor, il ne faut pas dire ça.
Il   travaille   énormément,   car   il   a
beaucoup de responsabilités. 
– C’est quoi des responsabilités ? 
– C’est   quand  on  doit   faire  attention  à
plein de choses, pour plein de gens. 
– Et à nous aussi il doit faire attention ! 
« Pauvre  petit -   pense   sa  mère   - je   sais
que ton père te manque mais je sais aussi
qu’au fond de son cœur, il t’aime et tient
à toi. » 
– Allez,  viens manger,   la  ratatouille  est
prête ! 

Ce  petit   garçon   si  plein  d'ardeur   aime
tant   la  nature  et  cette  maison entourée
d’arbres, toujours si fleurie et colorée.

Il   regarde   sa   mère,   la   douceur
qu’exprime son visage le rassure chaque
jour.   Mais   pourquoi   son   père   est-il
absent   si   souvent ?  Si  elle  est   triste,   sa
mère  n’en laisse   jamais  rien paraître  et
ça,  du haut de ses  presque neuf ans,   il
l’admire. Ah la bonne cuisine !
L’odeur   des   légumes,   aubergines,
courgettes,   tomates,   délicieusement
mijotés,  le ramène vite à la réalité,  et à
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des   préoccupations   primaires :  manger
et jouer.

– Hum,   Maman   qu’est-ce   que   c’est
bon ! - C’est chaud, mais c’est bon ! 
– Merci, mon cœur, tu es gentil. 
Aujourd’hui,   c’est   Samedi   et   demain
avec un peu de chance, ils passeront une
journée tous les trois, ensemble, comme
une vraie famille.

– Demain, j’aimerais aller à la pêche avec
Papa. Tu crois qu’il voudra bien ?   On te
ramènera du bon poisson pour midi. 
« J’espère qu’il pourra surtout, mon petit
homme. Pourquoi être si influent, avoir
tant d’argent pour ne pas profiter de la
vie ?   Dès   ce   soir,   je   lui   parle   et   lui
explique qu’il passe à côté de son fils …
et de moi. » 
21   heures   -   Un   homme   grand   aux
tempes   grisonnantes   avec  un   charisme
certain,   franchit   le   seuil  de   la  porte.  A
son allure,  on s’aperçoit  qu’il  porte  un
poids   énorme   sur   ses   épaules :   ses
responsabilités.

19



Il   les   amène   aussi   chez   lui   car   son
humeur ne laisse pas présager une soirée
"à la rigolade".
  
– Bonsoir,   chéri.   Tu   as   dîné ?   Sinon   il
reste un peu de ratatouille du déjeuner.
Le petit est déjà couché 
– Bonsoir. Je n’ai pas faim, merci.
Le   ton  n’est  pas  glacial  mais  n’engage
pas à la conversation.
« Ça promet ; mais pourtant il faut que je
lui  parle,  ce  soir.  Cette partie de pêche
est importante pour notre fils », pense-t-
elle.
– Chéri, ton fils voudrait aller à la pêche
avec   toi   demain   matin.   Il   y   tient
beaucoup   et   tu   lui   ferais   plaisir,
vraiment 
– Je dois travailler demain matin. J’ai des
choses plus urgentes à faire que pêcher. 
– Aller   à   la   pêche   avec   TON   fils ! -
s’indigne-t-elle   - Il   s’agit   d’aller   à   la
pêche avec ton fils ! Tu lui manques. Tu
peux   lui   consacrer   quelques   heures
quand même dans ton emploi du temps
" hyper chargé ".
– Il   sait   que   je   tiens   à   lui,   c’est   le
principal. 
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– Je n’en suis pas si sûr, penses-y. Bonne
nuit. 
– Hum,   bonne  nuit.  Va   te   coucher,   ne
m’attends pas.  Je dois vérifier quelques
détails d’un dossier. 
– Bien, tu as des choses plus urgentes à
faire que faire l’amour avec ta femme ou
t’occuper de ton fils, c’est vrai. Au fait, si
tu veux quand même l’embrasser avant
d’aller dormir, sa chambre se trouve au
premier étage, troisième porte à gauche.
C’est un petit rappel au cas où... 

Un  père   absent,   tel   a   toujours   été   son
modèle. Quel modèle !
Quoi de plus important pour un garçon
que l’image de son père.

6 heures 30 - Réveil de bonne heure car
la   journée   de   pêche   est   peut-être
toujours possible.
– Papa, papa, tu es là ? 
– Ne fais pas tant de bruit, ta mère dort
encore. 
– Tu es prêt pour aller à la pêche ? 
– Ecoute,   fiston,   j’ai   des   obligations   ce
matin. On verra la semaine prochaine.
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Le monde vient de s’écrouler autour du
garçonnet mais son père ne s’en aperçoit
même pas. Tête baissée, yeux embués de
larmes   retenues,   il   retourne   dans   sa
chambre,   sans   prendre   son   petit-
déjeuner.
Il   sait   très   bien   que   la   semaine
prochaine, il aura la même réponse.
Pourquoi ?  Ce  n’est  pas   juste.  Qu’a-t-il
fait ou pas fait pour paraître si invisible
au regard de son père ?
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CHAPITRE 3

Un autre  matin,  un  matin   fade … non
pas cette fois. 
Seize ans aujourd’hui et comme cadeau
d’anniversaire, il espère juste un sourire
voire   une   reconnaissance   de   son   père.
Au déjeuner,   il  va   lui  annoncer  qu’il  a
décidé  d’exercer   le  métier  d’avocat.   Sa
décision   a   été   réfléchie   grâce   à   ces
nombreuses   questions   restées   sans
réponse. Il a peut-être trouvé la solution
lui-même.  A   son   âge  maintenant,   il   a
découvert   le   rôle  de   son  père  dans   la
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société.  Veut-il   le   surprendre ?  Rien  ne
surprendra   jamais   cet  homme ;   alors   il
guette sa réaction, anxieux.
– Bon choix, lui dit son père avec quand
même un léger sourire. Il est heureux, ça
lui suffit. Son père approuve.
Quant à sa mère, elle est fière bien sûr.
Elle   l’a   toujours   été   et   le   sera   tout   au
long de sa vie.
Rien ne peut altérer son admiration.

Dix-huit   ans :   le   cycle   du   lycée   se
termine.  Dans huit semaines,  il  quittera
ce petit cocon dans lequel il s’est créé des
remparts   grâce   à   des   camarades   tout
aussi   insouciants   que   lui.   Il   a   bien   le
temps   de   devenir   sérieux   comme   son
père.
Jour  des   résultats  du bac.   Il  n’a  même
pas  le   trac.  C’est  vrai  qu’il  étudie  avec
facilité et le travail ne lui fait pas peur.
Sans  doute,  un  héritage  génétique  que
lui   a   transmis   son   père.  Au  moins,   il
aura ça de lui. 
Les  noms défilent  sur   le  présentoir.  Le
sien apparaît " admis " et la colonne des
commentaires   est   remplie   :   " Mention
Bien " Mission accomplie ! 
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Un père satisfait, une mère toujours plus
fière.

Maintenant,   les   études   commencent
pour essayer  d’exister  au sein de notre
société et surtout aux yeux de son père.
Eh oui !  On n’oublie  pas facilement   les
vieux   démons.   Peu   importe   ses
motivations, il donne toute son énergie.
Sa   vie   universitaire   est   agréable,   sans
fantaisie.   Il   se   découvre   une   passion
pour   la  musique   classique…surtout   les
requiems - (l’humeur des futures années
se   dessine)   qui   l’aide   à   se   concentrer
devant   les   longues   et   interminables
pages de texte de droit à apprendre.
Pendant  que  ses  homologues  étudiants
extériorisent   leurs   angoisses   sur   des
rythmes   modernes,   incessants ;   lui,
s’extasie   en   écoutant   Haendel   ou
Mozart.

Il   se   souvient   d’une   conversation,   un
soir,   avec   son   père   sur   un   procès   en
instance :   une   femme   accusée   du
meurtre  du revendeur de drogue,  celui
de   sa   fille.   Qui   doit-on   réellement
accuser ?
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– Que penses-tu de l’avocat de la famille
de la victime, Papa ? 
– Il   fait  son métier,  un point  c’est   tout.
Tout   être   humain   a   le   droit   d’être
défendu. Tu le sais bien. 
– Mais   cette   femme   mérite-t-elle
vraiment la prison ? Elle n’a fait que tuer
l’assassin de sa fille ! 
– N’a   fait   que   tuer !   Entends-tu   tes
propos ?   et   tu   vas   être   avocat   dans
quelques   mois…   N’emploie   pas   ces
termes-là   surtout   si   tu   étais   amené   à
plaider une telle affaire. Elle a tué ; elle
mérite la prison. Les choses sont claires. 
– Tout   est   toujours  blanc  ou noir  pour
toi, Papa ! 
– Si   tu   n’en   es   pas   convaincu,   tu   n’es
peut-être pas fait pour ce métier. 
– Alors,   il   faut   défendre   un   quidam,
même si on le croit coupable et accuser
un   être   humain   qui   est   peut-être
innocent ? 
– Oui, c’est ça le métier d’avocat. On ne
te l’a pas appris à l’université ? 
– Hum, … bien sûr… 
Pas la peine de discuter plus en avant.
Son père vit dans un monde bien réglé et
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lui   devra   faire   de  même,   sans   aucun
doute.

Il   obtient   son   certificat,   le   CAPA.   Le
voilà, parti à vingt-cinq ans pour Paris,
pour   conquérir   le   monde.   Enfin,   on
commence par la capitale française.
Papa  a   joué  de  ses   influences  dans   les
affaires   pour   que   le   jeune   diplômé
puisse s’installer rapidement.
Quelques   procès   d’affaires   gagnés   dès
les premières années et il se fait un nom
dans cet  univers   implacable  où la  pitié
n'a pas sa place. Il est devenu inflexible,
un loup assoiffé. Une décennie a suffi à
lui   forger   la   carapace   des   vainqueurs
barbares  que  rien  ne  ralentit  dans   leur
conquête.   Le   monde   des   affaires
" business is business " *, n’est-ce pas ?
Quand   on   commence   à   gagner   de
l’argent,   on   ne   peut   plus   s’arrêter.
Gagner des procès bien sûr mais surtout
gagner de l’argent. On se prend vite au
jeu, car qu’est-ce d’autre ?
Mais on est bien loin de cette discussion,
quelques années auparavant, au sujet de
cette  mère  meurtrière  du  dealer   de   sa
fille.
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« Le   monde   est   fait   comme   ça.   C'est
ainsi. »   Tout au moins c’est  ce qu’il  se
dit pour expliquer sa réussite, peut-être
même pour se convaincre, se persuader
qu’il a raison.
Et   ses   rapports   avec   son   père   sont
différents maintenant.
Sans être amicaux, ils sont respectueux,
" politiquement corrects ".  Sa  mère,  elle,
est plus inquiète. Toujours aussi fière de
son   fils,   elle   ne   montre   rien   de   ses
angoisses mais se demande si son fils est
vraiment  heureux.  Une mère  ressent   le
malaise  de  sa  progéniture  comme si   la
symbiose   prénatale   ne   disparaissait
jamais vraiment.

* les affaires sont les affaires   
Dimanche de Mai - Fête des mères. 

Malgré   sa   charge   de   travail   et   son
caractère   endurci,   il   n’oublie   jamais   ce
jour-là et cette année encore, il veut gâter
sa petite maman.
– Bonjour, maman. Bonne fête ! 
– Merci, mon garçon. Tu as pris le temps
de venir me voir, c’est adorable ! 
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– Eh maman ! s'il y a bien une mère qui
mérite qu’on la célèbre au moins une fois
dans l’année, c’est toi ! 
– Beau parleur !   Je reconnais bien là,   ta
facilité à t’exprimer. 
– Non, maman, ces mots-là viennent du
cœur. Je t’aime maman. 
– Je t’aime aussi fiston.

Des  moments   rares  pour   ce   célibataire
respecté certes par ses confrères mais si
peu envié au fond.
Qu'a-t-il   comme   loisirs ?   Parfois,   il
mange   au   restaurant   seul   ou   avec  des
collègues.  Les  mêmes  sujets   reviennent
souvent.
– Ce   procès   il   faut   le   gagner,   ça   peut
rapporter ! 
– Coupable ou innocent, peu importe du
moment que le verdict nous satisfait. 

« Ouah ! Quelle idéologie ! »
Il   lui  arrive de  se   trouver  un peu trop
cynique.  Après   tout,   il   ne   fait   rien   de
mal,   juste  son travail… mais  sans états
d’âme.  A   trente-cinq   ans,   c’est   normal
non ?
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Il   faut  foncer  pour aller  plus  loin,  plus
haut …

Sa vie amoureuse, si on peut appeler ça
une vie … : rencontres brèves sur brèves
rencontres.
Du plaisir parfois …si, il en est sûr …ou
est-ce   seulement   une   remise   en   forme
ponctuelle.
Pas  de relations  durables,  surtout  …oh
non, s’il rencontrait une fille, une femme
qui   le   stopperait   sur   l'autoroute   du
succès, ce serait si dommage !

Un lundi soir, alors qu’il dîne seul dans
un   restaurant   italien,   sur   les   Grands
Boulevards,   il   remarque   une   jeune
femme aux cheveux châtains coupés très
court, assise à deux tables de lui. Elle est
seule   aussi,   mais   doit   attendre
quelqu’un.
Ils se sont souris un bref instant. A la fin
de   son   repas,   il   s’aperçoit   qu’elle   est
toujours là et toujours seule ; alors il lui
propose de boire un verre dans un bar
situé à quelques pas.
Elle accepte.
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– Vous venez souvent ici ? demande-t-il
– Non, très rarement mais en cette belle
soirée, j’avais envie de sortir. Et vous ? 
– J’ai peu le temps de sortir. 
– Vous travaillez beaucoup, j’imagine. 
– Oui, ça se voit tant que ça ?
– Oui, vous avez le teint pâle. 
– Bien, merci, s’offusque-t-il
– Oh, je ne voulais pas vous vexer. Mais
pendant le dîner,   j’ai  pu voir que vous
aviez   l’air   fatigué…ou   plus   que   ça…
désabusé. 
– Ah ? 
– Pardon encore, je ne suis pas très polie.
Vous   m’invitez   et   je   vous…,   je   me
permets… 
Il la coupe :
–  Ce  n’est   rien.  Parlez-moi  un  peu  de
vous.  
« C’est   ça,   change   de   sujet,   c’est
tellement plus simple », pense-t-il.
– Il   n’y   pas   grand-chose   à   dire.   Je
travaille   pour   vivre   comme   tout   un
chacun ;  mais   j’ai   la   chance  d’aimer   ce
que je fais. 
– C'est-à-dire ? 
– Infirmière.   J’aime   me   rendre   utile.
C’est   parfois   difficile,   surtout
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moralement mais tellement passionnant
quand vous  voyez  des  malades  guérir.
Et vous que faites-vous dans la vie ? 
– Je survis, répond-t-il.
– Comment ? 
– En gagnant des procès. Je suis avocat. 
–   Ça   doit   être   aussi   passionnant  mais
parfois   angoissant.   Défendre   un
criminel,   par   exemple ?   Mais   qui
sommes-nous pour juger certains actes ?
Je suis parfois amenée à être au contact
de   familles   désespérées   de   voir   un
proche   souffrir   et   la   médecine   est
impuissante. 
Que   faire ?   Rester   indifférent   ou   les
aider   à   accompagner   leur   parent   vers
l’irrévocable  voyage ?  Vous  aussi,  vous
devez avoir des cas de conscience lourds
à supporter ? 
– Hum... 
– Pardon,   je   vous   assomme   avec   mes
réflexions. Et puis je dois y aller.  Merci
pour   le   verre   et   peut   être   à   une
prochaine fois.
 
Et   elle  part   sur   les  Grands  Boulevards
parmi   la   foule.   Les   lumières   des
réverbères scintillent comme des étoiles
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urbaines et tracent le chemin de tous ces
gens.

Quelle   étrange   sensation   que   cette
conversation...   Il   s’est   retrouvé  absorbé
par   ses   souvenirs :   les   propos   de   son
père lors du procès de cette mère ayant
assassiné le dealer de sa fille.
« Des   cas   de   conscience   lourds   à
supporter... » Ces mots reviennent dans
son   esprit   pendant   quelques   secondes
encore.
Oui, il valait mieux qu’elle parte. Même
si elle était jolie et qu’elle lui plaisait, il
n’aurait pas pu faire l’amour avec elle. Il
n’aurait pas été assez sincère …ou peut-
être trop.
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CHAPITRE 4
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Puis, il y a eu ce jour, un de ces jours qui
changent tout.
On   se   lève   comme  d’habitude  mais   le
temps   n’est   plus   le   même.   On   est
dépassé.
Pourquoi   lui ?   Pourquoi   maintenant ?
Qui le sait ? Le Destin, Dieu ?

Il   se   rend  à   son   cabinet  dès   7  heures.
Normal,   le   temps   c’est   de   l’argent.   Là
l’attend   un   procès   de   taille   et   qui   va
renverser son existence.

Un criminel  qu’il  a   fait   relaxer  grâce à
une plaidoirie  hors-pair,  est  à  nouveau
sur le banc des accusés. Il doit être jugé
pour viol. La jeune femme de trente ans
à peine, a eu le courage de porter plainte
et témoigne.
Le  procès  va être  difficile  à  gagner.  Le
violeur   veut   son   avocat   préféré,   bien
sûr ; celui qui le sortira de " ce mauvais
pas ". A 10 heures, il se rend au Palais de
Justice   pour   une   première   audience
devant le juge. La plaignante est là.
« Vous devez avoir des cas de conscience
lourds   à   supporter ... »   ces   mots
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résonnent   dans   sa   tête   comme   mille
tambours. Elle est là.
Elle est là, cette jeune infirmière qui avait
su déceler son désarroi, sa " fatigue de la
vie ".
…Le temps se suspend …

– Maître,   vous   vous   sentez   bien ? …
Maître… ? 
– Pardon, Monsieur le Juge. 

Elle   l’a  aussi   reconnu,   sans  nul  doute ;
mais ne laisse rien transparaître. 
Au fond,   il  n'accomplit  que son devoir
professionnel.

– Monsieur le Juge, je dois demander un
report d’audience. 
– Pour  quelle   raison,  Maître ? Les  deux
parties sont présentes et ce n’est qu’une
première audience. 
– Pour   des   raisons   personnelles,   je   ne
pourrai assurer la suite de ce procès. 
– Vous   ne   pouvez   pas   me   faire   ça
Maître ! Vous m’avez sauvé la mise une
fois   déjà.   Je   compte   sur   vous ! crie   le
suspect.
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– Désolé, demandez un autre avocat. Et
il sort sans pouvoir la regarder. 
Il sait qu’elle sait pourquoi. 
Il  a pris cette décision si  spontanément
qu’il se demande encore, après être sorti
du   Palais,   s’il   ne   s’agissait   pas   d’un
mauvais rêve.

Hélas,  non pas  pour  elle  dans   tous   les
cas.

Son visage le hante.  Elle est  belle  et  ce
soir-là   au   restaurant,   elle   paraissait
heureuse. Aujourd’hui, elle n’a plus cette
flamme au fond des yeux.

Il faut qu’il rentre chez lui et vite. Il  se
sent sale. Il doit prendre une douche.
Oui,   il   se   sent   comme   ces  victimes  de
viol   qui   après   avoir   été   agressées
doivent   se   laver   comme si   la   souillure
avait pénétré dans leur sang.
Comment   peut-il   se   comparer   à   une
victime de viol ?
La   tête   lui   tourne.   Le   soleil   dehors
l’éblouit trop. Quel chemin prendre pour
rentrer ?

37



Depuis, il ne se rend plus à son bureau.
Sa   secrétaire   a   appelé   tous   ses   clients
pour annoncer qu’il était malade. Il reste
enfermé,   ne   sort   plus.   Un   mois   sans
avoir   donné   de   nouvelles   ni   à   ses
collègues,   ni   à   ses   parents…   oh !   non
surtout pas. Qui pourrait le comprendre
ou l’écouter ?
C’est   lui   qu’il   faut   juger.  « Je   suis   un
meurtrier. »   En   défendant   cet   individu
une première fois, il a permis un second
crime. Il est aussi abject que cet homme
ignoble, sans scrupules. Car lui non plus
n’en avait pas pour le défendre. 
« Je suis un meurtrier… » 

Il ne peut rester sans réagir - alors que
faire ? 
Défendre la jeune femme ? Il ne s’en sent
pas   capable   et   le   procès   a   commencé
sans   lui.   Un   avocat   nommé   d’office
défend son ex-client.
Alors, le moins qu’il puisse faire, c’est de
suivre ce procès du plus près possible.
Alors,   il   rehausse   la   tête   et   sort   à
nouveau,   essaie   d’avoir   des
informations. Le procès se déroule avec
beaucoup de difficultés. 
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Récidiviste,   son   ex-client   a   peu   de
chance   d’être   non   inculpé.   La   jeune
infirmière est courageuse, dit-on. Et son
témoignage est accablant.

Deux mois ont passé. Le verdict tombe :
quinze ans de réclusion criminelle pour
ce violeur, soit la peine maximum après
la révision de la loi  en Décembre 1980.
Son avocat n’a pas su convaincre le jury.
La jeune infirmière va enfin pouvoir se
retrouver et essayer de continuer à vivre.
Et lui aussi doit maintenant se retrouver
et essayer de continuer à vivre.
Le verdict est tombé - le rideau sur sa vie
aussi.

Il se retrouve comme le petit garçon de
huit ans, déçu de ne pas pouvoir aller à
la   pêche   avec   son   père   un   Dimanche
matin.   Il   est   désemparé,   désarmé.   Il   a
perdu   ses   repères.   Ses   convictions   se
sont   écroulées.   Lui   qui   courait   sans
détourner   la   tête,   sur   la   piste   de   la
prospérité,   il   chancelle,   ébranlé.   Un
tremblement de terre a fissuré l'asphalte
sous ses pieds.
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Il plonge et se noie. Ultime instinct pour
surmonter le chaos : il vend son cabinet,
licencie sa secrétaire en lui versant une
prime conséquente (il lui devait bien ça),
recommande des collègues à ses clients. 
Il   veut   et   doit   disparaître   de   la   vie
judiciaire.
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CHAPITRE 5

– Joyeux Noël, messieurs-dames ! Joyeux
Noël ! crie   ce   Père  Noël   en   agitant   sa
cloche.
« Tiens, demain c’est Noël ! Le temps de
la paix. »
En rentrant chez lui, un appel :
– Allo ? Maman ? 
– Oui, mon cœur. Dis, ça fait longtemps
que ton père et moi, nous n’avons pas eu
de   tes   nouvelles ?   Tout   va   bien,   au
moins ? 
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–   Bien   sûr   Maman,   mais   tu   sais   le
travail…- réponse automatique.
– Je sais, je sais. Tu travailles trop comme
ton père. Mais tu peux te libérer demain
et venir passer Noël avec nous ? 
– …d’accord   Maman,   bien   sûr,   à
demain. 

Il  arrive chez ses  parents  et  derrière   la
porte,   prépare   son   sourire,   sa   mine
enjouée  d’être  en   famille  pour  Noël.   Il
sonne ; sa mère ouvre.
– Ah !  mon   cœur,   quel   bonheur   de   te
voir ! 
– Bonjour Maman, Joyeux Noël. 
– Viens, entre vite. Il fait si froid dehors. 
A ces mots toujours aussi chaleureux de
la part  de sa mère,   il  ressent  même un
peu de joie d’être là ou plutôt, une sorte
de réconfort.
Son père arrive à son tour.
– Bonsoir, fiston. 
Il  n’ose regarder son père en face.  Il  se
sent   tellement   mal,   tellement   lâche
depuis   ce   jour   fatidique   où   il   a   été
confronté à lui-même, à sa vérité.
– Qu’aurait   fait   mon   père,   à   ma
place ?  Aurait-il   défendu   ce   violeur,   à
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nouveau ? Aurait-il   pu   regarder   la
victime,   l’infirmière,   en   face,   sans
honte ?   Tant   d'interpellations   se
dressent d’emblée en voyant son père. 
Mais  quoi  qu’il   en soit,   lui  n’a  pas  pu
affronter   cette  épreuve.   Il   a   fui.  C’était
peut-être plus facile.
– Eh,  mon cœur,  que   t’arrive-t-il,   tu  as
l’air bizarre ? 
– Non, ça va Maman, un peu de fatigue
sans doute. 

Faire face surtout -  Ne pas décevoir  sa
mère - Quant à son père… Oh ! au fond,
il n'est et ne sera jamais fier de son fils,
alors…
Quel sentiment paradoxal :   il  se moque
de   l’opinion  de  son  père  mais  ne  peut
s’empêcher   de   s’interroger   sur   son
comportement dans le même contexte ?
Pourquoi cet être est-il si important à ses
yeux ? :   sans  doute  car   il   s’agit  de  son
père,  malgré   tout.  Alors   que   dans   les
relations amoureuses, il y a des "ex -", en
génétique il n’y a et n’y aura jamais un
ex-père.
Ces questions le hantent sans relâche. 
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Dès   l’âge   de   cinq   ans,   il   ressentit   un
malaise   face   à   son  père.   Sans   lui   faire
peur, il l’impressionnait non pas par ses
colères, mais par une distance sans cesse
présente   entre   lui   et   cet  homme.   Il   ne
comprenait   pas   ce   qu’il   faisait   pour
subsister   mais   savait   que   les   autres
devaient   le   respecter   et   lui   obéir   sans
s’opposer.   Personne   ne   s’interposait   à
son   père.   Mais   lui,   enfant   plein
d’insouciance   et   de   rêves,   n’occupait-il
pas  une  place  différente  dans   le   cercle
fermé des relations de son père ?
Quelle   barrière   doit-il   briser   pour   que
son   patriarche   lui   accorde   un   peu
d’égard ? 

– A table ! le repas est prêt. 
– Hum, ça sent bon, Maman. 
– Toujours   aussi   gourmand,  mon  cœur
et aussi gentil. 
– Mais c’est vrai, Maman, tes petits plats
sont toujours aussi savoureux. 
Le  plateau  de   foie  gras  avec  ses   toasts
grillés   en   entrée,   puis   la   dinde
traditionnelle   fourrée   aux   marrons,
accompagnée   de   ses   pommes   de   terre
sautées   le   font   saliver.   Pour   finir,   le
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