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Présentement

C'est de mon beau-père que nous dé-
tenons  cette  maison,  une  maison  bour-
geoise,  assurément.  Mon  beau-père,  Ed-
mond D'Arcanges l'avait  lui-même reçue de
ses parents, qui eux-mêmes en avaient héri-
tée. Nous sommes la quatrième génération à
y résider. Peut-être la cinquième ? Une jolie
maison,  avec  un  étage  et  des  mansardes,
tant coté cour que coté jardin. Devant, face
au  perron  de  pierre,  la  cour  d'honneur,
comme aime à la nommer Rose. Elle exagère
un peu, Rose, on fait tout juste le tour de la
fontaine en voiture !  Et  à  l'arrière du bâti-
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ment, le potager, le chenil, quelques remises
encombrées de ce que nous ont légué nos
ascendants.  Une  maison  que  Rose  ne
quitterait pour rien au monde, dit-elle. 

Rose, elle exagère toujours un peu...
Rose D'Arcanges. 
Seconde fille d'Edmond D'Arcanges et de

Bérengère Rosemont du Puits,  son épouse.
Des gens respectables et respectés. Edmond,
élu et réélu maire de la commune, en 1945 et
1953. Haut la main. Qui aurait osé le défier sur
son territoire ? 

Je  ne  connaissais  Rose  que  depuis  cinq
semaines quand elle m'a présenté à ses pa-
rents. J'ai été ébloui, carrément ! Mon milieu
modeste en prenait un coup ! Cette jolie de-
meure, avec la petite pelouse et la fontaine,
accueillante à souhait.  Des gens charmants,
prévenants,  me faisant  visiter  toute la  mai-
son dès la première rencontre. Deux domes-
tiques, pour la cuisine et le jardin. Du bien au
soleil,  des hectares de terre,  quatre fermes
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louées  à  des  métayers,  qu'on  irait  visiter
quand vous reviendrez, n'est-ce pas, Victor ? 

-  Bien sûr, Madame D'Arcanges. 
-  Allez,  jeune  homme,  vous  pouvez

bien m’appeler Bérengère, désormais ! Et vos
parents, que font-ils ? continue sur le même
ton Madame D'Arcanges.

-  Ma mère travaille depuis longtemps
dans une pharmacie, à Lorient. 

- Et votre père, que fait-il ?
- Il n'est plus là, malheureusement...
- Malheureusement ? Que lui est-il arri-

vé de si malheureux , dites-moi ?
- Je veux juste dire qu'il est décédé !
- Ah oui, oui, bien sûr... Et vous, Victor,

je  peux  vous  appeler  Victor,  n'est-ce  pas  ?
Vous faites quoi dans la vie, Victor ? 

- J'ai mon diplôme de médecin généra-
liste, Madame !

-  Vos  parents  ont  pu  vous  payer  de
telles  études  !  Ils  ont  dû  s'endetter,  non  ?
Vous avez votre propre cabinet, Victor ?
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-  Non,  pas  encore.  Je  suis  en  stage
avec le docteur Triviens. 

Monsieur  D'Arcanges  paraît  au  salon
alors  que Madame D'Arcanges  continue de
m'interroger. 

- Bonjour Victor ! me lance-t-il joyeuse-
ment. Bienvenue dans cette maison. Je vois
déjà que notre chère Rose a fait le bon choix.
Je suis sûr que vous serez le gendre parfait !
Nous allons immortaliser ce moment !

Rose est déjà partie à la cuisine, pour
demander  à   Éléonore  d'apporter  de  quoi
trinquer  pour  célébrer  cet  événement.  Per-
sonnellement,  je  trouve   que  cet  accueil
prend une dimension un peu exagérée, que
tout cela va un peu vite ! Je ne connais Rose
que depuis huit semaines ! Je n'ai pas encore
mis ma mère au courant de cette rencontre
avec Rose que je suis déjà fiancé ! Bigre, com-
ment  vais-je  éventuellement  pouvoir  sortir
de cette situation !
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Nous  trinquons  avec  force  bulles  et
petits  gâteaux,  enfoncés  dans  les  fauteuils
de  cuir  dont  j'aurais  mille  peines  à
m'extraire ! 

Rose n'a bien sûr d'yeux que pour moi,
et elle répond bien souvent à ma place aux
questions   que  m'adresse  sa  mère.  Nous
sommes, Rose et moi, le centre d’intérêt de
cet  après-midi  là,  dans  le  salon  feutré  de
Monsieur et Madame D'Arcanges. 

Je  dois  me résoudre à  partir,  la  tête
me tourne un peu quand je me lève, le cham-
pagne  de  Monsieur  D'Arcanges  est  diable-
ment  bon,  frais  juste comme il  faut.  Je me
suis servi assez largement dans les assiettes
de  petits gâteaux, pour  me remplir l'esto-
mac,  afin  justement  d'éponger  un  peu  l'al-
cool  !  J'espère  ne  pas  être  passé  pour  un
impoli ? 

- Tes parents sont charmants ! avouais-
je à Rose sur le pas de la porte, au moment
de partir.
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-  Tu en aurais  douté,  Victor ?  me de-
mande-t-elle, avec une mimique que je ne lui
connaissais pas encore !

- Bien sûr que non ! répliquais-je vive-
ment. Je suis certain que je m'entendrai bien
avec eux !

-  Embrasse-moi  !  me  demande  Rose
avant que je ne descende la première marche
du perron. 

Je l'embrasse avec fougue, puis nous
nous quittons.
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Janvier 1943

J'avais tout juste terminé mes études
de médecine, j'étais en stage dans un cabinet
médical,  dans  lequel  exerçait  un  confrère,
près  de  la  retraite.  Le  docteur  Triviens,  un
grand bonhomme pas toujours de bonne hu-
meur ! 

Ce soir là, il m'avait laissé seul pour fi-
nir de voir  les derniers patients qui poireau-
taient encore dans la salle d'attente.

-  Des  habitués,  me  dit-il.  Ils  savent
mieux que moi où ils ont mal, vous renouve-
lez leur ordonnance, et vous ajoutez ce qu'ils

13



vous  réclament,  ils  seront  heureux  !  Et
guéris, ajoute-t-il. 

J'avais  vu  le  tout  dernier  patient
quand, par précaution, je jetais un œil dans la
salle  d'attente  avant  de  fermer  le  cabinet.
Une jeune femme attendait là, sagement. 

-  Bonsoir  Mademoiselle  !  Vous  aviez
rendez-vous, ce soir ?

-  Non  !  me  répond-t-elle  avec  assu-
rance. 

- Mais alors, qu'est-ce qui vous amène
ici ? Cela ne peut pas attendre à demain ? Al-
lez, entrez !

Je  lui  demande  les  raisons  de  sa  ve-
nue, elle me dit souffrir de maux de ventre,
depuis plusieurs jours. 

- Je vais regarder cela, défaites-vous et
allongez-vous sur la table d'examen.

Alors qu'elle s’exécute, je lui demande
ses nom et prénom.

-  Françoise  Quéméné,  me  répond-t-
elle.
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- Êtes-vous déjà venue à ce  cabinet ? 
- Non, jamais !
Je l'examine alors avec soin,  prenant

sa  tension,  écoutant  sa  respiration,  puis  je
palpe son abdomen afin de tenter de com-
prendre les  maux qui  la  font  souffrir.  C'est
alors  qu'elle  plaque ses deux mains  sur  les
miennes,  qu'elle  les  guide  fermement  vers
son pubis, et plus loin encore. Je n'ai pas la
force ni le désir de lui résister. Je prends soin
de fermer la salle d'examens à clé, puis je me
laisse  aller  à  ses  caresses,  sans  arrière-pen-
sées aucune. Mes mains mettent ses sens en
émoi, et nous faisons l'amour là, sur la table
d'examen, sans plus de façons.

Revenus  de  nos  ébats,  elle  me  dit
qu'elle souhaite me revoir très vite. Je lui de-
mande son adresse mais elle me dit préférer
revenir en fin de journée au cabinet, comme
ce soir. Je lui mets alors un rendez-vous à 19
heures  30,  dans  48  heures,  pour  des  dou-
leurs abdominales ! 
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Elle me quitte alors, non sans m'avoir
de nouveau embrassé avec passion. Rose re-
vient alors dans mes pensées,  brutalement.
J'ai  un peu de peine  à  réaliser  la  situation,
tout  étourdi  de  cette  aventure autant  déli-
cieuse  qu'imprévue.  Et  qui  va  se  répéter,
puisque rendez-vous est pris sous 48 heures !

Je quitte alors le cabinet,  puis rentre
chez  ma  mère.  Mon  père  n'est  plus  de  ce
monde  depuis  déjà  plusieurs  années,  la  tu-
berculose l'a emporté au début 39. Ce départ
lui a évité de connaître la guerre dont nous
ne sommes pas encore sortis. Lorient souffre
encore des bombardements, heureusement,
nous vivons à l'est du Blavet, un peu moins
exposés. 

J’annonce l’événement à ma mère :
-  Tu sais,  maman,  j'ai  trouvé une fille

sympathique, elle m'a invité chez elle avant-
hier...

-  C'est  bien  ça  !  me  répond-t-elle
gaiement. Comment se prénomme-t-elle ?
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- Rose ! Comme une rose ! 
- Et ses parents, à Rose, que font-ils ?
- Ce sont de gros propriétaires, mais ils

sont gentils, tu sais, maman...
- L'un n'empêche pas l'autre ! Et tu la

connais depuis combien de temps ? ajoute-t-
elle.

- Presque deux mois...
-  Et  dans  la  vie,  elle  fait  quoi,  cette

Rose ? continue-t-elle.
-  Elle  suit  des  études  de  notariat,

même  si  c'est  difficile  pour  l'instant,
forcément...

- Ils demeurent où, ces gens là ? 
- Du coté de Hennebont.
-  Tu  ne  m'as  pas  dit  son  nom  de

famille, à cette Rose ? 
-  D'Arcanges,  Rose  D'Arcanges,

maman, tu connais ? Edmond D'Arcanges, et
son  épouse,  Bérengère  Rosemont  des
Puits...enfin, quelque chose comme cela...
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-  Eh  bien,  tu  vises  haut,  mon  fils  !
s'exclame-t-elle. Je ne connais pas ces gens
là,  non....Tu  te  prépares  là  une  bonne
situation !  Mais je ne suis pas sûre que ton
père aurait  aimé te voir fréquenter ces gens-
là... 

- Maman, je t'interdis ! 

Maman a sûrement raison, mon père
n'aurait  pas  apprécié.  Je  l'imagine  bien
s'exclamant ainsi :

-  Des notables !  Mon fils,  où mets-tu
les pieds ? Ils vivent, où, dans un château ? 

- Une grosse maison, oui. Ils ont deux
domestiques, un jardinier et une cuisinière. 

- Du terrain, des fermes ? 
- Oui, quatre fermes, des métayers...
- Cette Rose là, elle est née avec une

cuillère d'argent dans la bouche ! ironiserait-
il.  Il  faut donc qu'ils soient bien riches pour
payer du  monde  à  balayer  leurs  allées  de
jardin et à leur essuyer la bouche !
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Vrai  qu'il  n'aurait  pas  eu  tort,  mais
Rose  m'aimait  tellement,  que  pouvais-je
dire ? 
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Avril 1963

- Dites-moi, Rose, vous avez embauché
une deuxième domestique ?   

-  Mon  pauvre  Victor,  savez-vous  que
Marguerite  va  bientôt  prendre sa  retraite  !
Non bien sûr ?

-  Et c'est pour la remplacer que vous
avez embauché cette jeune femme ?

- Vous avez tout compris,  on ne peut
rien vous cacher , Victor !

-  Moquez-vous  !  Et  comment  se
prénomme-t-elle ? 

20



-  Marie-Sidonie  !  Nous  l'appellerons
Marie !

-  Et  comment  a-t-elle  appris  qu'une
place était à prendre ici ?

-  Par  sa  mère,  qui  est  elle  aussi
domestique...

-  Son nom de famille, dites-moi ?
-  Son  nom  ne  vous  dira  rien,

certainement...Quéméné !  Alors  ?  Ce  nom
vous dit quelque chose, Victor ? Un nom très
commun dans la région...

-  Non,  finalement...  bien que ce nom
ne me soit pas inconnu, mais je n'en dis pas
davantage !

C'est  Rose  qui  gère  la  maison,  son
personnel,  les  enfants.  Elle  gère  aussi  son
patrimoine,  les  quatre  fermes  et  les
métayers. Et elle le fait très bien.

Moi,  mes  malades  occupent  la  plus
grande partie de mon temps. La mairie aussi,
en temps que premier magistrat. J'ai été élu
lors des municipales de mars 1959, voilà trois
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