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LA RÉCONCILIATION

Il y avait, une fois, un jeune Samouraï de Kyoto qui était
tombé dans la misère à la suite de la ruine de son seigneur, et
qui fut obligé de quitter sa demeure et de s’engager au service
du gouvernement d’une lointaine province. Avant de quitter la
capitale, le Samouraï divorça d’avec sa femme qui était très
belle et extrêmement bonne, pensant obtenir un avancement
plus facile en contractant une autre alliance… Il épousa donc
la fille d’une famille assez distinguée, et l’emmena avec lui
dans la province où il était appelé à vivre désormais.

Or, ce fut au cours de son insouciante jeunesse et tenaillé
aussi par la dure expérience de la misère, que le Samouraï se
méprit ainsi sur la valeur de cette affection qu’il répudia si lé-
gèrement. Car son second mariage ne fut pas heureux ; sa nou-
velle épouse était dure et égoïste, et il eut bientôt toutes les rai-
sons de songer, avec tristesse, à sa vie passée à Kyoto. Alors il
découvrit qu’il aimait toujours sa première femme, qu’il l’ai-
mait même beaucoup plus qu’il ne pourrait jamais aimer la se-
conde, et il commença à se rendre compte combien il s’était
montré injuste et ingrat envers elle. Peu à peu son regret se
transforma en un remords qui ne lui laissa point de répit. Des
souvenirs de la femme qu’il avait trahie, son doux parler, ses
sourires, ses façons d’être mignonnes et raffinées, sa patience
inlassable, le hantaient continuellement.

Parfois, dans ses rêves, il la voyait assise à son métier, tis-
sant,  comme  lorsqu’elle  travaillait  nuit  et  jour  pour  l’aider
pendant leurs années de misère. Mais il la voyait plus souvent
agenouillée seule dans la petite chambre désolée où il l’avait



quittée, voilant ses pleurs derrière sa pauvre manche usagée.
Même pendant les heures de son travail officiel, les pensées du
Samouraï se tournaient vers elle ; alors il se demandait com-
ment elle vivait et ce qu’elle devenait. Quelque chose au fond
de son cœur l’assurait qu’elle n’accepterait pas d’autre mari
que lui, et qu’elle ne refuserait jamais de lui pardonner. Et il
résolut, en son for intérieur, d’essayer de la retrouver dès qu’il
pourrait se rendre à Kyoto, d’implorer son pardon et de la re-
prendre auprès de lui ; en somme, de faire tout ce qui était hu-
mainement possible pour réparer ses torts.

Mais les années s’écoulèrent.

Enfin, la mission officielle du gouverneur toucha à son
terme, et le Samouraï se trouva libre. Il résolut donc de retour-
ner auprès de sa bien-aimée.

— Ah ! quelle cruauté, quelle folie j’ai commise en divor-
çant ! s’écria-t-il.

Il renvoya sa seconde femme dans sa famille, car elle ne
lui avait point donné d’enfant, et, se hâtant vers Kyoto, il se
mit à rechercher son épouse d’autrefois, sans même prendre le
temps de changer son costume de voyage.

Lorsqu’il parvint à la rue où elle vivait jadis, il était déjà
tard, et la nuit était tombée, la nuit du dixième jour du neu-
vième mois. La ville était aussi silencieuse qu’un cimetière.
Mais, grâce au clair de lune très brillant, il put trouver son an-
cienne maison sans aucune difficulté. Elle paraissait abandon-
née ; de hautes herbes poussaient sur le toit. Il frappa contre
les  portes  à  glissières,  mais  personne ne  lui  répondit.  Puis,
s’étant rendu compte que les portes n’avaient pas été fermées
de l’intérieur, il les poussa et entra.


