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A ma fille.

A toute victime d’arrogante
1gnorance et d’intrépide

intolérance.

A Samira.

Que la force me soit donnée de supporter ce qui ne
peut étre changé, le courage de changer ce qui peut

I’étre et la sagesse de distinguer I’un de 1’autre.

Marc Aurele*

*. en latin Marcus Aurelius Antoninus est un empereur,
philosophe stoicien et écrivain romain né le 26 avril 121 ap JC a
Rome et mort le 17 mars 180.







Obsession et inceste

Premier Chapitre.

DES PLUS PROFONDS DESIRS NAISSENT
SOUVENT LES HAINES LES PLUS
MORTELLES.

Socrate (470/469-399 av JC)

J’avais juste vingt ans lorsque, je fus hanté par
cet infame et capricieux désir de plonger dans la

fornication avec ma belle-sceur Fatma.

Méme si le désir est le plus égoiste de tout,
personne ne pourrait nier qu’exister et désirer ne
sauraient subsister I’un sans 1’autre.

Le désir n’est que I’ensemble des illusions qui
forme le fond de notre existence. Exister c’est désirer
et I’existence (non la vie) n’est que de 1’égoisme. Si

les bonzos bouddhistes, les adeptes du soufisme ou
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les ascetes chrétiens ne sont pas égoistes c’est parce
qu’ils ne désirent plus rien, et n’ont plus besoin de
désirer. Ceux-la, vivent leurs convictions et s’y
attellent a atteindre une béatitude d’émancipation en
se mettant hors des influences de leurs désirs tout en

éteignant leur existence et leur égoisme.

Certains philosophes et érudits insistent sur la
différence entre désir et besoin (et ils n’ont pas tort).
Tous les vivants sont placés dans un précepte de
besoin et non de désir. Nos besoins sont répétitifs et
nécessaires. Ainsi si nous ne respirons pas, ne
pensons pas (ici penser n’est pas juger car tout
jugement démuni d’une sagesse slire ne pourrait étre
que blasphéme et diffamation), ne dormons pas, ne
mangeons pas ou ne buvons pas, d’une maniere
récurrente, nous Mourons.

Nos désirs, par contre, n'ont pas forcément de

corrélations avec nos besoins réels. Je peux vivre
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comme tout autre €tre vivant (ne pas mourir) sans étre
fortuné, sans faire 'amour ou sans avoir d’enfants.
Si le besoin nous fait vivre, le désir, c'est-a-dire
I’existence nous pousse a chercher un bien-étre qui
n’est pas nécessaire a la vie. Puisque le désir differe

du besoin, "Exister" n’est pas "Vivre".

Certains définissent le désir comme une tendance
intuitive, antagonique a la raison. Nous avons tous le
désir de vivre éternellement et ce n’est pas
raisonnable. D’autres disent que c’est ’impulsion de
cette intuition ou de cette perception de tous les
plaisirs que I’étre humain a de lui-méme et de sa
propre existence.

Ainsi, notre existence n’est que la résultante des
satisfactions de nos plaisirs.

Baruch Spinoza (1632 - 1677) définit le désir
comme « une tendance qui a pris conscience d’elle-

méme ».
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Prise de conscience pour certains, perception de
notre propre existence ou intuition pour d’autres, cette
tendance ¢émet vers ma belle-sceur Fatma (plus
précisément) et non vers une autre personne, peut étre
plus belle et selon nos moeeurs, aisément plus
accessible, une quantité¢ d'émotions, de sensations ou
de pensées qui pourraient étre qualifiées, par tous,
d’obsession sinon d’adultere ou d’inceste. Et c'est
justement ce que ma prise de conscience ou intuition
projette ainsi qui peut lui sembler préférable a ce qui

m’est moralement et réellement acquis.

Cette morale, actualisée par notre conscience, nous
apporte une dimension saine et paisible puisque nous
ne serons plus en conflit avec nos pulsions naturelles,
avec les autres créatures ou avec nous-meémes.

Sans conscience et sans morale, tout désir méne a la
vanité, a 1’égocentrisme et a 1’individualisme qui

conduisent a la violence et au crime. Aussi, derriére
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tout désir immoral il y a une souffrance car la course
aux désirs, démunis d’une conscience éveillée, est
épuisante et frustrante. "Exister" c'est-a-dire désirer

nous promet beaucoup plus de sacrifices que "vivre".

L’intelligence humaine reste a 1’affiit d’un désir
idéal, parfois méme utopique, qui crée une rivalité des
concepts et pourrait mener aux conflits les plus
désastreux. Sans étre intelligent, I’animal soumis a
son instinct, ne tue que pour manger c'est-a-dire pour
vivre, I’homme tue pour un idéal, pour un désir c'est-
a-dire pour exister.

Peut-on parler de liberté ou de désir pour Robinson
Cruso¢ sur son ile ou bien pour Tarzan dans sa jungle.
Tarzan et Crusoé luttaient pour survivre et non pour
exister. Tous deux ne vivaient pas en société, vivaient
dans notre imaginaire 1a ou, il n’y a ni morale, ni
conscience. Cependant, ce sont cette morale et cette

conscience qui gouvernent nos sociétés et gerent nos
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libertés pour juguler nos désirs et notre égoisme.
Alors, sans pour autant prétendre étre Tarzan ou
Cruso¢ et sans é€tre couard, je m’obligeais a maintenir
mes envies (mon désir et ma liberté¢) dans un état
conforme a ma conscience et aux enseignements
moraux socioculturels, religieux et a la peur du

créateur de I’univers.

Je savais, pourtant, que je jouais avec une guillerette
et plaisante absurdité que j’avais créée moi méme. En
désirant 1’épouse légitime de mon frére, biologique,
co-utérin, de méme semence et de méme sang,
J’augurais tout imprévu car j’outrageais la morale de
mes aieux et me préparais a un affrontement direct
avec ma conscience et par ce avec nos coutumes, nos
traditions et tous les membres de ma tribu.

Ce fou désir m’écartelait et je ne voyais aucune

autre existence, aucun autre plaisir de la vie qu’a



11
travers les seins et la chute de hanches de notre bru

Fatma.

Etant un éléve placé en internat au lycée de la ville
la plus proche ou tout se conjuguait au masculin, je ne
rentrais chez nous que pendant les vacances. C’était
bien siir, mon seul moment de plaisir et de liberté.
Comme presque tous les garcons de mon age, le
féminin ne m’était pas encore connu, je n’avais eu
aucune relation amoureuse et je souffrais d’une aridité
affective et d’une misere vénérienne bien acérée.

Cette souffrance m’0tait toute envie de vivre et
m’incitait, parfois, a vouloir mettre fin a mes jours
mais 1’idée de finir en enfer me décourageait. Je me
surpris, plus d’une fois, en présence de 1’objet de mes
désirs, savourant un délice érotique puis me réveillant
d’un songe que je voulais sans fin.

Au risque de me faire injurier par tous, je persistais

a aimer Fatma d’un amour épicurien et surtout discret,
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car mon manque d’impudence m’empéchait de
transgresser les concepts d’une éducation pétrie dans
les traditions d’une société conformiste et
conservatrice.

Fatma joignait, aux avantages d’une beauté qu’il me
serait impossible de décrire des yeux de jade aussi
bleus que 1’azur, une svelte silhouette si charmante et
si fluette et la grace d’un majestueux et pathétique
buste forgé dans I’ignorance des allégresses citadines
et dans les rudes labeurs de la campagne.

Connue par sa crédule fidélité¢, Fatma était folle
amoureuse de son époux et le faisait comprendre a
tous. Elle I’assistait criment aux champs et s’occupait
de Dentretien des vaches. Mais, malgré ce grand
amour, mon frére n’était pas heureux en ménage
puisque, au bout de dix ans d’union, aucune grossesse
ne s’était manifestée.

La vie est ainsi faite, il y a la femme qui nous aime

et celle qui nous donne des enfants.
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Chez nous et depuis toujours, 1’infécondité de toute
femme meénerait forcément a sa répudiation. On a
toujours dit d’une femme stérile qu’elle avait épuisé
un bon paquet de ses ovules sans jamais avoir réussi
une seule fécondation, c’est comme si une femme
¢tait garante de sa fertilité.

Toutes nos femmes sont ainsi, elles sont toujours
flattées d’avoir un mari, quel qu’il soit, et refusent de
s’en separer.

Pour toutes, un divorce est aussi impitoyable que
I’amputation d’un membre ou le déces d’un proche.
En somme, c’est I’instinct de survie qui les incite a

tenter de se reproduire, méme a contre raison.

Moi, de mon co6té et en silence traitre et égoiste,
J’entretenais 1’espoir de voir un jour Fatma libérée de
tout engagement conjugal pour venir m’offrir I’instant

du désir charnel dont j’avais, depuis toujours, révé.
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Parfois, j’arrivais a penser qu’il ne saurait y avoir
dans ma vie, une situation aussi défavorable au
bonheur, que celle dans laquelle présentement je me
trouvais. Je voulais du bien-€tre pour mon frere et son
épouse et je ne pouvais me libérer du désir de
posséder Fatma. Une folie de jeunesse, me diriez
vous ? Non, « Tous les hommes ont les mémes
délires, les mémes soupirs et les mémes désirs. »
Jétais tout simplement un homme qui désirait sa

belle-sceur.

Je baignais dans une exultation infinie a chaque fois
que je surpris ma vieille mere ronchonner ou bien dire
a mon frére : « Tu ne peux rester sans progéniture, tu
vas vieillir et a ce moment-la tu comprendras ce que
disaient nos ancétres. Désirer en hiver une figue sur
I’arbre est d’un fou; c’est égale folie de désirer un

enfant, lorsqu’il n’est plus permis. »
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A cette douloureuse assertion mon frére ne
répondait que par une salve de larmes car pour I’atre
de ces deux époux un divorce serait ravageur.

S’étant mariée a 1’age de treize ans, ma mere était
née, avait vécu sur le mont Maouna et avait survécu a
quatorze accouchements engendrant seize enfants
(deux fois des jumeaux) dont j’étais le dernier mais
pour cause de sévices de mortalité infantile, elle
n’avait pu préserver que trois d’entre eux (mon fréere,
ma sceur et moi). Mon frére qui me dépassait de
quinze ans d’age ¢était, en apparence, le seul bien
portant de nous trois.

Ma sceur naquit prématurée, atteinte d’une curieuse
maladie et dut son salut a une pratique ancestrale bien
de chez nous et qui consistait a faire passer aux
enfants malades toute une nuit dans le caveau ouvert
de la sépulture d’un étranger.

L’inconvénient de cette ancienne pratique était,

disait-on, que tout malade une fois guéri sera la proie
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d’une malédiction : ne se marierait pas du tout, serait
stérile ou bien se donnerait la mort.

A chaque altercation entre ma mére et sa bru, la
vieille ne ratait jamais [’occasion de rappeler, non
sans douleur, a Fatma son inaptitude a procréer, « tes
congéneres ont eu, au moins, quatre grossesses et toi
tu es comme une mule hybride qui ne cesse de
dévorer ses propres enfants ou bien une poule sans

ceufs dont la véritable place reste le four a cuisson ».

Aussi, lorsque Fatma demandait a son époux d’aller
consulter un médecin, celui-ci répondait qu’aucune
science n’est au-dessus de la volonté¢ de Dieu et que

seul Dieu, le tout puissant, est procréateur.

Chaque fois qu’elle lui proposait de se remarier
pour avoir des enfants, il lui répondait, en présence de
tous, que le frére du voisin de 'un de nos cousins

¢tait bigame et pere de huit enfants. Tous ses enfants
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avaient €té précocement expulsés du circuit scolaire,
n’avaient jamais travaillé et avaient tous basculé dans
la drogue, la débauche et la délinquance. Alors, a
force de passer plus de temps aux postes de police
que chez lui, le frére du voisin de ’'un de nos cousins
fut victime de trois AVC (Accident Vasculaire
Cérébrale) et d’un arrét cardiaque, qui avait,

malheureusement, eu raison de lui.

Les deux épouses s’étaient remariées et les huit
enfants avaient continué leur train de vie sans aucun
remord. Pour terminer, disait: «Tu sais un
accouchement ca fait coucher les seins, ¢a amoindrie
les fesses de la femme et ¢a lui fait gonfler le ventre.
Nous sommes bien heureux nous deux, un enfant ce
n’est pas que du bonheur ».

Méme les femelles du voisinage n’hésitaient pas, a

chaque occasion, a asperger Fatma de propos
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rapetissant pour lui signifier qu’elle leurs était
inférieure.
Chez nous, pour tous, la procréation est, depuis

toujours, I'unique promotion sociale des femmes.

Un jour, sur un sentier menant chez nous, je
rencontrai Fatma, le dos chargé d’un lourd fardeau de
bois sec et les yeux d’une profonde mélancolie. Elle
me salua courtoisement, se libéra de sa cargaison et
avec beaucoup de tristesse me dit qu’elle voudrait
bien avoir un berceau dans sa chambre comme toutes
ses semblables et golter a la sensation d’étre mere.
Elle serait préte a tout faire pour donner une
progéniture a son cher époux.

Elle explosa en sanglots et une douleur vint me
lacérer le coeur. Sous ce soleil de plomb, une forte
chaleur me traversa 1’échine, un pyrosis me brila les

tripes et pris de vertige, je faillis vomir.
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Je n’ai pu me retenir de lui prendre la main pour la
consoler, elle rougit, devint plus belle encore et retira
sa main €énergiquement puis commenca a me raconter.
Accablée par tous, elle avait décidé d’aller
demander conseil au maitre charlatan du village.
Celui-ci lui demanda si son mari était stérile et elle
répondit qu’elle ne le savait pas. Alors, le pseudo sage
lui proposa de coucher avec elle. Si elle tombe
enceinte c’est la preuve que c’est son homme qui est
stérile et elle aura réalisé son réve d’étre meére, sinon

c’est elle.
Enervée, Fatma lui cracha dessus, lui lanca une
cruche d’eau a la figure, en le traitant d’impure,
d’obsédé sexuel et méme de pédophile et sortit en

courant.

Apres avoir écouté son récit avec intérét, je n’avais
rien a dire. Pour ces dégolitantes et mauvaises

conjurations, je pensais déja connaitre assez ce



