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LE RETOUR

Il émergea d’un seul coup. Tel un diable sorti de sa
boîte. Tel un noyé qui cherchait son dernier souffle. Il
tenta de s’assoir.

Ses  premiers  regards  étaient  perdus.  Tout  était
blanc autour de lui. Tout sauf cet endroit flou un peu
gris. La lumière était d’une brillance incroyable et lui
faisait  mal  aux yeux. Tout  lui  faisait  mal  aux yeux
d’ailleurs.  Mais ils  s’habituèrent à la luminosité.  Ça
devait faire un moment qu’il dormait parce que pour
avoir  autant  de  mal  à  voir  de  nouveau,  ses  yeux
avaient  dû  s’être  habitués  au  noir,  plutôt  qu’à  la
lumière.

Finalement,  il  était  allongé sur  son lit.  Avec des
draps blancs un peu rêches, qui le grattaient un peu.
Céline avait dû les changer il y a peu de temps, parce
que, rêches et blancs comme ça, ça faisait longtemps
qu’ils n’en n’avaient pas eus.

Il regarda autour de lui et finit par entendre un bruit
qu’il ne connaissait pas. Il se tourna en direction du
bruit, un souffle qu’il ne maîtrisait pas. Une machine
émettant un souffle continu, était posée à côté de son



lit,  côtoyant  une  autre  machine  avec  un  écran  qui
diffusait en permanence des données cardiaques.

Il  constata  ensuite  qu’il  y  était  relié.  Relié  à  ces
deux machines.

‘Je ne suis pas chez moi’ constata-t-il.
Et effectivement, en faisant le tour de la pièce du

regard, il remarqua que cette chambre n’avait rien à
voir  avec  sa  petite  chambre  à  Saint-Marcillac-La-
Croisille. Petite, mais chaude. Petite, mais douillette.
Ici,  il  avait  froid,  était  relié  à  des  machines.  Et  il
devina qu’il était dans une chambre d’hôpital.

Il vit aussi qu’au dessus de la porte, une lumière
clignotait, sans émettre de son. Au bout de quelques
instants, une infirmière accourut pour voir ce qui se
passait dans la chambre. Elle s’arrêta net sur le pas de
la porte, hébétée.

Martin la regarda aussi, interloqué.
Elle  allait  tomber,  vaciller  et  dans  quelques

instants,  il  faudrait  qu’il  sorte  de  son  lit  pour  la
retenir.  Mais  elle  se  retint  d’elle-même.  Elle  était
appuyée sur la poignée de la porte qui était grande et
intriguait  Martin. Chez lui,  les poignées étaient plus
petites, en bois ou en céramique.

L’infirmière ressortit aussi rapidement qu’elle était
entrée.  Martin  ne  comprenait  pas.  Il  se  souvint  des
derniers  moments  avec  une  précision  effarante :  il
était  près  d’un  parachutiste,  anglais



vraisemblablement,  et  une  voiture  allemande
s’approchait  en  trombe.  Il  aidait  ce  dernier  à  se
décrocher des arbres mais Martin avait été fauché par
une balle de fusil, alors qu’il avait réussit à libérer le
parachutiste.  Et  il  était  tombé  au  sol,  voyant,  pour
dernière vision, la course du parachutiste et le passage
de la  voiture  allemande  juste  à  côté  de son visage.
Ensuite, il n’avait plus rien entendu, ni plus rien vu.

L’infirmière revint quelques minutes plus tard avec
ce qui semblait être un médecin qui vint tout de suite à
son chevet.

- Bonjour.  Je  suis  le  docteur  Marieux  et  je
m’occupe  de  vous.  Comment  vous  sentez-vous ?
Demanda-t-il de sa voix chaude et caverneuse.

- Je vais bien. Répondit Martin.
- Nous  allons  vous  faire  et  vous  faire  faire

quelques  examens  pour  être  sûrs  que  toutes  vos
fonctions sont correctes. Entama le docteur.

- Pas  de soucis,  répondit  Martin,  mais  je  me
sens bien reposé et j’aimerais bien rentrer au plus vite
chez moi.

Le  médecin  regarda  l’infirmière  en  haussant  les
sourcils.  Elle  lui  répondit  en  haussant  aussi  les
épaules.



- Pour  cela,  il  faut  d’abord  que  vous
réussissiez vos tests, nous sommes bien d’accord ? Dit
le médecin.

- Tout à fait, renchérit Martin. On commence
quand ?

- Pour l’instant, il est un peu tard dans la nuit,
ce  sera  demain  matin.  Vous  faites  le  nécessaire
Jackie ? Demanda-t-il en se tournant vers l’infirmière.

- Oui docteur, lui répondit-elle.

Martin n’avait jamais entendu ce prénom pour une
femme.  D’ailleurs,  à  la  regarder  de plus près,  il  vit
qu’elle  n’était  pas  très  âgée,  certainement  une
trentaine d’années, mais il trouvait ce prénom plutôt
sympathique,  avec une sonorité qui lui  rappelait  ses
études, lorsqu’il avait appris l’anglais.

- En attendant, il faut vous recoucher et vous
reposer, Monsieur. Lui dit-elle.

Martin s’allongeât sur le côté. Le temps qu’elle le
débarrasse  du  tuyau  qu’il  avait  dans  le  nez,  il  put
respirer tranquillement et, tout doucement, s’endormir
une fois que Jackie fut partie. Aucun bruit ne venait
de  l’extérieur  et  l’écran  donnant  des  signes
encourageants  sur  son  rythme  cardiaque,  il  n’eut
aucun mal à trouver le sommeil.



Le soleil lui éclaira le visage par la fenêtre car il
n’y  avait  pas  de  volets.  Il  sentit  la  lumière  chaude
réchauffer ses yeux, puis doucement son visage. Vue
la chaleur ambiante, cela sentait l’été.

Il ouvrit tout doucement les yeux. Les feuilles aux
arbres indiquaient que c’était bien l’été, ce n’était pas
un soleil  d’hiver qui le réveillait  tout doucement.  Il
s’étira dans son lit. Maintenant qu’il avait appris qu’il
était à l’hôpital, tout semblait normal. Les machines,
les perfusions qu’il avait encore dans les bras, les fils
qui reliaient son doigt à la machine qui enregistrait les
battements de son cœur, tout cela était normal.

On frappa à la porte.
- Entrez, dit-il.

La  personne qui  se  présenta,  il  ne la  connaissait
pas, mais elle ressemblait à une infirmière. Elle avait
de  grands  yeux  ébahis  en  le  voyant,  et  tremblait
presque en lui apportant son plateau.

- Votre  petit-déjeuner,  Monsieur.  Réussit-elle
à articuler en posant le plateau sur la table près du lit.

- Merci  madame !  Répondit  joyeusement
Martin.

Et elle se retint, elle aussi, de tomber en s’appuyant
sur les bords du lit.

‘Décidément, pensa Martin, c’est quand même fou.
Deux  femmes  qui  manquent  de  tomber  dans  les



pommes en moins d’une nuit ! Et tout ça pour moi !’Il
en  riait  intérieurement,  alors  que  l’infirmière,
décontenancée, quittait la pièce à petits pas, fébrile.

Quelques  minutes  plus  tard,  presqu’une  heure
après qu’il eut finit de petit déjeuner, l’infirmière de la
nuit revint.

- Bonjour Jackie, l’interpela-t-il.
- Bonjour  Monsieur  Rastignac.  Vous  allez

bien ?
- Parfaitement ! j’ai petit-déjeuné avec appétit

et  je mangerais  bien encore un petit  quelque chose.
J’ai l’impression que ça fait des années que je n’ai pas
mangé quelque chose d’aussi  bon. Vous croyez que
c’est possible ? L’interrogea Martin.

- Oui, je vais voir ce que je peux faire. 

Elle  sortit  derechef  de  la  chambre  et  revint  une
dizaine de minutes plus tard avec un plateau identique
au petit-déjeuner qu’il avait déjà pris.

- C’est un patient qui n’en voulait pas, dit-elle.
Il n’y a pas touché.

Martin  commença  le  plateau  et  le  finit  à  toute
vitesse, ayant, cette fois-ci, sentit la satiété arriver à la
fin de ces deux petits-déjeuners.



- Ah, ça va mieux ! Dit-il. On fait les tests que
je  puisse  rentrer  chez  moi ?  Ma  femme  doit
m’attendre.

A ces mots, l’infirmière tituba une nouvelle fois.
- Ça ne va pas ? Demanda-t-il.
- Si, si. Juste un petit coup de fatigue. Je vais

préparer les examens et autres tests pour qu’on puisse
jauger votre état. Je reviens dans quelques temps.

- D’accord, a tout de suite. Enchaîna-t-il.

Elle sortit de la chambre.
Martin regardait atour de lui. Il se sentait bien et ne

comprenait pas vraiment pourquoi on voulait lui faire
tous ces examens. Il avait eu un petit coup de mou la
veille,  était  tombé  en  aidant  ce  soldat,  des  gens
l’avaient  certainement  trouvé  allongé  sur  le  sol  et
l’avaient  emmené  à  l’hôpital  pour  qu’ils  puissent
contrôler ses paramètres, et, ce matin, il était sur pied.
Prêt à retourner à son travail,  et  surtout à retrouver
Céline  qui  devait  l’attendre  impatiemment  dans  son
état,  et  s’inquiéter.  Même  s’il  lui  avait  dit  que  ce
n’était pas bon pour le futur bébé de trop s’inquiéter,
il savait que Céline se faisait du mouron quand il ne
rentrait  pas le soir.  Il  imaginait  qu’un voisin l’avait
prévenue,  tout  le  monde  se  connaissant  au  village,
c’était  simple  de  penser  que,  de  loin  en  loin,



l’information  était  parvenue  à  Céline  pour  ne  pas
l’inquiéter.

Il scrutait tous ces instruments, toutes ces machines
qui  l’entouraient  et,  comme  il  n’en  n’avait  pas
l’habitude  se  demandait  bien  pourquoi  on  lui  avait
affublé autant de trucs, pour une simple chute dans les
pommes. L’espèce de casque qu’il avait sur la tête ne
lui semblait pas justifiée non plus. Il n’avait pas mal
au  crâne  non  plus.  De  même  que  la  machine  à
respirer,  c’est  bon,  il  respirait  maintenant.  Cela  lui
semblait tellement trop par rapport à d’autres malades
qui nécessitaient certainement plus de soin que lui. Ce
qu’il voulait, lui, c’est rentrer chez lui.

La chambre était  d’un blanc presque triste.  Si ce
n’est des rideaux qui amenaient un peu de gaieté, cela
ne procurait certainement pas la joie chez les patients.
A côté de la porte d’entrée de la chambre, il y avait
une petite porte. Certainement un cabinet de toilette,
pensa  Martin.  Dans  la  chambre,  hormis  le  lit  et  la
table de nuit, il y avait un petit fauteuil un peu usé et
une armoire. Enfin, c’était une chambre d’hôpital, pas
une chambre d’hôtel.



TEST

Environ une heure plus tard, Jackie revint avec des
bardées de feuilles et de dossiers ainsi qu’un calepin
et qu’un stylo.

- Voilà,  dit-elle,  posant le  tout sur le lit.  Les
tests sont tous ici, on va pouvoir commencer.

- Tout ça ?! interrogea-t-il. Tout ça pour moi ?!
vous n’en faites pas un peu beaucoup, là ?

- Non, c’est normal, répondit-elle, on veut être
sûr de votre état avant de vous faire sortir.

Elle  prit  le  premier  dossier  et  l’ouvrit.  L’intitulé
était :  ‘test  neurologique  1’.  Elle  prit  la  première
feuille et commença ses tests.

- Quel est votre nom ? Commença-t-elle.
- Rastignac.
- Quel est votre prénom ?
- Martin.
- Où habitez-vous ?
- A Saint-Marcillac-La-Croisille.
- Êtes-vous marié ?
- Oui.
- Quel est le prénom de votre épouse ?



- Céline.
- Avez-vous des enfants ?
- Non,  mais  ma  femme  est  enceinte,  ça  ne

devrait plus tarder ! Répondit-il tout content.

L’infirmière en resta bouche bée et il y eu un long
moment de silence avant qu’elle ne puisse reprendre
le questionnaire. Les tests sont tellement compliqués,
pensa Martin,  qu’il  faut qu’elle relise tout à chaque
fois. Et, vu la quantité qu’il y a, on va en avoir pour
des  heures,  se  dit-il  en  souriant  intérieurement.  Le
questionnaire dura deux bonnes heures, avec à chaque
fois,  lorsqu’une  question  concernait  le  présent,  un
temps de pause marqué par l’infirmière.

A l’issue de ce qui semblait à Martin une éternité,
l’infirmière referma le dernier dossier. Martin poussa
un ‘ouf’ de soulagement. 

- A présent  Mr  Rastignac,  il  va  falloir  subir
quelques tests physiques. Indiqua-t-elle.

- Ah ?  Répondit  Martin,  je  n’ai  pas  tout
réussi ? l’interrogea-t-il.

- Si, mais vu votre état physique, il faut qu’on
soit sûr de pouvoir vous laisser sortir.

Et  c’est  vrai  que  Martin  se  sentait  un  peu  vide
physiquement. Il avait l’impression d’avoir maigri et
il ne comprenait pas pourquoi cela lui faisait cet effet.



Il pensait avoir été apporté rapidement à l’hôpital et
que  cela  faisait  qu’une  journée  qu’il  était  là.  Et
franchement,  malgré  le  poids  qu’il  semblait  avoir
perdu, il ne se sentait pas si mal que ça.

- J’espère  que  ça  ne  va  pas  durer  trop
longtemps dit-il, car j’ai ma femme qui doit accoucher
bientôt, et je ne voudrais pas rater la naissance de mon
enfant ! dit-il.

- Je ne sais pas, mais il faut prendre le plus de
précautions possibles pour que vous nous quittiez en
bonne forme.

- Vous  exagérez !  dit-il.  Je  suis  tombé  hier
dans la rue, quelqu’un a dû me ramener  ici et  vous
avez  fait  tous  les  contrôles,  je  ne  suis  pas  inquiet,
quelques  contrôles  physiques  de  plus  et  hop,  je
retrouve ma Céline.

A ces mots, l’infirmière ne put retenir  une larme
que Martin interpréta comme un signe de joie, pour la
naissance de son futur enfant. ‘Quelle gentille femme,
pensa-t-il. S’émouvoir de la naissance de notre enfant,
on voit bien toute l’empathie qu’elle a. Elle a bien fait
de devenir infirmière pour aider les gens !’.

Sur  cette  pensée,  l’infirmière  quittait  la  chambre
avec ses dossiers sous le bras et laissa Martin à ses
idées.  Elle  revint  environ  une  heure  plus  tard,
accompagnée d’un homme grand et mince.



- Voici le docteur Sontil, qui s’occupe des tests
physiques.

- Bonjour Mr Rastignac, je suis ici pour voir
avec vous votre état physique et savoir si on peut vous
laisser sortir d’ici.

- Bonjour Docteur, on peut y aller, je suis prêt,
répondit Martin.

- D’accord,  nous  allons  commencer.  Tout
d’abord, je vais vous demander de tenter de vous lever
de votre lit.

Martin essaya tout doucement à s’assoir dans le lit
et ressentit un léger étourdissement.

- Allez-y doucement, dit le docteur. Infirmière,
aidez-le s’il vous plaît.

- Oui docteur.

Jackie  prit  l’épaule  de Martin  entre  ses  mains  et
l’aida à s’assoir dans le lit.

- Ça doit être le petit déjeuner, dit Martin, j’en
ai  mangé  deux,  dit-il  au  docteur  en  lui  lançant  un
grand clin d’œil.

- Faites  attention,  intervint  le  docteur,  dans
votre état,  ce n’est pas forcément simple de le faire
d’un seul coup.



Martin  ne  comprenait  pas  bien  sa  remarque,  un
léger étourdissement, voilà ce qu’il avait eu, dès qu’il
serait  debout,  il  n’y  aurait  pas  de  problèmes !  Il
s’appuya  sur  l’infirmière,  et  s’assit  dans  le  lit.  Le
trouble se calma. ‘Voilà, c’est bien ce que je disais,
pensa Martin’. Il commença à faire glisser ses jambes
dans le lit pour les mettre sur le côté et il remarqua
encore une fois qu’elles étaient minces. C’est étrange,
il  n’avait  jamais  fait  attention  à  ses  jambes,  et,
d’habitude, elles marchaient plutôt bien, mais là, il les
trouvait  très  minces,  voire  maigres.  Pour  autant,  il
réussit facilement à les mettre au bord du lit, les pieds
à  quelques  centimètres  du  sol.  L’infirmière  était
toujours à côté de lui. Il poussa avec ses bras pour que
ses pieds touchent le sol. Le contact fut très étrange.
L’impression  de  n’avoir  pas  posé  les  pieds  depuis
longtemps par terre. Puis il tenta de se lever. Et glissa
le long du lit.

L’infirmière le  retînt  juste à temps pour que son
crâne ne touche pas le bord du lit en ferraille.

- Mince,  jura-t-il,  j’ai  failli  tomber.  Vous
m’avez donné des médicaments ? parce que je ne me
sens pas dans mon état  normal,  demanda Martin au
docteur.

- Oui,  effectivement,  mais  c’était  nécessaire
pour  que  vous  soyez  dans  cet  état.  Comme je  m’y
attendais, vous ne pouvez pas quitter l’hôpital pour le



moment. Je reviendrai vous voir quand vous serez un
peu  plus  ‘sur  pieds’  comme  on  le  dit.  Répondit  le
docteur en sortant de la chambre. Jackie, vous prenez
le relais, s’il vous plait.

- Oui docteur.

Elle rassit Martin dans son lit.
- Je  vous  l’avais  dit,  vous  n’êtes  pas  prêt,

insista-t-elle.
- Je ne comprends pas, lui répondit Martin, ce

matin, ça allait, j’ai bien mangé, j’ai bien dormi et je
me sentais  en pleine forme. C’est  juste à cause des
médicaments que j’ai eus, ou peut-être à cause de la
nuit  que  j’ai  passée.  Ça  faisait  longtemps  que  je
n’avais pas dormi aussi bien, ajouta-t-il.

- Je vous expliquerai, lui dit-elle. Mais pas tout
de suite, pour l’instant, il faut vous reposer, je reviens
dans quelques heures.

- Mais  je  n’ai  pas  sommeil,  dit-il.  J’ai  bien
dormi, je vous dis, donc pas besoin de sieste.

- Si,  insista-t-elle.  A  tout  à  l’heure.  Et  elle
sortit de la chambre.

Alors  qu’il  était  de  nouveau  allongé,  Martin
constata  avec effroi que, non seulement,  ses jambes
étaient minces, mais que tout son corps semblait avoir



perdu de la tonicité.  Ses bras étaient,  eux aussi  très
maigres,  il  n’avait  plus  ce  petit  bidon  que  Céline
aimait  bien  caresser  lorsqu’il  se  changeait,  et  ses
poignées d’amour dont elle voulait absolument qu’il
les conserve pour pouvoir s’agripper à lui en cas de
problèmes, disait-elle. ‘Je me suis laissé aller, pensa-t-
il.  Certainement  trop  de  travail  et  je  n’ai  pas  fait
attention à moi.  Je ferai  mieux la prochaine fois et,
surtout pour Céline !’.

Il  était  allongé  dans  cette  chambre  d’un  hôpital
qu’il  ne  connaissait  pas  et  il  n’avait  même  pas
demandé où il était. ‘Quel idiot ! Pensa-t-il. Je ne sais
même pas où je suis, j’aurais du demander à Jackie’.
Il  pensait  à  cette  nuit  qui  avait  finit  agitée,  à  ces
questions de l’infirmière et à sa tentative ratée de se
lever.  Tout  cela  tournait  dans  son cerveau quand il
s’endormit sans même s’en rendre compte.

Il se réveilla de nouveau en sursaut. Il faisait nuit
noire,  et,  même  s’il  n’avait  pas  fermé  les  volets,
aucune lune ne venait donner de lumière à travers les
vitres de la chambre. ‘C’est bizarre, songea-t-il. Tout
à l’heure je n’avais pas sommeil et je me réveille d’un
seul  coup,  en  pleine  nuit !  Je  dois  avoir  pris  des
médicaments trop forts !’. Sur ce, sans crier gare, il se
rendormit aussi sec.

Le matin vint encore le réveiller avec le soleil sur
le  visage.  C’était  agréable  et  chaud  et  son  visage



illuminé lui faisait du bien. Il ouvrit tout doucement
les yeux et tenta de se mettre assis dans son lit. Il y
réussit  assez  facilement  et,  en  tournant  la  tête  à
gauche, constata qu’un plateau de petit-déjeuner avait
été posé sans qu’il ne s’en rende compte. ‘Hou la, j’ai
dû dormir profondément, pensa-t-il’.

La porte s’ouvrit sur une Jackie toute en sourire.
- Bonjour  Mr  Rastignac.  Comment  allez-

vous ?
- J’avais effectivement plus sommeil que je ne

le croyais, hier quand vous m’avez quitté, parce que je
me suis endormi comme une masse ! Et ce matin, je
ne  vous  ai  même  pas  entendu  déposer  le  plateau !
C’est dire, si je dormais profondément ! Répondit-il.

- C’est évident, dit-elle. Maintenant, j’ai plein
de  choses  à  vous dire.  Vous sentez-vous prêt  à  les
entendre ?

Martin ne comprenait  pas bien où elle voulait en
venir.  Incontestablement,  il  avait  raté  le  test  de  se
mettre  debout,  mais  il  pensait  avoir  réussi  tous  les
autres tests. Il avait  répondu à tout,  même si Jackie
avait  tiqué  quelques  fois,  sans  qu’il  ne  comprenne
bien pourquoi. Cela était certainement causé par tous
ces médicaments qu’il devait prendre, ça le détraquait
et lui donnait des vertiges quand il  se levait.  Il faut
dire qu’il n’en n’avait pas trop l’habitude.  Les rares



fois où il avait pris des médicaments, c’est vraiment
qu’il  était  à  l’article  de  la  mort !  Aujourd’hui,  ce
n’était pas vraiment son cas. De toute façon, comme
elle avait plein de choses à lui, dire, il pensait que tout
ce qui passait par la médication ferait partie du lot.

- Bon,  si  vous  voulez  bien,  je  commence,
débuta Jackie.

Et le récit dura des heures et subjugua Martin.



TOUT CE TEMPS

« Vous  avez  effectué  un  acte  courageux  lorsque
vous avez aidé ce pauvre parachutiste qui était coincé
à  Saint-Marcillac-La-Croisille.  Il  a  d’ailleurs  pu
échapper  à  l’armée  allemande  qui  s’approchait  et,
ainsi,  a  pu  rejoindre  le  maquis  et  profiter  de  son
évasion pour aider la résistance. Ce geste vous honore
car cela a permis à toute la résistance de votre région
de  se  réunir  autour  des  plans  qu’apportait  ce
parachutiste.  Ces  plans  permettaient  de localiser  les
troupes  allemandes  et  de  permettre  des  actions
ciblées.  Cela a permis la chute des troupes,  et,  plus
globalement,  contribué  à  la  fin  de  la  domination
allemande et la fin de la guerre. Enfin, c’est ce qu’on
m’a dit. »

Martin tiqua un peu. C’était étrange, elle parlait au
passé  alors  que,  jusqu’à  hier,  la  guerre  était  bien
présente,  et  tellement  proche,  on  ne  pouvait  la
repousser d’un geste du bras. Il voulut l’interrompre,
mais elle leva le bras pour qu’il ne le fasse pas.

« Comme  je  vous  l’ai  dit,  je  vais  vous  raconter
toute l’histoire, mais, s’il vous plait, ne m’interrompez



pas, c’est déjà assez long et complexe comme ça. Et
elle continua :

Donc, votre geste de bravoure a permis de sauver
la région d’un grand danger de destruction,  et votre
village notamment, d’une fin à peu près sûre. »

Martin  déglutît.  Il  ne  pensait  pas  que  la  guerre
pouvait être aussi proche.

« De ce que j’ai appris, poursuivit-elle, dans votre
village, un réseau de résistance existait et permettait
de passer des informations  aux autres réseaux de la
région.  Un  certain  Jean-Charles  en  était  le
commandant, sous le pseudonyme du Renard. »

Martin  déglutît,  était-ce  bien  du  ‘Jean-Charles’
qu’il  connaissait  dont on parlait  ici ? Le père de sa
femme, son beau-père, qu’il n’aurait jamais imaginé
pris dans un cercle aussi dangereux. Il n’osa poser la
question, sachant qu’elle ne lui permettrait pas de lui
couper la parole encore une fois.

« Donc ce Renard, était le chef du réseau constitué
d’espions et de passeurs qui fournissaient au maquis
des armes et des provisions. Mais il  était  aussi l’un
des  instigateurs  de  toutes  les  actions  des  résistants
dans  la  région.  Sans  les  plans  fournis  par  le
parachutiste, les Allemands, qui avaient enfin localisé
ce  Renard,  seraient  tombés  sur  Saint-Marcillac-La-
Croisille  et,  pour  mettre  fin  aux  actes  du  Renard,
auraient  tout  détruit,  habitants,  maisons,  églises,  et



même,  m’a-t-on  dit,  le  beffroi  qui  existait
exceptionnellement  dans  ce  coin.  Les  Allemands
étaient prêts à tout détruire et,  l’acte que vous avez
fait, a permis de sauver de nombreuses vies et aussi
tout le village lui-même. C’est ainsi que vous avez eu
la légion d’honneur et que vous êtes devenus un héro
dans  le  village.  Sur  l’édifice  qui  sert  de  monument
aux morts, votre nom est en premier, avec un slogan
du  style  ‘le  héro  de  toute  une  région’,  ou  quelque
chose  de  ce  genre,  je  ne  m’en  rappelle  plus
exactement. »

A  ces  mots,  Martin  ne  comprenait  pas  bien  la
situation. Lui qui n’avait fait qu’aider un parachutiste,
aurait sauvé son village et en serait devenu un héro.
C’était étrange, il n’avait fait que ce qu’il pensait être
son devoir, et ça avait plus de retentissement que ce
qu’il pensait. C’était bizarre que la guerre ne se soit
terminée juste ce jour-là, hier, une coïncidence pour
lui.  Et  pourquoi  avait-on  inscrit  son  nom  sur  le
monument aux morts de la guerre 14-18, ça n’avait
pas de sens ? Il revint à son interlocutrice.

« Au cours  de  cet  acte  de  bravoure,  une  voiture
allemande était arrivée sur la route. Ils avaient tenté
de tirer sur le parachutiste, mais grâce à votre geste,
celui-ci s’était échappé de justesse. Alors ils s’en sont
pris à vous et vous ont tiré dessus. De loin le tireur ne
faisait que ce qu’il pouvait et, par chance, pour lui, ou



malchance  pour vous,  il  vous  a visé en pleine  tête.
D’après ce qu’on m’a dit, vous vous êtes effondré par
terre, la tête ruisselante de sang. Les Allemands sont
arrivés juste après, mais le parachutiste était parti dans
la forêt et vous, vous gisiez par terre dans une mare de
sang,  ils  n’ont  pas  prêté  attention  à  vous  et  sont
repartis aussi sec prévenir leur hiérarchie de ce qui se
passait. Comme je vous disais, suite à cela, les actions
de résistance se sont amplifiées, et les Allemands ont
dû  partir  au  plus  vite.  Ils  ont,  hélas,  exécuté  leurs
plans  machiavéliques  sur  un  autre  village  en
remontant  dans  leur  fuite,  dont  on  garde  encore  la
trace  des  atrocités  qui  s’appelle  Oradour-sur-glane.
Enfin, bref, je m’éloigne du sujet. »

Pour Martin, le récit était confus : résistance, fin de
guerre, Oradour, légion d’honneur… Tout cela ne lui
évoquait  pas  grand-chose,  et  surtout,  il  ne  s’en
rappelait pas. Il avait l’impression qu’elle lui racontait
une  histoire  qu’il  n’avait  pas  vécue,  lui  qui,  hier
encore, était dans son village avec Céline.

« Alors  que  vous  étiez  allongé  par  terre,  la  tête
baignant  dans  le  sang,  un  villageois,  je  crois  qu’il
s’appelait  Gaston, qui avait  entendu le coup de feu,
s’était  précipité  vers  la  route.  Il  vous a  vu gisant  à
terre et a tout de suite prévenu le reste du village. Par
chance, sur la route, un peu plus loin, circulait une des
seules voitures qu’il y avait à l’époque au village, et



c’était celle du Renard qui revenait de la ville. Il sauta
de la voiture et vint voir ce qui était arrivé. Il a pris
votre pouls et s’est aperçu que vous n’étiez pas mort.
Vous n’étiez pas beau à voir, avec la partie droite du
crâne ouverte, mais vous étiez encore vivant, ce que
les Allemands n’étaient d’ailleurs pas allé constater,
sinon, s’en aurait été fini de vous. Le Renard, ou Jean-
Charles, est allé chercher sa femme et vous a pris dans
sa voiture, et vous a tout de suite emmené à l’hôpital
le  plus  proche.  Et  ils  ont  réussit  à  vous sauver.  La
balle n’avait fait que traverser le crâne à droite et juste
effleurer une partie du cerveau. Sans entrer dedans. »

‘Ouf, pensa-t-il.  Un peu plus et s’en était  fini de
moi,  je  n’aurais  même pas vu mon enfant !’  Quelle
chance, je vais pouvoir sortir et voir bientôt Céline et,
si c’est possible, assister à l’accouchement, même si
ça ne se fait pas de trop.

« Pendant  ce  temps,  exactement  au  moment  où
vous  receviez  la  balle  dans  la  tête,  votre  femme,
Céline  m’a-t-on  dit  qu’elle  s’appelait,  accouchait
prématurément de votre fils. »

Martin  ne  pouvait  plus  retenir  une  larme.  Une
larme de bonheur. Elle coula le long de sa joue pour
tomber sur son pyjama d’hôpital et former une grosse
tâche près du cœur : il était papa. Enfin, après avoir
fait brillamment ses études, trouvé du travail là où il le
voulait,  et  put  épouser  celle  qu’il  aimait,  Céline,  il



était  maintenant  papa d’un petit  garçon.  Il  allait  lui
poser un millier de questions, mais les yeux de Jackie,
ne lui  en permirent  pas une seule.  Elle voulait  finir
son récit.  De toute façon, pensait-il, ce ne serait pas
très long, son fils était  né,  lui-même était  sauvé, ils
n’auraient plus qu’à le laisser sortir de l’hôpital et il
retrouverait sa famille. Il avait hâte.

« Armand, il s’appelle Armand. C’est le prénom de
votre  fils  enchaîna-t-elle.  C’est  un  grand  et  beau
garçon tout blond avec de grands yeux verts. »

‘J’en étais  sûr, pensa Martin.  Un p’tit  gars,  c’est
une  excellente  nouvelle,  je  suis  super  heureux,  j’ai
hâte de voir ce petit  bambin,  bébé, puis courir avec
moi dans le jardin et dans les rues de Saint-Marcillac,
comme je l’ai fait avant lui. De lui présenter tout le
village et de le présenter à tous les habitants. Ils seront
contents pour moi certainement. Et mes parents, Marc
et Yvette seront certainement heureux de voir ce petit
bout de chou. Je suis content et heureux, en plus il a
les yeux de sa mère, pensa-t-il.’

« Mais, vous, vous ne l’avez pas vu. »
‘Que raconte-t-elle ? C’est normal, il est né hier et

je  suis  tombé  en  même  temps  par  terre  avec  cette
saleté de guerre.’

« Votre sauvetage du parachutiste vous a fait avoir
une  balle  dans  la  tête,  et  entrer  dans  un  coma
profond. »



‘C’est pas grave, je suis maintenant réveillé. Je vais
pouvoir tout reprendre là où j’en étais hier.’

Elle  ne  le  laissa  poser  aucune  question  et
s’approcha de lui. Elle rapprocha la chaise sur laquelle
elle était assise et vint tout au bord du lit. Ses yeux,
Martin  ne  l’avait  pas  encore  remarqué,  étaient
larmoyants, mais elle continua.

« Dès votre découverte par Gaston, vous avez été
amené à l’hôpital  le plus proche de Saint-Marcillac.
Dans un état de coma de stade deux. Si vous ne savez
pas ce que c’est, cela signifie que vous n’aviez plus la
capacité  d’éveil,  et  que  vous  gardiez  quelques
réactions  aux  stimuli  extérieurs.  Dès  qu’elle  a  pu,
votre  femme,  Céline,  je  crois  qu’elle  s’appelle,  est
venue  vous  voir  et  est  même  venue  avec  Armand
d’après  ce  qu’on  m’a  dit.  Mais  vous  ne  vous  êtes
jamais réveillé. »

Martin commençait  à s’écrouler  dans son lit,  des
larmes  coulaient  sur  ses  joues  sans  qu’il  puisse  les
arrêter.  Il  ne  comprenait  pas  très  bien  ce  qui  se
passait.

« Elle  venait  tous les  jours,  parfois  accompagnés
de votre fils, parfois seule. D’autres fois, souvent, les
week-ends, elle venait avec ses parents, et notamment
son père Jean-Charles, que tout le monde considérait
comme l’autre  héro de la  région.  Tout  le  monde le
félicitait  à  son  passage  et  il  les  remerciait



chaleureusement, à chaque fois. Mais quand ils étaient
dans  votre  chambre,  la  porte  fermée,  alors,  le  héro
tombait et restait seulement l’homme. Il tenait la main
de sa femme, et de sa fille, votre femme. Et ensemble,
ils pleuraient. Sur vous, sur ce qui était arrivé, sur ce
qui vous arrivait.  Quasiment  tous les week-ends, ils
étaient là, tous les trois, et ils venaient très souvent
avec Armand.

Votre femme a continué à venir pendant toute une
année,  presque quotidiennement,  assez souvent avec
Armand, mais vers la fin de l’année, elle venait seule.
Toute cette première année, elle ne cessait de pleurer
tous les jours lorsqu’elle se trouvait dans la chambre.
Toute cette première année, elle espérait un retour de
votre  part,  un  signe  de  vie,  mais  rien,  aucun  signe
n’évoluait  dans le bon sens. Elle a pleuré toutes les
larmes de son corps et est devenue sèche de l’intérieur
comme elle disait. »

A travers ses larmes, Martin entendait cette histoire
comme si  on lui  racontait  un film,  un drame,  il  ne
pensait pas que c’était réel.

« Cela a duré quelques années et quelques mois,
continua  Jackie.  Elle  venait  à  l’hôpital,  elle
connaissait tout le monde et tout le monde la saluait
respectueusement. Entre infirmière, le mot passait et,
quelque  soit  le  jour  ou  le  moment,  elle  était



bienvenue. Mais ça n’a donné aucun effet.  Vous ne
vous êtes pas réveillé. »

Martin allait l’interrompre, mais elle lui tendit un
mouchoir pour qu’il s’essuie les yeux et se mouche.
Lui aussi pleurait toutes les larmes de son corps. Elle
reprit son récit.

« Votre  femme a  enduré  un  véritable  calvaire,  à
venir vous voir presque tous les jours, à amener votre
fils, qui ne comprenait pas bien la situation, mais qui,
en grandissant, commençait à voir que quelque chose
ne collait pas dans sa famille par rapport aux autres. A
l’école, ses petits camarades se moquaient de lui et le
traitaient de ‘fils de légume’, enfin, c’est ce qu’on m’a
raconté. 

Au bout d’un peu plus de quatre ans, les choses ont
changé.  Non pas  votre  état,  mais  l’état  d’esprit  des
gens qui vous entouraient. Votre femme a commencé
à moins venir vous voir et, surtout, elle ne venait plus
avec  votre  fils.  A  la  fin  de  cette  cinquième  année,
c’étaient  vos  beaux  parents  qui  ne  venaient  plus
qu’une fois de temps en temps. C’est à ce moment-là
que Jean-Charles a discuté avec vos parents. D’après
ce qu’on m’a dit, lors d’un week-end de juillet, il y a
eu une conversation houleuse entre vos parents et vos
beaux-parents.  A  la  fin,  votre  mère  est  sortie  en
larmes, mais elle a été rassurée par son mari et Jean-
Charles.



D’après  ce  que  j’en  ai  compris,  Jean-Charles  a
réussit à les convaincre de vous transférer ici, à Paris,
dans  un  hôpital  plus  habitué  à  ce  type  de  cas.  Il  a
promis  qu’il  prendrait  en  charge  tous  les  frais  et
notamment tous ceux qui permettraient à vos parents
de venir  vous voir  quand ils  le voulaient,  autant de
fois  et  aussi  longtemps  qu’ils  le  voulaient.  Votre
mère,  au  départ  contre  ce  projet,  avait  fini  par  se
ranger derrière son avis, pensant, à juste titre que vous
seriez  mieux  traité  et  surtout  que  des  spécialistes
pourraient  s’occuper  de  vous.  Au  début  de  votre
sixième année de coma, on vous a donc transféré ici, à
l’hôpital  Saint-Antoine  de  Paris.  Tous  les  frais  de
transferts,  de transport  et tous les éléments de bien-
être  ont  été  payés  par  votre  belle  famille  et  depuis
votre arrivée ici, c’est le cas.

Nos spécialistes  se  sont  penchés  sur  vous dès  le
début,  espérant,  avec  de  nouveaux  traitements,
pouvoir vous sortir de cet état léthargique, mais rien
n’y  a  fait.  Les  infirmières,  les  médecins,  les
professeurs se sont succédés sur votre cas, en tentant à
chaque fois des méthodes différentes, mais sans aucun
succès.  Je  suis  votre  infirmière  de  garde  depuis
maintenant deux ans, et je m’occupe de vous depuis
tout ce temps, tous les jours, et je suis aidé par des
aides soignantes qui s’occupent de votre corps et votre
aspect. Au total, entre le temps passé à l’hôpital près



de  Saint-Marcillac,  et  le  temps  passé  ici,  cela  fait
douze ans que vous êtes dans le coma. Imaginez notre
réaction  quand  vous  vous  êtes  réveillé  ces  derniers
jours. Il a fallut avertir tout.. »

Mais Martin ne l’entendait plus. Douze ans.
Il avait raté toute une partie de sa vie, raté son fils,

raté sa femme, raté une vie de famille qui commençait
sous  les  meilleurs  auspices,  mais  il  y  avait  eu  cet
accident qui avait tout fait basculer, et il était dans un
lit d’hôpital. Depuis douze ans.

Jackie  s’aperçut  qu’il  n’écoutait  plus.  Il  s’était
tourné  vers  la  fenêtre  et  les  spasmes de sa poitrine
indiquaient  qu’il  pleurait  encore  plus  que  tout  à
l’heure, si c’était possible. Elle s’arrêta et attendit un
moment  que  les  pleurs  se  calment.  Elle  pouvait  le
comprendre,  en moins de temps qu’il  le  fallait,  elle
venait de lui apprendre qu’il était resté dans le coma,
avait vu toute sa belle famille s’éloigner et qu’il avait
un fils de douze ans qu’il n’avait jamais vu.

Elle se leva et se dirigea vers la porte d’entrée de la
chambre.

- Je dois faire un certain nombre de rapports et
prévenir les personnes qui nous ont été désignées que
vous êtes de retour. Vous allez certainement avoir de
la visite les prochains jours. Tachez de vous remettre
un peu sur pied, je reviendrai plus tard.



Elle  sortit  et  ferma  doucement  la  porte  de  la
chambre de Martin.

Il  avait  les  yeux  remplis  de  larmes,  le  cœur
débordant  d’un  amour  qu’il  avait  encore  pour  sa
femme, ses parents, ses beaux parents et son fil, qui
avait douze ans… et qu’il n‘avait encore jamais vu.

Il  pleura et  pleura encore,  jusqu’à ce que le soir
tombe.  L’aide  soignante  était  passée  lui  portant
plusieurs plateaux repas, et ils s’accumulaient sur la
table de sa chambre. Le soir approchait et la lumière
déclinait  doucement  dans  sa  chambre.  L’aide
soignante voulut lui allumer la lampe sur son chevet,
mais il lui demanda dans un souffle de ne pas le faire.
Elle arrêta son geste et sortit.

La nuit arriva. L’aide soignante du soir vint retirer
tous les plateaux de la chambre et sortit sans faire un
bruit.  De toute façon, il  ne l’aurait  pas entendue. Il
n’avait plus envie de rien, plus goût à rien. La famille
qu’il  s’était  choisie,  avec  Céline  et  ses  parents  ne
l’attendaient plus. Il savait que ses parents espéraient
toujours,  mais  ce  n’était  pas  eux qu’il  voulait  voir.
C’était Céline et son fils.

Il  s’endormit  avec  des  pensées  difficiles  à
supporter, difficiles à comprendre, des envies de tout
et de rien, une envie de régler cette injustice.

Le  lendemain  le  cueillit  comme  les  précédents,
diffusant  sur  son  visage  le  soleil  du  matin  qui



commençait à monter dans le ciel. Jackie entra dans la
chambre.

- Comment allez-vous ? demanda-t-elle.
- Bof. Répondit-il.
- Je me doute, vous devez absorber ce choc. Je

vais  voir  ce  que  je  peux  faire  pour  trouver  un
psychologue disponible. En attendant, j’ai prévenu les
personnes qui ont été désignées et il y en a une qui
doit venir dès ce matin. C’est un monsieur, un notaire
apparemment. Est-ce que vous êtes prêt à le recevoir,
il pourrait être là dans environ une heure m’a-t-il dit.

- Un notaire ?  demanda Martin  étonné.  Vous
savez ce qu’il veut ?

- Non,  pas  du  tout,  c’est  souvent  secret  ce
qu’ils ont à confier et ils ne le font pas au personnel
soignant,  à  moins  d’y  être  obligés.  Je  vais  vous
préparer.

Elle  s’approcha de lui  avec une bassine d’eau et
une serviette ainsi qu’un gant de toilette et du savon.
Il allait reculer dans son lit.

- Ne vous inquiétez pas, je vous connais, cela
fait deux ans que je m’occupe de vous. Je vais vous
laver, vous raser, comme ça, vous serez tout beau et
propre pour recevoir ce monsieur.



Elle commença son travail, mais il ne se sentait pas
à l’aise avec cette femme qui s’occupait de lui. Elle
s’activa pour que ça ne dure pas trop longtemps et en
eu fini en un rien de temps. Il savait qu’il n’arriverait
pas à se lever, et même, il n’en n’avait pas envie. Au
bout de quelques minutes, elle arrêta et alla vider la
bassine dans la salle de bain. Elle revint et se prépara
à sortir.

- Vous savez qui c’est ? Demanda Martin.
- Non pas du tout. Je vous l’envoie dès qu’il

est là.

Martin  se  sentait  vaseux,  il  avait  petit  déjeuné,
mais quelque chose n’allait pas chez lui. Il ne savait
pas exactement ce qu’il avait, mais il se disait qu’avec
ce qu’il avait appris, cela n’était pas étonnant. Douze
ans…



LE NOTAIRE

On frappa à la porte.
- Oui ? dit Martin.
- Je  peux entrer ?  Vous êtes  disponible ?  Dit

une  voix  un  peu  haut  perché  de  l’autre  côté  de  la
porte.

- Oui, oui. Vous pouvez entrer.

La  porte  s’ouvrit  sur  un  individu  en  costume
cravate,  pas très grand,  pas très  costaud,  qui  n’était
pas vieux mais n’avait déjà plus beaucoup de cheveux
sur la tête.

- Je  me  présente :  je  suis  Maître  Beaupin,
notaire à Paris. Et je représente votre belle-famille et
en particulier les intérêts de Jean-Charles. Cela vous
dit quelque chose ?

- Non et  oui,  répondit  Martin.  Je  ne connais
pas de notaire, encore moins à Paris. Et oui, car Jean-
Charles,  c’est  mon  beau  père  et  c’est  lui  qui  vous
envoie j’imagine. Je vous écoute.

- Comme  vous  l’avez  dit,  Monsieur,  je  suis
envoyé  par  votre  beau-père,  enfin  presque.  Je  dois
commencer par m’assurer que je m’adresse bien à la



bonne  personne  et  que  vous  êtes  capable  de
comprendre  ce  que  je  vais  vous  apprendre  et  vous
demander. J’ai un petit questionnaire à vous soumettre
que  je  vous  ferai  signer  après,  si  vous  êtes  en  état
évidemment.

- Allez-y, dit Martin.
- Vous bien,  Monsieur Rastignac Martin, vos

parents adoptifs sont Marc et Yvette Rastignac, et ils
habitaient  Saint  Cyprien.  Vous  résidiez  à  Saint-
Marcillac-La-Croisille avec votre femme Céline, c’est
bien ça ?

- Oui,  tout  est  vrai,  acquiesça  Martin.  Mes
parents  biologiques  sont  morts  lorsque  j’étais  très
jeune, et Yvette et Marc m’ont adopté tout de suite. Et
j’ai  rencontré  Céline  à  Saint-Marcillac,  où  je  l’ai
épousée, et où elle attendait notre enfant.

- Bien, cela confirme que je m’adresse bien à
la bonne personne. Etes-vous capable de comprendre
tout ce que je vous dis ?

- Evidemment,  vous  me  prenez  pour  un
demeuré ? Un fou ? S’étonna Martin.

- Absolument pas, mais je me dois de contrôler
que ce que je vais vous dire est totalement compris et
que,  si  vous  signez  les  papiers  que  j’ai  en  ma
possession,  vous  en  maîtrisez  les  conséquences.



Comme je  vous  le  disais,  je  suis  envoyé  par  Jean-
Charles, et je vous amène des nouvelles, ainsi que des
éléments qu’il m’a dictés, afin que vous les preniez en
compte. Je vais donc commencer à vous expliquer de
quoi il retourne.

Il prit dans son cartable en cuir marron, un certain
nombre de pochettes avec des couleurs différentes et
commença  à  fouiller  à  l’intérieur.  Il  manipula  un
grand nombre de feuilles avant de se stopper sur l’une
d’entre elles et de reparler à Martin.

- Voilà, entama-t-il. J’ai retrouvé les éléments
exacts  qui  vous  concernent.  Alors,  comme  vous  le
savez peut-être, c’est mon client qui a pris l’initiative
de vous transférer dans cet établissement spécialisé, et
il a pris en charge tous les frais associés. Evidemment,
j’ai là les signatures de vos parents adoptifs, qui ont
été  d’accord  avec  cette  décision,  après  de  longues
discussions, m’a-t-on dit. Mon client a aussi pris en
charge tous les frais des déplacements de vos parents
adoptifs et ceci, à chaque fois qu’ils sont venus vous
rendre  visite.  Que  ce  soient  les  frais  de  trains,
d’automobile  et  d’hôtel  si  vos  parents  souhaitaient
rester près de vous, ce qui a été le cas plusieurs fois
durant toutes ces années.



- Oui, c’est ce que m’a dit Jackie, l’infirmière.
Répondit Martin.

- Effectivement, je l’avais mise au courant de
certains points, mais pas tous, car certains sont bien
plus personnels et j’y viens. Je ne sais pas si on vous a
mis au courant, mais vous êtes le père d’un fils qui se
nomme Armand, qui va avoir bientôt douze ans.

- Je l’ai appris hier, déclara Martin, une larme
dans les yeux.

- Je suis désolé de tout vous dévoiler comme
ceci,  mais  au  plus  vite  vous  aurez  les  éléments,  le
mieux  vous  pourrez  les  appréhender  et  les
comprendre.  Je  reprends  donc.  Depuis  presque sept
ans,  vous êtes dans cette  chambre individuelle  dans
cet hôpital parisien, dans la partie ‘clinique privée’, et
auparavant vous étiez dans un hôpital près du lieu où
vous avez eu votre accident, pendant environ cinq ans.
Votre beau-père m’a donc chargé de vous amener les
éléments suivants et m’a demandé à ce que je vous les
donne dès que vous seriez en état de les comprendre.
Il  a  aussi  demandé  que  je  vous  laisse  réfléchir  un
certain nombre de jours, avant de revenir vers vous
pour qu’on se mette d’accord. Vous avez évidemment
le droit de refuser en bloc tout ce que je vais vous dire
et vous donner. Je ne sais pas si vous le savez, mais



votre femme est longtemps venue vous visiter tous les
jours au début, puis, au fur et à mesure des années,
n’en pouvant plus, elle a espacé ses visites, pour ne
plus venir durant les dernières années.

Le cœur de Martin se serra. Comment pouvait-elle
l’avoir  laissé  tomber ?  Ils  s’aimaient  tant  tous  les
deux, avaient vécu des aventures ensemble,  affronté
des  difficultés  et  réussi  malgré  tout  à  mener  à  bien
leur  projet  commun :  se marier  et  avoir  des enfants
ensemble,  au  moins  un.  Mais  douze  ans.  Aurait-il
tenu,  lui,  douze  ans  à  attendre  quelqu’un,  il  ne  le
savait pas.

Le notaire  s’apercevant  de son absence s’était  tu
quelques instants, il reprit :

- Sur  les  conseils  de  sa  mère,  aidée  de  son
père, votre femme a construit sa vie sans vous, vous
vous  en  doutez.  Elle  a  élevé  votre  fils  toute  seule,
aidée de ses parents, vos beaux-parents, ainsi que vos
parents adoptifs qui étaient très présents. Mais après
votre transfert dans cet établissement spécialisé, elle a
diminué ses visites et les a cessées complètement il y
a trois ans. Ce n’est pas seulement du au fait que vous
étiez dans le coma, mais je ne peux en dire plus. Bref,
comme vous n’étiez plus là pour elle, votre femme, a
refait  sa  vie  tout  en  préservant  votre  fils  en  lui



expliquant bien la situation. Voyant cela, Jean-Charles
a pris sur lui, sans mettre personne au courant, hormis
moi, des demandes et dispositions suivantes.

Martin  était  assommé.  Sans  Céline,  le  monde
pouvait s’écrouler sous ses pieds, il n’en n’aurait pas
eu  plus  mal  au  cœur.  Les  larmes  roulaient  sur  ses
joues, et le notaire les vit, mais ne dit rien. Après un
moment, il prit la feuille devant les yeux commença à
lire :

- Voici donc les termes que Jean-Charles m’a
fait  mettre  dans  cette  lettre  et  que  vous  devrez
accepter ou refuser :

Tout d’abord, votre dû : avec les années passées à
l’hôpital,  surtout  dans  la  partie  privée  de  celui-ci,
d’après  les  calculs  que  j’ai  faits,  vous  devez,  à
l’hôpital,  la  clinique  pour  être  précis,  une  somme
d’environ deux millions cent cinquante mille francs.
Ensuite,  avec  toutes  les  visites  et  frais  inhérents  de
vos  proches,  cela  représente  une  somme  d’environ
soixante  mille  francs,  entre  les  trains  et  les  frais
d’hôtels. C’est Jean-Charles qui a payé tout cela. Le
tout  représente  une  somme d’environ deux millions
deux cent dix mille francs, pour être précis, il s’agit de
la somme de deux millions deux cent douze mille trois
cent  soixante  dix  huit  francs  et  quatre  vingt  sept



centimes,  d’après  mes  calculs.  Pour  information,  je
fais ces calculs tous les ans au mois de juin et je les
actualise mois par mois. C’est donc une valorisation
faite le mois dernier, mais c’est ainsi que Jean-Charles
voulait que je vous le présente.

Comme vous le savez maintenant, votre femme a
fait sa vie sans vous et trouvé la sécurité et le repos
qu’elle  attendait  depuis  des  années  auprès  de  vous,
mais, qu’hélas, vous ne pouviez lui donner.

J’en  arrive  à  la  conclusion  et  la  proposition  que
veut vous faire mon client, et qui, je vous le rappelle,
pourra être acceptée ou refusée au bout de vingt jours.
Je  lis  donc  le  contrat  qui  est  contresigné  par  mon
client :

« Je soussigné Jean-Charles Montboron, demeurant
à… enfin  bref,  je  vous passe  les  détails,  propose à
Monsieur Rastignac Martin, les conditions suivantes :

- Mr Rastignac Martin,  sera propriétaire d’un
appartement  dans  le  onzième arrondissement,  d’une
surface de quarante mètres carrés, rue Saint-bernard et
d’une somme de cinq cent mille francs et sera dédit de
tout  remboursement  au droit  de ma personne si  Mr
Rastignac  Martin,  signe  les  documents  attestant  de
son  divorce  d’avec  ma  fille,  Céline,  et  renonce  à
revoir  son  fils  jusqu’à  ce  que  celui-ci  ait  dix-huit
ans. »



Et  il  s’arrêta.  Martin  ne  croyait  pas  avoir  tout
compris.

- Voulez-vous  que  je  résume ?  Demanda  le
notaire.

- Oui, s’il vous plait.
- En gros, vous divorcez, renoncez à voir votre

fils  jusqu’à ses dix-huit ans, soit  environ encore six
ans, et il vous fait cadeau des frais d’hospitalisation
ainsi que d’un appartement et d’une somme de cinq
cent mille francs pour repartir dans la vie.

Martin était abasourdi. Il était là depuis douze ans,
sans  qu’il  ne  puisse  rien  faire,  et  sa  vie  lui  avait
échappé. Sa vie,  sa femme, son fils étaient devenus
des étrangers et on lui demandait de les oublier, contre
le redémarrage de sa vie, ailleurs. Le notaire le tira de
sa rêverie.

- Je  voudrais  être  sûr  que  vous  m‘ayez  bien
compris : comment résumez vous ce que je viens de
vous dire ?

Martin déglutit :
- En simple : je divorce, je ne revois plus ma

femme,  ni  mon  fils  et  je  touche  de  l’argent  et  un
appartement. Et si je refuse ?

- Vous  devrez  rembourser  les  frais
d’hospitalisations  et  les  frais  d’hébergements  des



visiteurs qui sont venus vous voir, soit plus de deux
millions deux cent douze mille francs, mais pour votre
fils, vous pourrez le voir avant ses dix-huit ans.

Martin  avait  tout  juste  commencé  à  travailler
lorsqu’ils  s’étaient  mariés  avec  Céline,  et  il  se
souvenait  qu’il  gagnait  environ  quinze  mille  francs
par mois, ce qui était très bien par rapport au salaire
que  gagnait  la  majorité  des  villageois  de  Saint-
Marcillac.  Mais, et il  était  bon en mathématiques, il
savait  qu’il  lui  faudrait  plus  de  douze  ans  pour
rembourser ces frais, et ceci, s’il ne consommait rien
du tout, même pas pour manger. En gros, il avait bien
au  moins  vingt  cinq  ans  de  remboursement  s’il
refusait  la  proposition  de  Jean-Charles.  Il  se  sentait
vide.  Tout  était  arrivé  hier  pour  lui,  mais  il  y  a  si
longtemps pour les autres.

- Comme  je  vous  l’ai  expliqué,  cette
proposition est valable vingt jours. Si, au bout de ces
trois  semaines,  environ,  vous ne signez pas, ce sera
considéré  comme  un  refus  et  vous  devrez  alors
rembourser tous les frais engagés par mon client. Vu
l’état dans lequel vous êtes, je vais prolonger ce délai
et  vous  laisser  le  mois  entier  pour  réfléchir  et  me
donner  une  réponse.  Mon  client  ne  pourra  pas  s’y
opposer,  la  raison  médicale  prend  quand  même  le
dessus. Je vous laisse ainsi un stylo et les papiers, il y



a juste une signature avec la date, à faire à la dernière
page.

- D’accord, merci.
- A  dans  un  mois  alors.  Vous  avez,  sur  le

document, mon adresse et mon numéro de téléphone,
si  vous  avez  la  moindre  question,  n’hésitez  pas  à
appeler, tous les membres de l’étude sont au courant
des détails de l’histoire et sauront vous répondre. Je
suivrais à distance, en envoyant un coursier toutes les
semaines,  pour voir  vos progrès. Si vous voulez lui
faire  passer  un  message  sur  votre  décision,  une
question,  il  a pour instruction de me le  remettre  au
plus vite et, si nécessaire, je viendrais moi-même en
personne vous répondre. Sinon, on se revoit dans un
mois. Je serai là, comme aujourd’hui, dans trente et un
jours.

Et le notaire remballa tous ses documents, laissant
juste quelques feuilles sur la table de chevet avec un
stylo, puis il sortit de la chambre.

Martin était perdu. Perdu dans ses pensées, perdu
dans son cœur, perdu dans son âme. Il ne comprenait
pas ce qui venait de lui arriver, il venait de recevoir un
coup de massue sur la tête. La seule chose qu’il avait
dans la  vie,  sa vie,  sa femme,  son enfant,  tout  cela
datait  d’hier,  mais  pour  Céline,  Armand,  tous  les


