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L’APPEL



Le lézard des murs

Au coin  de  la  rue,  Margaux  scrute  la  plage  encore
endormie. Le doux soleil de l’île du printemps éternel ne
tentera une sortie que dans une dizaine de minutes. Maria
claque  la  porte  de  l’appartement  et  rejoint  son  amie.
Sportives, elles marchent d’un bon pas le long du sentier,
leurs  regards  s’égarant  parmi  les  terres  agricoles  pour
s’arrêter sur la vallée de la ville de Ponta do Sol. Un peu
avant  8h30  elles  atteignent  leur  point  de  rendez-vous.
Quelques lève-tôt attendent déjà, admirant la vue sublime
sur toute l’île. 

Dès l’arrivée de leur maître Mélanie, les membres du
groupe se mettent en route pour une marche silencieuse.
Margaux se laisse envahir  par l’atmosphère.  Elle fait  le
vide, son esprit  totalement absorbé par ce qui l’entoure.
Ici, la nature est douce. 

Au  pied  de  la  cascade  de  Nova,  Mélanie  rompt  le
silence  et  promet  du  changement  pour  cette  séance  en
pleine conscience.

– Ce trimestre, nous allons travailler la communication
entre le ciel et la terre.

Imitant  leur  maître,  mais  sans  un  mot,  tous  se
déchaussent.  Ils  prennent  racine,  les  pieds  parallèles
légèrement  écartés,  les  bras  le  long  du  corps.  Le  bruit



sourd  de  l’eau  qui  se  déverse  perpétuellement  en  fond
sonore leur amène l’apaisement. Ils inspirent pendant que
leurs bras s’élèvent lentement vers le ciel, les paumes de
leurs mains dirigées vers le haut.

– Notre intention est de canaliser l’énergie de la terre
vers  le  ciel,  du  bas  du  corps  vers  le  haut  du  corps.
Visualisez-la dans vos mains comme s’il s’agissait d’une
eau pure et céleste.

Un lézard des murs profite de leur inoffensivité pour
se faufiler parmi eux. Téméraire, il grimpe sur le pied de
Maria  qui  reste  impassible.  Margaux,  troublée,  se
déconcentre. Elle essaie de mettre en application les mots
prononcés à maintes reprises par Mélanie, leur maître Qi
Gong.  Faire  le  calme  en  soi,  laisser  passer  les  pensées
négatives. Les accueillir sans crainte et les laisser repartir.
Comme une vague qui viendrait nous submerger, mais se
retire.

Une petite voix dans sa tête répète :  se recentrer,  se
recentrer, se recentrer… sur la voix de Mélanie qui leur
demande d’imaginer un puissant jet d’eau jaillissant.

Margaux est  surprise de  voir  apparaître  un mont  en
éruption. Le feu, surgissant de la terre à la place de l’eau. 

– Maintenant,  laissez  partir  vos  émotions.  Les  bras
descendent doucement et cette énergie traverse tout votre
corps, elle vous nettoie profondément.

En  fin  de  séance,  la  plupart  des  participants
s’allongent et s’assoupissent. Margaux songe à sa vision.



Le café italien

« J’espère qu’il y a assez de gens capables de nager à contre-
courant. »

Sergueï Zimov

Margaux  et  Maria  s’échappent  du  groupe  pour
déjeuner  au  bistrot  Sabor  Italiano.  Maria  n’aime  pas
particulièrement  la  pizzeria  du  petit  centre  commercial,
sans  aucun  cachet.  Mais  elle  sait  que  c’est  le  café  qui
oriente le choix de son amie. Sur l’étroite terrasse face à la
route, les deux jeunes femmes s’installent et partagent une
énorme pizza, puis deux expressos corsés que la serveuse
leur apporte, accompagnés de quelques mots en français.
Un éclat ému illumine le visage de Margaux. Insensible au
bruit de la circulation, ravie, elle plonge dans ses songes.

– Les parfums sont les souvenirs les plus intenses que
j’aie de ma mère. La fragrance de la lavande et l’arôme du
café. Ma mère aimait le café italien. Le matin, dès qu’elle
se  levait,  elle  le  préparait  grâce  à  la  cafetière  moka  en
aluminium qui lui venait de sa grand-mère. Cette odeur,
Maria,  je  ne  l’oublierai  jamais.  Dès  qu’elle  parvenait  à
mes narines, je savais que c’était le signal du lever. Je me
précipitais dans la cuisine. Bien sûr, je n’avais pas le droit



d’en  boire.  Mais  peu  m’importait,  j’étais  tellement
heureuse de ce moment d’intimité que je partageais avec
elle. L’espace d’un instant, le temps s’arrêtait. Avant que
mon père apparaisse et vienne tout gâcher, tout saccager. 

– Oh, je suis tellement triste pour toi.
– C’est  comme  ça.  Heureusement  la  suite  est  très

floue.
– Un jour tu verras, tu réussiras à apprendre de ce que

tu as vécu.
– J’en doute. Mais ces deux odeurs sont un aperçu du

bonheur. Tu devines ce que j’ai fait dès mes dix-huit ans ?
– …
– Je suis entrée dans un bar et j’ai commandé un café.

J’étais libre, libre de retrouver ce souvenir d’enfance. Tu
sais, ce matin, un lézard est passé parmi nous pendant la
séance de Qi Gong. Et lorsque Mélanie nous a demandé
de  nous  concentrer,  j’ai  vu  un  volcan  en  éruption  à  la
place de l’eau.

– Eh bien bravo, il faut le faire !
– Oui, c’est bizarre. J’essayais d’oublier le lézard. Je

te signale d’ailleurs qu’il était sur ton pied. Je ne sais pas
comment tu fais pour ne pas être perturbée.

– Tu verras,  tu y arriveras.  Tu dois  chasser tous les
démons qui te hantent.

– Ok,  ok.  Eh  bien  moi,  hop,  j’ai  vu  un  volcan  qui
crachait la lave. Mais ce qu’il y a de plus étrange, c’est
que je n’avais pas peur. Je ne sais pas comment dire, il
n’était  pas  effrayant  malgré  les  braises  rouges  qu’il
rejetait.  J’ai  plutôt  eu l’impression qu’il  me montrait  le
chemin.



– C’est la première fois que tu as une telle vision ?
– Oui… 
– Ne cherche pas trop loin. C’est probablement parce

qu’on nous a rebattu les oreilles ces derniers mois avec
l’actualité de ce volcan déchaîné. Allez, on s’en va, j’ai
des consultations en ligne. Je ne peux pas être en retard.

– Moi aussi, le travail m’attend.
Margaux  s’isole  dans  sa  chambre  et  ouvre  son

ordinateur. Sa chaîne YouTube a énormément de succès
depuis son dernier reportage. Les messages qu’elle reçoit
sont  positifs,  encourageants.  Elle  répondra  à  chacun.
Nostalgique, elle pense à la beauté du paysage entre neige
et glace qu’elle a filmé pendant des semaines. À la rudesse
du climat qu’il faudrait conserver à tout prix. Au courage
des membres de cette famille luttant en pleine Sibérie et
qui  lui  ont  apporté  tant  de  chaleur.  Seuls,  isolés,  ils  se
battent pour tenter de désamorcer une bombe climatique.
Au prix  de  tous  les  sacrifices,  ils  essaient  de  sauver  le
monde. 

Il faudrait que je trouve un moyen de faire plus pour
eux, pour nous !



Le devoir de mémoire

Ethan  relit  les  quelques  mots  au  dos  de  la  carte
postale.  La  dernière  fois  qu’il  a  vu  Alice,  c’était  fin
décembre, après Noël. Il ne peut pas dire que cela se soit
bien passé.  Et  comment en aurait-il  pu être  autrement ?
Quelques jours en fin d’année obtenus avec pratiquement
une  inconnue.  Et  lui,  qu’était-il  pour  elle ?  Comment
aurait-elle  pu l’appeler Papa ? Depuis sa naissance,  rien
n’avait  facilité  leur  contact.  En  partie,  il  en  était
responsable. Totalement absorbé par son travail, il n’avait
que très peu de temps libre à lui  consacrer.  Laetitia,  sa
maman, avait rapidement décidé de ne plus vivre avec lui.
Pourtant, il avait essayé de la convaincre. Il ferait un effort
dès  que  le  projet  dont  il  avait  la  responsabilité  serait
achevé. Elle voulait bien le croire, mais elle avait le mal
du pays et lui, ne pouvait pas, ne voulait pas quitter son
travail. Il lui était inenvisageable de renoncer à son rêve
de l’espace, distillé dans ses gènes par trois générations de
femmes. Alors, il avait abdiqué et accepté les conditions
de  sa  compagne.  Elle  retournerait  à  Paris,  près  de  sa
famille,  dès  les  deux  ans  de  la  petite.  Il  participerait  à
l’éducation  de  son  enfant.  L’argent  n’était  pas  un
problème pour lui. Elle lui enverrait leur fille deux fois par
an et il pourrait l’appeler à sa convenance. Il savait que ce



ne serait pas suffisant pour établir un lien rassurant avec
l’enfant. Compréhensive, Laetitia avait accepté qu’il leur
rende  visite  aussi  souvent  qu’il  le  pourrait.  Il  lui  était
facile de s’offrir  deux ou trois week-ends prolongés par
an. Mais le sort en avait décidé autrement. Les mesures
sanitaires  mises  en  place  en  raison  de  la  pandémie,
pendant pratiquement deux années, les avaient empêchés
de se voir. Comment faire pour exister dans la vie d’Alice
en quelques jours volés et ne pas la perturber,  après ce
qu’elle avait ressenti comme un abandon ? 

Lorsqu’il  l’avait  aperçue  à  l’aéroport,  après  cette
longue séparation, et malgré les photos envoyées par sa
mère régulièrement,  il  avait  eu du mal à réaliser que la
petite fille devant lui était la sienne. Elle était jolie bien
sûr  mais  elle  avait  perdu  son  visage  poupin.  Elle  lui
semblait plus posée, réfléchie. Pourtant le carton autour de
son cou ne permettait aucun doute. Mal à l’aise, il avait
fourni  à  l’hôtesse  les  papiers  justifiant  son  identité  et
l’avait  rapidement  emmenée  hors  de  cet  endroit
impersonnel. Il  se faisait une telle joie de la revoir et il
espérait  pouvoir compenser  le  traumatisme qu’elle avait
subi. 

Roulant  sur  l’étroit  ruban  d’asphalte  qui  ondule  sur
des kilomètres, en cette fin d’après-midi, il avait tenté de
lui  remémorer  les  moments  heureux  qu’ils  avaient
partagés. Mais Alice, l’air absent, fixait au loin la longue
plage de sable doré. À l’approche de l’embouchure du Rio
Grande,  elle  avait  transpercé  le  cœur  de  son  père  de
fléchettes empoisonnées.



– Tu sais, j’ai un autre papa. Il s’appelle Patrick, et il
habite avec nous !

Il avait tenté un sourire et essayé de marmonner un « 
c’est bien », mais c’était au-dessus de ses forces. Le visage
grimaçant, il s’était tu. Comme un robot, il avait garé sa
Tesla et pris son enfant par la main pour la conduire dans
la villa.

Se remémorant ces moments douloureux, Ethan ouvre
l’album photo sur son téléphone portable et fait défiler un
à  un  les  maigres  souvenirs.  Bientôt  trois  mois  se  sont
écoulés depuis cette dernière visite,  70 nuits d’insomnie
pour se convaincre de laisser sa place à cet homme. Bien
sûr,  il  continuerait  à  recevoir  Alice  deux  fois  par  an,
l’appellerait pour les fêtes et événements importants. Mais
il ne se fait plus aucune illusion. 

Dans  le  village  du  Texas,  près  de  la  frontière
mexicaine, nostalgique, Ethan pense aux derniers mots de
sa  grand-mère  et  à  la  promesse  qu’il  lui  a  faite.  Sa
décision est prise. Il ira honorer la mémoire de son aïeul.

Il fouille le Net pour admirer à nouveau l’éruption du
volcan qui a eu lieu l’année dernière. Il entre en contact
avec une agence de voyage de Reykjavik. Ses mails sont
orientés vers un certain Ívar, guide assermenté. Ethan lui
raconte  l’histoire  de  son  arrière-grand-père  et  sa
motivation. L’homme a l’air de bien connaître son métier.
Il pourra le conduire sur les lieux.



Le parc du Pléistocène 

Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le
monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa
tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le

monde se défasse.

A. Camus

Cet  après-midi  de  printemps  ensoleillé  rend  Ívar
d’excellente humeur. Les journées plus longues vont lui
permettre  de  proposer  les  visites  très  tôt  le  matin.  Il
dépose le dernier touriste devant son hôtel situé au centre-
ville de Reykjavik, puis se rend à l’agence. Avec les beaux
jours,  le  panneau  d’affichage  des  missions  à  attribuer
commence  à  se  remplir,  à  la  satisfaction  de  tous  les
employés.  Mécaniquement,  Ívar  googlise  les  noms  des
différents clients. La position qu’occupe l’un d’entre eux
lui donne des frissons. Mais ce qui résonne dans l’esprit
d’Ívar,  ce  sont  les  rumeurs  persistantes  concernant  la
capacité  de  cet  homme  à  naviguer  dans  les  cercles
technologiques  les  plus  avancés,  et  peut-être  même  à
influencer des projets d’envergure mondiale. Ívar sent que
ses  compétences  pourraient  être  d’une  utilité
insoupçonnée pour accomplir une mission d’une ampleur


