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Chapitre |

L'italienne de la gondole

Tout ce gu’il se rappelait c’était ce regard qu’il avait remarqué trop tard alors
que la gondole arrivait a la station Dorsoduro a Venise. Et lorsque ses copains le
bousculaient et le poussaient pour descendre, il restait accroché a ce regard
comme a une corde métallique tellement solide qu’il se remémore encore, malgré
le poids de I'age, les moindres détails des traits du visage angélique de l'italienne
de la gondole au regard ensorcelant et sortie de nulle part.

Mais il fallait descendre et quitter la gondole parce que la sottise de la jeunesse
était capable de faire fendre I'alliage le plus dure et le plus solide de toutes les
cordes métalliques de l'univers qui tentent de maintenir le lien de la chance a
saisir au moment opportun. La sottise avait gagné, et la gondole imperturbable
continuait sa glissade s’éloignant doucement, sGrement, dépourvue de lui,
emportant l'italienne qui le fixait encore dans une tentative désespérée de
maintenir son attrait, mais la gondole eut to6t fait de disparaitre...

C’était la premiere fois gu’il ressentait cette terrible impression qu’il ne servait a
rien de tenter d’expliquer quoi que ce soit a ses copains, ce drame silencieux qui
venait de se produire, c’était la premiere fois qu’il découvrait I'absurdité et
I'inconsistance des esprits ambiants, des autres, de tous les autres...Mais armé
d’un sourire crétin d’adolescent affreusement inexpérimenté, il détournait son
esprit de I'empreinte de ce regard qui l'avait accroché a un destin voué a
I'inaccomplissement. La gondole, la fille italienne aussi brune que bien faite, et
tout ce qui avait secoué en lui des sensations autres que physiques dont il ne
savait encore rien du tout, tout cela c’était déja du passé, mais le sentiment d’étre
passé a coté d’une autre vie lui avait transpercé le cceur.

Sa vie a |'époque venait a peine de commencer, il était jeune, vigoureux,
dynamique, bon vivant doté d’'une ame d’aventurier romantique ; sensible et
tenace a la fois. Un jeune homme décidé d’accomplir tant de choses qu’il ne s’était
pas encore précisé, guidé uniquement par la bonté de son cceur blanc comme le
lait, pur comme l'eau de roche, baignant dans la plus affreuse méconnaissance de
I'espece humaine, des gens, et c’est pour cette raison gu’il était heureux. Ah, la
jeunesse !



Le vieil homme était |a, dans cette gare sophistiquée des temps modernes. Il
regardait les trains passer, s’arréter et puis repartir. Il les examinait d’un regard
hagard et percant a la fois, un regard tantot adolescent tantot expert, du haut du
fardeau de souvenirs et d’expériences qu’il portait désormais sur ses épaules
restées larges malgré I'age. Un train dont il ne savait pas grand-chose, a part sa
destination, Mais Il était certain de le reconnaitre quand il serait la.

La journée ne fut pas longue. Le vieil homme quitta la gare. Ce n’était pas pour
cette fois-ci. Mais il reviendra demain, se dit-il, demain est toujours meilleur. Tant
de trains ratés dans sa jeunesse, il n’était pas question d’en rater le dernier. Ainsi
soit-il...

Il ouvrit le frigidaire et prit une barquette d’émincés de poulet déja marinés
auparavant par les soins du boucher du coin, content non pas de pouvoir encore
subvenir a son besoin d’alimentation basique, mais de pouvoir encore apprécier la
nourriture bien cuisinée, sans restrictions et sans régime, malgré le troisieme age
qui se rapprochait davantage de lui et le poids des décennies qui s’étaient
accumulées a une vitesse vertigineuse, mais sans pour autant effacer les stations
fixes, les souvenir précieux, lI'enseignement riche de la vie qu’il avait vécu a
pleines dents. C’était devenu presque le seul moment de plaisir qui lui restait, ce
plaisir gastronomique qu’il faisait durer en prenant tout son temps pour penser et
réfléchir aux projets de plats qu’il préparait a la perfection et qu’il dégustait seul,
car le monde n’avait qu’a aller au diable, ce monde dont il n"avait plus besoin, ce
monde imbécile, si ingrat et si vaniteux et narcissique, lache et radin. Mais le vieil
homme savait que viendrait le temps ou il expliquerait tant de choses a la
postérité, aux bons ignorants, et par moment d’évasions sinceres, il s’exercait au
récit :

Ceux qui croient encore qu’étre utile consiste a dénoncer les coups tordus de la
vie et ses acteurs mal inspirés n‘ont rien compris, parce qu’en fait il n'y a pas
d’ennemis a combattre a part soi-méme... Pour comprendre, il faut
impérativement passer de la jeunesse pétulante au troisieme age, quand sonne le
glas de la retraite annongant I'époque royale ou on voit tout clairement de haut,
en silence, en souriant, laissant faire laissant passer les choses, car a ce moment-la
on sait qu’il est possible de tout comprendre mais impossible de changer quoi que
ce soit.

Les militants pour une justice indépendante sont bien pauvres d’esprit, et ne
s'éveilleront que lorsqu’ils comprendront que démocratie et justice juste et
payante c¢ca ne rime pas, mais ce sera trop tard car a ce moment-la ils ne
disposeront que de I'énergie a peine nécessaire pour leur permettre d’observer en



silence et puis rire de la vie, de sa simplicité, qui pourtant parait si compliquée aux
jeunes.

La jeunesse qui croit pouvoir changer le monde ne dispose pas du mécanisme
cérébral pour savoir et assimiler que la vie publique est meublée d’avatars
programmeés irréversiblement. La jeunesse ne s’assagit pas ni ne marit avec l'age,
elle voit juste son mécanisme cérébral se perfectionner aux dépends de tous les
autres organes qui s'affaiblissent fatalement, et dés lors la seule voie a emprunter
c’est celle de la réflexion confortable, sans efforts, silencieuse. Il n'y a rien a
expliquer a la jeunesse qui dispose de I'’énergie nécessaire pour changer le
monde, pour le reprogrammer, car lorsque le moment arrive ou I'on se rend
compte qu’il fallait comprendre avant, on sait finalement qu’il est toujours trop
tard, sans que cela ne nous attriste ou nous chagrine, car a ce moment-la on est
en mesure de se rendre compte que l'imperfection ostensible de la vie cache
I'infaillibilité de sa construction par le Créateur sublime.

Le plus bénéfique dans la vie c’est son imperfection apparente qui catalyse
I'instinct de conservation nécessaire pour la survie. Sur terre on ne vit pas, on
survit. Riches ou pauvres, on ne mange pas pour vivre mais pour survivre d’abord,
et quand les riches passent au régime c’est pour survivre seulement, autrement ils
ne se priveraient pas de tant de plats délicieux. Et puis, on est soit riche et malade
soit pauvre en bonne santé, et parfois méme pauvre et malade en méme temps,
mais riche tout court ¢a n’existe pas. La bonne santé n’est jamais permanente et la
maladie n’est pas que physique, car soit on est attaqué par des virus et des
bactéries soit on est affecté par des problemes insolubles. Et le bonheur, quant a
lui, ne nous est accessible que lorsqu’on est content de ce qu’on est et de ce que
I'on a, et a cette fin la recette ne peut étre que divine. C’est dire que le bonheur
c’est juste un sentiment sincere de satisfaction, c’est aussi simple que ca. La vie ce
n‘est pas juste une succession d’évenements, d’incidents ou de rencontres. La vie
c’est plutot une belle continuité d’existence, jusqu’a nouvel ordre, un nouvel ordre
certain, établi avec une précision supérieure qui laisse quand méme une marge,
plus ou moins petite, de décision autonome et personnelle qui implique une
grande responsabilité de conscience.



