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                                          Chapitre I
                               L’italienne de la gondole

       Tout ce qu’il se rappelait c’était ce regard qu’il avait remarqué trop tard alors
que la gondole arrivait à la station Dorsoduro à Venise. Et lorsque ses copains le
bousculaient  et  le  poussaient  pour  descendre,  il  restait  accroché  à  ce  regard
comme à une corde métallique tellement solide qu’il se remémore encore, malgré
le poids de l’âge, les moindres détails des traits du visage angélique de l’italienne
de la gondole au regard ensorcelant et sortie de nulle part. 
Mais il fallait descendre et quitter la gondole parce que la sottise de la jeunesse
était capable de faire fendre l’alliage le plus dure et le plus solide de toutes les
cordes métalliques de l’univers qui tentent de maintenir le lien de la chance à
saisir au moment opportun. La sottise avait gagné, et la gondole imperturbable
continuait  sa  glissade  s’éloignant  doucement,  sûrement,  dépourvue  de  lui,
emportant  l’italienne  qui  le  fixait  encore  dans  une  tentative  désespérée  de
maintenir son attrait, mais la gondole eut tôt fait de disparaître…  
C’était la première fois qu’il ressentait cette terrible impression qu’il ne servait à
rien de tenter d’expliquer quoi que ce soit à ses copains, ce drame silencieux qui
venait  de  se  produire,  c’était  la  première  fois  qu’il  découvrait  l’absurdité  et
l’inconsistance des esprits ambiants, des autres, de tous les autres…Mais armé
d’un sourire  crétin d’adolescent  affreusement  inexpérimenté,  il  détournait  son
esprit  de  l’empreinte  de  ce  regard  qui  l’avait  accroché  à  un  destin  voué  à
l’inaccomplissement. La gondole, la fille italienne aussi brune que bien faite, et
tout ce qui avait  secoué en lui  des sensations autres que physiques dont il  ne
savait encore rien du tout, tout cela c’était déjà du passé, mais le sentiment d’être
passé à côté d’une autre vie lui avait transpercé le cœur.
Sa  vie  à  l’époque  venait  à  peine  de  commencer,  il  était  jeune,  vigoureux,
dynamique,  bon  vivant  doté  d’une  âme  d’aventurier  romantique ;  sensible  et
tenace à la fois. Un jeune homme décidé d’accomplir tant de choses qu’il ne s’était
pas encore précisé, guidé uniquement par la bonté de son cœur blanc comme le
lait, pur comme l’eau de roche, baignant dans la plus affreuse méconnaissance de
l’espèce humaine, des gens, et c’est pour cette raison qu’il était heureux. Ah, la
jeunesse !



        Le vieil homme était là, dans cette gare sophistiquée des temps modernes. Il
regardait les trains passer, s’arrêter et puis repartir. Il les examinait d’un regard
hagard et perçant à la fois, un regard tantôt adolescent tantôt expert, du haut du
fardeau  de  souvenirs  et  d’expériences  qu’il  portait  désormais  sur  ses  épaules
restées larges malgré l’âge. Un train dont il ne savait pas grand-chose, à part sa
destination, Mais Il était certain de le reconnaitre quand il serait là. 
La journée ne fut pas longue. Le vieil homme quitta la gare. Ce n’était pas pour
cette fois-ci. Mais il reviendra demain, se dit-il, demain est toujours meilleur. Tant
de trains ratés dans sa jeunesse, il n’était pas question d’en rater le dernier. Ainsi
soit-il…

      Il ouvrit le frigidaire et prit une barquette d’émincés de poulet déjà marinés
auparavant par les soins du boucher du coin, content non pas de pouvoir encore
subvenir à son besoin d’alimentation basique, mais de pouvoir encore apprécier la
nourriture bien cuisinée, sans restrictions et sans régime, malgré le troisième âge
qui  se  rapprochait  davantage  de  lui  et  le  poids  des  décennies  qui  s’étaient
accumulées à une vitesse vertigineuse, mais sans pour autant effacer les stations
fixes,  les  souvenir  précieux,  l’enseignement  riche  de  la  vie  qu’il  avait  vécu  à
pleines dents. C’était devenu presque le seul moment de plaisir qui lui restait, ce
plaisir gastronomique qu’il faisait durer en prenant tout son temps pour penser et
réfléchir aux projets de plats qu’il préparait à la perfection et qu’il dégustait seul,
car le monde n’avait qu’à aller au diable, ce monde dont il n’avait plus besoin, ce
monde imbécile, si ingrat et si vaniteux et narcissique, lâche et radin. Mais le vieil
homme  savait  que  viendrait  le  temps  où  il  expliquerait  tant  de  choses  à  la
postérité, aux bons ignorants, et par moment d’évasions sincères, il s’exerçait au
récit :
Ceux qui croient encore qu’être utile consiste à dénoncer les coups tordus de la
vie et ses acteurs mal inspirés n’ont rien compris,  parce qu’en fait  il  n’y a pas
d’ennemis  à  combattre  à  part  soi-même…  Pour  comprendre,  il  faut
impérativement passer de la jeunesse pétulante au troisième âge, quand sonne le
glas de la retraite annonçant l’époque royale où on voit tout clairement de haut,
en silence, en souriant, laissant faire laissant passer les choses, car à ce moment-là
on sait qu’il est possible de tout comprendre mais impossible de changer quoi que
ce soit. 
Les  militants  pour  une  justice  indépendante  sont  bien  pauvres  d’esprit,  et  ne
s’éveilleront  que  lorsqu’ils  comprendront  que  démocratie  et  justice  juste  et
payante  ça  ne  rime  pas,  mais  ce  sera  trop  tard  car  à  ce  moment-là  ils  ne
disposeront que de l’énergie à peine nécessaire pour leur permettre d’observer en



silence et puis rire de la vie, de sa simplicité, qui pourtant parait si compliquée aux
jeunes.
La jeunesse qui croit pouvoir changer le monde ne dispose pas du mécanisme
cérébral  pour  savoir  et  assimiler  que  la  vie  publique  est  meublée  d’avatars
programmés irréversiblement. La jeunesse ne s’assagit pas ni ne mûrit avec l’âge,
elle voit juste son mécanisme cérébral se perfectionner aux dépends de tous les
autres organes qui s’affaiblissent fatalement, et dès lors la seule voie à emprunter
c’est  celle  de  la  réflexion  confortable,  sans  efforts,  silencieuse.  Il  n’y  a  rien  à
expliquer  à  la  jeunesse  qui  dispose  de  l’énergie  nécessaire  pour  changer  le
monde,  pour  le  reprogrammer,  car  lorsque  le  moment  arrive  où  l’on  se  rend
compte qu’il fallait comprendre avant, on sait finalement qu’il est toujours trop
tard, sans que cela ne nous attriste ou nous chagrine, car à ce moment-là on est
en mesure de se rendre compte que l’imperfection ostensible de la vie  cache
l’infaillibilité de sa construction par le Créateur sublime.
Le  plus  bénéfique  dans  la  vie  c’est  son  imperfection  apparente  qui  catalyse
l’instinct de conservation nécessaire pour la survie. Sur terre on ne vit pas, on
survit. Riches ou pauvres, on ne mange pas pour vivre mais pour survivre d’abord,
et quand les riches passent au régime c’est pour survivre seulement, autrement ils
ne se priveraient pas de tant de plats délicieux. Et puis, on est soit riche et malade
soit pauvre en bonne santé, et parfois même pauvre et malade en même temps,
mais riche tout court ça n’existe pas. La bonne santé n’est jamais permanente et la
maladie  n’est  pas  que  physique,  car  soit  on  est  attaqué  par  des  virus  et  des
bactéries soit on est affecté par des problèmes insolubles. Et le bonheur, quant à
lui, ne nous est accessible que lorsqu’on est content de ce qu’on est et de ce que
l’on a, et à cette fin la recette ne peut être que divine. C’est dire que le bonheur
c’est juste un sentiment sincère de satisfaction, c’est aussi simple que ça. La vie ce
n’est pas juste une succession d’évènements, d’incidents ou de rencontres. La vie
c’est plutôt une belle continuité d’existence, jusqu’à nouvel ordre, un nouvel ordre
certain, établi avec une précision supérieure qui laisse quand même une marge,
plus  ou  moins  petite,  de  décision  autonome  et  personnelle  qui  implique  une
grande responsabilité de conscience.


