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CHAPITRE 1

DES PAILLETTES PLEIN LES YEUX.

– Claude  François  et  moi,  c’est  pour
toujours ! À la vie, à la mort, déclara Eva.
– Passe-moi une perle violette, lui rétorqua Lucile
en tendant la main.
Eva fouilla dans le compartiment des perles et en
sortit  quelques unes qu’elle laissa  tomber dans la
paume de sa copine.
Les  deux  jeunes  filles  étaient  confortablement
installées  sur  le  couvre-lit  en  patchwork  qui
recouvrait le matelas d’Eva.
Dans  le  petit  appartement  parisien,  il  n’y  avait
d’autre  bruit  que  le  son  criard  de  son  tourne-
disque : Claude François chantait avec entrain son
premier tube « Belles ! Belles ! Belles ! ».
– « Elles  sont  toutes  belles,  belles,  belles  comme
l’amour ! »,  reprirent  en  chœur  les  deux
adolescentes. 
– « Les filles, tu sais, méfie-toi, c’est pas ce que tu
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crois… », renchérit Eva qui connaissait les paroles
sur le bout des doigts.
Tout en chantonnant,  elle finissait  une broche en
perles  de  verre  à  l’effigie  de  son  idole.  Eva  la
brandit fièrement devant le visage de son amie :
– Et une de plus ! C’est la dixième.
– Franchement, Eva, ces bijoux sont splendides. Tu
devrais aller proposer ton travail aux boutiques de
notre quartier,  je  suis certaine que tes broches se
vendraient par centaines.
– T’es folle… J’oserais jamais demander cela aux
vendeurs. Même si, je t’avoue, j’aurais bien besoin
d’argent. Ma mère galère plus que jamais avec ma
sœur et moi. Elle me fait pitié parfois.
– Valérie est vraiment sympa de t’avoir laissé cette
chambre alors qu’elle dort avec ta petite sœur. 
– Mon  indépendance  et  mon  intimité  sont
primordiaux à ses yeux. Voilà pourquoi elle préfère
sacrifier  son  confort  pour  me  laisser  seule  dans
cette chambre.
Le  cliquetis  de  l’aiguille  de  la  platine  se  fit
entendre.  La  branche  métallique  retrouva
automatiquement  sa  place  initiale  en  attendant
qu’on lui glisse un nouveau disque sous la dent.
– Quel album met-on maintenant ?
Eva étala les pochettes de vinyles sur la moquette,
laissant  amoureusement  glisser  la  pulpe  de  son
index sur le visage de papier de l’homme au sourire
éclatant.
– Son dernier !  s’exclama-t-elle  après  un moment
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de réflexion. 
– Oh non… Pas  « Sale  Bonhomme ».  Quel  choix
étrange pour un titre… Cloclo est tout, sauf un sale
bonhomme.
– Oui, c’est un ange. Mais bien sûr, je ne parlais
pas de « Pour les jeunes de 8 à 88 ans ». Je regrette
de l’avoir acheté, ces chansons sont destinées aux
enfants. 
– Pourquoi a-t-il visé un tel public ?! Lui qui danse
avec des femmes en tenues légères lors d’émissions
télévisées,  cela  ne  correspond  pas  du  tout  à  son
personnage scénique.
– Cloclo est le père de deux jeunes garçons. Sans
doute a-t-il voulu leur consacrer un album ?
– Il  est  papa ?!  Comment  sais-tu  ça ?  s’étonna
Lucile.
– Je suis abonnée à « Podium », le magazine dont
Claude est propriétaire. Dedans, il nous confie tous
ses  secrets !  C’est  aussi  dans  ce  mensuel  que  je
découpe ses plus belles photos. Je les range ensuite
dans mon classeur car elles me servent de modèles
pour mes broches en perles.
– Je  croyais  être  une  groupie  assidue  mais  je  ne
possède  qu’une  dizaine  de  33  tours…  Dans  ce
domaine, Eva, tu me bats à plate couture. 
– Oh oui ! Je suis sous le charme de cet homme. Il
m’a  comme… envoûtée.  Je  ne  te  l’ai  jamais  dit,
mais il y a quelques temps, j’ai fait un rêve étrange
où  Cloclo  était  mon  père !  J’étais  tellement
contente  d’être  sa  fille,  tu  ne peux pas  imaginer,
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Lulu… Je le  serrais  dans mes bras,  il  embrassait
mon  front,  c’était  tellement  tendre.  Au  réveil,
j’étais effondrée en découvrant qu’il n’était ni mon
paternel ni moi, sa fille. Pour autant, je suis restée
sur  un  petit  nuage  toute  la  journée  en  me
remémorant ces instants de douceur au creux de ses
bras.
Eva  observait  l’homme  à  la  chevelure  blonde,
celui-ci la regardait sans la voir. Elle soupira avant
de se redresser pour lancer un joyeux :
– Bref,  je  te  parlais  de  l’album  « Une  chanson
française ».
– Je  l’ai  écouté  ce  week-end  mais  je  pourrais
l’entendre mille fois sans jamais me lasser !
– Allez, j’ai besoin de faire un peu de gymnastique,
on pourrait se déguiser en Clodettes et improviser
une chorégraphie ?
– Merveilleuse  idée,  Eva !  Sors  ta  trousse  de
maquillage et les costumes à paillettes !
Enthousiaste,  Eva se  leva pour  se  diriger  vers  la
penderie. Elle fouilla parmi ses affaires et en sortit
deux  cintres  où  étaient  suspendus  des  maillots
recouverts de strass et de sequins brodés.
– On jurerait  qu’il  s’agit  d’une véritable tenue de
Clodette…, s’extasia Lucile.
– J’ai  dessiné  ces  modèles  en  regardant  la
télévision. Puis j’ai acheté deux maillots de bain au
marché aux puces. Mais le summum était de coudre
ces broderies en écoutant Cloclo.
– Je vais l’enfiler dans la salle de bain.
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Lucile s’éclipsa, laissant le champ libre à Eva pour
se préparer, elle aussi.
Bientôt les deux adolescentes purent admirer leurs
reflets méconnaissables dans le miroir mural.
Elles avaient charbonné leurs paupières de fard noir
et posé une fine couche de rouge à lèvres sur leurs
bouches.
Leurs  cheveux  étaient  relevés  en  une  queue  de
cheval d’un noir de jais pour Eva, et en un chignon
blond pour Lucile.
Leur  costume  rouge  scintilla  d’une  multitude  de
points dorés lorsque Eva tourna sa lampe de bureau
vers leurs silhouettes élancées.
– C’est parti pour « Moi je suis français », j’aime
son style country avec les violons de saloon !
Elle  sortit  le  vinyle  de  la  pochette  et  observa  la
flèche  jaune,  tel  un  éclair,  qui  traversait
l’autocollant rouge au centre du disque. 
– Ferme les yeux, Lulu… Nous sommes en direct
dans l’émission « Salut les copains ! ».  L’entracte
va se terminer et Cloclo est prêt à entamer sa danse
avec nous dès que les publicités s’achèveront.
Eva posa le vinyle sur la platine. Il se mit à tourner
dès qu’elle avança le bras mécanique vers le bord
du disque.
– Attention !  La  musique  commence  dans  trois,
deux, un…
Une  mélodie  pulsée  s’échappa  du  baffle,
envahissant toute la pièce. 
Les filles se mirent en position pour le début de la
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chanson.  Vacillant  d’un pied sur l’autre,  claquant
simultanément  dans  leurs  mains,  balançant  les
coudes avant de tourner sur elles-mêmes, Lucile et
Eva connaissaient  les  différents pas de danse des
Clodettes.  Leur  chorégraphie  s’enchaînait  au
rythme de leurs déhanchés. Les bras levés vers le
plafond s’enroulaient  sur  eux-mêmes avant  de  se
tendre  devant  elles.  Leurs  épaules  secouaient  le
haut de leurs corps graciles avant de se figer pour
mieux repartir en suivant la cadence.
Un  espace  vide  demeurait  en  permanence  entre
elles deux, l’espace fictif où se mouvait leur idole
invisible.  Leur  Cloclo  imaginaire  se  trémoussait
avec  entrain  au  risque  de  cogner  le  haut  de  son
crâne contre l’abat-jour à chacun de ses sauts.
Les filles lançaient des sifflements, des cris de joie
quand la musique leur montait trop à la tête, elles
levaient les yeux vers le ciel visible par la fenêtre
de  la  petite  chambre  et  claquaient  des  doigts  au
rythme des instruments.
Elles se jetaient de rapides coups d’œil entre deux
pas  de  danse  afin  de  se  sourire,  complices,  en
parfaites  Clodettes  filmées  en  direct  pour  la
télévision.
Un moulinet avec leurs bras se finissait par un levé
de  jambe  à  l’unisson.  Un  clin  d’œil  charmeur  à
l’intention de leur Claude adoré,  et  c’était  reparti
pour un tour de piste endiablé. 
Les paillettes offrant leurs plus beaux éclats, leurs
silhouettes  féminines  se  miroitant  dans  la  psyché
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qui leur faisait face : c’était trop de beauté, trop de
bonheur…
Eva haussa les épaules et présenta sa main à son
Cloclo imaginaire pour l’entraîner dans une valse
amoureuse  dont  elle  se  délecta  le  temps  d’une
chanson.
Épuisées mais euphoriques,  les deux adolescentes
se laissèrent tomber sur le lit bariolé et la chanson
suivante débuta sans pour autant parvenir à les faire
revenir sur la piste.
Le studio de télévision avait  soudain disparu,  les
applaudissements  survoltés  du  public  aussi.  La
chambre d’étudiante avait repris sa place. 
Elles finirent leur soirée allongées l’une à côté de
l’autre, rêvassant à leur prince charmant commun.
Quand la mère d’Eva frappa à la porte pour signaler
à sa fille que le repas était prêt, Lucile courut vers
la salle de bain pour se rhabiller.

Eva  posa  le  petit  poste  de  radio  à  côté  du
lavabo en émail de la salle de bain.
Elle brancha la fiche dans la prise, juste à côté du
miroir teinté de buée. L’eau de la baignoire coulait
à  flot  et  la  chaleur  omniprésente  envahissait  les
moindres recoins de la pièce.
« Il  est  des  jours  où  tout  semble  aller  pour  le
mieux »,  se  dit-elle  en soupirant  d’aise.  Le repas
qui venait de s’achever en compagnie de sa mère et
sa sœur s’était plutôt bien déroulé. Il n’y avait eu
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aucune  remarque sur  les  notes  médiocres  de  son
dernier bulletin scolaire. Pas non plus de réflexion
dénigrante venue de la bouche de Chloé qui prenait
un malin plaisir à taquiner sa sœur aînée. 
Valérie avait même préparé les lasagnes préférées
d’Eva : celles garnies de thon et de courgettes.
La jeune fille chercha la fréquence d’« Europe 1 »,
en espérant que son idole ne tarderait pas à se faire
entendre.
– C’est certain, Claude François passera au moins
une fois pendant ma toilette.
Elle fit couler un filet de gel bleuté dans l’eau qui
devint mousseuse et parfumée à la lavande. 
L’adolescente  huma  la  délicate  fragrance  en
déposant  ses  habits  sur  l’étagère.  L’eau  brûlante
était prête à la recevoir dans sa chaude présence. 
Eva adorait par-dessus tout ces rares moments de
volupté qu’elle passait seule dans son bain. Si, en
prime,  elle  avait  le  temps  d’installer  la  radio  et
d’écouter  quelques  chansons,  son  bonheur
atteignait des sommets.
Ses  orteils  aux  ongles  arrondis  franchirent  la
barrière  invisible  de  la  surface  aqueuse.  Une
chaleur bienfaitrice enveloppa progressivement tout
son corps. Elle soupira de plaisir et laissa aller son
regard sur les bulles de savon microscopiques qui
pétillaient en un nuage violacé.
Son  souhait  fut  bientôt  exaucé  ;  les  percussions
puissantes  de  la  chanson  « J’attendrai »,  chantée
par son idole, résonnèrent dans la salle d’eau.
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Mais si un jour tu te retrouves toute seule,
Que tu t´imagines que les gens t´en veulent,

Que le bonheur soudain t´abandonne,
Que pour te consoler tu ne trouves personne,

Viens vite, viens vite, je t´attendrai, 
viens vite, je t´attendrai.

J´attendrai que tu me reviennes à nouveau
J´attendrai, j´attendrai longtemps s´il le faut.

Oui et si un jour tout n´est que confusion,
Que ce nouvel amour n´était qu´illusion,

Qu´à la dérive tu te laisses aller,
Que tu cherches une main pour te rattraper,

Viens vite, viens vite, je t´attendrai, 
viens vite, je t´attendrai.

J´attendrai que tu me reviennes à nouveau
J´attendrai, j´attendrai longtemps s´il le faut.
J´attendrai que tu me reviennes à nouveau

J´attendrai, j´attendrai longtemps s´il le faut.

Oui car si ce jour devait arriver,
N´aie pas peur, j´oublierai le passé,

Ce jour-là surtout rappelle-toi
Que tu peux toujours compter sur moi
Viens vite, viens vite, je t´attendrai, 

viens vite, je t´attendrai. 
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Eva  resta  un  long  moment  à  rêvasser  dans  la
baignoire aux senteurs de Provence. 
Le  temps  s’était  arrêté  et  ses  soucis  s’étaient
miraculeusement volatilisés : le bain semblait  être
un rituel magique pour se libérer la tête des pensées
obsédantes  et  déprimantes  qui  la  hantaient  au
quotidien. 

La  main  de  Valérie  tenait  l’une  des  mèches
brunes de sa fille, de l’autre main, elle passait une
brosse  afin  de  démêler  sa  sombre  chevelure
mouillée.
L’adolescente, fatiguée après sa journée au collège,
se  laissait  faire  malgré  la  souffrance  qui  ne
manquait pas de se faire sentir sur la peau de son
crâne.
– Aïe ! Vas-y plus doucement, Maman !
– Tu as encore oublié de tresser tes cheveux avant
de dormir, Eva. Ils sont emmêlés, excuse-moi mais
je ne peux pas faire autrement.
La  jeune  fille  ferma  les  paupières  tandis  que  le
journal télévisé parlait du dernier match de foot que
l’équipe nationale française avait remporté.
L’image  quitta  la  retransmission  du  ballon
pénétrant la cage posée sur le gazon pour retrouver
le sérieux du présentateur de JT :

« Une bien triste nouvelle à présent,  avec la
disparition  tragique  d’un jeune chanteur  anglais.
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William Keith Relf, est mort ce douze mai. Il s’est
électrocuté en jouant de la guitare électrique dans
sa  cave alors  qu’il  était  encore  humide après  sa
douche. Il avait fondé le groupe « The Yardbirds »
en 1963. Puis le duo acoustique « Together » et les
groupes  « Renaissance »  et  « Armageddon ».  Les
fans pourront lui rendre hommage sur la tombe où
il sera bientôt enterré. Toutefois, ils n’auront pas
l’opportunité de découvrir  les nouvelles chansons
sur  lesquelles  William  Relf  était  en  train  de
travailler. »

– Grand Dieu !!  s’effondra sa  mère.  Ce n’est  pas
possible…  J’adorais  Renaissance !  J’ai  encore
écouté son vinyle il y a quelques jours. 
– Que  veut  dire  « électroquitté »,  Maman ?
demanda  Chloé  qui  ne  comprenait  pas  l’éclat
soudain de sa mère. 
– Ce… Cela signifie que William a été tué par le
courant électrique qui passait dans sa guitare alors
qu’il était mouillé. 
– L’eau  et  l’électricité  ne  font  pas  bon  ménage,
sœurette, conclut Eva.
– Précisément,  Eva !  se  fâcha  soudain  Valérie.  À
partir  d’aujourd’hui,  tu  ne  prendras  plus  ta  radio
dans la salle de bain. Je suis navrée, mais écouter
Cloclo pendant que tu te baignes,  c’est  TER-MI-
NÉ !
– Comment !!  Non,  Maman…  Je  trouve  cela
complètement injuste ! 
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– Ce  n’est  pas  une  punition,  Eva,  il  s’agit  d’une
nouvelle règle de sécurité. Tu as treize ans et tu es
sous ma responsabilité. Aussi, je t’interdis d’utiliser
un appareil électrique dans cette pièce humide tant
que tu seras sous mon toit.
– Même  notre  sèche-cheveux,  Maman ?  demanda
timidement Chloé.
– Surtout  le  sèche-cheveux !  Quelle  bêtise  de
l’employer quand on sort du bain…
– J’ai toujours été très vigilante et je ne touche pas
la  radio  avant  d’être  parfaitement  sèche,  je  te  le
jure !
– TERMINÉ.  C’est  dit  et  je  ne  changerai  pas
d’avis. Tu vois bien que cela peut être mortel.
– Eh bien, moi, j’ai besoin d’un peu de danger dans
cette vie morose de collégienne !
Eva se leva, arracha la brosse des mains de sa mère
et, furieuse, quitta le salon.

Un vent d’hiver soufflait  dans les rues de la
capitale,  de  rares  passants  marchaient  d’un  pas
pressé, les bras chargés de sacs de courses. En ce
jour  de  réveillon  de  Noël,  une  agitation  intense
régnait dans l’appartement surchauffé.
Chloé frappa à la porte de la chambre de sa sœur.
– Eva !  Maman  t’attend  dans  la  cuisine.  Elle  a
besoin d’aide pour préparer les petits-fours.
– D’accord, j’arrive.
La jeune fille sortit de la pièce et rejoignit sa mère
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qui s’acharnait  à faire tenir des biscuits en forme
d’étoiles sur la bûche au chocolat.
– Désolée,  Maman,  j’étais en train d’emballer  les
cadeaux. J’hésite encore pour celui de Sarah… Est-
ce que je lui offre l’album de Cloclo ?
– Pour Sarah ? Ta cousine a huit ans. Ce chanteur
est plutôt destiné à un public de midinettes, non ?
– Eh  !!  Je  ne  suis  pas  une  « midinette »,  merci
bien !
Vexée,  Eva  commença  à  étaler  du  fromage  aux
fines  herbes  sur  les  toasts.  Tout  en  s’appliquant,
elle  retrouva  son  calme  et  put  reprendre  la
discussion avec plus de sérénité. 
– Non, je parlais de son dernier album. Il se nomme
« Pour les jeunes de 8 à 88 ans ». Claude François
l’a entièrement consacré aux chansons enfantines.
La  musique  est  plutôt  sympa,  bien  que  très
« country ».
– Ne te tracasse pas pour ça, ma grande. J’ai acheté
une baguette magique et une couronne de princesse
pour Sarah, ce sera bien suffisant. Ma sœur sait que
nous ne roulons pas sur l’or. D’ailleurs cette année,
j’ai acheté du poisson. Les dindes étaient hors de
prix !  En  revanche,  je  ne  pouvais  pas  faire
l’impasse sur le bloc de foie gras. 
– Voilà,  Maman !  les  interrompit  Chloé.  J’ai
terminé les  décorations du sapin.  Les couleurs se
marient à merveille avec les serviettes et la nappe.
Venez voir, le résultat est sensationnel ! 
– Parfait. Tante Isa arrive dans moins d’une heure.
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Nous serons prêtes.
La  table  du  salon  était  provisoirement

transformée en banquet royal. 
Un vieux vinyle  de  chansons  de  Noël  passait  en
boucle sur le tourne-disque qu’Eva avait prêté pour
égayer la soirée.
Les verres vides s’alignaient sur la nappe tachée, au
milieu  de  branches  de  houx  et  de  bougies
mordorées. Les assiettes à dessert étaient empilées,
la bûche avait eu un tel succès qu’il n’en restait pas
une  miette.  Çà  et  là,  les  serviettes  dépliées
formaient  de  petites  sculptures  abstraites  dont
personne ne remarquait la beauté.
Une  odeur  de  cannelle  et  de  cire  se  mêlait  au
parfum puissant du sapin fraîchement coupé.
Valérie  se  leva  pour  débarrasser  la  table  de  ses
derniers reliefs, aidée par sa sœur.
Les trois jeunes filles, fatiguées, s’installèrent dans
le canapé.
– Connais-tu  Cloclo,  Sarah ?  demanda  Eva  à  sa
cousine.
– Clodo ? répéta-t-elle sans bien comprendre.
– Ha ha ha ! éclata-t-elle de rire. Non : CLOCLO et
ses Clodettes !
– Je connais la fée Clochette dans Peter Pan, mais
pas de Clodettes, avoua la gosse de huit ans.
– Claude François est mon chanteur favori. Aurais-
tu envie d’écouter l’un de ses albums ? Il y en a un
spécialement pour les enfants de ton âge.
– Oh oui ! 
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Chloé courut chercher la pochette dans la chambre
de sa sœur puis revint en brandissant l’album.
Sarah  observa  le  portrait  peint  aux  traits  du
chanteur.
– Il me fait peur… Qui est ce monsieur bizarre ? 
– Elle a raison, approuva Chloé. On dirait une sorte
de mannequin en plastique d’apparence humaine, il
est lisse comme un ange mais tellement étrange. 
– Ce  n’est  pas  l’image  qui  importe :  écoutons-le
plutôt !
– Mets-lui « L’objet », Eva. J’adore cette chanson
avec des bruitages un peu fous…
Elle installa le vinyle sur le tourne-disque et y posa
l’aiguille avec précaution.

« Je flânais le long d'une plage, 
quand je vis devant moi

Le vent porté par la marée, un beau coffret de bois
J'ai pris le coffret, l'ai ouvert, me croira qui le veut.

Dedans, il y avait un... Juste devant mes yeux...
Oui, dedans, il y avait un... Juste devant mes yeux...

Heureux de cette découverte,
 je courus comme un fou

Chez un antiquaire, un voisin qui achetait de tout
À peine entré, il m'a crié, 
avant qu'on parle argent...

Sortez-moi d'ici ce... Ou j'appelle un agent !
Oh ! Sortez-moi d'ici ce... Ou j'appelle un agent !
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Ne tenant pas pour ce coffret à faire de la prison
J'ai pensé l'offrir à ma femme qu'était à la maison

Mais elle a hurlé comme une folle 
en voyant le contenu

Sors d'ici avec le... Ne reviens jamais plus !
Oui ! Sors d'ici avec le... Et ne reviens jamais plus !

Forcé de me débarrasser du coffret encombrant
Je cherchai par toute la ville 

et trouvai un mendiant
Me disant enfin ! Celui-là ! Je vais lui faire plaisir !

Mais quand il a vu le... Il s'est mis à courir !
Oui, mais quand il a vu le... Il s'est mis à courir !

Esclave du coffret, de longues années, j'ai souffert
Puis un jour, je suis arrivé avec 

devant Saint-Pierre
En me voyant, sa voix fit trembler le ciel de colère !
Tu oses emporter ce... Remporte-le sur la Terre !

Oh! Tu oses emporter ce... 
Remporte-le sur la Terre !

Et la morale de cette histoire est que si vous voyez
Le vent porté par la marée, un très joli coffret

C'est peut être un trésor, prenez-le, 
ouvrez-le, oui mais...

Si jamais vous y trouvez le... Laissez-le où il est !
Oh! Si jamais vous y trouvez le... 

Laissez-le où il est, hé ! »
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– Elle est trop drôle cette chanson, déclara Sarah en
riant.
– Si  tu  aimes  « L’objet »,  tu  vas  certainement
apprécier « La Pipe en bois » ou alors « La mouche
à la queue bleue » ! 

Valérie  se  laissa  choir  dans  les  coussins
désordonnés du canapé.
– Ah !  Ce  réveillon  s’est  admirablement  bien
passé ! se félicita-t-elle.
Chloé s’installa contre sa mère et acquiesça en ne
quittant pas la télévision des yeux.
– Ouais,  approuva  distraitement  Eva  qui  venait
d’arriver avec une tasse de tisane fumante.
– Ce  « oui »  n’est  pas  très  convaincant.  Quelque
chose te tracasse, ma grande ?
– Nous  étions  ravies  d’être  ensemble,  c’est  vrai
mais…
Eva  haussa  les  épaules  d’un  air  dépité.  Elle  se
pencha au-dessus de sa tasse et respira les effluves
apaisants du thym et de la sauge.
– Mais ? insista sa mère qui désirait en savoir plus.
– Mais nous n’étions que des femmes.
– Euh… Tante Isa et moi n’avons eu que des filles.
Je ne vois pas où est le problème ?
– Je ne parle pas des enfants. Je parle des hommes.
De Papa.
Un  silence  pesant  envahit  le  salon  si  chaleureux
quelques instants plus tôt.
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– Il me manque, poursuivit l’adolescente à mi-voix.
– Moi aussi, Maman. Papa me manque !
– Pourquoi  ne  donne-t-il  pas  de  ses  nouvelles ?
Votre divorce date d’il y a quatre ans et il ne nous a
jamais invitées chez lui depuis son départ. On ne
compte donc pas à ses yeux ?
– Mes chéries, dit-elle en serrant les filles dans ses
bras,  votre  papa  est  un  homme  insaisissable…
Même lorsque nous étions mariés, il n’était presque
jamais là. Ce séducteur invétéré ne pouvait pas se
satisfaire  d’une  seule  épouse.  Peut-être  d’ailleurs
valait-il  mieux  pour  vous  de  ne  pas  trop  le
côtoyer… Gilles était un menteur, un manipulateur
qui jouait avec mes nerfs à longueur de journées.
Vous  étiez  trop  jeunes  pour  vous  en  apercevoir
mais,  croyez-moi,  moins  vous  le  verrez,  mieux
vous vous porterez. J’avais  reçu un petit  héritage
lorsque ma maman est morte. Grâce à cela, j’ai pu
acheter  l’appartement  où  nous  nous  trouvons
actuellement. Eh bien, votre père a dépensé toutes
mes économies en jouant aux jeux…
– Quels genres de jeux, Maman ? interrogea Chloé.
– En  pariant  sur  les  courses  de  chevaux.  Des
tiercés, quartés et quintés plus… 
– Oui,  je  me  rappelle  qu’il  passait  son  temps  au
café  d’en  bas,  se  souvint  Eva.  Je  l’y  rejoignais
après l’école.
– Et  moi,  je  venais  te  récupérer  dès  mon  travail
terminé. 
– Il  me  parlait  à  peine,  rajouta  Eva.  Il  n’avait
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d’intérêt  que  pour  ses  jeux  d’argent.  Puis,  cet
endroit puait la fumée de cigarette, et ces gars, tels
des morts-vivants immobiles et silencieux,  devant
leur verre de bière… Je détestais ce bar pourtant je
me forçais à rester pour être avec mon père.
– Quand mon compte en banque fut vide et que je
découvris les dettes dont il était redevable à gauche
et  à  droite,  nous  nous  sommes  disputés  comme
jamais.  Résultat,  il  a  pris  ses  affaires  et  est  parti
sans plus donner de nouvelles. 
– Même pas à nous, ses propres enfants ? s’attrista
Chloé.
– Gilles  ne pensait  qu’à lui.  J’ai  mis  du temps à
comprendre cela. Depuis, j’ai lu des bouquins sur
ce genre d’individus qui manipulent leur entourage.
Je ne me laisserai plus embobiner. Je préfère être
seule que mal accompagnée. 
– Papa était méchant ? 
– Il  n’était  gentil  qu’avec  lui-même.  Certaines
personnes  ne  peuvent  pas  voir  au-delà  de  leurs
propres intérêts, il en faisait partie. Je suis tellement
triste que vous n’ayez pas bénéficié d’un meilleur
père. Mais j’ai fait au mieux avec ses défaillances.
Si rien n’a d’importance pour lui, vous êtes, quant à
moi,  la  prunelle  de  mes  yeux.  Il  faudra  vous
construire  sans  cette  présence  paternelle.  C’est
ainsi.
Valérie embrassa les joues de ses deux filles puis se
figea :
– Vous ne croyez plus au Père Noël, n’est-ce pas ?
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Les sœurs déclarèrent un « non » moqueur.
– Alors, il est inutile de patienter davantage, je vais
vous offrir vos cadeaux avant l’heure ! Cela nous
permettra de faire la grasse matinée demain.
Elle se leva et ouvrit le placard pour en sortir un
paquet plat de forme carrée et un autre enrubanné
de rose. 
– Joyeux Noël, mes grandes.
Eva,  folle  de  joie,  savait  parfaitement  ce  qui  se
trouvait caché sous l’emballage.
Elle  déchira  fébrilement  le  papier  bleuté  et
découvrit,  euphorique,  le  nouvel  album studio de
Claude François. 
– Waouh !  Tu  m’as  acheté  « Le  vagabond » !  Il
vient à peine de sortir… Mille mercis, Maman !
Sans  attendre,  Eva  disparut  dans  sa  chambre  et
passa une bonne partie de la nuit à l’écouter avec
son casque.

D’un air surexcité, Lucile se pencha vers son
amie.
– Jules m’a regardée dans les yeux quand je suis
passée à côté de lui, susurra-t-elle. Je suis certaine
qu’il aime ma nouvelle jupe en jean’s.
– Sans  doute,  oui,  répondit  Eva  en  respirant  le
parfum tropical de la gomme de son crayon. 
Leur  prof  de  maths  était  absent  et  les  élèves
patientaient  sagement  en  attendant  la  marche  à
suivre.
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La directrice entra dans la pièce, une pile de feuilles
entre les mains :
– Veuillez  m’excuser  pour  le  retard  mais  la
polycopieuse  n’avait  plus  d’encre.  Soit.
Maintenant,  le  problème  est  réglé  et  je  vais
distribuer les exercices de maths que vous devrez
réaliser  durant  cette  heure  sans  professeur.  Une
totale  autonomie  est  exigée  car  je  n’ai  pas  de
remplaçant.  Je  compte  sur  vous  pour  garder  le
silence  afin  que  vous  puissiez  travailler  dans  les
meilleures conditions.
Elle tendit le paquet de feuilles à un adolescent qui
se leva pour les distribuer.
– C’est Jules ! murmura Lucile à l’oreille d’Eva. 
Le  garçon  déposa  un  feuillet  sur  le  bureau  de
chaque élève et  s’attarda une fraction de seconde
supplémentaire quand il passa devant Lucile.
Celle-ci osa un timide sourire puis pouffa dans sa
manche une fois l’ado au fond de la classe.
– Je  crois  bien  qu’il  a  le  béguin  pour  toi,  lui
confirma Eva dès que la directrice fut partie.
– Et toi ? Pour quel gars as-tu le béguin ?
– Pour  Cloclo,  personne  d’autre.  Claude  est
l’unique amour de ma vie.
– Oui… D’accord, mais il n’est pas vraiment là…
C’est  juste  un  chanteur  derrière  l’écran  de  ton
téléviseur.  Il  ne  remplacera  jamais  un  « vrai »
garçon qui pourrait, lui aussi, te voir et t’aimer.
– Pour le moment, je n’ai besoin de rien de plus,
Lulu. Excuse-moi, mais Jules autant que les autres
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me semblent insipides. Je préfère rêver de l’homme
idéal  que  vivre  une  véritable  romance  avec  un
gamin ennuyant.
Lucile haussa les épaules, déçue. 
– Quand  même,  insista-t-elle.  Cloclo  est  une
célébrité  que  tu  ne  côtoieras  jamais.  Alors  que
Marc  ou  Christophe  pourraient  t’offrir  une  vraie
histoire d’amour, de vrais câlins…
– Peut-être  n’ai-je  pas  envie  de  recevoir  des
« câlins », comme tu dis. Embrasser quelqu’un sur
la bouche m’effraie, je n’y connais rien et personne
ne m’a appris comment faire. 
– Mais personne ne sait comment faire AVANT de
l’expérimenter !  C’est  précisément  en  le  faisant
qu’on apprend.
– Alors,  je  ne  suis  pas  pressée.  Sans  doute  ai-je
peur que la réalité de ce monde me déçoive… Avec
le  divorce  de  mes  parents,  mon  père  qui  s’est
volatilisé  dans  la  nature,  je  t’avoue  que  la  vie
concrète ne me fait pas rêver. Je la fuis même à tout
prix. L’amour réel peut bien attendre, j’ai besoin de
fantasmer mon existence ! Or, Claude François est
l’homme idéal pour cela. Il me suffit amplement. Il
est là le soir, quand je me couche. Il dort près de
moi et m’accompagne toute la journée. Je l’imagine
près de moi dès que j’en ai besoin. Franchement,
pourquoi irais-je m’enquiquiner avec un adolescent
boutonneux qui tombera amoureux d’une autre fille
une fois que je lui aurai donné ma…
Eva s’arrêta brusquement. Elle souffla la fin de sa
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