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Ce livre est dédié a ma famille
et a Fréderic, mon cousin, parti bien trop tot



AVERTISSEMENT

Ce roman est une pure fiction.

Certaines situations que vivent mes personnages sont toutefois tirées de faits divers trouvés
dans des documents d’archives, livres anciens, anecdotes, mais pour des raisons qui
pourraient nuire a certains descendants, les lieux et certains noms ont été volontairement
changés. Seuls les noms du maire de Champ Dolent, des aubergistes et relais de poste de
Bourgtheroulde, du docteur Achille-Cléophas Flaubert, ont réellement existé a cette période,
mais leur réle étant mineur dans cet ouvrage, je me suis permis de les conserver.

Si des erreurs historiques ont pu éventuellement se glisser dans ce roman, elles ne génent en
rien le déroulement chronologique de I’histoire.

De méme, la commune de Guerbaville est I’ancien nom de la Mailleraye-sur-Seine. En effet,
le changement de nom a été opéré en 1910.

Crédits Photos : Auteure

Couverture : Boulanger Yohann



Premiére Partie

VICTOR-FREDERIC ET CLOTHILDE



La neige tombe a gros flocons depuis plusieurs heures, recouvrant d’un €épais manteau
blanc ce lieu perdu de Normandie. Il fait froid en ce mois de janvier 1810. Le village entre
plaines et bois semble endormi. Pas une ame qui vive n’est apparemment dehors.

Le feu ronronne dans la cheminée de la masure ou vivent Clothilde et ses deux enfants,
Frédéric et Victoire. La jeune meére, assise sur un banc prés de la fenétre pour effectuer
quelques travaux de couture, s’arréte quelques instants et regarde, attendrie, son fils de treize
ans. Passionné de lecture, il est affairé a lire a sa sceur agée de dix ans « Peau d’Ane » de
Charles Perrault, un ouvrage que lui a prété sa tante et marraine Julie-Anne, fille du comte
Pierre-Augustin Delatour d’Argonne, chatelain dans le village de Champ-Dolent. Si les deux
enfants, en ce début du XIXe siecle, savent lire et écrire, c’est grace a leur tante, qui s’en
occupe comme de ses propres enfants. Ils ne connaissent pratiquement pas leur grand-pere,
habitant pourtant tout proche, et n’ont pas le droit d’habiter le domaine, ce dernier les ayant
répudiés.

Leur mere, employée dans de trés nombreuses taches au chateau de Champ-Dolent, est aussi
la confidente et amie de Julie-Anne, mais Frédéric et Victoire sont les fruits d’un amour
interdit. ..



Le 19 mars 1778, a la grande joie du comte Pierre-Augustin Delatour d’ Argonne, Marie-
Catherine, son épouse agée de vingt-quatre ans, met au monde une petite fille a qui il
s’empresse de donner comme prénom Julie-Anne, en mémoire d’une de ses lointaines aieules.

Nageant dans un extréme bonheur, il part a cheval prévenir le prétre Jean Martin pour faire
baptiser 1’enfant, a I’église du village. Les deux hommes reglent les formalités pour la
cérémonie qui doit avoir lieu le lendemain, lorsqu’ils entendent la lourde porte de 1’église
s’ouvrir avec fracas. Ils se retournent, surpris. Dans I’embrasure de la porte, Pierre-Augustin
semble reconnaitre Marguerite Morin, 1I’'une des servantes du chateau, qui, affolée, arrive tout
essoufflée devant le comte.

— Monsieur, un grand malheur vient d’arriver. C’est... c’est Madame...

— Quoi, Madame ? répond I’homme, ne laissant pas finir dans son explication la pauvre
femme. Occupé dans les préparatifs du baptéme, 1’arrivée inopinée de cette derniere I’agace.
— I1 faut venir vite au chateau. Madame est morte !

— NON ! Se met a hurler Pierre-Augustin, tombant sur le sol a genoux, compleétement
anéanti par la triste nouvelle que I’on vient de lui apprendre.

— Mon fils, ¢’est Dieu qui vous met a 1’épreuve, se contente de lui dire le prétre en
faisant le signe de croix.

— Mais qu’est-ce que je vais devenir, avec deux enfants a m’occuper ? Se lamente le
comte en joignant ses deux mains sur son visage.

— Monsieur le comte, je connais quelqu’un qui va pouvoir nourrir votre petite, se permet
de proposer Marguerite Morin, tout en se mordillant les Ievres.

Pierre-Augustin leéve la téte vers cette femme toute ronde, qui le domine de sa petite taille. I1
se redresse car ce n’est pas dans ses habitudes d’étre dans une position de soumission devant
ses domestiques et encore moins aux pieds d’une femme. Pas une larme ne vient tomber sur
sa joue, mais plutdt une colere profonde qui I’envahit devant les conséquences de la perte
subite de son épouse et son propre devenir. Il salue le prétre et prend la direction de la porte
d’un pas rapide, froid, le regard dur. La servante suit en trottinant derriére son maitre, qui, a
peine son cheval enfourché, repart vers le chateau au grand trot.

Laissant sa monture devant la porte principale de sa demeure, le comte franchit I’entrée et
monte quatre a quatre 1’escalier qui le conduit a la chambre de Marie-Catherine qui repose
pour I’éternité. 11 s’avance timidement vers elle, et s’agenouille au pied du lit. Les
domestiques présents pour veiller la défunte se retirent.

Seul, Pierre-Augustin pleure sur son sort, plus que sur le déces de sa femme. Il I’avait épousée
il y a six ans en secondes noces. De santé fragile, sa premiere femme, Louise Guintrand De
La Baliviere, était décédée en couches. L’enfant qu’elle portait était mort avant de naitre.

Le comte Delatour d’Argonne, veuf depuis plus d’un an, avait jeté son dévolu sur Marie-
Catherine, fille du comte Morigny de Sailly, lors d’une chasse a courre a laquelle la jeune
femme, dgée de dix-huit ans a peine, participait avec son pere en forét de Conches.



Cette belle brune, jeune de surcroit, avait éveillé tous ses sens lors de cette premicre
rencontre. Elle était bien jolie, Marie-Catherine. Avoir une belle femme dans son lit était
magnifique aux yeux des autres, mais Pierre-Augustin savait aussi qu’elle avait une belle dot.
Fille unique, en 1’épousant il héritait de la fortune des Morigny de Sailly, et Pierre-Augustin
ne souhaitait pas lacher la bonne affaire. Il I’épousa quelques mois plus tard. Maintenant qu’il
¢tait assuré de la fortune de son épouse, il voulait un fils absolument. Marie-Catherine fut
enceinte tres rapidement et Victor- Frédéric vit le jour, le ler aolit 1774. Souffrant d’avoir été
fille unique, elle ne voulait pas que son petit garcon restat seul et sollicita bien vite son mari
pour avoir un second enfant mais lui n’y tenait pas de trop. Plusieurs enfants, voulait dire
diviser le domaine, et ¢a, il n’en était nullement question. Il avait un fils, aussi le nom de
famille et sa fortune étaient assurés pour longtemps encore.

Marie-Catherine s’ennuyait dans ce chateau. Bien que son fils lui offrit un grand bonheur, le
temps lui paraissait long. Pas de féte, le comte ne voulait pas. Personne ou presque ne venait
au domaine, cela causait des frais inutiles. Lorsque parfois quelqu’un passait, on ne le retenait
pas a manger. Pierre-Augustin était un infame radin et un incontestable égoiste.

Mais en rusant, la belle Marie-Catherine finit par obtenir gain de cause en se retrouvant une
seconde fois enceinte. Apres avoir feint d’ignorer son épouse durant plusieurs semaines apres
I’annonce de la grossesse, la soupgonnant méme de ’avoir trompé, Pierre-Augustin se fit une
raison et finit par accepter. A partir de ce jour, il fut en adoration devant cette jeune femme
dont le ventre s’arrondissait de jour en jour. Il se mit a réfléchir que si I’enfant devait étre un
nouveau fils, il pourrait une nouvelle fois agrandir son domaine par la dot que sa future belle-
fille rapporterait a la famille.

La grossesse se passa a merveille, Marie-Catherine était rayonnante et heureuse d’offrir a
Victor-Frédéric, un petit frére ou une petite sceur. Tout allait bien, jusqu’a ce jour du 19 mars
1778.

kg

Julie-Anne devient donc, par nécessité, la sceur de lait de Clothilde, la fille d’Angélique
Liberge, qui va I’¢élever au sein comme son propre enfant en méme temps que sa petite
derniére. A cette époque, Clothilde n’a que quelques semaines. Suite a la suggestion de
Marguerite Morin, tout naturellement, Pierre-Augustin, désespéré par la perte de sa femme et
de ce fait se retrouvant avec deux enfants sur les bras, s’est tourné vers Angélique, la femme
d’un de ses métayers. Il faut dire qu’il y avait assez peu d’habitants qui demeuraient 8 Champ
Dolent. Tout au plus une cinquantaine, principalement des journaliers et une quinzaine de
familles, et ’avantage des Liberge est qu’ils habitaient sur le domaine a quelques pas du
chateau.

Le temps s’écoule, les deux fillettes grandissent ensemble. Leur condition sociale n’a jamais
¢té un frein pour elles, et trés souvent elles déjouent les interdits du comte. Pour les aider a
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faire leurs escapades dans la forét toute proche, elles ont comme complice, Victor-Frédéric,
agé de quatre ans de plus que sa sceur.

D¢és son plus jeune age, Clothilde n’a que des yeux pour le fils du comte. Et en grandissant,
son amour pour lui grandit également. Depuis toute petite, elle le suit partout, a 1’écurie, dans
les bois, et parfois dans le chateau lorsque le comte n’y est pas. Dans ces cas rares, Victor-
Frédéric ’emmeéne en cuisine ou, avec la complicité des cuisiniéres et malgré le refus trés
fréquent d’Angélique, ils se font servir quelques mets que la fillette ne peut avoir 1’occasion
de gotter chez ses parents.

Victor-Frédéric est son Dieu. C’est vrai qu’il est beau garcon. Chatain clair, les cheveux
bouclés, souvent attachés en queue- de-cheval, un visage fin, des yeux bleus comme ceux de
son pére, un sourire qui laisse apparaitre deux petites fossettes comme sa mere, svelte et grand
pour son age, il ne peut pas laisser Clothilde de glace. Mais elle le sait, Victor-Frédéric est
promis a Eugénie, plus agée que lui de sept ans, qui est la dernicére des filles du comte de la
Grivoticre. Le jeune garcon a eu 1’occasion de rencontrer cette fille une fois ou deux, et leurs
deux peres ont conclu a un mariage en échange de quelques lopins de terre. Cette demoiselle
ne plait guére a Victor-Frédéric. La silhouette plutdt rondelette, rousse, des yeux verts avec
une sérieuse coquetterie dans un ceil, le jeune homme ne la trouve pas jolie, ni intéressante.
Elle ne pense qu’a ses toilettes et se faire courtiser par tous les jeunes gens qui viennent
rendre visite a ses parents. Elle n’a que faire d’un gamin.

Avec Clothilde au moins, il s’amuse, lui montre et lui apprend un tas de choses. Elle
s’intéresse a tout. A 1’insu de son pére, il a commencé a lui apprendre 4 monter & cheval. Pour
ne pas éveiller I’attention des adultes sur leurs escapades, les deux fillettes partent a pied, une
tenue adéquate dans un baluchon ou sous leur robe, et un peu plus tard, mine de rien, Victor-
Frédéric les rejoint dans une clairiére a I’abri des regards, entre Champ Dolent et Gaudreville-
la-Riviere. Ces petites aventures leur plaisent énormément, et 1I’insouciance de leur jeune age
a bien failli tourner au drame lors de I’été 1790.

Parties depuis plus d’une heure, les deux filles agées a cette époque d’une douzaine d’années,
se promenent en forét aux abords de Gaudreville-la-Riviére et reviennent toutes joyeuses
d’avoir pu, une fois de plus déjouer les interdits de leurs parents, lorsqu’elles tombent sur
deux vagabonds d’une petite quarantaine d’années, qui ont un peu forcé sur la bouteille. Les
deux hommes, venant a leur rencontre, commencent par leur dire des choses plus ou moins
grivoises. Julie-Anne et Clothilde faisant la sourde oreille et accélérant le pas, sont toutefois
rattrapées. L’un des deux hommes, peut-étre un peu moins saoul que l’autre, se jette sur
Clothilde qui se met a hurler. Julie-Anne prend un morceau de bois en guise de gourdin, afin
de faire lacher prise le maraud mais le second individu I’arréte dans son élan par le bras.

Elles doivent leur salut a I’arrivée inopinée de Victor-Frédéric qui, aprés avoir fait boire son
cheval au bord du Sec-Iton, la riviére la plus proche, rentre tranquillement. Le jeune gargon
les avait laissées aux abords de la clairiére, et avait di s’¢loigner au-dela de Gaudreville-la-
Riviére, car a cette époque de I’année, le cours d’eau, a certains endroits, est recouvert de
joncs et I’eau y est absente.
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Lorsqu’il entend les jeunes filles crier, il met son cheval au galop. En trés peu de temps, il est
sur les lieux. Perché sur I’animal, il fouette d’un coup de cravache le visage de ’homme
encore debout qui tient sa sceur dans 1’espoir de la mettre au sol. Celui-ci lache sa prise
aussitot, met ses deux mains sur son visage sanguinolent, et commence a s’enfuir, jurant de se
venger, tout en laissant son compagnon d’infortune aux mains du cavalier.

Ce dernier saute de son cheval, et agrippe 1’individu qui, couché sur Clothilde, n’a qu'un seul
but, assouvir ses pulsions sur cette chair fraiche. L’homme étant d’un fort gabarit, Victor-
Frédéric réussit tant bien que mal a lui faire lacher la fillette, le frappant de sa cravache.
Retrouvant ses esprits et s’apercevant que son ami a disparu, qu’il se retrouve seul devant un
jeune homme vaillant et souple, I’individu, le regard injecté de sang, se reléve d’un bond et
s’¢lance sur Victor-Frédéric qui 1’esquive. L’homme, dans son élan, trébuche, se retourne
pour repartir a 1’attaque, mais le jeune homme lui envoie un crochet du droit. Le vagabond,
par le choc, recule de trois ou quatre pas en arriére et se retrouve assommeé par I’arbre derricre
lui, qui Parréte.

Les deux filles qui ont assisté a la scéne serrées I’une contre 1’autre, inquiétes pour leur
protecteur, sautent de joie en voyant la bravoure de Victor-Frédéric devant ces deux
vagabonds. Julie-Anne se précipite dans les bras de son frere pour I’embrasser. Clothilde se
contente de sourire et de remercier le jeune homme lorsque sa sceur cesse son étreinte.
Victor-Frédéric reprend son cheval parti brouter un peu plus loin, tout en s’essuyant du revers
de sa manche de chemise la sueur qui lui perle sur le front, sans oublier de donner un coup de
pied dans I’un des mollets du vagabond pour vérifier qu’il ne va pas se relever aussitot qu’ils
auront tourné les talons, pour se jeter une nouvelle fois sur I’un d’eux. Constatant que celui- ci
semble endormi par le choc et la boisson, tous trois rentrent a pied, laissant I’individu
assommeé pres de I’arbre. Les rénes dans une main, il prend de ’autre la main de Clothilde,
surprise par ce geste amical. Elle sent monter le rouge sur ses joues. Elle n’ose regarder son
amie qui, découvrant Dattitude affectueuse de son frére vis-a-vis de Clothilde, sourit
discrétement. Avant d’arriver devant le domaine, et afin de ne pas provoquer la colére du
comte, tous les trois décident de ne pas parler de I’incident a qui que se soit. Victor-Frédéric
remonte sur son cheval, repart au petit trot, laissant les deux filles rentrer seules.

kK

Le temps est orageux. Il fait lourd depuis plusieurs jours dans la région durant cette fin de
printemps 1791, et les hommes comme les bétes peinent dans leurs activités. Angélique va a
pied au hameau de la Brosse pour prendre des nouvelles de sa mere souffrante, en début
d’aprés-midi. Elle y rejoint Frangois, son mari, qui lui, entretient le potager de la vieille
femme. Jacques, le fils ainé 4gé de presque vingt ans, est resté a la masure pour surveiller sa
sceur Clothilde. Tous les deux devront s’occuper en fin d’aprés-midi des deux vaches mises a
I’herbage et les traire si les parents ne sont pas rentrés a ’heure.
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Julie-Anne arrive pour voir son amie, quelque temps apres le départ d’Angélique. 11 fait
chaud, et les deux filles aime- raient bien aller faire un tour dans la forét toute proche, mais
Jacques, en frére responsable, s’y oppose, bien qu’il souhaite vivement que sa sceur soit
occupée ailleurs pour pouvoir a son tour disparaitre de la maison, afin de retrouver quelques
camarades dans le village. Il n’y a rien de drdle a surveiller une fille de treize ans lorsque 1’on
a vingt ans et ’envie de s’amuser un peu avec ses amis avant la période des gros travaux des
champs.

Clothilde insiste pour sortir. Jacques lui accorde le droit d’aller sous les arbres dans ’herbage
des vaches et lui recommande de ne pas les déranger. Elle lui saute au cou et disparait a la
vitesse de I’éclair avec Julie-Anne.

Le voila seul et libre d’aller rejoindre les amis prés de 1’église. 11 croise sur sa route Pierre-
Augustin et Victor-Frédéric, a pied, qui reviennent du cimeti¢re ou ils vont régulicrement se
recueillir sur la tombe de Marie-Catherine. Jacques les salue et continue son chemin. Alors
qu’il n’a fait que quelques metres, il sent une main se poser sur son épaule. Il se retourne.
C’est le fils du comte qui souhaite savoir ou se trouve Clothilde. Ne connaissant pas la
relation qu’il entretient avec sa sceur, il est un peu surpris mais lui répond qu’elle est dans
I’herbage pres de la maison avec Julie-Anne.

Les relations familiales et amicales entre les enfants Liberge sont assez limitées. Jacques est
un peu comme son pere, bourru, et il est trés souvent en conflit avec son paternel. La
différence d’age entre les deux enfants est aussi un fait non négligeable. Il est 1’ainé, et entre
lui et sa sceur, six enfants ont vu le jour, mais sont tous décédés trés jeunes, dont son jumeau.
Il ne se plait pas a la ferme, son réve est de partir trés loin. Un jour, un colporteur qui passait
sur Champ-Dolent et faisait une escale a Conches, lui a raconté ’existence de la mer, des
bateaux et depuis, son souhait est de partir. Mais son pere est contre cette idée, pour lui un peu
saugrenue. Il a besoin de bras a la ferme, et sa meére, fatiguée par ses trés nombreuses
grossesses, travaillant déja au chateau ou elle participe aux travaux ménagers, ne peut pas
toujours aider son mari. Alors Jacques se fait une raison, il continue a travailler a la ferme en
attendant des jours meilleurs. Son caractére difficile n’incite pas sa petite sceur toujours
heureuse a lui confier ses petits secrets, et de plus, cela ne 1’intéresse absolument pas.

Julie-Anne et Clothilde, installées dans I’herbe a 1’ombre sous les pommiers, bavardent. Elles
voient arriver Victor- Frédéric avec une brouette a I’intérieur de laquelle il a mis quelques
bouteilles de boisson et des patisseries confection- nées par les femmes des cuisines. Il a beau
avoir mainte- nant dix-sept ans, les jeunes gens du village ne lui plaisent pas. Ils les trouvent
idiots et sans intérét. Il est souvent la risée des autres, n’ayant pas le méme statut social que
ces fils de journaliers ou de paysans. Ils lui reprochent de ne pas avoir été guillotiné ainsi que
le reste de la famille comme de nombreux nobles et de ne pas avoir eu leurs biens confisqués.
Jacques intervient souvent en sa faveur, lors de ces rencontres un peu agitées. Aussi est-il
souvent seul ou en compagnie de Clothilde et de Julie-Anne, avec lesquelles il passe
d’agréables moments.
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Dans le courant de I’apres-midi, le ciel s’assombrit, de gros nuages noirs s’amoncellent, et le
tonnerre gronde au loin. Les trois jeunes décident de leur propre initiative de rentrer les bétes.
Jacques arrive en courant pour leur donner un coup de main, lorsqu’il ressent les premicres
gouttes de pluie. Soudain, le vent se met a souffler en rafales et I’averse arrive trés vite.
Lorsque les vaches sont mises a 1’abri, ce sont des trombes d’eau qui tombent sur le village.
Dans I’étable, les quatre jeunes sont trempés, et les deux filles grelottent de froid. Les éclairs
zebrent le ciel, le tonnerre gronde de plus en plus fort. Soudain, la foudre tombe a la sortie du
village, provoquant une déflagration insoutenable qui fait trembler la terre. De peur, les filles
se réfugient dans les bras de leurs freéres. Les bétes attachées a leur anneau par une chaine
s’énervent et meuglent dans 1’étable, cherchant a fuir.

L’orage s’¢loigne petit a petit, la pluie cesse aussi vite qu’elle est arrivée et le soleil revient.
L’eau ruisselle des toits. La terre laisse échapper un doux parfum d’humidité. Les foins n’ont
pu étre ramassés a temps, et devront de nouveau sécher pour étre engrangés. L’averse a
couché les blés et 1’orge presque mirs, compromettant sans doute la moisson de cette année.

Deux jeunes du village accourent comme des fous dans la cour de la ferme des Liberge,
pataugeant dans les flaques d’eau qui brillent avec le soleil.

— Jacques ! Crie I’'un des deux.

— Oui, j’suis 1a, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous étes tout essoufflés. C’est le diable qui
vous poursuit ? leur répond-il en sortant de la grange en riant, pendant que Julie-Anne,
Clothilde et Victor-Frédéric sortent a leur tour.

— On aurait préféré. Non, c’est que... tout a I’heure, tu as entendu la foudre, elle n’est
pas tombée loin d’ici.

— Oui, et alors ?

— Eh bien... elle est tombée sur ta mere.

Jacques ne rit plus, il devient blanc comme un linge. Les deux jeunes ne savent plus s’ils
doivent partir ou consoler leur camarade. Clothilde et Julie-Anne se sont réfugi¢es dans les
bras de Victor-Frédéric, qui n’est pas plus coloré que le frére de son amie. Ils restent tous
plantés au milieu de la cour, consternés par la nouvelle.

— Et mon pere, il est ou ? Finit par demander Jacques.

— Il n’était pas avec elle. On s’était réfugiés dans 1’église pendant I’orage, et quand on
est ressortis, elle était sur le chemin de la Brosse a peut-étre deux cents pieds du mur du
cimeti¢re. Alors on a été voir et on a vu que c’était ta mere. Elle est a moitié brilée.

— Elle est ou, maintenant ?

— Bah ! Toujours sur le chemin. Mon frére est parti chercher quelqu’un. On ne va pas la
laisser comme ¢a, en plein milieu du passage, tout de méme !

Victor-Frédéric propose d’aller prendre son cheval a I’écurie et faire prévenir Frangois.
Jacques lui répond d’un signe de la téte d’y aller, et lui demande d’emmener Clothilde et
Julie- Anne avec lui et de les déposer au chateau. Les deux fillettes, en pleurs, blotties I’une
contre 1’autre, partent avec le jeune homme qui essaie tant bien que mal de les consoler.

Jacques, les jambes flageolantes, suit ses deux camarades dans la direction de 1’église ou déja
un rassemblement de villageois s’est formé autour de la dépouille d’Angélique. Victor-
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Frédéric passe peu de temps aprés, auprés d’eux. Il met son cheval au galop a la sortie du
village, mais il est pris de nausées en imaginant la fin violente de cette femme et doit a mi-
chemin s’arréter pour vomir. Lorsqu’il arrive a la Brosse, Frangois finit d’atteler son cheval
au tombereau et s’appréte a partir, ignorant tout de la situation. Il est surpris de voir le fils du
comte arriver en trombe dans le hameau de la Brosse. Il pense au début que le cheval s’est
emballé, mais s’apergoit bien vite qu’il vient a sa rencontre.

— Et ben, petit, t’as des problémes pour arréter ton cheval, pourtant t’es bon cavalier en
temps normal ? C’a pas 1’air d’aller, t’es tout blanc ?

— Francois, il est arrivé un malheur a votre femme et je viens vous prévenir.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Commence a s’inquiéter le métayer.

— Vous avez entendu, tout a I’heure, la foudre tomber ?

— Bah oui, comme tout le monde ! Ca a fait assez de bruit !

— Elle est tombée sur votre femme.

— Oh ! Nom de Diou !

Francois est pris d’un malaise et se tient la poitrine. Victor- Frédéric a juste le temps de sauter
de son cheval et de le rattraper avant qu’il ne s’effondre sur le sol. Il le fait assoir contre une
haie et court vers la maison la plus proche pour obtenir un verre de boisson et de 1’aide.

Aprées s’étre reposé un long moment, et entouré par les habitants du hameau, Frangois reprend
petit a petit des couleurs et des forces. Assommé par cette triste nouvelle mais conscient qu’il
va devoir assumer seul la charge de ses deux enfants, préparer 1’inhumation de son épouse et
continuer de travailler pour le chateau, il monte dans sa charrette, et accompagné du jeune
Victor-Frédéric, rentre a Champ Dolent, le regard lointain, les yeux vidés de leur lumicre,
meurtri dans sa chair, imaginant déja la dépouille de sa femme calcinée.

Angélique et Frangois sont trés appréciés dans le village, et les citoyens se rendent nombreux
aux obseéques de la femme Liberge, trois jours apres. Chacun a une pensée pour la famille,
mais rien ne sera plus comme avant. Le rire tonitruant de celle-ci manquera, a la maison, aux
cuisines, chez ses amies villageoises ou elle se rendait parfois pour une petite visite de
courtoisie, ou lors des lessives, au lavoir de la mare communale. Malgré tous les malheurs
qu’Angélique avait subi dans sa vie, elle était toujours gaie et de bonne humeur, tout 1’op-
posé de son homme. Et de ce coté-1a, Clothilde avait hérité de cette joie de vivre.

skoksk

Angélique inhumée, 1’argent vient & manquer parfois, et Francois ne trouve pas de solution
autre que de placer Clothilde. Il demande si le comte peut la prendre a son service. Il lui
rappelle que lorsque sa seconde épouse est décédée en couches, Angélique n’a pas hésité a
prendre I’enfant de Pierre-Augustin et s’en est occupée comme sa propre enfant. De plus, les
relations entre la jeune fille et Julie-Anne sont excellentes. Sa cadette I’ayant supplié, le
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comte finit par I’accepter en remplacement de sa mere, malgré sa jeunesse et sa silhouette un
peu fréle.

Clothilde est encore jeune, mais comme le souligne le maitre des lieux, on a toujours besoin
de petites mains et il n’y a pas d’age pour commencer a travailler. Elle va donc se retrouver a
la cuisine et lorsque son travail est terminé, elle se précipite pour tenir compagnie a Julie-
Anne, qui est ravie d’avoir tous les jours son amie de toujours pres d’elle.

Un soir, alors qu’elle rentre fatiguée, Clothilde entend une dispute entre son frére et son pere,
dans la grange. Elle se dirige vers I’endroit d’ou vient 1’altercation et constate avec horreur
que Frangois tient une fourche dans les mains, et avec, menace Jacques bloqué dans un coin.
— Peére ! hurle Clothilde complétement effrayée par ce qu’elle voit.

Le cri que pousse sa fille le fait sursauter et il baisse la garde. Jacques en profite pour se
dégager et prendre la direction de la sortie, en bousculant au passage sa sceur restée dans
I’entrebaillement de la porte.

— Tu ne perds rien pour attendre, lance en hurlant Francois a I’encontre de son fils, en
reposant violemment 1’outil contre le mur.

— Je m’en fous, je pars, répond le jeune homme sans se retourner.

Un regard interrogateur envers son pere, et Clothilde rejoint son frére qui s’éloigne a grandes
enjambées vers la maison. Elle Iattrape par la manche de sa chemise. Jacques, coupé dans
son élan, s’arréte, se retourne et regarde sa sceur dans les yeux. Son regard exprime une
douleur profonde ainsi qu’une révolte qu’il n’a pas encore réussi a évacuer. Il n’ose pas
annoncer a sa sceur qu’il s’en va. Sa décision est prise, il veut partir vers I’inconnu. Son but :
trouver un port et s’embarquer vers ce pays lointain que I’on appelle Amérique. Il n’en peut
plus des coléres de son pere a son encontre. Toujours des reproches, pour un oui ou pour un
non. Il n’est jamais content du travail fait. Jacques aimerait avoir un peu de vie pour lui, mais
Francois ne I’entend pas de cette oreille et a toujours des prétextes pour étre sur son dos. Le
jeune homme, ayant fait décrocher la main de sa sceur de sa chemise, franchit le seuil de la
maison et se dirige vers sa paillasse pour récupérer quelques effets personnels qu’il met dans
une couverture pour former un baluchon. Clothilde reste les bras ballants, abasourdie de voir
son frére préparer son bagage.

— Dis, tu ne pars pas, Jacques ? Tu restes avec moi ? demande- t-elle, un sanglot dans la
VOIX.

— Non, petite sceur. Je t’aime tres fort, mais je ne veux plus vivre avec pere. La vie avec
lui n’est plus possible et devient un véritable enfer.

— Tu vas ou ?

— Si tout va bien, j’irai aux Amériques. La-bas, il parait qu’il y a de trés nombreuses
terres vierges, de grands espaces. La liberté. Ne pleure pas, je reviendrai te voir un jour, petite
sceur, lui dit-il en la prenant sous le menton de sa main droite et lui essuyant la larme qui
coule sur sa joue avec son pouce tout en souriant.

— Tu vas me manquer.

— Toi aussi, tu vas me manquer. Mais si je reste, ¢a finira un jour trés mal. Ca sera lui ou
moi, mais un des deux restera sur le carreau !
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La fillette se jette dans les bras de son frére et sans retenue éclate en sanglots. Francois entre
dans la maison et contemple le frére et la sceur serrés I’un contre I’autre. A la vue de ces deux
étres, le fruit de son sang, sa colére retombe un peu. Il s’en veut d’avoir eu ce geste qui aurait
pu étre fatal a son fils si sa fille n’était pas arrivée a ce moment-1a. Il se mord la levre
inférieure, il est prét a aller dans leur direction mais Jacques, en relevant la téte, voit dans
I’encadrement de la porte, & contre-jour, la silhouette de son pere. Il lache sa sceur qui se
retourne, prend son paquetage, passe devant son pere sans le regarder et va pour refermer la
porte. Francois ’attrape par la manche, penaud, dans 1’espoir de se faire pardonner pour son
geste, mais le jeune homme, d’un geste brusque, le fait 1aché prise et continue sa route sans se
retourner.

— Jacques, mon fils, pardonne-moi, implore Frangois qui voit son ainé s’¢éloigner sans
regarder derriere lui.

Clothilde passe devant son pére en courant et cherche a rattraper son frére qui poursuit son
chemin et prend la direction de Conches. Arrivée a sa hauteur, elle lui saisit la main et
I’accompagne jusqu’au cimetiere ou Jacques veut se recueillir une derniere fois sur la tombe
de sa mere. Laissant tomber son bagage au pied de la sépulture d’ Angélique, il s’effondre a
genoux, et demande pardon de devoir partir. Sa sceur est debout a ses cotés, et laisse échapper
quelques larmes, lorsqu’elle entend les paroles de son frére qui se confesse et crie son désarroi
a sa mere enterrée. Puis, il se reléve, embrasse sa sceur, dépose un dernier baiser de la main
sur la croix en bois de la pierre tombale et s’¢loigne, laissant seule Clothilde en pleurs.

Elle regarde partir son frére jusqu’a ne plus le voir, loin dans la campagne. Triste, trainant les
pieds, elle prend le chemin du retour, ou déja lui manque la présence de Jacques, qui avait
toujours le mot pour rire, et qui parfois s’amusait a la taquiner, malgré leur différence d’age et
de caractére. Elle s’apercoit qu’elle aime son frére, et qu’elle n’a pas eu beau- coup
d’occasions d’étre avec lui. Elle se retourne de temps en temps pour voir s’il n’a pas changé
d’avis et reviendrait. Mais non. Mis a part elle, il n’y a personne sur ce chemin.

Frangois ’attend sur le seuil de la maison, mais elle n’a rien a lui dire et passe devant lui sans
un mot. Boudeuse, elle s’active maintenant a préparer le repas. Francois veut amorcer une
discussion mais elle ne I’écoute pas, si bien qu’il finit par lui dire qu’il va traire les vaches a
sa place ce soir. Elle Iéve les yeux dés qu’il a franchi la porte.

La soirée est bien triste. Clothilde ne sait méme pas pourquoi son pere a voulu tuer son frere.
Elle ne veut pas lui adresser la parole pour lui poser la question. Et comment aura-t-elle des
nouvelles de Jacques ? Il ne sait ni lire, ni écrire, et elle non plus d’ailleurs. Que fait-il ce soir?
Ou est-il a cette heure ? Autant de questions qui bouillonnent dans sa téte d’enfant et qui la
rendent morose, jusqu’a son coucher. Elle reste éveillée toute la nuit & se remémorer ce départ
précipité, et I’image de son frére au bout de la fourche que tient son pere la laisse dans
I’angoisse toute la journée qui va suivre.

skeksk
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Les mois s’écoulent, et Clothilde pense toujours a son frére dont elle n’a aucune nouvelle.
Elle en veut toujours a son pére, mais la vie faisant, elle lui reparle de nouveau apres des
semaines ou elle est restée dans un mutisme profond. Elle fait son travail au chateau et
participe a s’abrutir dans les travaux des champs, pour oublier I’absence pesante de Jacques.
Francois essaie de renouer le contact avec sa fille, mais tombe souvent sur un mur. Il finit, un
soir, fatigu¢ de diner avec une inconnue, par casser ce silence.

— Clothilde, tu sais que je regrette mon geste. Arréte donc de me juger. J’suis ton pére et
j’ai besoin de toi comme toi t’as besoin de moi. Faisons la paix. Ce silence m’est de plus en
plus insupportable. Tu m’as assez puni par ta décision de m’ignorer. J’t’aime, ma fille.

La jeune fille l1éve les yeux sur son pére et, tout en mangeant sa soupe, soutient son regard,
méprisante. Elle a bien changé, ma petite fille, dans son comportement et dans son physique,
pense Francois. Il ne la reconnait pas. Ses traits se sont durcis, sa poitrine a pousse, ses formes
se dessinent. Son corps est maintenant celui d’une jeune femme. Et par son comportement, il
sent qu’elle lui échappe.

— Je n’ai rien a vous dire, pére, lui lance-t-elle au visage. Mon frére est parti par votre
faute.

— Pardonne-moi, s’il te plait.

— Et Jacques, vous y pensez ? Moi, oui, tous les jours depuis son départ. Et souvent, je
voudrais tellement revenir en arriére et qu’il soit 1a, avec nous.

— Moi aussi, il me manque, figure-toi.

— Mensonges! Si c’était le cas, vous ’auriez déja recherché.

— Clothilde, je t’interdis de mettre mes paroles en doute. Malheureusement, j’ne sais pas
ou chercher.

— Vers I’Amérique.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu penses vraiment qu’il est parti aux Amériques? Il n’sait
pas ou c’est, les Amériques.

— C’est lui qui me I’a dit, répond-elle en quittant la piéce tout en s’apercevant qu’elle en
a dit beaucoup trop a son peére. Stupéfait par la réponse que vient de lui lancer au visage sa
fille, Francois reste un long moment dans ses pensées. Il sait maintenant que tout espoir de
revoir Jacques est perdu a jamais. Il ne sait pas non plus ou sont les Amériques, mais il a
appris il y a bien longtemps que ce pays €tait de ’autre coté de 1’océan, treés loin de son
village.

skeksk

Ayant pris son service depuis plus une heure, Clothilde prépare avec la chef cuisiniére, un
entremets pour la famille Delatour d’Argonne. Elle bat les ceufs dans la jatte, lorsqu’arrive
comme une tornade, Julie-Anne. Elle a dans sa main une lettre qu’un messager a apportée a
son pere en fin de matinée. Mais ce dernier s’est vite apercu en la lisant qu’elle était destinée a
Clothilde. Il I’a donc donnée a sa fille pour qu’elle la remette a I’intéressée.

— Clothilde, Clothilde, j’ai quelque chose pour toi, viens ! crie-t-elle, en entrant dans la
grande cuisine ou une odeur trés agréable de cuisson de poulet parfume la piece.

17



Tout en secouant le document au bout de son bras qu’elle a levé en I’air pour que tout le
monde puisse bien le voir, elle invite Clothilde a la suivre.

La jeune fille essuie ses mains sur son tablier, regarde la cuisinieére qui lui fait signe d’y aller,
et sort de la piece a la poursuite de Julie-Anne qui a déja quitté les lieux et insiste pour que sa
confidente la suivre dans sa chambre. Elle s’assoit sur le bord de son lit et incite Clothilde a
en faire autant. Cette derniére hésite un peu. Elle a rarement eu I’occasion de s’asseoir sur un
vrai lit confortable. Le sien ne posséde pas le moelleux de celui de son amie, bien au
contraire. Il est composé de paille recouverte de toile, le tout sur un sommier en bois. Avec
une farouche insistance, Julie-Anne I’attire pres elle et la fait asseoir de force. Elle lui montre
la lettre, et commence a lui lire.

« Petite sceur. Tu me manques beaucoup, mais ne t’inquietes pas pour moi. Je suis dans une
bourgade ou il y a un port et plein de bateaux. Cela s’appelle Fécamp. J ai trouvé du travail,
et je vais bientot partir pécher la morue tres loin. J'ai hate de découvrir la mer. Ici, les gens
qui péchent la morue, on les appelle les terre-neuvas, car ils vont chercher le poisson a
Terre-Neuve. Je n’sais pas ou c’est, mais je verrai sur place. Portes-toi bien. Je t’aime, petite
sceur ». Signé Jacques.

De joie d’avoir enfin des nouvelles de son frere, Clothilde éclate en sanglots. Julie-Anne est
aussi émue que son amie. Les deux filles s’étreignent longuement tout en pleurant.

La voix de Victor-Frédéric résonnant dans I’escalier, appelant sa sceur pour une balade a
cheval, remet les deux jeunes filles face a la réalité de la vie. Egarées quelques instants dans
ce mélange de joie et de peine, elles se sont déconnectées de I’existence. Clothilde essuie ses
yeux avec son tablier pour ne pas que le jeune homme ne découvre ses larmes. Mais lorsqu’il
pénétre dans la chambre a la recherche de sa sceur, il est tout étonné de les voir les yeux
rougis.

— Que vous arrive-t-il, mes petites demoiselles? Se moque le jeune homme.

— Oh, rien ! lui répond Clothilde, génée de se retrouver face a lui chagrinée.

— Clothilde vient de recevoir une lettre de Jacques, c’est formidable ! Je vais avec mon
frére en balade a cheval mais a mon retour, tu vas répondre a son courrier, n’est-ce pas. Tu me
dicteras ce que tu veux que je lui écrive, d’accord? propose Julie-Anne a la jeune fille encore
tout émue.

— Si tu le veux. Mais qui lui lira, lui ne sait pas ?

— Réfléchis un instant. Si une lettre est parvenue, c’est que quelqu’un I’a écrite a sa
place. Il trouvera donc une personne pour lui lire, nigaude. Pour ’instant, repars en cuisine et
prépare-nous quelque chose de bon.

En quittant la piece, son regard se pose une fois de plus sur Victor-Frédéric qui connait les
sentiments de Clothilde vis-a-vis de lui. Il n’est pas non plus insensible au charme de la fille
de métayer, et il lui arrive de plus en plus souvent de vouloir lui dire son amour pour elle,
mais il le sait, cela n’est pas possible. Et lui laisser un espoir serait déloyal de sa part.

ok
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Afin de permettre a Clothilde de se débrouiller un peu seule, et de pouvoir dire ce qu’elle veut
a son frére sans qu’eux deux soient systématiquement au courant de sa correspondance, Julie-
Anne et Victor-Frédéric lui ont proposé de lui apprendre a lire et a écrire, dés qu’elle le peut
apres son service. Bien qu’elle apprécie la présence de la fille de Pierre-Augustin, celle du fils
I’émeut d’avantage. Etre a coté de lui, sentir dans son cou son souffle, humer son odeur,
toucher la plume qu’il vient de toucher, 1I’émoustille, surtout lorsque ce dernier lui prend la
main pour la guider dans 1’écriture. De jour en jour, son amour pour lui grandit.

Clothilde fait de réels progrés et commence a faire quelques lettres pour son frére. Cela fait
maintenant plus de deux ans qu’il est parti. Elle apprend que les lettres qu’elle recoit de
Jacques sont écrites par la fille d’un petit commergant de Fécamp, que celle-ci s’appelle
Léonie et va devenir prochainement 1’épouse de son frére. Elle est dégue de ne pas pouvoir
assister aux noces. Elle n’a pas 1’argent nécessaire pour se rendre a Fécamp, et la distance
entre eux est trop importante. Julie-Anne est préte a I’accompagner, mais Frangois ne connait
pas I’existence de la correspondance entre ses deux enfants, Jacques lui ayant interdit de lui
dire, et disparaitre pour assister a son mariage pourrait éveiller les soupgons du pere. Aussi,
elle se contente de lui souhaiter ses voeux de bonheur.

A travers ce courrier échangé, Clothilde découvre la vie de son frére. Il lui raconte les
campagnes de péche, qui ne sont pas de tout repos. L humidité qui régne sur les bateaux, les
sévices qu’il a subis la premicre année. Sa rencontre avec celle qui va devenir sa femme. Il
n’écrit pas, c¢’est Léonie qui le fait pour lui lorsqu’il est a terre. Lors des longues absences de
son futur époux, cette femme du méme age que Jacques lui relate les moments d’inquiétude
qu’elle ressent lorsque celui-ci part sur les navires durant de longs mois. La jeune fille
apprécie cette correspondance avec la future épouse de son frére, et I’admire sans jamais
I’avoir rencontrée. Elle essaie de la soutenir moralement lors des longues absences de
Jacques.

Quelque temps aprés leur mariage, Léonie annonce qu’elle attend un enfant de Jacques.
Clothilde est heureuse mais regrette de ne pas étre 1a, une fois de plus, lorsque le bébé
arrivera. D’apres les dires de sa belle-sceur, malheureusement son mari ne sera pas la non plus
et il ne sait pas encore qu’il va étre pére. Mais quelques semaines plus tard, la jeune fille
recoit une lettre lui annongant que I’enfant que portait Léonie est mort. C’est en chutant d’un
escabeau, que celle-ci a fait une fausse couche. Elle est tres affectée par la nouvelle et elle est
trés malheureuse de ne pas pouvoir étre prés de sa belle- sceur pour la consoler et la soutenir
dans ce moment difficile. L’automne arrive, et ses premiers frimas. Clothilde, en mettant du
bois dans la cheminée pour réchauffer la maison, s’apercoit que depuis quelques jours, son
pere est pris de quintes de toux.

— Pére, vous semblez avoir pris froid ces derniers jours. Je trouve que vous toussez
beaucoup.

— Ne t’inquiete pas, ma fille, j’en ai vu d’autres. C’n’est pas une petite toux qui va
m’abattre.

— Demain, j’irai voir la mere Grégoire pour qu’elle me donne des plantes pour vous
soigner.
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— Elle passera bien toute seule, cette toux. Ne te tracasse pas pour cela. Allez, apporte-
nous la soupe, j’ai faim.

Toute la nuit durant, Frangois tousse, empéchant Clothilde de dormir. Elle se met a penser que
s’il arrive quelque chose a son pére, que fera-t-elle ? Elle n’a pas encore seize ans. Rejoindre
son frére serait la solution, mais il a une épouse. Serait-elle préte a 1’accepter, bien qu’elle
paraisse trés gentille lors des diverses correspondances ? Et comment irait-elle ? Une fille
seule sur les routes n’est pas d’une trés grande prudence.

Au matin, fatiguée de sa nuit sans sommeil ou presque, elle s’en va quérir la meére Grégoire
pour qu’elle lui prépare un remede a base de plantes pour guérir la toux de son pere. Un peu
plus tard dans la journée, elle revient avec les potions censées guérir rapidement cette
derniére.

Mais les remedes ne changent rien, la toux persiste de longues semaines sans amélioration,
inquié¢tant de jour en jour Clothilde qui voit son pere dépérir sans pouvoir ’aider ni le
soulager.

ks

Revenant d’un petit tour dans la campagne autour de Champ Dolent en ce début d’été 1796
durant lequel les paysans s’affairent a ramasser le foin fané depuis quelques jours, Victor-
Frédéric et Julie-Anne, respectivement agés maintenant de presque vingt-deux ans pour I’un
et d’un peu plus de dix-huit ans pour I’autre, franchissent au pas des chevaux I’entrée du
domaine. A peine sont-ils descendus de leur monture que 1’un des domestiques du chateau
vient a la rencontre des deux cavaliers.

— Monsieur, Monsieur le comte veut vous voir.

— Dites-lui que j’arrive dans quelques instants.

— Bien, Monsieur.

— Que te veut pere ? interroge Julie-Anne, surprise.

— Aucune idée !

Ils confient leurs chevaux au garcon d’€curie, et tous les deux pénétrent dans le hall du
chateau. Julie-Anne gravit I’es- calier pour aller se changer et Victor-Frédéric toque a la porte
du bureau de son pere, qui ’invite a entrer aussitot.

— Vous vouliez me voir, pére ?

— C’est exact. C’est au sujet de votre mariage avec Mademoiselle Eugénie de la
Grivotiere. Nous avons décidé son pere et moi, que le mariage aura lieu apres les moissons,
fin aont...

— Je vous arréte tout de suite. Je ne veux pas de ce mariage ! Informe indigné Victor-
Frédéric qui aurait souhaité pouvoir donner son avis.
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— Ici, ¢’est moi qui commande et vous épouserez de gré ou de force Mademoiselle de la
Grivotiére. Vous n’étes pas majeur et c’est moi de toute facon qui décide. Nous avons fixé,
avec le comte de la Grivotiere, vos fiangailles au 16 juillet prochain.

— Comment ? Mais, pére, je n’ai rencontré cette demoiselle que cinq ou six fois dans
mon existence. Je ne 1’aime absolu- ment pas.

— Le maitre, ici, ¢’est moi. J’ai dit que vous épouserez cette demoiselle, un point c’est
tout. Maintenant vous pouvez disposer.

— Bien, pere, répond Victor-Frédéric, décu de ne pouvoir décider de son avenir lui-méme
et d’étre obligé de subir les volontés du chef de famille.

Victor-Frédéric sait que son pere ne cédera pas. Pour lui, les terres sont plus importantes que
le bonheur de son fils. Aussi, il abdique mais il sait déja qu’il n’a pas encore dit son dernier
mot. Apres avoir refermé la porte derriere lui, le jeune homme grimpe 1’escalier pour
rejoindre sa chambre, lorsqu’il tombe nez a nez avec sa sceur qui vient aux nouvelles.

— Alors, que te voulait pere ?

— M’annoncer une bien triste nouvelle me concernant. Il a fixé avec le comte de la
Grivotiére mes fiangailles et mon mariage avec Eugénie.

— Quoi ? Sans t’en parler avant ?

— Non. Je ne veux pas épouser cette fille, Julie-Anne, dit Victor-Frédéric en prenant sa
sceur par les épaules, le regard triste, anéanti par cette décision. Tu sais bien que c’est
Clothilde que j’aime.

— Je le sais, mon freére. Mais tu sais bien que cela ne peut étre possible.

— A quoi servent cette révolution et cette loi sur 1’abolition des priviléges si notre
situation est la méme sept ans apres? Se met en colere le jeune homme. Il veut que j’épouse
Eugeénie, soit, mais qu’il n’espére pas de descendants car il n’y en aura pas!

— Ne dit pas ¢a, Victor-Frédéric. Il faut que le nom de notre famille subsiste.

— Je me fous du nom, c’est Clothilde que j’aime et qui portera mes enfants.

— Tu dis n’importe quoi !

— C’est ce que I’on verra.

Il entre dans sa chambre, claque la lourde porte, laissant Julie-Anne éberluée par les propos
qu’il vient de tenir.

Le comte de la Grivotiere, son épouse et leur fille Eugénie arrivent en cabriolet tiré par deux
magnifiques chevaux noirs dans le courant de 1’aprés-midi pour les festivités des fiangailles,
ce 16 juillet. Une féte est organisée au domaine mais elle sera simple, car Pierre-Augustin est
plutdt radin et préfére un beau mariage pour son fils, a ces simples fiangailles. Une vingtaine
d’invités sont donc présents.

La famille de la Grivotiére, ayant subi de nombreux dommages en cette sombre période
révolutionnaire sur leur propriété a quelques lieues de Damville, ne peut malheureusement se
permettre de faire de grandes réjouissances. Il y a quelque temps, des insurgés y ont incendié
de nombreux batiments, épargnant toutefois le chateau qu’ils n’ont pas hésité a piller. Pour les
mémes raisons d’ailleurs, le mariage aura lieu également a Champ Dolent, qui semble étre un
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lieu pour I’instant épargné par cette révolution, sans doute placé dans un endroit plus discret
et loin des grandes routes empruntées sans aucun doute par tous les malfrats de cette époque.
Le repas servi dans la grande salle du chateau dure une grande partie de la soirée. Victor-
Frédéric est mal a 1’aise aux cotés d’Eugénie qui rit énormément avec son voisin de droite, le
baron de Balbeuf, un cousin de Pierre-Augustin d’une quarantaine d’années, célibataire, bel
homme et coureur de jupons invétéré. Elle semble ignorer totalement la présence de son futur
mari.

La soirée avancant a grands pas, les futurs époux se retrouvent enfin sur la piste de danse pour
ouvrir le bal. Les musiciens entonnent une premiere valse. Victor-Frédéric et Eugénie dansent
et sont rejoints trés vite par d’autres convives qui se mélent aux deux fiancés. Pierre-Augustin
et le Comte de la Grivotiere discutent dans un coin des dernic¢res formalités de ce mariage
arrangé€. Julie-Anne observe son frere sur la piste de danse et semble malheureuse pour lui.
Elle voit bien qu’il serre les dents et qu’il n’attend qu’une chose, que cette soirée se termine
au plus tot.

Vers les deux heures du matin, enfin, les invités se retirent dans leur chambre respective.
Pierre-Augustin a préféré loger tout le monde plutdt que de les laisser partir, la nuit, sur les
chemins plus ou moins slirs durant cette période peu faste ou les insurgés guettent sans
relache les imprudents ayant de 1’argent, pour les détrousser et les assassiner.

Dans la matinée, lorsque les derniers invités sont partis, Victor-Frédéric, soulagé de ne plus
avoir a subir la présence d’Eugénie, décide d’aller faire un tour a pied vers la maison ou
habite Clothilde. Lorsqu’il arrive, le pere de celle-ci est assis pres la porte d’entrée, sur un
tabouret pos¢ le long du mur, pour servir de dossier a cet homme malade.

— Bonjour, Francois. Comment allez-vous ce matin ?

— Oh ! Mon petit, il me tarde de mourir pour rejoindre ma pauvre Angélique.

— Ne dites pas n’importe quoi, Frangois.

— Je vois bien que mes forces me quittent petit a petit. Regarde-moi, tu vois bien que
j’ne suis plus bon a rien !

— Ou est Clothilde ?

— Aux champs pour aider a la moisson. J’crois qu’elle doit étre du c6té du Hélou. C’est
Jacques Mouchard qui est venu lui demander de 1’aide. Quand j’pense qu’elle n’arréte pas, ma
petite fille. Toujours a I’ouvrage. Elle finira par étre malade. J’espére au moins qu’un jour elle
rencontrera un brave homme.

— Ne vous en faites pas pour cela. Je sais qu’elle trouvera quelqu’un de bien.

— Si tu le dis, petit.

— Jen suis sir, Frangois. Bon, je vous laisse. Portez-vous bien. Quand il dit & Frangois
qu’elle trouvera quelqu’un de bien, il pense a lui. Non, il n’abandonnera pas Clothilde. Son
réve s’effrite un peu car il devra bientot épouser Eugénie, mais la mére de ses enfants sera
I’amour de sa vie, cette simple fille de métayer. Il s’en est fait le serment.

Chemin faisant, il se retrouve bientdt dans le champ ou quelques hommes sont en train de
faucher I’orge qui servira a nourrir les bétes cet hiver. Clothilde est la aussi. Il s’approche.
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Elle lui tourne le dos. Sans faire de bruit, il s’avance vers elle, et arrivé a sa hauteur, il lui
cache les yeux de ses deux mains. Elle lui retire et se retourne en lui langant un regard noir
qui en dit long.

— Tu oses venir me voir, alors que tu es fiancé officiellement depuis hier ? Tu ne
manques pas audace.

— Tu sais que c’est toi que j’aime. Combien de fois faut-il que je te le dise ? Je n’ai pas
vraiment le choix, tu le sais bien. Mon pére est un entété, qui se croit plus royaliste que le roi,
et souhaite agrandir son domaine en me vendant comme une vulgaire béte de somme. Tu
comprends ?

— Si tu m’aimes, tu n’as qu’a tenir téte a ton pere et refuser ce mariage. Maintenant, tu
me laisses, j’ai du travail.

Clothilde repart a sa tache, tandis que Victor-Frédéric, la téte basse, reprend le chemin vers le
chateau, se retournant de temps en temps pour observer celle qu’il aime depuis toujours.

Au déjeuner, Pierre-Augustin et ses deux enfants sont a table. L’occasion pour lui de parler de
ce futur mariage et mettre au point les derniéres convenances.

— La famille de ma future belle-fille semble bien gentille, n’est- ce pas, Victor-Frédéric?
demande le comte, le sourire aux lévres.

— Je n’ai que faire de la famille de Mademoiselle de la Grivotiére. Je ne veux pas
I’épouser.

— Vous I’épouserez, réplique Pierre-Augustin tapant du poing sur la table, faisant
sursauter Julie-Anne.

— C’est Clothilde que j’aime.

— Arrétez de me tenir téte. Si vous prononcez encore le nom de cette fille de métayer, je
la mets dehors ainsi que son pere qui ne m’est plus d’aucune utilité¢. Un invalide est une
bouche a nourrir pour rien. Cette maison pourrait étre habitée par de braves métayers
courageux qui me rapporteraient beaucoup plus.

— Pére, intervient Julie-Anne, je vous rappelle que Clothilde travaille comme une béte
aux champs, comme en cuisine au chateau, elle est ma dame de compagnie lorsqu’elle a un
peu de temps et de plus, elle est ma sceur de lait et mon amie. Si Clothilde n’était pas née, je
ne serais peut-&tre plus 1a aujourd’hui. Alors méme si son pere est malade, je souhaite de tout
cceur que vous la gardiez. Sinon, je pars avec elle et vous ne me reverrez jamais.

— Du chantage, ma fille ? Vous osez me tenir téte, vous aussi ? Soit. Mais il est
nullement question que ce mariage soit annulé. A partir de maintenant, je vous interdis,
Victor- Frédéric, d’approcher cette Clothilde, et encore moins de lui adresser la parole. De
colere, le jeune homme jette sa serviette sur la table, se leéve et quitte la piece alors que son
pere lui ordonne de revenir s’asseoir et de finir son repas.

Victor-Frédéric prend la direction des écuries et prépare lui-méme son cheval. Il quitte le
domaine, met sa monture au petit galop et prend la direction de Conches, pour y noyer son
chagrin dans ’une des auberges de la ville. Pour lui, ne plus voir Clothilde, ne plus lui parler
est insoutenable.

Durant tout I’aprés-midi, il va d’auberge en taverne et de taverne en auberge, si bien que
lorsqu’il revient a Champ Dolent, le soir presqu’a la nuit, ¢’est son cheval qui le raméne au
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pas. Il est couché sur sa monture, la téte dans la criniére de I’encolure. Arrivé sur le devant du
chateau, dans un carré d’herbe fraichement coupé de la veille pour les fiancailles, le cheval
s’arréte. Déséquilibré par 1’animal qui baisse la téte pour brouter, Victor-Frédéric chute au sol
comme un sac de patates. C’est le palefrenier en repartant chez lui aprés avoir vérifié une
derniére fois que tout allait bien dans 1’écurie, qui découvre le jeune homme complétement
saoul, couché sur I’herbe, son cheval broutant a quelques pas de lui. Il va prévenir le comte
qui, mécontent de voir son fils dans cet état décide de le laisser dessoller sur place. Le
palefrenier, quant a lui, emmeéne le cheval dans son box.

C’est un rayon de soleil, passant entre les branches d’un gros chéne et caressant le visage de
Victor-Frédéric qui le réveille. Lorsqu’il ouvre les yeux, la lumiére éblouissante de ’astre lui
fait mal aux yeux et sa téte le fait horriblement souffrir. Il est également surpris de constater
qu’il n’est pas dans son lit mais bien au beau milieu de la pelouse devant le chateau. Autour
de lui, les gens du domaine vaquent a leurs occupations et il se trouve béte de cette situation.
En effet, de petits rires fusent lorsque les regards se posent sur lui. Honteux, il se leéve et prend
la direction de la batisse, d’une démarche encore un peu mal assurée, la téte préte a exploser,
les yeux douloureux a cause de la lumiére un peu trop étincelante a son gott.

L’obscurité du hall lui semble bienfaitrice. Il prend la direction de 1’escalier lorsqu’il se
retrouve face a face avec Clothilde. Ils se regardent, mais n’échangent aucun mot. Lui n’est
pas en état et ne veut pas provoquer la colére de son pére qui doit a cette heure étre dans son
bureau. Elle lui en veut de s’étre fiancé malgré la promesse qu’il lui avait faite. Chacun pour-
suit son chemin sans se saluer. A mi-chemin, dans I’escalier, il se retourne pour regarder
s’¢loigner le cceur gros, cette jeune fille qui lui échappe et qu’il aurait tant souhaité épouser.

kksk

Le 25 aolt 1796, a la maison de la citoyenneté de Champ Dolent, & dix heures du matin,
Victor-Frédéric se retrouve en compagnie d’Eugénie de la Grivoti¢re, devant 1’officier d’état
civil Mathieu Le Chandelier, pour la célébration de leur mariage. Aprés avoir donné lecture
de I’acte, la question fatidique est posée.

— Citoyen Victor-Frédéric Delatour d’Argonne, souhaitez- vous prendre pour épouse
Eugénie, Marie de la Grivoticre, ici présente ?

Le jeune homme se retourne vers I’assemblée a la recherche de son pere. Ce dernier observe
son fils et d’un signe de téte lui demande de répondre par I’affirmatif. Les invités et les
habitants présents s’impatientent de la réponse. Victor-Frédéric reprend sa position initiale
face au maire, ferme les yeux, et contraint et forcé, répond « oui ».

— Citoyenne Eugénie, Marie de la Grivotiére, voulez-vous prendre pour époux Victor-
Frédéric Delatour d’ Argonne, ici présent ?

Un regard rapide vers ’homme qui va devenir son époux, elle répond également « oui ».
Jusqu’au bout, Victor-Frédéric garde les yeux clos, la machoire serrée, une boule dans la
gorge, dans I’espoir qu’Eugénie dise non. Mais cette derniere répond d’un « oui » clair et fort.
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L’assemblée applaudit, le jeune époux ouvre les yeux. Mathieu Le Chandelier a vu Dattitude
bizarre du marié et pour ne pas jeter un trouble supplémentaire a la situation, il ne demande
pas aux époux de s’embrasser.

Les habitants de la commune, les nobles, la famille, viennent congratuler les mariés et les
parents de ces derniers. Pierre- Augustin est fier. Par ce mariage, il obtient une partie des
terres et des bois de la famille de la Grivotiere, soit pres de vingt acres autour de Damville.
Julie-Anne vient au-devant de Victor-Frédéric, 1’attrape par le bras et 'emmeéne a I’écart
quelques minutes.

— Arréte de faire cette téte ! Souris un peu ! Tu n’as tout de méme pas épousé le diable.
— Julie-Anne, je suis le plus malheureux des hommes, aujourd’hui. Si j’ai dit oui, c’est
pour Clothilde et son pére. Ne plus la voir m’est insoutenable.

— C’est la féte, allez, viens, lui dit Julie-Anne prenant son frére par le bras et I’emmenant
parmi les invités qui prennent la route vers 1’église, située au bout du village.

La cérémonie est courte. Une simple bénédiction. Comme le veut la coutume, les mariés
¢changent leurs anneaux qui lient a jamais leur union. L assemblée, privée du baiser final lors
du passage devant Monsieur le maire, le réclame maintenant. Pour ne pas faire de scandale,
Victor-Frédéric se plie de mauvaise grace, et embrasse celle qui est dorénavant son épouse.
En sortant de I’église, sur le parvis, les mariés sont littéralement assaillis par 1’envol de
pétales de fleurs.

A pied, ils regagnent tous le chateau. Comme il fait trés beau et qu’une douce chaleur de fin
d’été se fait déja sentir, de grandes tables ont été installées dans la cour d’honneur. Pour ce
grand événement familial, le petit personnel de maison, les métayers, et quelques journaliers
ont été réquisitionnés pour faire le service. Chacun a une tache bien précise a exercer. Les uns
apportent régulierement la boisson, les poulardes, les 1égumes, les viandes roties, les autres
débarrassent les assiettes de porcelaine et les couverts en argent pour en remettre aussitot des
propres. Ce n’est qu'un ballet incessant de personnes qui sont 1a pour servir prés de cent
convives.

Clothilde aurait bien voulu fuir loin de cet endroit, mais malheureusement, elle n’a pu
¢chapper a cette obligation de servir comme tous les autres, ces notables venus de contrées
voisines. Etre 13, pour voir I’homme qui I’a trahie en épousant cette demoiselle de la
Grivoticre, la révolte. Elle a pourtant simulé une migraine, mais son pére a refusé¢ qu’elle
s’absente. Le comte a promis a I’ensemble du personnel de cuisine, de service, des journaliers
astreints a participer a la noce, quelques pi¢ces d’argent supplémentaires a leur solde
hebdomadaire. Aussi, cela ne se refuse pas.

Une grande partie de la nuit précédente, elle n’a pas cessé¢ de pleurer. Son amour de toujours
la trahissait. Il lui avait pourtant promis qu’il ne se marierait jamais avec une autre. Leur
condition sociale n’était pas un frein pour eux, comme il lui répétait si souvent, et pourtant
aujourd’hui, il est assis a coté d’une femme de son rang. Et ¢a, elle ne le supporte pas.

Elle se souvient pourtant, que Victor-Frédéric avait supplié¢ son pére, un jour qu’elle était
présente, de ne pas le marier a Eugénie, mais rien n’avait fait plier ce pere dur, égoiste, qui ne
pensait qu’a montrer aux autres que la Révolution ne ’avait pas touché et qu’au contraire, il
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profitait bien de cette situation. Il avait eu la chance de passer au travers des mailles de la
réquisition de son domaine des 1790. Il avait méme confi¢ a un de ses amis qu’il avait trouvé
pour son fils, un excellent parti.

— Je léve mon verre au bonheur de ces deux jeunes mariés, déclare Pierre-Augustin en se
levant entre deux plats, invitant I’ensemble des convives a en faire autant.

— Longue vie a nos deux jeunes mariés, renchérissent les invités.

Invité par sa sceur a suivre le mouvement, Victor-Frédéric se léve et avec un timide sourire,
léve son verre comme les autres. Eugénie en profite pour embrasser ce mari¢ un peu froid le
jour de ses noces. Le jeune homme suit du regard Clothilde qui s’affaire a débarrasser les
plats, la téte dans les épaules pour ne pas le voir. Elle fait des allées et venues continuelles
entre la cour et les cuisines. Elle est amenée, a un moment, a venir du c6té de Victor-Frédéric
pour débarrasser un plat de charcuterie. Discrétement, il fait glisser sa main et tente d’attraper
celle de Clothilde, mais d’un geste rapide, celle-ci I’esquive. Sans perdre son sang-froid, le
regard noir, elle le foudroie.

— Monsieur souhaite quelque chose? lui demande-t-elle, un léger sanglot dans la voix,
ressentant ce geste comme une souffrance supplémentaire.

— Non, non, lui répond-il, pris au dépourvu et rouge de confusion.

— Ah ! Je croyais, se contente-t-elle de lui répondre en quittant rapidement I’endroit, des
larmes plein les yeux.

Clothilde se dirige d’un pas empressé vers les cuisines. Elle dépose son plat et éclate en
sanglots, laissant médusées les autres femmes dans la piece. Julie-Anne, assise a c6té de son
frére, n’a rien perdu de la scéne, et va rejoindre au chateau, sa dame de compagnie, qu’elle
retrouve dans une petite piece attenante aux cuisines et qui sert de réserve alimentaire.

— Clothilde, que fais-tu 1a ? Ne montre pas ton chagrin, aujourd’hui, s’il te plait, lui
demande la jeune fille en prenant son amie dans ses bras pour la consoler.

— Tu te rends compte ? Tu as vu ? Il continue de me faire souffrir, s’ insurge celle-ci en
quittant I’étreinte amicale de Julie-Anne et en la fixant dans les yeux. Il a fini par dire « oui »
a cette Eugénie et il ose me prendre la main le jour de ses noces.

— J’ai vu. Mais tu sais bien qu’il n’a pas eu le choix. Il t’aime, cela se voit dans son
regard lorsqu’il le pose sur toi. Tu n’étais pas tout a I’heure a la célébration du mariage, mais
je peux te dire qu’il a hésité a dire « oui ». S’il avait refusé, mon pére aurait fait le nécessaire
pour que ton pére et toi, vous vous retrouviez a la rue. Et tu sais bien que ton pére n’a plus la
force nécessaire de travailler. Qu’auriez-vous fait, tous les deux ? Aller retrouver ton frére a
Fécamp ?

— Tu sais bien que mon frére Jacques est faché avec mon pere depuis le décés de ma
mere.

— Justement, que seriez-vous devenus? Heureusement que tu es courageuse, que tu es ma
dame de compagnie, et avant tout, mon amie. Victor-Frédéric s’est sacrifié pour que vous
puissiez rester ici. Et en méme temps, il peut continuer a te regarder, faute de t’avoir épousée.
— Cela n’empéche qu’il n’a pas le droit de me faire souffrir davantage. Pour quelle
raison s’est-il permis de me tenir la main pendant le service ?

— Pour te dire que rien n’a changé entre lui et toi. Et que tu es toujours son seul amour.
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