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Henry-René-Albert-Guy de Maupassant est un écrivain francais.

Il passe une enfance heureuse a Etretat, au bord du littoral normand et recoit
son instruction d’un abbé et de sa mere, qui possede une vaste culture litté-
raire. Il passe le reste de son temps entre le port et la campagne, ou il se lie
avec les pécheurs et les paysans des environs qui lui inspireront plus tard plu-
sieurs personnages.

A T'age de 12 ans, il est envoyé en pension au college religieux d’Yvetot, qui
sera a 'origine de son dégotit de la religion. Il integre ensuite le lycée de
Rouen en 1868. Il commence a écrire ses premiers sonnets a 1'age de treize
ans.

Au sortir du college, Maupassant est mobilisé pour la guerre de 1870 contre la
Prusse. Il sert dans 'intendance a Rouen jusqu’a la débacle de 1871.

Il travaille ensuite a Paris comme fonctionnaire au Ministere de la Marine
pendant pres de dix ans, puis au Ministere de I'Instruction publique. Il se
consacre pleinement a I’écriture en 1880. C'est cette méme année qu'il recoit
la reconnaissance du public. Il est introduit dans les milieux littéraires par
Flaubert qui le considere comme son fils spirituel.

Dans les dernieres années de sa vie, Maupassant est atteint de troubles ner-
veux dus a la syphilis. Son aversion progressive pour la société, qui croit a me-
sure que sa paranoia augmente, le conduit a vivre reclus. Dépressif, physique-
ment diminué et sombrant peu a peu dans la folie, il décede a I'age de 43 ans.

Guy de Maupassant a marqué la littérature francaise par ses six romans, dont
"Une vie" (1883), "Bel-Ami" (1885), "Pierre et Jean" (1887-1888, avec sa cé-
lebre préface dans laquelle il expose sa vision du roman naturaliste et critique
le genre de I’étude psychologique), et surtout par ses nouvelles (parfois intitu-
lées contes) comme "Boule de suif" en 1880, les "Contes de la bécasse" (1883)
ou "Le Horla" (1887).
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Yvette!

En sortant du Café Riche, Jean de Servigny dit a Léon Sa-
val :

— Si tu veux, nous irons a pied. Le temps est trop beau pour
prendre un fiacre.

Et son ami répondit :
— Je ne demande pas mieux.

Jean reprit :

! Texte publié dans Le Figaro du 29 aofit au 9 septembre 1884, puis
publié dans le recueil auquel il donne son nom.



— Il est a peine onze heures, nous arriverons beaucoup
avant minuit, allons donc doucement.

Une cohue agitée grouillait sur le boulevard, cette foule des
nuits d’été qui remue, boit, murmure et coule comme un fleuve,
pleine de bien-étre et de joie. De place en place, un café jetait
une grande clarté sur le tas de buveurs assis sur le trottoir de-
vant les petites tables couvertes de bouteilles et de verres, en-
combrant le passage de leur foule pressée. Et sur la chaussée,
les fiacres aux yeux rouges, bleus ou verts, passaient brusque-
ment dans la lueur vive de la devanture illuminée, montrant une
seconde la silhouette maigre et trottinante du cheval, le profil
élevé du cocher, et le coffre sombre de la voiture. Ceux de I'Ur-
baine faisaient des taches claires et rapides avec leurs panneaux
jaunes frappés par la lumiere.

Les deux amis marchaient d'un pas lent, un cigare a la
bouche, en habit, le pardessus sur le bras, une fleur a la bouton-
niere et le chapeau un peu sur le c6té comme on le porte quel-
quefois, par nonchalance, quand on a bien diné et quand la
brise est tiede.

Ils étaient liés depuis le college par une affection étroite,
dévouée, solide.

Jean de Servigny, petit, svelte, un peu chauve, un peu fréle,
tres élégant, la moustache frisée, les yeux clairs, la levre fine,
était un de ces hommes de nuit qui semblent nés et grandis sur
le boulevard, infatigable bien qu’il efit toujours l'air exténué, vi-
goureux bien que pale, un de ces minces Parisiens en qui le
gymnase, I'escrime, les douches et I’étuve ont mis une force ner-
veuse et factice. Il était connu par ses noces autant que par son
esprit, par sa fortune, par ses relations, par cette sociabilité,
cette amabilité, cette galanterie mondaine, spéciales a certains
hommes.



Vrai Parisien, d’ailleurs, léger, sceptique, changeant, en-
trainable, énergique et irrésolu, capable de tout et de rien,
égoiste par principe et généreux par élans, il mangeait ses
rentes avec modération et s’amusait avec hygiene. Indifférent et
passionné, il se laissait aller et se reprenait sans cesse, combattu
par des instincts contraires et cédant a tous pour obéir, en défi-
nitive, a sa raison de viveur dégourdi dont la logique de gi-
rouette consistait a suivre le vent et a tirer profit des circons-
tances sans prendre la peine de les faire naitre.

Son compagnon Léon Saval, riche aussi, était un de ces su-
perbes colosses qui font se retourner les femmes dans les rues.
Il donnait 'idée d'un monument fait homme, d’'un type de la
race, comme ces objets modeles qu'on envoie aux expositions.
Trop beau, trop grand, trop large, trop fort, il péchait un peu par
exces de tout, par exces de qualités. Il avait fait d'innombrables
passions.

Il demanda, comme ils arrivaient devant le Vaudeville :

— As-tu prévenu cette dame que tu allais me présenter chez
elle ?

Servigny se mit a rire.

— Prévenir la marquise Obardi ! Fais-tu prévenir un cocher
d’omnibus que tu monteras dans sa voiture au coin du boule-
vard ?

Saval, alors, un peu perplexe, demanda :

— Qu’est-ce donc au juste que cette personne ?

Et son ami répondit :



— Une parvenue, une rastaquouere, une drolesse char-
mante, sortie on ne sait d’ou, apparue un jour, on ne sait com-
ment, dans le monde des aventuriers, et sachant y faire figure.
Que nous importe d’ailleurs. On dit que son vrai nom, son nom
de fille, car elle est restée fille a tous les titres, sauf au titre inno-
cence, est Octavie Bardin, d’ou Obardi, en conservant la pre-
miere lettre du prénom et en supprimant la derniere du nom.
C’est d’ailleurs une aimable femme, dont tu seras inévitable-
ment ’amant, toi, de par ton physique. On n’introduit pas Her-
cule chez Messaline, sans qu’il se produise quelque chose.
J’ajoute cependant que si I'entrée est libre en cette demeure,
comme dans les bazars, on n’est pas strictement forcé d’acheter
ce qui se débite dans la maison. On y tient 'amour et les cartes,
mais on ne vous contraint ni a I'un ni aux autres. La sortie aussi
est libre.

Elle s’installa dans le quartier de I’Etoile, quartier suspect,
voicl trois ans, et ouvrit ses salons a cette écume des continents
qui vient exercer a Paris ses talents divers, redoutables et crimi-
nels.

J’allai chez elle! Comment ? Je ne le sais plus. J’y allai,
comme nous allons tous la-dedans, parce qu'on y joue, parce
que les femmes sont faciles et les hommes malhonnétes. J’aime
ce monde de flibustiers a décorations variées, tous étrangers,
tous nobles, tous titrés, tous inconnus a leurs ambassades, a
I’'exception des espions. Tous parlent de 'honneur a propos de
bottes, citent leurs ancétres a propos de rien, racontent leur vie
a propos de tout, hableurs, menteurs, filous, dangereux comme
leurs cartes, trompeurs comme leurs noms, braves parce qu’il le
faut, a la facon des assassins qui ne peuvent dépouiller les gens
qu’a la condition d’exposer leur vie. C’est I'aristocratie du bagne,
enfin.

Je les adore. Ils sont intéressants a pénétrer, intéressants a
connaitre, amusants a entendre, souvent spirituels, jamais ba-



nals comme des fonctionnaires francais. Leurs femmes sont
toujours jolies, avec une petite saveur de coquinerie étrangere,
avec le mystere de leur existence passée, passée peut-étre a moi-
tié dans une maison de correction. Elles ont en général des yeux
superbes et des cheveux incomparables, le vrai physique de
I’emploi, une grace qui grise, une séduction qui pousse aux fo-
lies, un charme malsain, irrésistible ! Ce sont des conquérantes
a la facon des routiers d’autrefois, des rapaces, de vraies fe-
melles d’oiseaux de proie. Je les adore aussi.

La marquise Obardi est le type de ces drolesses élégantes.
Mire et toujours belle, charmeuse et féline, on la sent vicieuse
jusque dans les moelles. On s’amuse beaucoup chez elle, on y
joue, on y danse, on y soupe... on y fait enfin tout ce qui consti-
tue les plaisirs de la vie mondaine.

Léon Saval demanda : « As-tu été ou es-tu son amant ? »

Servigny répondit : « Je ne I’ai pas été, je ne le suis pas et je
ne le serai point. Moi, je vais surtout dans la maison pour la
fille.

— Ah ! Elle a une fille ?

— Si elle a une fille ! Une merveille, mon cher. C’est aujour-
d’hui la principale attraction de cette caverne. Grande, magni-
fique, miire a point, dix-huit ans, aussi blonde que sa mere est
brune, toujours joyeuse, toujours préte pour les fétes, toujours
riant a pleine bouche et dansant a corps perdu. Qui I'aura ? ou
qui I'a eue ? On ne sait pas. Nous sommes dix qui attendons, qui
espérons.

Une fille comme ca, entre les mains d’'une femme comme la
marquise, c’est une fortune. Et elles jouent serré, les deux
gaillardes. On n’y comprend rien. Elles attendent peut-étre une



occasion... meilleure... que moi. Mais, moi, je te réponds bien
que je la saisirai... 'occasion, si je la rencontre.

Cette fille, Yvette, me déconcerte absolument, d’ailleurs.
C’est un mystere. Si elle n’est pas le monstre d’astuce et de per-
versité le plus complet que j’aie jamais vu, elle est certes le phé-
nomene d’innocence le plus merveilleux qu’on puisse trouver.
Elle vit dans ce milieu infime avec une aisance tranquille et
triomphante, admirablement scélérate ou naive.

Merveilleux rejeton d’aventuriere, poussé sur le fumier de
ce monde-la, comme une plante magnifique nourrie de pourri-
tures, ou bien fille de quelque homme de haute race, de quelque
grand artiste ou de quelque grand seigneur, de quelque prince
ou de quelque roi tombé, un soir, dans le lit de la mere, on ne
peut comprendre ce qu’elle est ni ce qu’elle pense. Mais tu vas la
VOIr.

Saval se mit a rire et dit :
— Tu en es amoureux.

— Non. Je suis sur les rangs, ce qui n’est pas la méme
chose. Je te présenterai d’ailleurs mes coprétendants les plus sé-
rieux. Mais j’ai des chances marquées. J’ai de I'avance, on me
montre quelque faveur.

Saval répéta :
— Tu es amoureux.

— Non. Elle me trouble, me séduit et m’inquiete, m’attire et
m’effraye. Je me méfie d’elle comme dun piege, et j’ai envie
d’elle comme on a envie d’'un sorbet quand on a soif. Je subis
son charme et je ne 'approche qu’avec I'appréhension qu’on au-
rait d'un homme soupconné d’étre un adroit voleur. Pres d’elle



j’éprouve un entrainement irraisonné vers sa candeur possible
et une méfiance tres raisonnable contre sa rouerie non moins
probable. Je me sens en contact avec un étre anormal, en de-
hors des regles naturelles, exquis ou détestable. Je ne sais pas.

Saval prononca pour la troisieme fois :

— Je te dis que tu es amoureux. Tu parles d’elle avec une
emphase de poete et un lyrisme de troubadour. Allons, descends
en toi, tate ton coeur et avoue.

Servigny fit quelques pas sans rien répondre, puis reprit :

— C’est possible, apres tout. Dans tous les cas, elle me pré-
occupe beaucoup. Oui, je suis peut-étre amoureux. J'y songe
trop. Je pense a elle en m’endormant et aussi en me réveillant...
c’est assez grave. Son image me suit, me poursuit, m’accom-
pagne sans cesse, toujours devant moi, autour de moi, en moi.
Est-ce de 'amour, cette obsession physique ? Sa figure est en-
trée si profondément dans mon regard que je la vois sitot que je
ferme les yeux. J’ai un battement de cceur chaque fois que je
I’apercois, je ne le nie point. Donc je 'aime, mais drolement. Je
la désire avec violence, et I'idée d’en faire ma femme me semble-
rait une folie, une stupidité, une monstruosité. J’ai un peu peur
d’elle aussi, une peur d’oiseau sur qui plane un épervier. Et je
suis jaloux d’elle encore, jaloux de tout ce que jignore dans ce
coeur incompréhensible. Et je me demande toujours : « Est-ce
une gamine charmante ou une abominable coquine ? » Elle dit
des choses a faire frémir une armée ; mais les perroquets aussi.
Elle est parfois imprudente ou impudique a me faire croire a sa
candeur immaculée, et parfois naive, d’'une naiveté invraisem-
blable, & me faire douter qu’elle ait jamais été chaste. Elle me
provoque, m’excite comme une courtisane et se garde en méme
temps comme une vierge. Elle parait m’aimer et se moque de
moi ; elle s’affiche en public comme si elle était ma maitresse et
me traite dans 'intimité comme si j’étais son frere ou son valet.



Parfois je m’imagine qu’elle a autant d’amants que sa mere.
Parfois je me figure qu’elle ne soupconne rien de la vie, mais
rien, entends-tu ?

C’est d’ailleurs une liseuse de romans enragée. Je suis, en
attendant mieux, son fournisseur de livres. Elle m’appelle son
« bibliothécaire ».

Chaque semaine, la Librairie Nouvelle lui adresse, de ma
part, tout ce qui a paru, et je crois qu’elle lit tout, péle-méle.

Ca doit faire dans sa téte une étrange salade.

Cette bouillie de lecture est peut-étre pour quelque chose
dans les allures singulieres de cette fille. Quand on contemple
I'existence a travers quinze mille romans, on doit la voir sous un
droéle de jour et se faire, sur les choses, des idées assez baroques.

Quant a moi, j'attends. Il est certain, d'un c6té, que je n’ai
jamais eu pour aucune femme le béguin que j’ai pour celle-1a.

Il est encore certain que je ne I’épouserai pas.

Dong, si elle a eu des amants, jaugmenterai ’addition. Si
elle n’en a pas eu, je prends le numéro un, comme au tramway.

Le cas est simple. Elle ne se mariera pas, assurément. Qui
donc épouserait la fille de la marquise Obardi, d’Octavie Bar-
din ? Personne, pour mille raisons.

Ou trouverait-on un mari ? Dans le monde ? Jamais. La

maison de la mere est une maison publique dont la fille attire la
clientele. On n’épouse pas dans ces conditions-la.



Dans la bourgeoisie ? Encore moins. Et d’ailleurs la mar-
quise n’est pas femme a faire de mauvaises opérations ; elle ne
donnerait définitivement Yvette qu’a un homme de grande posi-
tion, qu’elle ne découvrira pas.

Dans le peuple, alors ? Encore moins. Donc, pas d’issue.
Cette demoiselle-la n’est ni du monde, ni de la bourgeoisie, ni
du peuple, elle ne peut entrer par une union dans aucune de ces
classes de la société.

Elle appartient par sa mere, par sa naissance, par son édu-
cation, par son hérédité, par ses manieres, par ses habitudes, a
la prostitution dorée.

Elle ne peut lui échapper, a moins de se faire religieuse, ce
qui n’est guere probable, étant donnés ses manieres et ses gofits.
Elle n’a donc qu'une profession possible : 'amour. Elle y vien-
dra, a moins qu’elle ne I’exerce déja. Elle ne saurait fuir sa desti-
née. De jeune fille elle deviendra fille, tout simplement. Et je
voudrais bien étre le pivot de cette transformation.

J’attends. Les amateurs sont nombreux. Tu verras la un
Francais, M. de Belvigne ; un Russe, appelé le prince Kravalow,
et un Italien, le chevalier Valreali, qui ont posé nettement leurs
candidatures et qui manceuvrent en conséquence. Nous comp-
tons, en outre, autour d’elle, beaucoup de maraudeurs de
moindre importance.

La marquise guette. Mais je crois qu’elle a des vues sur
moi. Elle me sait fort riche et elle possede moins les autres.

Son salon est d’ailleurs le plus étonnant que je connaisse
dans ce genre d’expositions. On y rencontre méme des hommes
fort bien, puisque nous y allons, et nous ne sommes pas les
seuls. Quant aux femmes, elle a trouvé, ou plutét elle a trié ce
qu’il y a de mieux dans la hotte aux pilleuses de bourses. Ou les



a-t-elle découvertes, on lI'ignore. C’est un monde a c6té de celui
des vraies drodlesses, a coté de la boheme, a coté de tout. Elle a
eu d’ailleurs une inspiration de génie, c’est de choisir spéciale-
ment les aventurieres en possession d’enfants, de filles principa-
lement. De sorte qu'un imbécile se croirait 1a chez des honnétes
femmes !

Ils avaient atteint 'avenue des Champs-Elysées. Une brise
légere passait doucement dans les feuilles, glissait par moments
sur les visages, comme les souffles doux d’un éventail géant ba-
lancé quelque part dans le ciel. Des ombres muettes erraient
sous les arbres; d’autres, sur les bancs, faisaient une tache
sombre. Et ces ombres parlaient tres bas, comme si elles se
fussent confié des secrets importants ou honteux.

Servigny reprit :

— Tu ne te figures pas la collection de titres de fantaisie
qu’on rencontre dans ce repaire.

A ce propos, tu sais que je vais te présenter sous le nom de
comte Saval ; Saval tout court serait mal vu, tres mal vu.

Son ami s’écria :

— Ah ! mais non, par exemple. Je ne veux pas quon me
suppose, méme un soir, méme chez ces gens-1a, le ridicule de
vouloir m’affubler d’un titre. Ah ! mais non.

Servigny se mit a rire.

— Tu es stupide. Moi, la-dedans, on m’a baptisé le duc de
Servigny. Je ne sais ni comment, ni pourquoi. Toujours est-il
que je suis et que je demeure M. le duc de Servigny, sans me
plaindre et sans protester. Ca ne me géne pas. Sans cela, je se-
rais affreusement méprisé.



Mais Saval ne se laissait point convaincre.

— Toi, tu es noble, ca peut aller. Pour moi, non, je resterai
le seul roturier du salon. Tant pis, ou tant mieux. Ce sera mon
signe de distinction... et... ma supériorité.

Servigny s’entétait.

— Je tassure que ce n’est pas possible, mais pas possible,
entends-tu ? Cela paraitrait presque monstrueux. Tu ferais I’ef-
fet d’'un chiffonnier dans une réunion d’empereurs. Laisse-moi
faire, je te présenterai comme le vice-roi du Haut-Mississipi et
personne ne s’étonnera. Quand on prend des grandeurs, on n’en
saurait trop prendre.

— Non, encore une fois, je ne veux pas.

— Soit. Mais, en vérité, je suis bien sot de vouloir te
convaincre. Je te défie d’entrer la-dedans sans qu’on te décore
d’un titre comme on donne aux dames un bouquet de violettes
au seuil de certains magasins.

Ils tournérent a droite dans la rue de Berri, montérent au
premier étage d’'un bel hotel moderne, et laisserent aux mains
de quatre domestiques en culotte courte leurs pardessus et leurs
cannes. Une odeur chaude de féte, une odeur de fleurs, de par-
fums, de femmes, alourdissait l'air; et un grand murmure
confus et continu venait des pieces voisines qu’on sentait
pleines de monde.

Une sorte de maitre des cérémonies, haut, droit, ventru, sé-
rieux, la face encadrée de favoris blancs, s’approcha du nouveau
venu en demandant avec un court et fier salut :

— Qui dois-je annoncer ?



Servigny répondit : Monsieur Saval.

Alors, d’'une voix sonore, ’homme, ouvrant la porte, cria
dans la foule des invités :

— Monsieur le duc de Servigny.
— Monsieur le baron Saval.

Le premier salon était peuplé de femmes. Ce qu’'on aperce-
vait d’abord, c’était un étalage de seins nus, au-dessus d’'un flot
d’étoffes éclatantes.

La maitresse de maison, debout, causant avec trois amies,
se retourna et s’en vint d’'un pas majestueux, avec une grace
dans la démarche et un sourire sur les lévres.

Son front étroit, tres bas, était couvert d’'une masse de che-
veux dun noir luisant, pressés comme une toison, mangeant
méme un peu des tempes.

Elle était grande, un peu trop forte, un peu trop grasse, un
peu mire, mais tres belle, d'une beauté lourde, chaude, puis-
sante. Sous ce casque de cheveux, qui faisait réver, qui faisait
sourire, qui la rendait mystérieusement désirable, s’ouvraient
des yeux énormes, noirs aussi. Le nez était un peu mince, la
bouche grande, infiniment séduisante, faite pour parler et pour
conquérir.

Son charme le plus vif était d’ailleurs dans sa voix. Elle sor-
tait de cette bouche comme I'eau sort d’'une source, si naturelle,
si légere, si bien timbrée, si claire, qu'on éprouvait une jouis-
sance physique a l'entendre. C'était une joie pour loreille
d’écouter les paroles souples couler de la avec une grace de ruis-
seau qui s’échappe, et c’était une joie pour le regard de voir s’ou-



vrir, pour leur donner passage, ces belles levres un peu trop
rouges.

Elle tendit une main a Servigny, qui la baisa, et laissant
tomber son éventail au bout d’une chainette d’or travaillé, elle
donna 'autre a Saval, en lui disant :

— Soyez le bienvenu, baron, tous les amis du duc sont chez
eux icl.

Puis, elle fixa son regard brillant sur le colosse qu'on lui
présentait. Elle avait sur la levre supérieure un petit duvet noir,
un soupcon de moustache, plus sombre quand elle parlait. Elle
sentait bon, une odeur forte, grisante, quelque parfum d’Amé-
rique ou des Indes.

D’autres personnes entraient, marquis, comtes ou princes.
Elle dit a Servigny, avec une gracieuseté de mere :

— Vous trouverez ma fille dans 'autre salon. Amusez-vous,
messieurs, la maison vous appartient.

Et elle les quitta pour aller aux derniers venus, en jetant a
Saval ce coup d’ceil souriant et fuyant qu’ont les femmes pour
faire comprendre qu’on leur a plu.

Servigny saisit le bras de son ami.

— Je vais te piloter, dit-il. Ici, dans le salon ou nous
sommes, les femmes, c’est le temple de la chair, fraiche ou non.
Objets d’occasion valant le neuf, et méme mieux, cotés cher, a
prendre  bail. A gauche, le jeu. C’est le temple de 'Argent. Tu
connais ca. Au fond, on danse, c’est le temple de I'Innocence, le
sanctuaire, le marché aux jeunes filles. C’est la qu'on expose,
sous tous les rapports, les produits de ces dames. On consenti-

—16 —



rait méme a des unions légitimes ! C’est I’avenir, ’espérance...
de nos nuits. Et c’est aussi ce qu’il y a de plus curieux dans ce
musée des maladies morales, ces fillettes dont I’ame est dislo-
quée comme les membres des petits clowns issus de saltim-
banques. Allons les voir.

Il saluait a droite, a gauche, galant, un compliment aux
levres, couvrant d'un regard vif d’amateur chaque femme décol-
letée qu’il connaissait.

Un orchestre, au fond du second salon, jouait une valse ; et
ils s’arréterent sur la porte pour regarder. Une quinzaine de
couples tournaient ; les hommes graves, les danseuses avec un
sourire figé sur les levres. Elles montraient beaucoup de peau,
comme leurs meres ; et le corsage de quelques-unes n’étant sou-
tenu que par un mince ruban qui contournait la naissance du
bras, on croyait apercevoir, par moments, une tache sombre
sous les aisselles.

Soudain, du fond de 'appartement, une grande fille s’élan-
ca, traversant tout, heurtant les danseurs, et relevant de sa main
gauche la queue démesurée de sa robe. Elle courait a petits pas
rapides comme courent les femmes dans les foules, et elle cria :

— Ah ! voila Muscade. Bonjour, Muscade !

Elle avait sur les traits un épanouissement de vie, une illu-
mination de bonheur. Sa chair blanche, dorée, une chair de
rousse, semblait rayonner. Et 'amas de ses cheveux, tordus sur
sa téte, des cheveux cuits au feu, des cheveux flambants, pesait
sur son front, chargeait son cou flexible encore un peu mince.

Elle paraissait faite pour se mouvoir comme sa mere était

faite pour parler, tant ses gestes étaient naturels, nobles et
simples. Il semblait qu’on éprouvait une joie morale et un bien-



étre physique a la voir marcher, remuer, pencher la téte, lever le
bras.

Elle répétait :
— Ah ! Muscade, bonjour, Muscade.

Servigny lui secoua la main violemment, comme a un
homme, et il lui présenta :

— Mam’zelle Yvette, mon ami le baron Saval.
Elle salua I'inconnu, puis le dévisagea :

— Bonjour, monsieur. Etes-vous tous les jours aussi grand
que ca ?

Servigny répondit de ce ton gouailleur qu’il avait avec elle,
pour cacher ses méfiances et ses incertitudes :

— Non, mam’zelle. Il a pris ses plus fortes dimensions pour
plaire a votre maman qui aime les masses.

Et la jeune fille prononca avec un sérieux comique :
— Tres bien alors! Mais quand vous viendrez pour moi,
vous diminuerez un peu, s’il vous plait ; je préfere les entre-

deux. Tenez, Muscade est bien dans mes proportions.

Et elle tendit au dernier venu sa petite main grande ou-
verte.

Puis, elle demanda :

— Est-ce que vous dansez, Muscade ? voyons, un tour de
valse.
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Sans répondre, d'un mouvement rapide, emporté, Servigny
lui enlaca la taille, et ils disparurent aussit6t avec une furie de
tourbillon.

Ils allaient plus vite que tous, tournaient, tournaient, cou-
raient en pivotant éperdument, liés a ne plus faire qu’un, et le
corps droit, les jambes presque immobiles, comme si une méca-
nique invisible, cachée sous leurs pieds, les efit fait voltiger ain-
si.

Ils paraissaient infatigables. Les autres danseurs s’arré-
taient peu a peu. Ils resterent seuls, valsant indéfiniment. Ils
avaient I'air de ne plus savoir ou ils étaient, ni ce qu’ils faisaient,
d’étre partis bien loin du bal, dans I'extase. Et les musiciens de
l'orchestre allaient toujours, les regards fixés sur ce couple for-
cené ; et tout le monde le contemplait, et quand il s’arréta enfin,
on applaudit.

Elle était un peu rouge, a présent, avec des yeux étranges,
des yeux ardents et timides, moins hardis que tout a I’heure, des

yeux troublés, si bleus avec une pupille si noire qu’ils ne sem-
blaient point naturels.

Servigny paraissait gris. Il s’appuya contre une porte pour
reprendre son aplomb.

Elle lui dit :

— Pas de téte, mon pauvre Muscade, je suis plus solide que
vous.

Il souriait d’un rire nerveux et il la dévorait du regard avec
des convoitises bestiales dans I'ceil et dans le pli des levres.



Elle demeurait devant lui, laissant en plein, sous la vue du
jeune homme, sa gorge découverte que soulevait son souffle.

Elle reprit :

— Dans certains moments, vous avez I'air d’'un chat qui va
sauter sur les gens. Voyons, donnez-moi votre bras, et allons re-
trouver votre ami.

Sans dire un mot, il offrit son bras, et ils traverserent le
grand salon.

Saval n’était plus seul. La marquise Obardi 'avait rejoint.
Elle lui parlait de choses mondaines, de choses banales avec
cette voix ensorcelante qui grisait. Et, le regardant au fond de la
pensée, elle semblait lui dire d’autres paroles que celles pronon-
cées par sa bouche. Quand elle apercut Servigny, son visage aus-
sit6t prit une expression souriante et, se tournant vers lui :

— Vous savez, mon cher duc, que je viens de louer une villa
a Bougival pour y passer deux mois. Je compte que vous vien-
drez m’y voir. Amenez votre ami. Tenez, je m’y installe lundi,
voulez-vous venir diner tous les deux samedi prochain ? Je vous
garderai toute la journée du lendemain.

Servigny tourna brusquement la téte vers Yvette. Elle sou-
riait, tranquille, sereine, et elle dit avec une assurance qui n’au-
torisait aucune hésitation :

— Mais certainement que Muscade viendra diner samedi.
Ce n’est pas la peine de le lui demander. Nous ferons un tas de
bétises, a la campagne.

Il crut voir une promesse naitre dans son sourire et saisir
une intention dans sa voix.



