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A Catherine

Tout rapprochement

avec des personnages

existants ou ayant existé

ne peut résulter

que d’une prévisible coincidence.
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— NEIGE

Chlo¢ enfila son cartable sur le dos et se
rendit chez Monsieur et Madame Amorski ou
I’attendaient quelques biscuits et un gros bol
de chocolat. Ils demeuraient a deux pas de
I’école élémentaire, juste en bas de la rue,
prées du pont. Ils étaient connus dans le
quartier pour partager généreusement leur
paisible univers autour d’un verre de cidre ou
de quelques gateaux que ’on nappait avec
délice d’une savoureuse confiture de
framboises.

Piotr Amorski était luthier. Son magasin
occupait le rez-de-chaussée d’une vieille
maison de ville étroite et décatie, comprimée
entre deux immeubles également peu
soigneux de leur apparence. De place en
place, les déchirures du crépi découvraient
des colombages lessivés par le ruissellement
de la pluie. Des pansements de grillages
rouillés, disposés pour tenir un misérable
replatrage, racontaient sa fortune. La terne
vitrine accueillait deux médiocres présentoirs
en verre et aluminium. Sur I’un reposaient de



minuscules instruments, chefs-d’ceuvre d’une
incroyable précision. Sur I'autre figurait une
grande statuette de Benzaiten, la déesse
bouddhiste du savoir, de 1’art, de la beauté,
de [I’¢éloquence, de la musique, de Ila
littérature, de la sagesse et de la vertu. Telle
¢tait, offerte a la vue des rares passants,
I’'idée que Monsieur Amorski avait de
I’harmonie du monde.

Chloé poussa la porte de la batisse. En face
d’elle, un escalier en colimagon dissimulait
son issue dans les étages. Aux familiers, il
proposait quelques marches girondes et
rigolotes, que I’on enjam-bait en se jouant de
leur irrégularité. Aux importuns, il paraissait
une échelle de meunier, tordue de surcroit,
qu’ils n’osaient emprunter. C’¢tait tant pis,
ou c’était tant mieux. Chloé s’essuya les
pieds et le gravit rapidement. La grande
aiguille de I’horloge du palier lui désigna la
porte du logement. Elle frappa délicatement.
Madame Amorskaia lui ouvrit. Petite, brune
et plutét ronde, le visage éclairé par un
regard généreux et ce large sourire de
bienvenue que tous ses visiteurs lui
connaissaient, Madame Amorskaia accueillit
la jeune fille. «Tiens, voila notre petite



écoliere. Rentre donc ! Ton gofiter t’attend. »
Chloé prit le temps de se régaler avec les
tartines de confiture, puis, rassasi¢ée de
bienveillance et de chocolat, elle s’appréta a
rejoindre Monsieur Amorski pour faire ses
devoirs en bas, dans la boutique, pendant que
Madame Amorskaia sortait pour aider les
anciens du quartier, car beaucoup étaient
dans le besoin.

— Demain soir, je dois m’absenter plus tot,
dit Madame Amorskaia a Chloé. Monsieur
Lundi m’a demandé¢ de passer le voir a seize
heures. Ton golter t’attendra dans Ia
boutique. Piotr préparera ton chocolat avec
son petit réchaud a colle.

— Qui ¢’est, Monsieur Lundi ?

— Tu sais, le voisin du six qui est toujours a
sa fenétre.

— Le monsieur avec sa téte de hibou qui
embéte tout le monde ?

— N’en dis pas de mal. Il a besoin d’aide,
voila tout.

Chlo¢ embrassa Madame Amorskaia et
descendit dans le magasin. La picce était
étroite et profonde, presque vide. Une
peinture  sans couleur exposait  son
dénuement. Une ampoule suspendue a un fil



et deux appliques en fer forgé qui encadraient
un joli trumeau baroque au miroir piqué
s’employaient a réchauffer la froide lumicre
de I’hiver. Les grandes lattes rugueuses du
parquet étaient couvertes d’un tapis dont les
ans avaient mangé les motifs et affadi le
reste. Au milieu, un guéridon au plateau
vacillant. A son c6té, un piano droit semblait
désceuvré. Quelques instruments étaient
posés contre les murs, d’autres accrochés au
plafond.

Au fond du magasin, une porte entrouverte
desservait D’atelier. Monsieur Amorski y
fabriquait avec amour des violons, des altos,
des violoncelles, des contrebasses, des
guitares, des violes de gambe et tous ces
instruments a cordes qui ne demandent qu’a
vibrer sous les doigts caressants des
musiciens chevronnés. Vous auriez pu le voir
si vous étiez parvenu a vous introduire dans
le monde qui est le sien. C’était un monde
étrange ou le poli d’un bois sous la main
compte plus que le temps qui s’écoule, ou
I’on écoutait ’ame des matériaux avant de
les fagonner, un monde secret ou les outils
calibraient d’harmonieuses volutes de petits
copeaux secs et précis. Un monde ancien



réservé a ceux qui ont le courage d’aimer
I’ouvrage de chaque jour qui s’acheve. Chloé
elle-méme n’était que rarement autorisée a y
pénétrer.

Monsieur Amorski entendit 1’écoliere poser
son cartable contre la vitrine. Il passa la téte
par la porte et I’accueillit d’un clin d’ceil sans
interrompre son travail.

Tandis que dehors la neige tombait a gros
flocons, Chloé se confiait a la bienveillance
de la déesse Benzaiten qui regardait dans sa
direction en jouant du biwa — une sorte de
luth. Elle s’assit contre les présentoirs. Sur la
plus haute étagére, un violoncelle lilliputien
fiecrement appuyé€ sur un trombone la salua
d’un frémissement de ses cordes. Elle croisa
les jambes sur les planches rugueuses du sol,
car elles piquent moins que les brins fermes
et denses de la trame des vieux tapis. Elle se
montra studieuse pour qu’on ne la dérange
pas. Elle restait ainsi le soir, avant que les
bureaux ne ferment, libérant ses parents
qu’elle rejoignait dans la maison moderne de
la place du Grand Tilleul.

Elle ouvrit sur ses genoux son livre
d’histoire. Sur les pages illustrées, tout était
noir. Des ambitieux complotaient aux portes



du pouvoir. Des hommes de main
assassinaient a tour de bras. Des armées
s’affrontaient dans des combats sanglants.
Essayant de retenir ces choses horribles
(mais hélas, nécessaires), Chloé¢ s’empétrait
dans I’ordre abrupt des dates.

Elle chipait ces heures perdues qui
n’appartiennent a personne pour percevoir le
mystérieux ~murmure des instruments
miniatures de la vitrine. Elle éveillait alors
ses sens aux récitatifs muets et €éloquents
d’un violon, d’une contrebasse, parfois d’ une
vielle a roue déclamant un air baroque avec
sa drole de manivelle. Elle rechercha les
chaudes résonances du violoncelle qu’elle
aimait tant et parla a son ame. En réponse, il
lui chuchota ses secrets, bruissa les mélodies
de I’esprit, chanta les notes ardentes et graves
qui parcourent les grandes plaines assoupies
sous la tiédeur du printemps, aiguisa les
trilles aigus qui rebondissent sur des pics
enneigés, déploya les longs sanglots
romantiques qui s’étendent sur la fureur des
tempétes. Il lui décrivit ce qu’aucun
chirurgien n’avait découvert dans la chair de
I’homme, qu’aucun psychologue n’avait lu
dans les pensées, qu’aucun académicien



n’avait couché dans ses livres, qu’aucun
architecte n’avait bati ni en marbre, ni en
granit, ni en briques, ni en fer. Parlant de
cceur a ceeur, d’ame a ame, d’esprit a esprit, a
tous ses sens éveillés dans une méme
harmonie, il lui racontait la paix dont ils
¢taient enveloppés.



— GUERIDON

Xerxes était un chef, un vrai, un leader, un
décideur. Il devait sa réussite au fait qu’il
était un homme tres méthodique. Rien
n’échappait a sa capacité a tout organiser.
Lorsqu’il regardait en arriere, ce qui ne lui
arrivait pour ainsi dire jamais, il se rappelait
avec une émotion vite maitrisée la petite
mercerie familiale du carrefour, juste apres le
pont, ou ses parents avaient perdu la vue et la
santé a compter des boutons. De ce modeste
commerce de quartier, il avait développé un
empire financier international. Son mot
d’ordre : rationaliser.

Pour Xerxes, ’argent n’était mérité que par
ceux qui en connaissent la vraie valeur. Il
avait résolu cet amphigourisme sans avenir ni
sens commun qui voulait que 1’on donne
autant d’argent a ceux qui s’épuisent en
travaillant. « Voila bien une turpitude de
cette époque laxiste, répétait-il a ’envi. Soit
on s’épuise au travail, soit on gagne de
I’argent. Moi, je gagne de I’argent. Donc, les
autres s’épuisent au travail. »



Toute la ville s’accordait a considérer Xerxes
comme un grand chef, un leader, un
décideur. Jugez-en : il avait rationalis¢ les
achats, les études, la production, I’emballage,
I’expédition, la vente, la disposition du pot de
fleurs  séchées placé pour  égayer
méthodiquement le bureau du comptable, la
couleur des blouses (jaune et noire pour
mieux voir un bouton qui roule en tombant),
leur forme (pas de poche pour que I’on ne
chipe pas de marchandise), le menu du midi
(protides 44 %, lipides 35 %, glucides 10 %,
sels minéraux 1 %, agents gustatifs : quantité
suffisante pour palais standard), et méme la
facon de se dire bonjour le matin et le soir a
demain, sauf le vendredi ou I’on disait
bonsoir.

Chacun d’entre nous a porté un vétement
fermé par un bouton ni brillant ni mat, ni
gros ni petit, ni voyant ni discret, bouton
jusqu’au bout des ongles : un vrai bouton
Xerxes.

Ce matin-la, Xerxes était préoccupé par le
besoin d’anéantir son sept cent soixante-dix
septiéme rival, un certain Francois F., jeune
impudent qui ceuvrait a quelques rues de sa
propre fabrique et qui avait toujours résisté a



I’efficacité¢ de ses méthodes pour rationaliser
la concurrence. Il serait cependant mal séant,
pour tout dire hors sujet, de s’étendre ici sur
cet aspect du personnage qui ne concerne
exclusivement que la police. Il nous suffit de
nous rappeler que, rendu célebre par sa
fortune rapide, il avait été appelé par ses
pairs pour les aider dans leurs affaires. Il
n’avait négligé aucune lettre de I’alphabet,
pour l’organisation duquel il ressentait un
profond respect, voire une certaine méfiance.
Il était derechef devenu administrateur
d’entreprises d’armement pour faire des
guerres presse-bouton, de béton pour faire du
béton, de construction pour utiliser le béton a
I’édification d’immeubles pleins de boutons,
et ainsi de suite jusqu’au zoo ou il venait
souvent méditer sur la vacuité des choses en
général et de la race humaine en particulier,
car, vous vous en doutiez déja, Xerxes était
philosophe.

Telle était 1’étendue de la vision rationnelle
de Xerxes.

I1 lui fallait également composer avec
I’imminence des prochaines élections
générales. Il avait bien évidemment écarté de
la place publique les candidats qui avaient eu



I’impudence de se présenter sans son
autorisation. Mais les gens sont si rusés ! Ils
vous feraient croire n’importe quoi. C’est la
un vrai danger, une sérieuse préoccupation. Il
eut alors I’attention attirée par une remarque
judicieuse formulée dans le bref journal
d’information qu’il écouta en se rasant. Il
était dit que la musique repose I’esprit sans
altérer les facultés de décisions, pourvu
qu’elle soit douce et légere. Une suite de
Bach* pour violoncelle interprétée par
Rostropovitch constituait une intelligente
illustration sonore du propos. Un esprit
reposé¢ ! Voila ce qu’il lui fallait pour faire
face a ces adversités sans risquer le
surmenage ! Aussitot, il jugea rationnel
d’apprendre a jouer du violoncelle. II fit
enquéter sa secrétaire pour, petit a) établir la
pertinence de la démarche, petit b), le cas
échéant, connaitre, le meilleur luthier de la
ville. L’employée fidele téléphona au
directeur du conservatoire, au chef de
I’orchestre de chambre, au premier violon,
ainsi qu’au virtuose Karl Ismailov. Elle
conclut de ses investigations que, petit a), le
violoncelle repose I’esprit sans altérer les
facultés de décision, ce qui confirmait



I’hypothése de départ, et que, petit b), le
meilleur luthier de la contrée était sans
conteste, un certain monsieur Amorski
exercant dans le vieux quartier sous la
cathédrale, entre I’école primaire et le pont
de pierre.

Tout a sa tache, préoccupée par le désir de
bien agir, la secrétaire n’écouta pas
I’avertissement de son sixieme sens —
pourtant quotidiennement affiit¢ au contact
de ’homme d’affaires — qui la prévenait
d’un danger fatal auquel elle exposait
I’empire financier de Xerxes. N’assemblait-
elle pas dans une méme démarche deux
forces telluriques opposées ? C’était
rapprocher la flamme et la poudre noire,
verser 1’océan sur un volcan en éruption,
mélanger 1’eau et le sodium, le rationnel et le
reste du monde.

Elle inséra I’adresse de Monsieur Amorski
dans la pile de courrier qu’elle devait faire
parvenir a Xerxes et passa a la besogne
suivante. Découvrant le lieu, surpris de ne
pas y avoir porté attention malgré sa
proximité avec I’antique mercerie familiale,
I’homme d’affaires scruta le ciel a la
recherche d’un beau hibou couronné dont il



appréciait les conseils, mais il ne put
I’apercevoir. «Ce volatile ! maugréa-t-il.
Jamais 1a quand on I’appelle ! Je vais encore
devoir me priver de ses conseils. »

Peu de temps apres, la longue limousine de
Xerxes glissa dans la pente de la rue
verglacée devant 1’école primaire. Les roues
s’inquiétérent, la direction n’était plus sire
de rien, les suspensions s’écartelerent
lorsqu’une bordure de trottoir avisée arréta le
convoi devant la boutique de Monsieur
Amorski et permit a chacun de se rasseoir
dans sa dignité.

Xerxes extirpa sa superbe de la voiture, s’en
drapa et se dirigea avec une prudente
désinvolture vers 1’échoppe du luthier. Sa
démarche, soigneusement mise au point,
laissait paraitre combien il était quelqu’un de
trés considérable, trés sérieux, trés instruit,
trés ambitieux, trés pressé, treés attentif a tout
ce qui le concernait autour de lui, tres
exigeant et plus riche encore, bien
qu’insuffisamment. Malgré son importance,
et parce qu’il savait rester simple, surtout
avec les humbles gens, il condescendit a
manceuvrer lui-méme le bouton de la porte
donnant sur la rue. Un bouton Xerxes ! Cela



justifiait ce geste familier. Aussi, il retint son
dépit en observant I’absence de serrure. Il
poussa le battant, le carillon trémula, et sa
présence emplit 1’échoppe.

Dans le présentoir en aluminium médiocre,
les violons se replirent sur eux-mémes,
tirant sur leurs cordes a les faire rompre. La
viole de gambe poussa un cri d’effroi. La
manivelle de la vielle a roue tourna
frénétiquement. Les contrebasses étoufferent
une sourde résonance et les couvercles des
¢tuis se refermerent bruyamment. Seul le
violoncelle se tut, muet d’effarement. Surpris
par cette agitation, Xerxeés [’attribua au
courant d’air que provoquait I’ouverture de la
porte.

— Comme il est sec, on dirait du bois mort,
susurra |’établi.

— Comme 1l est rabougri, on croirait une
pomme de terre séchée, renchérit le maillet.
— Comme 1l est triste. On dirait... on dirait
un enfant perdu cherchant sa mére, suggéra
un violon alto.

— Comme il est béte ! On croirait le coq sur
le clocher de I’église, qui domine tout et
tourne avec le vent, rit une guitare dans un
joyeux trille.



Et tout I’atelier s’esclaffa.

L’homme exigea :

— Quelqu’un ?

Monsieur Amorski s’apprétait a vernir le
coffre d’une contrebasse. Il se redressa
vivement, le pinceau a la main, étonné par
tant de chahut. Il voulut gronder tout son
petit monde lorsqu’il ressentit la présence de
Xerxes. Il se retourna, prenant garde
qu’aucune goutte de vernis ne gache
inexorablement tout le travail accompli.

Il avait une voix douce qui savait se faire
entendre.

— Monsieur ?

— Vous étes le luthier ?

Oui, c’était bien lui. Il avait appris le métier
sur la route, auprés d’autres artisans, avait
compris leur art et partagé leur savoir-faire.
— Si je suis le meilleur luthier de la ville ?
Certains de mes clients le disent, mais je
crois que c’est surtout pour épater la galerie
en montant leur instrument. Dont ils se
servent peu, d’ailleurs. Et pour tout dire assez
mal.

— Je veux un violoncelle. Montrez-moi tous
vos modeles.



— C’est que je n’en ai pas en stock. Je ne
travaille que sur commande.

— Et 1a, c’est quoi ? demanda, goguenard,
I’industriel pressé.

— Une contrebasse. Je termine le vernis. Un
violoncelle est plus petit. Vous en avez un
derriere vous.

— C’est ce que je vous montrais, dit
I’homme en se retournant. Je sais faire la
différence entre une contrebasse et un
violoncelle.

Il s’approcha de I’ceuvre du luthier et
I’observa en détail.

— Mmm. Il me semble trés bien. C’est un
bon instrument au moins ?

— 11 est remarquable. C’est une piece
unique, d’une sonorité exceptionnelle.

— Je vous ’achete.

— Il appartient a un soliste. Il n’est pas a
vendre.

— Votre musicien sera vendeur. Il sera flatté
d’apprendre que Xerxes lui en offre un bon
prix. Montrez-moi ¢a.

Il étendit la main pour saisir le précieux
instrument, mais Monsieur Amorski retint
son bras.



— N’y touchez pas, s’il vous plait. C’est le
violoncelle de Monsieur Karl Ismailov.
D’ailleurs, il ne conviendrait pas a un
amateur, répliqua fermement le luthier, fort
énerve.

— Amateur ?

Xerxes s’enflamma.

— Sachez que le nom de Xerxés est connu
des Bourses de Londres, de Paris, de New
York, de Francfort, de Hong Kong, de
Singapour, et méme de Pékin, mon cher
monsieur, méme de Pékin.

— Je crains, hélas ! que cela ne fasse ni
chaud ni froid a Karl Ismailov. Il donne un
concert ce soir salle Gainsbourg et je vous
interdis bien d’y toucher.

Monsieur Amorski avait un peu haussé le
ton, ce qui était chez lui le signe d’une vive
colere. Xerxes sentit que persister le rendrait
vaguement ridicule. Il opéra de toute urgence
une analyse détaillée de la situation, estima
que la position de I’adversaire semblait assez
forte, qu’il lui en codterait plus d’énergie a
I’investir qu’il n’en tirerait de profit et qu’il
convenait de revenir sur ses bases pour se
redéployer vers les faiblesses de son
interlocuteur. Il pensa a tout cela en un éclair,



Xerxes, parce qu’il possédait un cerveau
remarquable. Il avait justement constaté, en
rentrant dans la boutique, que ce luthier
vivait dans un assez désagréable dénuement.
Donc il avait besoin d’argent. Quelqu’un
dans le besoin est toujours pressé d’avoir de
I’argent. Donc 1l fallait le presser de livrer.
Vraiment, Xerxes savait tirer profit de toutes
les situations. Il demanda :

— Dans combien de temps pouvez-vous
livrer ?

— Pour étre honnéte, je dois vous dire que
j’al en ce moment entre huit et dix mois de
travail. Je ne peux rien vous promettre avant
Noél.

Monsieur Amorski comprit qu’il avait affaire
a un homme qui ne discuterait pas. Ces
clients-la ne provoquent que des ennuis. Ils
ne connaissent rien a I’dme d’un instrument
et, lorsqu’ils savent lire une partition, ils
confondent mi et fa bémol. Il fallait se
débarrasser de I’importun. Pour couper court
a la conversation, le luthier exigea des arrhes.
Il exigea wune grosse somme, grosse
comme... comme le moteur de la limousine
allongé devant toute sa vitrine. Il ne rentrait
pas dans le personnage que jouait Xerxes, ni



dans I’humeur qui était la sienne a cet instant,
de discuter avec le meilleur luthier de la ville.
Il rédigea donc un cheque du montant
demandé, n’en remplit pas 1’ordre, le posa
sur le petit guéridon, et s’enquit du délai.
Devant le montant du cheéque, Monsieur
Amorski se résigna a faire appel a ses
compétences de commergant, toujours
enfouies, mais jamais bien loin.

— Je dispose d’un coffre de violoncelle
assemblé I’année derniére pour un ancien
virtuose. Le pauvre homme est décédé avant
d’en avoir profité. Il me faut encore poser le
manche. Je peux le faire sous trois semaines.
Vous pourrez 1’essayer, mais il s’accordera
plutdt au jeu d’un musicien chevronné. Je lui
ai donné une personnalité tres forte. Il sera
certainement difficile a jouer et ne vous
conviendra pas.

— Me prenez-vous pour un amateur ?

— Jignore toujours vos compétences de
violoncelliste, répliqua Monsieur Amorski
qui ne désirait pas revenir sur I’incident de la
contrebasse. C’est pourquoi je ne vous invite
qu’a venir 1’essayer. Aprés quoi je pourrais
faconner un instrument selon vos talents.



— Sachez, mon cher Monsieur, que Xerxes
apprend tout trés rapidement.

— Je n’en doute pas, mais ce violoncelle ne
vous procurera pas la satisfaction que vous
serez en droit d’en attendre. Je serais heureux
de vous entendre jouer, et j’accorderai mon
travail a vos capacités. Il vous faut sans doute
un instrument souple, tolérant, n’exigeant
que peu de pression des doigts. Vous en
tirerez un plus grand plaisir. Celui-ci devra
étre mené vigoureusement pour s’expri-mer
pleinement.

Xerxes voyait bien que ce luthier, talentueux
mais un peu fantasque, comme tous les
artistes, ¢€tait incapable d’appréhender les
sommes gigantesques que lui, Xerxes,
gagnerait a diminuer son stress grace au
violoncelle. Accorder un instrument de
musique avec son musicien ! Trois semaines
pour poser le manche d’un violoncelle ! Que
de sottises ! Ses boutons a lui conviennent a
tout le monde, et il les livre par millions tous
les jours. C’est autre chose que d’assembler
quelques planches !

Il ouvrit son agenda et imposa un rendez-
VOus :



— Trois semaines. Cela nous met, voyons,
au mardi quatre février, a dix-neuf heures
trente, voulez-vous ?

Xerxes sortit sans attendre de réponse,
laissant le chéque en évidence sur le petit
guéridon.

Voyons, Monsieur Xerxes, est-il bien
raisonnable d’abandonner sur un petit
guéridon un cheéque aussi important dont
I’ordre n’est pas rempli ? Votre orgueil ne
vous a-t-il pas écarté un instant de votre si
précieuse rationalité ?



— MELANGES

Le soir venu, Chloé poussa la porte de la
boutique dés la sortie de I’école. Sur les
présentoirs le calme était revenu. Les
conversations avaient repris entre les
instruments.

— Je tattendais, se réjouit Monsieur
Amorski.

— Mais je ne suis pas en retard ! s’étonna
Chloé en secouant la neige de son duffle-
coat.

— Il ne s’agit pas de cela, répondit Monsieur
Amorski. Je t’attendais pour te proposer une
mission.

— C’est une mission importante ?

— Tres importante, dit-il en roulant ses
pupilles, ce qu’il pouvait faire sans effort
parce qu’il était un peu magicien. Cet apres-
midi, j’ai rencontré un trés grand personnage.
I est connu a New York, a Londres, a
Frankfort et méme a Pékin. I m’a fait
I’immense honneur de venir me voir, dans
ma vieille boutique.

— Karl Ismailov.



— Prodigieux ! Tu connais tous ces artistes,
petite fillette. Tu es maligne comme un singe.
Comment 1’as-tu appris ?

— Il y a des affiches dans toute la ville. Il
joue ce soir salle Gainsbourg.

— Petite futée. Il joue les sonates pour piano
et violoncelle de Brahms*. Il m’a confié son
instrument pour que je réajuste les chevilles,
ces pieces de bois que je t’ai montrées qui
servent a tendre les cordes.

— Oui, je sais ce qu’est une cheville, affirma
Chloé sur le ton de 1’évidence.

— Eh bien, Karl devait venir ce soir
reprendre son violoncelle, mais il a été
retenu. Je dois le lui livrer a son hotel.

— Et moi, qu’est-ce que je dois faire ?

— Garder la boutique, petite fée ! répondit
Monsieur Amorski sur le méme ton
d’évidence qu’avait employ¢ Chloé.

— Ah ! Garder la boutique !

Chloé éprouva une rapide angoisse a I’idée
de se retrouver seule dans I’espace vaste et
nu du magasin, mais ses craintes furent vite
chassées par la perspective de découvrir tout
ce que Monsieur Amorski 1’empéchait
d’approcher en sa présence.

— Crois-tu pouvoir faire cela ?



— Madame Amorskaia ne peut pas venir ?
demanda-t-elle pour controler ses arriéres.

— Tu sais bien que Madame Amorskaia est
partie aider notre voisin du six.

— C’est Monsieur Lundi ? Avec sa salle téte
de hibou ?

— Il n’est pas toujours tres gentil, ¢’est vrai,
mais ce n’est pas une raison pour en dire du
mal. Mamouchka m’a laissé ton goftter. Je
I’ai réchaufté. Il est sur la vitrine. Maintenant
je dois partir. Karl m’attend.

— Alors je veux bien. Je veux bien quand
méme, précisa-t-elle en essayant de
dissimuler un soudain empressement.

— Tu ne touches a rien, surtout, exigea
Monsieur Amorski devenu d’un coup
soupgonneux.

— Non, non, j’ai mes devoirs a faire et mes
lecons a apprendre.

— Je compte sur toi.

— Qu’est-ce que je dois dire, si quelqu’un
rentre ?

— Tu lui dis que je suis absent, et que je
reviens dans une heure. Ah, le comptable
passera  peut-étre  pour déposer des
documents. Tu m’excuseras aupres de lui. Tu
lui demanderas de prendre le cheque qui est



sur le guéridon. Je n’aime pas laisser trainer
ces choses-1a. Lui non plus, d’ailleurs, sourit-
il.

Trois quarts d’heure ! Chloé n’aurait pas le
temps de tout découvrir ! Aussi, dés que la
porte se fut refermée, elle avala avidement le
bol de chocolat et se mit au travail en se
précipitant dans ’atelier. Un modeste étalage
de planches d’érable et d’épicéa mélait ses
parfums aux senteurs de vernis qui
envelopperent ses narines, emplissaient la
picce et réchauffaient les cceurs, plus
prégnantes encore que dans le magasin.
Chloé se dirigea aussitot vers le placard situé
en face de 1’¢établi, dont les portes ouvraient
sur des petits tiroirs de bois. Elle avait déja
vu Monsieur Amorski y prendre les poudres
avec lesquelles il préparait le vernis de ses
instruments. Il pesait sur un vieux trébuchet
avec une précision méticuleuse des doses
parfois infimes, ici du jaune, la de I’ocre, la
de la terre de Sienne, et les assemblait dans
un ordre qui semblait appartenir a un rituel
dont il détenait le secret. «Je fabrique le
vernis comme Stradivarius autrefois, avait-il
dit un jour a Chloé émerveillée. Mais ne le
répete a personne. Ah ! si j’avais seulement



tous ses composants ! Hélas, certains d’entre
eux ont disparu a jamais. Autrement,
ajoutait-il en forgant son accent slave et en
faisant rrrouler la prrrunelle de ses yeux, je
saurrrais moi  aussi  fabrrriquer  des
Strrradivarrrius. »

Chlo¢ regarda les petits tiroirs de bois. La
poudre de Stradivarius ! Monsieur Amorski
pronongait toujours ce nom de telle sorte
qu’il paraissait a Chloé entouré de mystéres
et de légendes. En tirant lentement la fine
poignée de cuivre d’un tiroir fermé devant
son nez, Chloé éprouva la sensation de
pénétrer dans le secret de Cendrillon, d’Alice
ou de la Belle au Bois dormant, dans ces
lieux des songes ou la réalit¢ est si
merveilleuse que le Bon Dieu la préserve de
nos sens et en réserve l’acceés a notre seul
esprit pour que nous ne les abimions pas.

Elle découvrit une poudre noire d’ébéne,
dense comme du charbon, qui exhalait un
parfum d’encens. Un autre recelait une
poudre vert d’eau, d’un vert lumineux qui
sentait les matins d’été. Un autre encore
libéra une senteur de camphre avant méme
qu’elle I’edit tiré complétement. Fine comme
du talc, la poudre était d’un beige léger. Ici,



