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« Je crois que le jardin secret des
hommes représente la plus ultime des

terres à explorer. »

Michel Bussi, J’ai dû rêver trop
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Première partie
Évaporé dans la nature



Chapitre 1

Toulouse, un matin de printemps

Après avoir tourné pendant une bonne demi-heure dans
les ruelles étroites du centre-ville, il gara sa voiture dans
une rue adjacente. Michel se demandait comment allait se
passer  ce  premier  rendez-vous  chez  la  psy.  Il  n’avait
jamais  osé entreprendre  ce  style  de  démarche.
Aujourd’hui, ça n’allait plus, tout partait à vau-l’eau dans
sa vie, il ne se sentait vraiment pas bien. 

Pour  l’instant,  il  avait  réussi  à  semer  la  police,  les
services secrets français et les mercenaires de son ancienne
entreprise, Artelys. Il avait rasé sa tignasse frisée et laissé
pousser  une  barbe  de  trois  jours.  Le  résultat  était
impressionnant. Par instants, il ne se reconnaissait plus lui-
même quand il se regardait dans une glace. Ce changement
d’apparence n’était rien en comparaison avec le sentiment
de  solitude  qui  l’étreignait  chaque  jour.  Il  éprouvait  le
besoin  de  parler  à  quelqu’un,  qu’une  oreille  attentive
écoute  son  mal-être.  Sur  les  conseils  d’une  collègue  du
laboratoire d’analyses dans lequel il travaillait maintenant,
il avait décidé de consulter.

— Tu verras, elle est très bien, avait dit Justine avec un
sourire rassurant, devant les réticences de Michel.
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Il  faut  dire  que  depuis  quelques  mois,  sa  vie  avait
basculé.  Adieu,  Jérôme  de La Varenne,  vive  Michel
Martin ! Il avait du mal à se faire à ce brutal changement
de  nom et  de  vie.  S’appeler  Michel  au  lieu  de  Jérôme
n’effaçait pas les errances des mois précédents. Comment
avait-il  pu  passer,  en  quelques  jours,  du  statut  de
responsable  de  recherche  dans  un  grand  groupe
pharmaceutique,  en  passe  de  découvrir  un  médicament
capable de soigner la maladie de Parkinson et de sauver
des millions de personnes, à assassin en cavale ?

Il  avait  été  obligé  de  changer  de  région.  Finies  les
longues  journées  pluvieuses  et  grises  de  Normandie.
Aujourd’hui,  il  déambulait  dans  les  rues  ensoleillées  de
Toulouse,  la  Ville  rose.  Il  avait  tout  abandonné derrière
lui : une grande maison dans une banlieue cossue de Rouen,
une voiture de luxe très agréable à conduire, une situation
professionnelle  enviable  dans  un  grand laboratoire  de
recherches  privé,  des collègues  qui excellaient dans leur
domaine  de  compétence,  un  ami  dévoué  avec  qui  il
partageait les moments de tristesse et les instants joyeux. 

Et,  cerise  sur  le  gâteau,  il  avait  tué  la  femme  qu’il
aimait. 

Tout cela à cause de cette fichue découverte. Mettre au
point une molécule miracle, cela n’avait pas été vraiment
très positif ! En fait, les complications arrivent vite quand
le  principe  actif  du  médicament  en  question  soigne  la
maladie, de Parkinson en l’occurrence, mais transforme les
malades en  créatures surhumaines capables d’investiguer la
moindre parcelle de votre cerveau. Et ça, ça gâche tout ! 
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Enfin,  pas pour tout le  monde. Les investisseurs du
Big Pharma  n’y  avaient  vu  que  l’intérêt  des  effets
secondaires,  ceux  permettant  la  lecture  de  pensée.  Ils
auraient  pourtant  dû  seulement  se  réjouir  de  pouvoir
soigner  des  populations  de parkinsoniens  à  grande
échelle ! Mais non. Les perspectives très lucratives de ces
nouveaux effets avaient très rapidement pris le pas sur le
bien  commun.  Oubliés,  les  six  millions de  malades  et
leurs familles, dont on aurait pu abréger les souffrances.

Bien sûr, ce n’était pas la première fois que la recherche
de  dividendes  par  les  actionnaires  financiers  des  grands
groupes pharmaceutiques supplantait  l’intérêt  majeur des
malades.  Les  exemples  sont  légion :  l’insuline  et  les
médicaments  opiacés  aux  États-Unis,  le  Mediator  ou  la
Dépakine  en  France.  Pour  ce  qui  est  de  l’insuline,  le
médicament ne tue pas, au contraire. Pour les autres,  on
peut se poser des questions. Mais dans tous les cas, ce sont
les  principes  de  commercialisation  qui  se  chargent  de
décimer les populations. 

L’augmentation  prohibitive  du  prix  de  l’insuline  aux
États-Unis,  créant  des  bénéfices  destinés  à  rétribuer  les
actionnaires, tue indirectement les malades, obligés de se
rationner.  Pour  les  autres,  on  « mal-informe »  sur  les
dangers  –  accoutumance  et  overdose  avec  les  opiacés,
insuffisance valvulaire avec le Mediator,  et malformations
du fœtus avec la Dépakine. Encore et toujours pour vendre
plus, sans souci aucun des conséquences.

Jérôme de La Varenne ne voulait  pas que la LDP 286
devienne la énième molécule récupérée au seul profit des
plus  riches  ou des  plus  cupides.  Alors,  il  avait  fui  sous
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d’autres cieux, échappant ainsi aux prédateurs de tout poil.
Mais pour combien de temps ?

Le doigt sur la sonnette, il hésitait encore. Ce n’était pas
la solution idéale.  Il avait conscience qu’être seul contre
tous  restait  vraiment  trop  difficile  à  assumer.  « Allez,
go ! », se dit-il, pas très convaincu.

Il écrasa une phalange sur le bouton et s’approcha de
l’interphone. La serrure électrique émit un bruit métallique
et  la porte s’entrouvrit. Une voix lointaine et nasillarde lui
indiqua la  marche  à  suivre.  Il  devait  pénétrer  dans  une
petite salle d’attente et patienter. On viendrait le chercher.
« En même temps, quoi de plus normal que de patienter
dans une salle d’attente ? », pensa-t-il.

L’endroit  ne  devait  pas  excéder  quatre  mètres  carrés.
Deux fauteuils  confortables l’accueillirent dans une salle
aux murs  pastel.  L’ambiance  était  au recueillement  et  à
l’introspection. Une mise en condition, en quelque sorte.
Quelques  livres  se  trouvaient  à  disposition  des  patients,
tous  des  ouvrages  de  psychologie.  Il  y  avait  même une
bande  dessinée  qui  traitait  du  sujet :  La  Guérison  des
Dalton. Cela commençait plutôt bien, un peu de dérision
ne fait  jamais de mal,  et eut l’effet de détendre  Michel,
avant qu’il  ne se mette à nu au cours d’une séance de
psychothérapie.  Comment  pourrait-il  alléger  sa  charge
émotionnelle sans dévoiler son secret ?
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Chapitre 2

Rouen, quelques mois auparavant

En bras de chemise, l’air pensif et accoudé à la fenêtre,
fumant sa cigarette du matin, le commissaire divisionnaire
Loiseau repensait aux deux derniers mois. Un meurtre par
balles, une mort suspecte dans un parking du centre-ville,
une  plainte  pour  vol  de  secret  industriel,  un  incendie
volontaire et un meurtrier en cavale. Et par-dessus tout, les
services secrets en état d’alerte et une enquête de police qui
piétine. On lui avait signifié de transmettre toute nouvelle
information concernant cette  affaire  au plus  haut  niveau.
Pas  un  mot  dans  les  médias  sur  les  circonstances  du
meurtre.  Ou  alors,  des  informations  ne  suscitant  pas  de
remous.

Crime passionnel, par exemple.
Pour  l’heure,  il  attendait  Charles  Van  der Ecken,  le

directeur du  laboratoire  pharmaceutique  Artelys,
impliqué jusqu’au cou dans cette histoire. Van der Ecken
et certains de ses collaborateurs avaient été les premiers
sur les lieux du crime. Le commissaire l’avait surpris dans
la  maison  du  suspect  juste  après  le  meurtre,  mais  cela
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faisait  des  jours  que  le  directeur  d’Artelys  France
repoussait sa convocation.

L’homicide concernait une de leurs collaboratrices. Elle
avait reçu deux balles, une dans l’abdomen et une dans la
tête.  L’autopsie  précisait  que  celle  du  ventre  n’était  pas
mortelle. En revanche, la balle au milieu du front lui avait
été fatale. 

De  plus,  Artelys,  par  ses  activités,  était  soupçonnée
d’avoir une part dans une série de morts douteuses. Plusieurs
employés avaient  succombé  à  une  crise  cardiaque,  un
médicament expérimental en était la cause, selon les gens
de la DGSI. Le Renseignement intérieur l’avait aussi mis
en garde sur ses  effets secondaires qui conduisaient, selon
certaines informations,  à  pouvoir  « lire  les  pensées » des
gens. Les symptômes externes de la prise de la molécule
étaient des veinules rouges dans les yeux.

Ces propriétés extraordinaires intéressaient au plus haut
point  les  autorités  du  pays.  Dans  ce  contexte,  la
communication des  avancées  de  l’enquête  s’avérait
difficile, tous les éléments  décisifs permettant de retrouver
Jérôme de La Varenne devaient être transmis sans tarder au
ministère de l’Intérieur. 

Des bruits de pas dans le couloir indiquèrent l’arrivée
imminente  des  responsables  d’Artelys.  Le  commissaire
allait  pouvoir  enfin  les  interroger  plus  longuement.  Il
écrasa sa cigarette dans le pot de fleurs disposé à cet effet
sur le rebord de la fenêtre, qu’il referma. Il s’assit à son
bureau  et  attendit  que  l’on  frappât  à  la  porte.  Les  pas
s’arrêtèrent,  trois  coups  secs  résonnèrent.  Et  avant  qu’il
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n’ait pu dire quoi que ce soit, la porte s’ouvrit et la tête de
son adjoint apparut.

— Vous êtes dispo, chef ? Les gens d’Artelys sont là.
Il  ne  supportait  pas  ces  manières.  Il  lui  suffisait

d’attendre ! Il  aurait dit :  « Entrez », et ils auraient su s’il
était disponible ou pas.

— Faites-les  venir,  dit-il  sèchement  en  remâchant  sa
colère, devant le regard hébété de son subalterne.

La petite troupe fit son entrée. Charles Van der Ecken
ouvrait la marche, suivi par François Barthélémi, son garde
du corps, et deux hommes que Loiseau ne connaissait pas.
Un des deux portait des lunettes noires.

Le policier leur fit signe de s’asseoir. Il invita celui qui
portait  des  lunettes  à  les  enlever,  l’homme  s’exécuta.  À
l’évidence, il présentait les symptômes décrits la veille par
les agents de la DGSI. Cet homme avait donc la capacité
de  savoir  ce  qu’il  pensait !  Il  lui  demanda  de  sortir.
L’homme rechigna, mais dut quitter les lieux, malgré les
protestations de Charles Van der Ecken. Le visage fermé
du policier et  sa détermination avaient eu raison de leur
véhémence.

— Bon !  Maintenant,  on  peut  commencer,  dit
tranquillement le commissaire Loiseau.

— Que voulez-vous dire ? s’insurgea Charles.
— Vous  savez  très  bien  que  votre  collègue  est  sous

l’emprise d’une  molécule,  dont  nous  allons  parler
aujourd’hui.  C’est en relation avec le meurtre pour lequel
vous êtes convoqué. Quant à l’action de ce médicament, je
ne  supporte  pas  que  l’on  puisse  trifouiller  dans  mon
cerveau quand j’interroge un suspect…
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— Mais  pas  du  tout,  vous  faites  fausse  route,  mon
collègue n’a pas pris quoi que ce soit…

Soudain,  il  se tut :  les propos du commissaire avaient
fait leur chemin dans les méandres de ses neurones.

— Que voulez-vous dire par suspect ? 
— Vous  étiez  le  premier  sur  les  lieux  du  crime.

Angélique Nemours, votre collaboratrice,  avait  une balle
dans le ventre et une autre au milieu du front. L’arme du
crime n’a pas été retrouvée. Ce n’est donc pas un suicide.
Vous étiez dans la maison où le crime a été commis quand
je suis arrivé. Manifestement, le coussin déposé sur la tête
de la victime avait été déplacé, contrairement aux termes
de votre précédente déposition. Je continue ? Ou cela vous
suffit-il pour que je vous considère comme suspect ?

— Vous croyez que j’aurais attendu dans la maison si
j’avais commis le crime ?

— Non,  je  ne  pense  pas.  Même  s’il  y  a  des  esprits
tordus  qui,  pour  faire  croire  qu’ils  n’y  sont  pour  rien,
restent intentionnellement sur place. 

— Vous me pensez assez vicieux pour vous manipuler
de la sorte ?

Une lueur fugace de roublardise  et  de  défi  transparut
dans  les  yeux  du  DG  d’Artelys  quand  il  prononça  ces
mots.

— En toute franchise, oui ! assura le commissaire. Mais
sur ce coup-là, j’ai des doutes ! Nous sommes arrivés trop
vite  et  vous  n’aviez  pas  le  temps  d’élaborer  une
stratégie  aussi complexe.  Mais  peut-être  êtes-vous
complice de ce Jérôme de La Varenne, le propriétaire de la
maison ?
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— Je vous rappelle que nous avons porté plainte contre
ce monsieur et son collègue, Denis Richaud, pour vol de
molécule d’intérêt et usurpation de secret industriel.

— Je suis d’accord, mais rien n’empêche que vous ayez
conclu un accord et que vos complices l’aient rompu, vous
poussant à porter plainte pour vous couvrir.

— Vous êtes en pleine science-fiction !
Une méchante ride de mécontentement barra le visage

de  Van  der Ecken.  Les  assauts  répétés  du  commissaire
pour  l’incriminer  dans  cette  affaire  de  crime  passionnel
commençaient à lui échauffer les oreilles.

— En tant  qu’officier de police judiciaire,  je  ne peux
pas me permettre d’abandonner une piste potentielle.

— Peut-être ! Mais là, vous êtes à côté de la plaque !
— Laissez-moi  juger  de  la  pertinence  de  mes

investigations,  s’il  vous  plaît !  trancha  le  commissaire.
Nous allons procéder à l’audition. Vous avez été convoqué
et vous venez de votre plein gré, en tant que témoin, assisté
de votre avocat.

— Oui, c’est cela.
Bon gré, mal gré, Charles se résigna à commencer ce

qu’il considérait comme un interrogatoire en bonne et due
forme.

— Pouvez-vous décliner vos nom, prénom et fonction
chez Artelys ?

— Charles  Van  der Ecken,  directeur  général  d’Artelys
France.

— Que  faisiez-vous  dans  la  nuit  du 4  au  5 décembre
2017 ?

— La nuit  du 4 au 5 décembre ? répéta Van der Ecken,
faisant semblant de ne pas comprendre.
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— Oui, la nuit du meurtre…
— La nuit du meurtre ?
— La nuit où Angélique Nemours a été assassinée…
— Assassinée ?
— Oui !  Une balle  dans  la  tête,  vous vous rappelez ?

Tirée  au  travers  d’un coussin  pour  ne  pas  faire  trop  de
bruit. Allez-vous constamment me faire répéter tout ce que
je dis ou bien pouvons-nous en venir aux faits ?

L’attitude  d’obstruction  systématique  de  l’industriel
mettait la patience du policier à rude épreuve.

— Donc,  je  vous  demandais,  reprit  patiemment  ce
dernier : que faisiez-vous la nuit du meurtre ?

— Ce  soir-là,  nous  étions  en  cellule  de  crise.  Nous
avions découvert des malversations dans la production de
la LDP…

— La LDP ?
— Ce sont  les  initiales  du  programme de recherche

« Limitation de Parkinson ». Il s’agit de la mise au point
d’un médicament pour lutter contre cette maladie.

Ces  initiales  résonnaient  désagréablement  aux oreilles
de  Loiseau.  Ses  enfants  les  employaient  régulièrement,
mais dans un sens différent. 

— Ce  médicament  a-t-il  des  effets  secondaires
particuliers ? Il  paraît  qu’il  stimule  les  capacités  de
transmission de pensée. C’est bien vrai, tout ça ? 

— Ce n’est pas prouvé à l’heure actuelle. Nous sommes
en train de confirmer de premières observations en ce sens.

— Pourtant, votre collègue que j’ai aimablement prié de
sortir en présente tous les symptômes. Les veinules de ses
yeux sont rouges…
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— Je m’insurge contre ces insinuations. Cela peut être
dû à la fatigue, ces derniers jours ont été très éprouvants. 

L’ambiance  devenait  lourde,  dans  le  bureau  du
commissaire.  Les mailles du filet se resserraient autour des
dirigeants d’Artelys et de leurs méthodes de management.
Charles se raidissait sur son siège.

— Je  préfère  être  prudent,  c’est  pourquoi  je  lui  ai
demandé de sortir, se justifia le commissaire. Donc, vous
étiez en cellule de crise et…

— J’ai demandé à François, ici présent, d’aller chercher
Denis Richaud à son domicile, il devait être 18 heures…

Le garde du corps confirma d’un mouvement de tête.
— Vous  convoquez  vos  collaborateurs  en  dehors  des

heures de bureau ?
— Je vous rappelle que la situation était critique. Nous

soupçonnions Denis Richaud de malversations. Il n’y a pas
d’heure pour cela.  D’ailleurs,  la  suite m’a donné raison.
Vous aussi étiez en planque devant sa maison. 

— En effet, les services de la DGSI nous avaient aussi
mandatés pour surveiller M. Richaud, confirma Loiseau.

— Vous  étiez  présent  quand  mon  collègue  a  essayé
d’ouvrir  la  bâtisse  au  fond  du  jardin  que  Richaud  a
incendiée avant de partir.

Le  commissaire  divisionnaire  estima  que  c’était  le
moment de reprendre la main. Il  n’était  pas là pour être
interrogé par son suspect.  « Les subordonnés de Charles
Van der Ecken ne doivent pas être à la fête quand celui-ci
a quelque chose de désagréable à leur dire », pensa-t-il.

— Écoutez-moi,  reprit-il  à  haute  voix,  je  connais
l’histoire  par  cœur,  j’y  étais.  En  revanche,  ce  qui
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m’intéresse,  c’est  le  pourquoi  de  cette  convocation
nocturne de Denis Richaud.

— Je vous l’ai dit, il y a eu des malversations… Je ne
sais pas si je peux en parler ici.

Charles se tourna vers son avocat, ce dernier le rassura
d’un signe de la tête.

— Allez-y,  vous  êtes  couvert  par  le  secret  de
l’instruction, insista le commissaire.

— Denis Richaud était  sur un projet révolutionnaire
ultrasecret.

— Mais encore ?
Une  nouvelle  fois,  Van  der Ecken  tournait  autour  du

pot. Manifestement, l’accouchement serait difficile.
— L’élaboration d’une molécule dont nous venions de

découvrir les propriétés très particulières.
— Arrêtez de jouer au chat et à la souris ! s’exaspéra le

policier.  S’agit-il  de  la  molécule  destinée à  éradiquer  des
maladies neurodégénératives  telles  que  la  maladie  de
Parkinson ?

— Oui, c’est cela.
— Et  les  propriétés  particulières  dont  vous  parlez

concernent la télépathie ?
— Oui,  dit  Charles  à  contrecœur,  se  tournant  de

nouveau  vers  son  avocat.  Mais  cette  molécule  n’est  pas
stabilisée, ajouta-t-il aussitôt, elle présente encore des effets
secondaires  très  nocifs.  Il  était  donc  nécessaire  de
retrouver  Denis  Richaud  rapidement.  Il  ne  devait  pas
disséminer une formule potentiellement mortelle !

Le  commissaire  avait  tiqué  en  entendant  les  mots
« effets secondaires nocifs » et « formule mortelle ».
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— Je croyais qu’elle soignait la maladie de Parkinson ?
demanda-t-il.

— Oui, mais nous étions en phase de test sur des rats de
laboratoire.  Certains  effets  secondaires  indésirables
devaient  être  supprimés  avant  de  passer  aux  essais  sur
l’homme.

— Comme quoi, par exemple ?
— Comme vous l’avez dit, nous devions mettre en place

des  protocoles  visant  à  limiter  cette  hyperstimulation  des
neurones.

— Celle qui induit la transmission de pensée ?
— Exactement.
L’interrogatoire ressemblait à une partie de ping-pong.

Les  échanges  étaient  courts  et  rapides.  Chacun  des  deux
adversaires ripostait instinctivement à l’attaque de l’autre.
Personne ne voulait lâcher.

— J’aimerais que vous arrêtiez de me prendre pour plus
bête que je ne suis. Vous vouliez vraiment supprimer cette
propriété ? Pour  ma  part,  j’aimerais  bien  en  disposer,  à
l’heure qu’il est. On tournerait moins autour du pot si je
pouvais accéder aux réponses à mes questions directement
dans votre cerveau.

— Je vous assure que nous comptions mettre en place
un protocole pour privilégier la rémission de la maladie de
Parkinson et limiter ces effets  secondaires.  Que serait  le
secret  médical  avec  des  patients  capables  de  capter  les
pensées de leur médecin ?

Cet  argument  toucha  le  commissaire.  Il  était  en  effet
nécessaire de  mettre  sur  le  marché  un  médicament  sans
conséquences de cet ordre.
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— Je  vous  le  concède.  Cependant,  les  rapports
expérimentaux mentionnent  que  le  cœur  des  animaux
résistait  mal  au  traitement. Beaucoup  de  personnes  sont
décédées  d’un arrêt  cardiaque  dans  votre  entourage,  ces
derniers temps, dont Denis Richaud, si je ne m’abuse ?

— Pour les problèmes cardiaques, c’est vrai. Cela faisait
deux ans que nous butions sur ces problèmes de mortalité
des rats. Ils venaient juste d’être résolus, à force de travail.
Les  équipes  étaient  épuisées.  Alors,  que  certains
chercheurs  aient  succombé  à  des  problèmes  cardiaques
reste possible.

— Deux  personnes de la DGSI, en contact avec vous,
sont  aussi décédées de crise cardiaque. Ces deux agents du
ministère n’étaient  pas  impliqués  dans  le  programme de
recherche, je suppose ?

— Bien évidemment que non, dit Charles d’un ton ne
laissant aucun doute sur l’incongruité de la question.

— Un de vos plus proches collaborateurs est hospitalisé
pour des déficiences au niveau du cœur. Un autre en est
mort. Son collègue, Jérôme de La Varenne, a disparu et on
ne  sait  pas  où  il  est.  Vivant ?  Mort,  crise  cardiaque  lui
aussi ?  Cela  fait  beaucoup,  non ?  Pourquoi  sont-ils  tous
décédés de crise cardiaque ? Avouez que c’est troublant !

— Je ne sais pas quoi vous dire…
Ce n’était pas la peine de continuer l’interrogatoire dans

cette voie, le commissaire ne tirerait rien de plus de Van
der Ecken. Tant qu’on ne pouvait pas prouver la présence
de la molécule chez l’ensemble des victimes, le lien entre
toutes ces morts serait difficile à établir.
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— Dans  ce  contexte,  reprit  Loiseau,  que  faisiez-vous
chez  M. de La Varenne le soir du crime, près du corps
de Mme Angélique Nemours ?

— Nous venions de rater Denis Richaud à son domicile,
expliqua Charles avec un regard mauvais en direction de
François. Il fallait à tout prix trouver son collègue, Jérôme.
C’était son complice, plusieurs indices se recoupaient en
ce sens. Nous sommes donc allés voir chez lui.

— Mme Nemours faisait bien partie de vos employés ?
— Oui, c’est écrit dans les documents du personnel que

nous vous avons fournis, répondit le DG avec des trémolos
d’énervement dans la voix.

Le commissaire ne releva pas et continua sur sa lancée,
tentant de le déstabiliser pour obtenir des renseignements
sous le coup de la colère.

— Que faisait-elle chez M. de La Varenne ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? 
— Manifestement, elle habitait chez lui.
— Vous êtes mieux informé que moi. Je ne cherche

pas  à  connaître  les  relations  intimes  de  mes
collaborateurs.  Pourquoi  toutes  ces questions  sur  la  vie
privée d’Angélique Nemours ?

Le  timbre  de  la  voix  et  les  réponses  toutes  faites  du
directeur d’Artelys intriguèrent le commissaire Loiseau. Il
devait creuser la relation entre ces deux personnages, tous
ses sens de policier étaient en alerte. Depuis le début,  il
avait l’impression de se  faire balader par les protagonistes
de  cette  histoire,  ce  sentiment désagréable  d’effleurer  le
sommet  de  l’iceberg  sans  pouvoir  accéder  à  la  partie
immergée.
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— Votre  numéro  apparaît  souvent  ces  derniers  temps
sur ses relevés, alors on se disait…

— Elle  était  en  train  de  changer  de  service  et  nous
échangions sur des questions de salaire. 

— Même en dehors des heures de bureau ?
— Eh oui ! Dans le privé, pas d’horaires fixes. Quand

un problème doit être réglé de manière urgente,  on s’en
donne les moyens.

La critique à peine voilée de la vie de fonctionnaire eut
le don de crisper le commissaire. Cet homme avait l’art et
la  manière de retourner les  situations à son avantage en
déviant  les  questions  sur  des  problèmes  annexes.  Il  se
recentra sur la nuit du crime.

— Donc vous entrez et  vous découvrez le  corps de
Mme Nemours, puis vous appelez la police.

— C’est cela. La porte d’entrée était entrouverte quand
nous  sommes  arrivés.  Nous  avons  frappé,  nous  avons
appelé.  Comme  personne  ne  répondait,  nous  sommes
entrés. Nous devions absolument voir Jérôme.

— L’avez-vous vu ?
— Comment ?
Visiblement interloqué par les évidences de la situation,

Charles  Van  der Ecken  ouvrait  de  grands  yeux,  se
demandant où le commissaire voulait en venir.

— Avez-vous vu Jérôme de La Varenne ? répéta-t-il.
— Si  je  l’avais  vu,  c’est  lui  que  vous  seriez  en  train

d’interroger.
Le  dirigeant  d’Artelys  avait  réponse  à  tout.  Le

commissaire  n’avait  rien  de  sérieux  contre  lui,  mais  il
restait  tout  de  même  le  témoin  principal.  À  ce  titre,  il
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pouvait  le  reconvoquer  quand  il  voulait,  au  gré  de
l’évolution de l’enquête. Pour l’heure, il devrait le laisser
repartir libre.

— Vous allez signer le PV d’audition, dit-il en prenant
le papier que lui tendait son collègue. Et puis vous pourrez
partir.  Cependant,  interdiction de  quitter  le  département,
nous vous gardons sous la main en tant que témoin direct
du crime, et cela vaut pour votre garde du corps.

Charles  signa  le  document  et  sortit,  suivi  de  ses
collaborateurs. Le quatrième les attendait dehors, il se leva
quand il les vit. Tout ce petit monde s’engouffra dans la
grosse berline de la société. Charles, assis à l’avant à côté
du chauffeur, lança sans se retourner à l’homme qui avait
été exclu de l’entretien avec le commissaire :

— Alors, ils en sont où dans l’enquête ?
— Du peu que j’ai pu capter quand j’étais là, ils sont un

peu plus avancés que nous. Pas de trace de Jérôme, mais
ils savent dans quelle direction il est parti. Ils ont retrouvé
sa  voiture  de  location,  en  direction  du  sud-ouest.  Par
contre,  le  commissaire  vous soupçonne de l’avoir tué  et
d’avoir dissimulé le corps. 

— J’avais  cru  comprendre,  merci !  dit  Charles,
passablement énervé par la séance de questions. On va le
laisser  fantasmer.  Comme  ça,  nous  aurons  un  coup
d’avance. Il faut progresser sur les recherches dans le Sud-
Ouest.

— Nous devons rester prudents quand même, il sait tout
sur les effets de la molécule et la lecture de pensée, reprit
l’homme sous emprise de la LDP 286. Je crois aussi qu’il
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investigue des pistes sérieuses sur ce que tramaient Jérôme
et Denis. Je n’ai pas eu le temps d’en apprendre plus.

— Comment Jérôme a-t-il pu disparaître comme ça ? dit
Van  der Ecken  pensivement.  Je  ne  le  crois  pas  capable
d’avoir  organisé cette cavale avec une telle efficacité en si
peu de temps.

Et  s’il  avait  fait  des  préparatifs  particuliers,  Charles
l’aurait su. Angélique, son agente infiltrée auprès de Jérôme
de La Varenne, l’en aurait informé. 

— Pourquoi  pensez-vous  que  Jérôme  n’en  soit  pas
capable ? On ne connaît pas la vie intime des gens. Qui
aurait  soupçonné  Denis  Richaud  d’avoir  monté  un
laboratoire personnel avec du matériel de pointe ?

— Je sais, mais je connais bien Jérôme…
Il  ne  pouvait  pas  dire  à  son  entourage  qu’Angélique

était à la solde de l’entreprise. Sa surveillance « rapprochée »
de Jérôme ne pouvait être dévoilée sans faire retomber les
soupçons du meurtre sur Charles.

— … et il n’était pas du tout dans cette dynamique. Il
avait  à  cœur  de  mettre  au  point  la  molécule  pour  les
malades  de  Parkinson.  Pour  Denis,  vous  avez  raison,  il
aurait été le candidat idéal. 

— Le problème, c’est qu’il est mort, intervint François.
Faudrait peut-être suivre cette piste aussi ?

— Oui,  c’est  une  bonne  idée,  dit  Charles.  Il  faudra
quand  même  garder  à  l’œil  l’enquête  du  commissaire.
Mettez toutes nos équipes en alerte et accélérez le rachat des
petits  laboratoires d’analyses  et  de  production  de
médicaments,  nous devons être prêts  à  produire dès que
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nous  aurons  retrouvé  la  bonne  formule.  L’urgence,
maintenant, c’est de retrouver Jérôme.

La Varenne n’avait pas vidé ses comptes en banque ; il
n’avait vendu ni son 4 × 4 ni sa maison : de quoi vivait-il ?
Être en cavale coûte extrêmement cher,  on ne peut faire
confiance à personne. Où était-il ? La piste du Sud-Ouest
paraissait fiable.
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Chapitre 3

Toulouse, ce printemps

La porte s’ouvrit. Avec son visage avenant, la psy pria
Michel  d’entrer.  Elle  lui  demanda  de  s’asseoir  dans  un
fauteuil  en  cuir,  très  profond  et  d’apparence  très
confortable,  et  elle  s’assit  en face  de lui,  un peu sur  sa
gauche.

L’ambiance était  paisible  et  accueillante.  Michel  posa
ses affaires sur le portemanteau qui se présentait à lui et
s’assit.  Il  se  retrouvait  légèrement  en  contrebas  par
rapport  à  la psychothérapeute.  Très  bien  installé,  au
demeurant.  Le confort  du  fauteuil,  la  douceur  du  cuir,
l’ergonomie de la forme engageaient au lâcher-prise. Elle
était assise, les bras croisés, et le regardait intensément :

— Ouiiii ? invita-t-elle.
— On  commence  comment ?  bredouilla  Michel,

déstabilisé  par  cette  entrée  en  matière  à  laquelle  il  ne
s’attendait pas.

— Comme vous voulez.
« Je  ne  vais  quand  même  pas  lui  dire  que  j’ai  tué

quelqu’un, changé de personnalité et que je me présente
sous un faux nom, pensa-t-il.  Il faut peut-être en profiter
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pour vérifier si l’histoire que je me suis concoctée tient la
route. »

— C’est la première fois et je ne sais pas trop par quoi
démarrer.

— Peut-être simplement en me disant qui vous êtes et
pourquoi vous souhaitez que nous travaillions ensemble ?

Michel  aimait  bien  cette  façon  d’entamer  la
psychothérapie. Elle avait employé le « nous », et cela l’avait
amusé. Elle l’impliquait dans le récit,  c’était  assez malin.
On  était  loin  des  scènes  de  cinéma,  où  les  acteurs  sont
allongés sur un divan avec, derrière eux, un psy muet qui
prend des notes sur son carnet. Le fauteuil profond et bas
donnait quand même cette sensation de divan.

— Je m’appelle Michel Martin, je suis technicien dans
un laboratoire d’analyses.  Je reviens en France après un
très long séjour à l’étranger, et je me retrouve seul et isolé.
J’ai du mal à me réadapter à la vie métropolitaine. Je ne
me sens pas très bien, sans raison précise. Je souhaiterais
que vous m’aidiez à identifier les causes de mon mal-être. 

— Pour  identifier  ce  qui  ne  va  pas,  il  faut  réussir  à
mettre des mots dessus. Comment décririez-vous votre mal
de vivre ?

— En fait, il s’agit d’une profonde mélancolie, j’ai des
difficultés à trouver un sens à ma vie.

— Mais encore ?
« J’ai tué une femme que j’aimais. Même si elle m’avait

trahi, je ne parviens pas à me le pardonner. Je détiens un
secret  qui  peut  changer  la  face  du  monde,  et  on  me
poursuit pour me le voler. Voilà pourquoi je ne suis pas
bien ! », s’énerva Michel mentalement.
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— C’est très difficile  à décrire,  et… je n’arrive pas à
trouver les  bons mots,  hoqueta-t-il,  sentant une boule se
former au fond de sa gorge et les larmes lui monter aux
yeux.

— On est justement ici pour trouver les mots.  Parlez-
moi de votre vie, peut-être les choses se débloqueront-elles
d’elles-mêmes ?

Michel aurait donné cher pour savoir ce que pensait son
interlocutrice.  On  aurait  pu  croire  qu’elle  décryptait  ses
hésitations et anticipait ses non-dits. Mais il avait décidé de ne
pas  prendre  de  LDP avant  de  venir.  La  séance  devait  se
dérouler « normalement » pour être efficace, lui semblait-il.

— Je suis de l’Assistance publique. J’ai été trimbalé de
famille  d’accueil  en  famille  d’accueil.  Peut-être  un  peu
trop rebelle, ou mal dans ma peau ? Après des études de
biologie, je suis parti une vingtaine d’années sur les fronts
pionniers  dans  le  nord  du  Pérou,  près  de  la  frontière
équatorienne, dans la partie amazonienne. Je voulais étudier
des molécules nouvelles pour la pharmacie dans la région
du Loreto, plus précisément dans la province de Datem del
Marañón.  Il  y  a une biodiversité  phénoménale dans cette
région, et mon rêve était de m’approcher au plus près des
communautés indigènes. Se transporter dans un monde où
rien  n’est  familier,  ni  l’environnement  ni  le  langage,
constitue une expérience extraordinaire.

— Vous  en  parlez  avec  enthousiasme,  nota-t-elle.
Quelles ont été vos motivations pour rentrer en France ?

— Vous savez, parfois, il faut partir, quitter son monde,
pour mieux en cerner les contours. C’est ce que disait un
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philosophe dont je ne me souviens pas bien le nom, je crois
que c’est Lescola ou un truc comme ça.

— C’est Philippe Descola, il est professeur au Collège
de France. Effectivement, il y a une quarantaine d’années,
il est parti s’isoler lui aussi dans ces régions. Lui, c’était
plus  à  des  fins  anthropologiques,  mais  vos  recherches
personnelles  se  ressemblent.  Il  emploie  d’ailleurs
quasiment  les  mêmes  expressions  que  vous  pour  en
parler.

Michel ne pensait pas tomber sur une psy spécialiste de
la  jungle  amazonienne.  En  plus,  elle  connaissait  le
chercheur  choisi  au  hasard  sur  Internet  pour  donner  du
corps à son histoire. Il allait devoir se montrer prudent par
la suite.

— Dans  ce  type  de  quête,  on  ne  sait  jamais  pour
combien de temps on part,  continua-t-il.  J’espérais  juste
rester le plus longtemps possible, mais le temps était venu
de rentrer.

Michel  réussissait,  quand  même,  à  être  convaincant,
avec son histoire. C’était plutôt un bon point pour lui. Pour
un bon mensonge,  il  faut  toujours un fond de vérité :  il
avait  envisagé  d’aller  sur  les  fronts  pionniers  dans  sa
jeunesse.  Artelys  avait  envoyé  plusieurs  missions  de
chercheurs dans cette région pour trouver des molécules
naturelles  permettant  de  lutter  contre  la  maladie  de
Parkinson.  Il  avait  participé  à  l’une  d’elles,  et  s’était
documenté  récemment  pour rafraîchir  ses connaissances et
pouvoir en parler en détail.  Il était tombé sur le livre de
Philippe Descola. Cet homme avait fait l’expérience dont il
avait rêvé. Michel était maintenant paré pour argumenter,
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mais lui n’avait jamais passé le pas, il n’avait jamais pris
son  billet  pour  ces  pays  lointains  et  inhospitaliers.  Ce
fantasme de bobos bien installés dans leur vie parisienne
confortable rêvant d’une aventure dans une forêt tropicale
lui  était  passé  rapidement  quand  il  avait  visionné  des
reportages et  recueilli  des témoignages de  chercheurs  qui
avaient visité ces lieux. Si quelqu’un s’avisait de vérifier
ses dires, lui serait-il possible de prouver, vingt ans après,
qu’il fabulait ? 

Il s’était donc préparé à la question. Maintenant, il allait
débiter  le  roman inventé  de  sa  vie  à la  psy et  la  raison
fictive de son retour en France : il avait fui une épidémie
de  rage  qui  sévissait  au  Pérou.  Des  chauves-souris
transmettaient cette maladie mortelle par des morsures ou
des griffures. Il avait lu cette histoire dans les journaux et
sur Internet.

— En fait, dans ces contrées reculées, on vivait comme
les autochtones,  raconta Michel en se concentrant sur la
fiction qu’il s’était confectionnée. Je n’avais pas de soutien
logistique, parce que je n’étais pas parti  avec une ONG.
Comme  je  vous  l’ai  dit,  j’avais  envie  de  faire  une
expérience  personnelle.  Je  n’avais  pas  d’attaches  en
France, de toute façon, pas de famille pour me retenir. Et
surtout, l’envie de faire un voyage unique pour une bonne
cause m’avait poussé à prendre un billet pour Lima, puis
en direction de la région de Loreto. 

Michel  fit  une  petite  pause  pour  marquer  l’effort  de
mémoire qu’il entreprenait.

Elle en profita pour lui faire préciser son objectif :
— Pourquoi cette région ? 
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— Un collègue de l’université  m’avait  mis en contact
avec des chercheurs péruviens, et ils m’avaient orienté vers
elle. 

Effectivement, dans sa vie d’Artelys, il avait collaboré
avec des chercheurs péruviens au sujet de principes actifs.
Il  n’y  était  allé  qu’une  fois  pour  recueillir  certaines
molécules, testées dans les premiers essais du programme
Parkinson, avant de découvrir la LDP 286.

— Je ne parlais pas l’espagnol couramment, insista-t-il,
content d’avoir pu se raccrocher à des réalités plausibles.
Seuls quelques rudiments me permettaient de me débrouiller,
au début. Après, plongé dans le pays et obligé de me faire
comprendre, j’ai acquis une manière de plus en plus fluide
de m’exprimer. 

La psy, le visage imperturbable, buvait ses paroles. La
main droite sous le menton, elle le fixait intensément. Elle
absorbait ses sentiments et ses émotions. Cependant, aucun
cillement, aucune moue ne perturbait cette perception. Elle
ne prenait pas de notes, ou alors mentalement. « Comment
fait-elle pour retenir  les  différentes histoires de tous ses
patients de séance en séance ? », se demanda Michel.

— J’ai  passé  vingt  ans  à  vivre  ainsi,  sans  encombre,
reprit-il, puis est survenue cette épidémie de rage due à des
chauves-souris. L’ethnie Achuar fut une des communautés
atteintes par la maladie, certains de ses membres ont été
mordus par les animaux infectés et ils en sont morts, les
secours ayant mis trop de temps pour arriver. Les Achuar
sont  un  des  derniers  groupes  de  Jivaros  encore
relativement peu affectés par les contacts extérieurs, et très
loin des premiers hôpitaux. 
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Michel  se  rendit  compte  soudain  que  le  débit  de  son
histoire devenait limpide et le calmait. Certes, il racontait
une fable montée de toutes pièces, destinée à justifier sa
présence à Toulouse. Insensiblement,  par cet exercice, il
commençait  à  évacuer  toutes  ses  angoisses.  Son  récit
semblait assez crédible et pertinent pour être entendu par le
commun des mortels, ou même par un professionnel de la
santé  mentale.  La  psy  connaissait  l’expérience  du
philosophe,  mais  elle  n’était  pas  une  spécialiste  de  ces
ethnies.  Que  se  passerait-il  s’il  tombait  sur  quelqu’un
revenant  réellement  des  régions  en  question ?  Même  si
trouver un témoin capable de l’avoir  rencontré dans des
forêts si reculées relèverait d’une malchance improbable,
son  expérience  d’aujourd’hui  devait  toutefois  le  rendre
prudent.

— Et  je  me  suis  fait  mordre  par  une  chauve-souris
enragée,  enchaîna  Michel,  entraîné  par  son mensonge.  Je
pensais que les soins locaux suffiraient, en nettoyant la plaie
à l’eau et au savon…

Le masque de cire arboré jusqu’à maintenant par la psy
se fissura. Un sourire discret, mais irrépressible, se dessina
sur son visage. Cela eut pour effet de stopper net le récit de
Michel. 

— J’ai dit quelque chose de drôle ? s’enquit-il, surpris
par  l’attitude  légère  et  peu  professionnelle  de  cette
spécialiste de l’écoute.

Il balançait entre deux sentiments : un peu vexé de ne
pas être pris au sérieux ; un peu inquiet d’être démasqué en
flagrant délit  de  mensonge.  En  savait-elle  plus  sur  ces
contrées reculées ? 
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— Je suis désolée. Je n’ai pu réprimer un sourire, car
vous m’avez fait penser au sketch d’un humoriste français.
Je vous prie de m’excuser, continuez.

— En tout cas, dans cette région, la rage sylvestre n’a
vraiment rien de divertissant. Quand les chauves-souris ne
trouvent  plus  de  bétail  à  attaquer,  elles  peuvent  s’en
prendre  aux humains. Ils en meurent, faute de soins ou de
médicaments appropriés,  les hôpitaux sont loin,  dans ces
régions reculées…

— Encore  une  fois,  désolée  de  ma maladresse.  Je  ne
mets  pas  en  doute  votre  expérience.  Je  comprends  bien
que,  là-bas,  la  rage soit  un problème de vie ou de mort
quand on est reclus au fond de la forêt tropicale. Mais est-
ce  une  raison  suffisante  pour  prendre  la  décision  de
rentrer ?

Une  lueur  pétillait  toujours  dans  son  regard.  Elle
fournissait manifestement des efforts surhumains pour ne
pas éclater de rire.  Michel préférait  cela,  il  avait eu très
peur que son histoire soit trop grosse à avaler.  « Il faudra
que  je  fasse  référence  à  cette  histoire  drôle  quand  je
serai interrogé sur le sujet à l’avenir. Paradoxalement,
cela lui donne une crédibilité supplémentaire. Et détourne
l’attention de la véracité, ou non, de mes paroles. »

— Je pense que oui.  Je suis  passé à côté de la  mort,
même  l’application  d’un  antiseptique  iodé  ne  m’a  pas
soigné. Heureusement qu’un médecin proche de l’endroit
où  je  me  trouvais  disposait  d’immunoglobulines
antirabiques, sinon, je ne serais pas là pour vous raconter
tout ça.
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Le  sourire  sur  les  lèvres  de  la  psy  s’était  effacé.  La
gravité de la situation décrite par son patient ne lui donnait
plus envie de rire. Elle devait connaître, par ses lectures,
les  dangers de ce genre de forêts.  Elle  était  de nouveau
concentrée sur les détails du récit de Michel.

— C’est donc ce qui vous a décidé à rentrer ?
— En grande partie, oui ! Vivre dans un pays comme la

France, où tout est disponible pour jouir de la vie chaque
jour,  sans  souci  du  lendemain,  est  quand  même  très
confortable. Et puis, je me suis dit que je n’étais plus tout
jeune.  Je n’avais  pas cotisé du tout pendant ces  années.
Trop occupé à vivre au jour le jour, au rythme des gens de
ce  pays  magnifique.  Aussi,  j’ai  décidé de  penser  à  mes
vieux jours.

— Manifestement,  vous  décrivez  une  vie  idéale  et
confortable, assez éloignée des réalités de votre quotidien,
puisque  nous  sommes  ensemble  aujourd’hui  pour  en
parler. Apparemment, la sécurité financière et sanitaire ne
suffit pas à être heureux.

« Bien  vu,  s’inquiéta  Michel.  Elle  m’amène  à décrire
pourquoi  je  suis  là  afin  de  comprendre  d’où  vient  mon
mal-être. Mais je décris des éléments sans lien avec mon
mal de vivre  actuel. »  Il  sentait  qu’il  jouait  avec le feu,
dans  cette  confrontation.  Peut-être  faudrait-il  venir  sous
l’emprise de la LDP aux prochains rendez-vous ? Certes,
elle  ne  se  shootait  pas  avec  cette  molécule,  mais  la
formation qu’elle avait suivie était tout aussi efficace pour
forcer les verrous psychiques. Elle savait entrer dans les
méandres des non-dits et des secrets profonds de chacun,
sans avoir besoin de les lire en direct.
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— Je  suis  d’accord  avec  vous,  le  bien-être  matériel
n’atténue pas  les  symptômes  pour  lesquels  je  suis  là
aujourd’hui.

— Et donc ?
— Je n’ai toujours pas les mots. Mais je suis content,

notre  entretien  me  fait  beaucoup  de  bien.  Tenter  de
verbaliser  ce  que  je  ressens  me  force  dans  mes
retranchements.

Michel se mordit les lèvres. N’en faisait-il pas un peu
trop dans les compliments ? En même temps, c’était ce
qu’il éprouvait, lors de cette séance. Pas pour les raisons
officielles  de  sa  présence  dans  ce  fauteuil  moelleux,
évidemment.  Mais cette discussion réduisait  la  pression
subie ces derniers mois.

— Vous savez, la solitude ne va pas aux êtres grégaires
que  nous  sommes,  reprit-elle.  Peut-être  vous  faut-il
trouver quelqu’un  d’autre  à  qui  parler ?  Êtes-vous  en
couple ? Avez-vous des amis proches à qui parler en toute
confiance ?

— Non, rien de tout cela.  Je suis là seulement depuis
quelques mois, je me suis peut-être un peu trop isolé.

— Pouvez-vous contacter vos connaissances au Pérou ?
Avec les moyens actuels de visioconférence, Internet est
accessible  dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la  planète.
Essayez  de  leur  parler  de  ce  que  vous  vivez.  Et  nous
pourrons  débriefer  ensemble  vos  échanges,  lors  des
prochaines séances.

Décidément,  des  questions  toutes  simples  destinées  à
l’aider à parler de lui le poussaient à peaufiner son histoire,
s’il ne voulait pas être démasqué par la première personne
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