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Préambule

je m'appelle Jean Claude Réveillon dit JCR et je vais tout de suite vous éviter de
réfléchir pour vous donner toutes les bonnes interprétations de mon nom, du moins
celles que j'ai pu entendre tout au long de ma carriére...Réveillon : "alors tu te
remets de la féte" pour les basiques, " et chez bob c'était comment ? " pour les
cinéphiles , "ca va papillotte" pour les gourmands, " eh Papy yote" pour les mémes
mais plus fatés...Voila ¢a c'est fait ! Et heureusement que j'ai le sens de I'humour.
Je serai en retraite, si tout va bien, dés les premiers mois de 2017 ca vous évite de
calculer sachant que dans la fonction publique a 60 piges tu es viré !!

je suis entré a la DCRI* de Lyon en 1976 et j'ai été immédiatement dans le bain en
participant activement a I'histoire du gang des Lyonnais. J'ai suivi tous leurs
"exploits" qui furent nombreux pendant une dizaine d'années. J'ai vu ce qu'ils ont
fait au juge Francgois Renaud, mais tout jeune que j'étais j'ai vu également un
joyeux meélange entre des anciens de I'Algérie Francgaise, le Sac et des nouveaux
arrivés ainsi qu'un proces retentissant.



Mon histoire personnelle s'est un peu corsée avec l'affaire de Tarnac ou le
sabotage des lignes de tvg, ¢a devait étre en 2008 et la j'ai constaté que le politique
pouvait faire ce qu'il voulait de sa hiérarchie policiere. Par quel mystéere et quels
ordres a t -il fallut que je suive les principaux accusés en Seine et Marne et en
Corréze alors que j'étais affecté a Lyon...mystére !

Aujourd'hui j'habite Albon un petit village de la Dréme des collines a 60 km et une
bonne heure de mon bureau rue André Philip. Pourquoi Albon sinon le résultat d'un
héritage constitué par une maison de 80 métres carrés sur trois niveaux en plein
centre du village. J'y vis seul, ayant perdu ma femme il y a déja prés de 10 ans et
uniquement au rez de chaussée mes genoux ayant abandonné toute vélléité de
gravir les étages supérieurs. Ma fille unique — artiste - qui se fout éperdument des
médailles de papa ( meilleur flic de Lyon...elle a vraiment raison c'est nul ces
distinctions ) vient me voir de temps en temps avec souvent un mec différent, ce
qui augure peu de Ila présence de petits enfants a ma retraite.

Les événements dont je vais vous parler dans la seconde partie de cette histoire
sont inédits dans ma carriére, mais je vais m'y attacher sérieusement a tel point
que le ministre de lintérieur himself me demandera de coordonner cette folle
enquéte qui retombera bien vite comme un soufflet, mais n'anticipons pas.

Vous allez découvrir I'histoire de ce petit fils de Harqui , frangais non seulement de
naissance — ¢a serait peu — mais de coeur, d'éducation et d'histoire qui part dans
une aventure folle en complet décalage avec la réalité qui , in finé, lignorera ; il
batira avec "son" équipe un plan diabolique qui, au moment de réussir, s'arrétera
brutalement ; ¢ 'est I'histoire d'un solitaire en quéte de reconnaissance non
personnelle mais familiale des iniquités et douleurs liées a son histoire. Je vous
laisse le soin de découvrir pourquoi afin de comprendre que comme derniére
enquéte de ma carriére elle me laissera une empreinte indélibile.

Enfin, pour compléter un portrait sans complaisance, mon équipe me dit raleur,
souvent de mauvaise foi ( ce que je revendique !), mais opiniatre et tétu, guére
porté a la récompense médaillée sauf dans les championnats des carpiens,
amateur de bieres, contrepetteur et caustique. J'aime bien les voitures anciennes —
non pas celles de la brigade...quoique ? - mais un coupé 404 délabré qui se refuse
a toute sortie et qui s'endort dans mon garage, comme les papys collectionneurs
qui n'ont rien d'autre a foutre que de montrer ce qu'était leur jeunesse automobile a
des minots qui s'en moquent royalement.



PROLOGUE



Ecully/04 Octobre 2016/Domicile de Alaia Claire Al-Arris

« Il est 18 heures ce mardi 4 Octobre 2016 étant sur le point de terminer les devoirs
d’Hervé quand je vois ,d’un véhicule de gendarmerie stationné sur notre allée
d’acces ,descendre un homme et une jeune femme . C’est inquiete — je sais mon
mari Jérébme en tournée commerciale -que jouvre . s’assurant de mon identité je
les fais entrer dans le salon :

Madame, nous devons vous faire part, de la disparition, de votre frere Hervé Allaris
qui ne s’est pas présenté a son dernier domicile connu depuis une quinzaine de
Jours.

Quand avez vous vu votre frere pour la derniére fois....aviez vous des relations
suivies...que saviez vous de sa vie.... »

Je n’écoute que distraitement les questions sans me rendre compte que je n'y
apporte que des réponses trés évasives ne pouvant satisfaire ces représentants de



I'autorité qui me promettent une autre proche visite tout en me disant de « rester »
a leur disposition sans quitter, sur autorisation, la région. Phrases banales de séries
telé qui s’estompent vite dans mon esprit qui, instantanément, se remplit de
photographies et de souvenirs.

Hervé Allaris : oui jai bien lu sur un document qu’ils m’ont montré ce nom et
prénom qui me rappellent peu mon grand frére de trois ans mon ainé. Pour moi il
est Hervé Heydar Al-Arris, au premier prénom rajouté par Maman.

Au petit Bayonne ou nous habitions ,aprés avoir apprécié le coeur du Pays
Basque ,nous avons fréquenté la méme école primaire ; nous avons eu tous les
deux notre baccalauréat dans le méme lycée René Cassin, lui en 1997 mention
bien, moi en 1999 mention trés bien. |l a ensuite quitté la famille pour Grenoble,
puis je crois le Canada pendant presque dix ans sans que nous n‘ayons des
nouvelles que via de rares cartes postales de Noél et des mails froids d’'une grande
banalité. Il est vrai que mon frére a toujours été un taiseux, trop discret, asocial,
solitaire ...Jjai tout entendu moi qui ne pensais qu’a aider les autres lui a se
perfectionner dans je ne sais quelles techniques informatiques que je pense trés
pointues.

Je ne connaissais que son domicile de Vitry sur Seine, dans le val de Marne, pres
de Paris et encore sans jamais y avoir été invitée. C’est a I'occasion de la mort de
notre Pére en 2012 qu’il fit une apparition au cimetiére de Bayonne, loin derriére le
cercueil comme s'’il était un étranger. Je le pris alors par la manche pour le
rapprocher de la tombe provisoire et jessayais de le serrer dans mes bras sans
gu’il me repousse.

A la fin de la cérémonie il restera quelques heures avec nous et j'en profitais pour
lui présenter mon mari Jérbme avec qui je suis mariée depuis presque vingt ans et
mon fils Ryan agé alors de quatorze ans. Je ne luis cachais pas que jattendais un
autre enfant pour le début de 2013. Sans qu’il me le demande je lui précise que je
suis assistante sociale dans notre commune lyonnaise de Caluire, que nous
possédons une maison a Ecully et que Jérbme, d’ascendance italienne est
propriétaire de plusieurs magasins de sport, ancien grand sportif lui méme.

Fidele a lui méme, mon frére m’écouta sans poser la moindre question, en me
précisant qu’il habitait en banlieue proche de Paris et qu’il était cadre dans une
entreprise de services en informatique : rien de plus. Je constatai qu’il n’avait pas
d’alliance, méme si cette absence ne peut prouver quelque chose, mais je compris
bien vite qu’a part son travail il n'y avait ni femme, ni enfant, ni relations
professionnelles proches, ni, encore moins de relations sociales.

Prétextant un TGV de retour il disparut de ma vie le 30 Mars 2012.

Il est vrai que dans ma vie de femme je n’ai guere fait d’efforts pour en savoir plus.
Habitant une banlieue cossue, disposant d’'un niveau de vie trés confortable, d’'une
belle voiture allemande je suis la caricature parfaite de la bourgeoise Lyonnaise ;

Une villa avec piscine a Ecully, une grande véranda isolée en jardin d’hiver, un
garage pour trois voitures, une multitude d’automatismes a faire palir interpol et un
grand terrain en pente avec vue sur le Beaujolais. Je suis connue et respectée car
notable de ma ville en tant que directrice du CCAS le passage obligé des miseres



municipales, aprés avoir exercé le métier d’infirmiére pendant dix ans a Caluire.
Mais je sais que tout cela n’est qu’artifices et bijoux sans éclat quand on est éloigné
de ses racines — méme si on ne se pose pas la question tous les jours, embarqués
que nous sommes tous dans la comédie sociale de I'école privée, des cours de
danse et de musique, des associations caritatives ou il est de bon ton d’étre inscrit .
Mais quand on a coupé volontairement tous les ponts, démoli les passerelles avec
sa famille, quand on a voulu cacher ses noms et prénoms, quand on est incapable
de citer, dans une conversation intelligente avec sa famille, son grand Pére, son
pays d’origine et les actions qui vont avec, tout cela vous rattrape un jour par le
biais d’'une question de votre grand gargon que vous n’avez pas vu grandir.  C’est
ainsi que j'ai souhaité rencontrer I'enquéteur principal de ce qu'on a appelé I'affaire
DANTESH3AZ2 .

Pour douloureux que cela fat, je fis I'effort en Juillet 2019 lors des vacances d’été
que nous allions passer en Toscane, de faire une halte dans ce village d’Albon au
Nord de la Drome pour passer quelques heures avec Jean Claude Réveillon,
maintenant en retraite qui ft 'enquéteur principal. J'ai laissé toute ma famille a
'hotel du golf de St Rambert d’Albon, décidé que jétais a passer le temps
nécessaire pour me rassurer ou pas sur I'affaire .

Je découvris alors un frére que je ne connaissais pas — mais ¢a ce n'est pas
nouveau — mais surtout un projet fou qu’il a marit pendant des années, une
véritable vengeance et une connaissance approfondie de I'histoire de notre famille
Algérienne. La honte m’est venue alors brutalement, mon ignorance crasse, mon
dédain, mon complexe de supériorité je voudrais les expulser de moi...mais il est
trop tard pour avoir envie de connaitre mes ancétres Algériens qui aimaient tant la
France qu’ils ont, pour certains, combattus aux c6tés des Francgais dans la grande
guerre et pour d’autres ont aidé '’'Armée de France pendant la guerre d’Algérie. Oui
je suis moi aussi une Harki, mais je le garderai pour moi, en ayant la décence de
ne rien réclamer - sauf peut étre 'honneur - quand bien d’autres n’ont obtenu que
des broutilles.

Merci Hervé de m’avoir fait découvrir tout cela quand jaurais tant aimé partager
ces histoires, ces peurs, ces humiliations voire, peut étre ton projet ! Mais je suis
maintenant certaine que je n’en aurai pas eu le courage entravée par une vie
bourgeoise qui ne pardonne rien. Alors raconte moi maintenant...........................
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PARTIE UNE
Les racines
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CHAPITRE PREMIER
Abdelgani AL ARRIS
I'Arriere Grand Peére



Batna*/Marseille Aolt 1914 / Mars 1917

Il est une heure du matin ce neuf mai 1915 prés du village de Carency quand le
capitaine réveille tout le monde pour I'assaut : il faut prendre le village de Thélus et
enfoncer une par une les trois lignes Allemandes passablement renforcées par le
fameux labyrinthe de boyaux joignant entre elles plusieurs maisons et constitué de
caves renforcées a la volte recouverte de béton et aux soupiraux équipés de
mitrailleuses. De Carency a Neuville St Vaast c'est un ensemble impressionnant
d'ouvrages « blancs » qu'il va falloir faire tomber. Le sixieme escadron du premier
régiment de marche de spahis® entre en action au sein du XXlieme corps d'armée ;
commandé par le lieutenant Cauchois, ils seront cinquante a partir et douze a
revenir. Cinq blessés dont le spahi Abdelgani Al Arris 4gé de vingt et un an qui a
perdu sa jambe droite ; il raconte :

« Etant né en décembre 1894 j’étais donc mobilisable tout de suite a la déclaration
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de guerre en Aolt. Mais j’'avais alors le choix, attendre la conscription de ma classe
ou me porter volontaire, avec une belle prime et la promesse des mémes droits que
les Francais...en fait pas tout a fait un volontaire libre de sa conduite. jiincorporais
donc le 6iéme escadron des Spahis* a Batna*, tout récemment crée et a deux jours
de marche de mon douar* d’Arris ou je quittais ma famille libre d’esprit.

On nous a formés, presque éduqués, équipés pour nous jeter dans la bataille ;
deux mille qu'on devait étre dans cette caserne de Batna qui semblait concentrer
toutes ses forces dans ce coin des Aures que je n'aurais pas cru aussi stratégique.

J'avoue que jattendais beaucoup de cet engagement, voir du pays, rencontrer
d’autres gens que mes voisins, découvrir la France sans étre sir d'y aller un jour
perdu dans mon douar et surtout me forger une somme de connaissances me
permettant de revenir au pays plus riche que quand jen suis parti. Je n’évaluais
absolument pas les risques de se faire tuer , mutiler ou prisonnier bétement certain
que j'étais protége par je ne sais quelle Divinité et ils nous avaient dit qu’on y allait
la fleur au fusil a cette dréle de guerre, allons autant rigoler et en profiter avec ce
qui commencait a former un groupe de combattants tres soudés autour de leur chef
le commandant Denis qui semblait tres apprécié par sa hiérarchie.

J'ai eu la chance d'aller un peu a I'école frangaise ou j'ai appris a lire et a écrire et
Je suis capable d'aider a chiffrer tous les achats de I'épicier du village analphabete
et un peu stupide que jaide de temps en temps . Dans les msids* de mon Peéere
c'était d'abord le Coran encore et toujours le coran et un peu d'alphabet rien de
plus. Dans mon école-gourbi on a appris beaucoup plus, méme si les Parents
étaient pas d'accord avec le fait d'apprendre I'histoire de France ou la vie de grands
hommes bien loin de nous . Je m'y suis un peu perdu et j'ai révé, en géographie,
aux noms de Marseille, Paris, Bordeaux que je ne verrais peut étre jamais....mais
I'armée va bien m'amener quelque part !

Oh je n'y allais pas tous les jours car c'était loin et I'hiver c'était dur ! Mais j'étais
content d'arriver sous cette tente montée avec des piquets en fer ou il n'y avait que
la table pliante du Maitre, une quinzaine de nattes et des pioches dont on se
demandait bien a quoi cela pouvait servir, jusqu'au jour ou il a bien fallu creuser des
rigoles autour de notre école pour éviter d'étre inondés.

Grace a l'armée je vais découvrir que tout cela existe bien , j'en suis sir ! — je I'ai vu
dans le seul livre en couleurs dont nous disposions— des maisons plus solides que
les nétres, des gens capables de vous expliquer comment la batir et I'equiper...c'est
béte mais j'ai envie de découvrir tout ¢a pour le ramener comme un trésor et aider
les Francais a faire la route jusqu'a chez nous, refaire une école qui s'envole
presque a la premiere tempéte et transmettre a mes futurs enfants.

Ca y est !l nous devons embarquer le 30 abut pour Marseille apres trois longues
Journées me menant en camion de Batna a Constantine puis en ftrain de
Constantine a Philippeville ou nous attend le bateau pour la grande ville Frangaise.
Jai un peu honte, dans ces circonstances de guerre, de parler de ma féte intérieure
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m’obligeant a cacher mon étonnement derriére le masque de soldat, mais que de
choses nouvelles ! C’est la premiére fois que je prenais le train, en ayant vu de loin
les travaux de la ligne de Biskra a Constantine, persuadé que je n’aurais jamais le
premier dinar pour essayer ses beaux sieges de bois. Et le bateau : immense ..que
des hommes instruits aient pu batir un tel ensemble de métal marchant a la vapeur
me laisse pantois. Ah vu comme ¢a je comprends notre institutrice qui nous intimait
presque d'aimer la France. Mais Je serais un peu décgu de dormir presque a méme
le sol sur un chalit rempli de paille et de boire une eau pas toujours tres
nette ,avaler un bout de pain et des figues. Entre deux sommeils incertains nous
atteignons Marseille ,du bruit, des sales odeurs, un monde fou, une précipitation,
peu d’organisation sur ces quais bondés de civils et de soldats quelque peu
hébétés et désorientés par ce brouhaha bien loin du silence de leurs douars. On ne
se connait pas mais on s‘observe en faisant bien la différence, quand on le peut,
entre les volontaires et les appelées les premiers étant déja presque rejetés. Nous
devons reprendre un train pour traverser toute la France. Notre chef d’escadron
nous previent que ¢a va étre long , plus de douze heures ! puisque nous devons
aller a Villeneuve le Roi ( quel roi d’ailleurs ? ) a coté de Paris. J’ai tout mon réve
sous mes fesses : les sieges de bois du wagon comme ceux du train de Biskra et
dans mes yeux car je ne quitterais pas ma fenétre pour découvrir les paysages et
les bouts de charbon — mon chef appelle ¢a les escarbilles — dans les yeux. Je suis
encore a l'école le nez sur la carte de France !

Aprés une revue de paquetage faite sur un bout de trottoir a la gare de Lyon, nous
nous dirigeons en camion brinquebalant et puant vers le sud de Paris ; j’ai du mal a
ouvrir mes yeux pour voir cette grande gare dite de Lyon, puis celle de la Bastille,
traverser le bois de vincennes et prendre un chemin incertain vers une grande gare
sans batiment avec des milliers de wagons que de petites locomotives a vapeur
poussent en de multiples directions. Nous longeons un fleuve pour arriver a la
caserne de Villeneuve le Roi, une caserne ou rien n’est bati en dur ou tout est bois
et tble un peu comme chez nous. Nous y resterons quarante jours . Ce fat une
période ou nous sortions en ville avec nos camarades autour de la caserne et de la
gare pour y regarder passer les femmes et nous enivrer de cette atmosphere
frangaise encore loin de la guerre. Méme si nos permissions étaient rares,
contrairement a celles des Francgais, on était dans une drble de situation car par
encore au front sinon dans notre imagination et une forme de liberté que nous ne
connaissions pas sous le joug d'employés colons. On était méme drélement bien
accuelllis par une grande partie des habitants de Villeneuve dont beaucoup
n'avaient jamais vu d'Algériens des colonies, une petite partie seulement nous
soupgonnant d'apporter la tuberculose et la vérole.

Quand on a du quitter notre casernement provisoire certains ont rejoint des ateliers
de grandes entreprises pour fournir un effort de guerre lié a I'armement ; ils ont eu
la chance, que je n'ai pas eue, de découvrir le mythe de l'ouvrier frangais et de
cotoyer pour la premiere fois des communistes dont on craignait un peu l'autorité et
la fagon d'organiser le travail et pire de revendiquer. Je fus donc pris dans le
mouvement pour suivre la retraite des Allemands en trois jours pour rejoindre
I'Aisne ; pendant tout le mois de septembre 14 on est ballottés de I'Aigle vers le 17
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vers la Somme pour se poser completement crevés a Goyencourt dont je ne peux
oublier le nom car nous y fimes regus, a notre grande surprise, en vainqueurs mais
ou surtout ma vie de simple spahi allait changer. En effet, le commandement
s'apercgoit que la cavalerie devient inutile et scinde alors le corps d'armée en active
et poste arriere tenu par un régiment encore a cheval : ¢ca sera mon régiment.

A la fin du mois de décembre je suis un spahi marcheur et il faut bien que je
m'adapte a cette nouvelle fonction en abandonnant notre belle tenue dont j'étais
tres fier ; plus de burnous, plus de saroual, plus de chéche plus de giberne ; plus
de carabine mais un mousqueton avec baionnette. Nous voila comme les copains
en kaki: pas béte le commandant de nous donner un peu de liberté de
mouvements. Jusqu'a I'été on occupe les tranchées avec beaucoup de pertes lors
des attaques pas toujours réfléchies comme celle de Carency dans un autre
département dont j'ai oublié le nom ; c'est la que je suis avec mon maréchal des
logis qui s'appelait Pouget blessé ; mais je m'en tire mieux que lui et suis évacué
sur Liévain ou je suis bien soigné, une jambe en moins quand méme. Un officier de
passage me confirme alors mon retour au foyer pour la fin juillet 1915 si tout va
bien, ce dont je ne suis pas persuade et les jours qui suivent me donneront raison.
En fait je vais trainer d’hépitaux de campagne en centre de repos, sans aucune
nouvelle des mes compagnons de tranchées, en essayant de maitriser au mieux
un équilibre précaire entre une jambe valide et une béquille branlante. Je serais de
retour au Douar, par le méme chemin qu'il y a deux ans au debut de I'année 1916.
Avoir vu la mort de pres, la disparition brutale des copains, les blessures atroces
qui font pourrir les corps, revenir bancal mais vivant et avoir vu le progrés en
marche, I'électricité, les trains, des logements confortables, des appareils nouveaux
qui épargnent bien des efforts et méme des avions... tout ¢a pour retomber dans
notre misére des Douars ! Je viens d'avoir vingt deux ans et je vais épouser la fille
d'un des mes cousins de Kimmel : c'est prévu pour Mars 17 .Je devrais remercier le
Président Frangais qui m'a octroyé une prime de retour et ce qu'ils appellent une
pension de guerre pour invalidité de quatre cents francs de France, ce qui devrait
tout juste de me permettre de donner a manger a ma future famille pendant I'hiver
et le printemps. »

Le spahi Abdelgani Al-arris restera au Douar Arris jusqu'en 1923 ; il s'installera a
Kimmel ou il aura deux fils Rabah né en 1923 et Mahmoud en 1925. Il mourra en
1932 a I'a4ge de soixante ans ; c'est alors sa femme Djihane-Alina qui élévera seule
ses deux fils.
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CHAPITRE DEUXIEME
RABAH AL ARRIS
Le Grand Pere



ALGERIE/willaya* des Aurées/ Batna /route de Talzout/juillet 1962

Un double clac vigoureux résonne dans tout le camion : c'est la ridelle arriére que
I'on ferme et une bache qu'on rabat sous le regard des soldats apeurés n'osant pas
protester sur le sort de leurs informateurs qui, ils le savent déja, resteront au pays
pour étre, ni plus ni moins abandonnés par I'armée Francaise. On se pousse, se
bouscule, sans comprendre grand chose, jetant des visages interrogatifs autour de
soi pour se demander si les amis d'hier sont devenus les ennemis d'aujourd'hui. On
ramasse le moindre gamin, le plus petit porte fusil du bled, l'illetré au service de
I'armée...les soldats travaillent beaucoup au hasard histoire de ne pas ramener le
Renault* vide et contrevenir aux ordres. Mais quels ordres ? Protéger ce qu'ils
appellent les Harkis, les éloigner de leur Douar mais pour les amener ou, les faire
monter a la capitale prés du Port pour la France ? On murmure méme qu'arrivés en
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France ces combattants de I'ombre pourraient revenir au bled dans un coupe-gorge
organisé pour eux . Constater ce qui se passe aujourd'hui c'est ne pas avoir de
réponse preécise.

Le lieutenant Jean R... donne ses ordres repousse, avec force, ceux qui furent
des hommes discrets, toujours prompts a aider les Frangais, disséminés qu'ils
etaient depuis 1955 dans toute la willaya, certains méme avec des fonctions
officielles.

BATNA est dans les Aures a plus de mille metres d'altitude ou il géle fort en
novembre et ou I' été on transpire ; tout le monde se remue, s'énerve, crie,
revendique , le climat pesant s'estompe vite remplacé par un fort ressentiment qui
commence seulement a s'installer au sein de cette population Harki qui aura eu le
tort d'étre du mauvais c6té de I'histoire.

C'est a cet endroit précisement sur cette route de Talzout que sera élévé des
années plus tard un musée célébrant les actions des moujahids Algériens de la
Révolution qui, fort logiquement, oublieront ces populations . Alors méme que
I'édifice a failli s'appeler musée des martyrs on peut Iégitimement s'interroger sur
les bonnes et les mauvaises catégories de martyrs.

Rabah reste sans voix devant ce véhicule kaki qu'il connait bien et ces hommes
qu'il connait autant, devant cette raffle qui ne porte pas son nom, devant ce choix
qui lui est bénéfique, puisqu'il reste seul au Douar sans qu'il sache pourquoi ; on ne
lui enléve pas son vieux fusil et il ne trouve pas de réponse dans le regard du jeune
lieutenant. Il remonte alors le temps dans sa téte devenue vide, il essaie de
remettre un peu d'ordre dans cette histoire familiale qu'il veut encore noble et se
souvient .

Né en 1923 au douar Arris dans les Aurés willaya de Batna, il a rejoint Kimmel qu'il
n'a jamais quitté, il en est le garde champétre ; il connait tout sur tout le monde, les
bassesses, les petites gloires, le commerce et le trafics bref il voit tout , entend tout
sans rien dire jusqu'au jour ou un sous-officier Frangais l'approche avec des
arguments qui délieraient la langue d'un muet : pensez ! doubler voire tripler son
modeste revenu d'employé de la ville en échange, tout simplement, de I'obser-
vation des mouvements visibles et moins visibles de la population est, a tout le
moins inespéré ou louche. Méme si il sent une Iégére menace sur sa famille il
compte vite ; Mais contrairement a certains de ses collégues, dans d'autres douars,
il se fait discret et ne fait pas le bravache avec son arme dont il commence a savoir
seulement s'en servir.ll sait qu'il veut et doit lutter contre le FLN* non seulement
parce que c'est son réle mais parce qu'il n‘a jamais été d'accord avec leurs idées.

"Brandir mon arme et ils sont tous comme des agneaux fallait voir | Ce sont des
laches qui s'attaquent aux plus faibles, trongconnent discretement les poteaux télé-
graphiques pour couper les liaisons et menacent des simples pour avoir de la
nourriture ; y a plus de doutes maintenant le FLN* c'est plein de bandits.

Mais avant tout ¢a j'ai hésité, il faut que je vous dise un peu ma vie de walad.*..
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Mon Pere Abdelghani était né au douar d'Arris vers la fin de I'année 1894 a une
Journée de marche de Kimmel et s'occupait d'un grand troupeau de chevres. |l
aidait a la commune mixte grace a sa connaissance du Francais quand il est
revenu mutilé de la grande guerre en 17 : ¢a a duré six années et il a pu nourrir sa
famille.

Nous n'étions pas dans la misere mais il a quand méme voulu mettre un toit solide
sur moi et mes deux soeurs et il a fallu s'installer a Kimmel certain qu'il était de
continuer a travailler , ce devait étre dans les années trente j'étais tout gamin et je
m'en rappelle encore ; je soulevais des planches plus lourdes que moi, planches
destinées a notre gourbi fait plus de torchis et de pailles et branchages que de
bois ; une seule porte pas de fenétre. Ce douar semblait tout acquit aux idées
nationalistes, mais en réalité il était dominé par un personnage qui ne parlait méme
pas le francais et qui s'appelait Adjel ; il a disparu en début cinquante un et le
calme est revenu. Mon Pere Abdelghani qui avait été volontaire pour la grande
guerre et en est revenu une jambe en moins m'obligea a fréquenter I'école primaire
élémentaire réservée aux gens comme nous : ceux du Douar ; il fallait faire
plusieurs heures de marche, aussi, je n'y allais pas tous les jours ! On était pas
nombreux et je peinais a apprendre cette langue difficile et je me perdais dans une
histoire que je ne reconnaissais pas. Plus tard, mais je ne le savais pas encore, je
lui en serai reconnaissant car je serai capable de parler et réfléchir en francais. cela
me sera fort utile tout en me faisant reconnaitre presque comme un caid de mon
douar.

C'est a Kimmel neuf années apreés notre arrivée, en 32 que mon Pére mourut. C'est
ma mere qui a continué a nous élever car je n'avais alors que neuf ans et mon petit
frere 7. Puis je me suis marié tres jeune pour aider ma Mere, j'avais dix sept
ans .Quand mon premier gargon Fouad a eut sept ans je décide d'accompagner
des volontaires réunis par Taouli pour attaquer la caserne des tirailleurs de Batna; il
faisait trés froid en ce mois de novembre cinquante quatre et on appréciat le
semblant d'équipement fourni par quelqu'un de connu dont on faisait semblant d'
ignorer l'identité et le métier de bijoutier ; des véritables uniformes américains qu'on
avait du voler au stock du village negre de Batna. On était a peine vingt cinqg non
prépares et contre tous ces soldats armés et ¢ca n'a pas manqué : on est revenus
pas fiers, méme si on a tiré quelques coups de fusils sur les batiments des spahis.
J'y avais cru au soulevement local, tout le monde en parlait a Arris, a Tébessa ou il
y aurait un stock d'armes venant de Tunisie .

Ca m'a dégodté ! Car je suis quelqu'un de simple et je croyais tout ce qu'on me
racontait et la faciliteé de prendre les armes contre le fln...des mensonges tout ¢a !
Alors je me suis fait discret puis I'armée frangaise a commencé a tourner autour de
moi..."

"Bien sdr, au debut, dans les années cinquante trois ,quatre on les connaissait
ceux du FLN et on y croyait pas beaucoup. Ah apres Sétif on a eu la trouille...il y a
eu beaucoup d'exces, ils ont violé, égorgé...rien de mieux pour nous jeter dans les
bras de I'Armée Francaise..et puis je voulais protéger ma famille ! C'est eux qui
sont venus vers moi, ils étaient intéresses parce que je connaissais le dialecte des
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Aures. lls m'ont donné un vieux fusil, quelques frusques et m'ont presque imposé
de descendre a Batna ; c'était pour mieux nous contréler, mais non ! Je suis resté
au Douar et ils ont bien compris que c'est la que je leur serai utile.

J'ai eu quinze mille francs a I'engagement il parait que certains auraient touché
Jjusqu'a vingt mille : une somme quand on a du mal a nourrir sa famille et qu'on a
tout juste I'équivalent du dixieme de cette somme pour l'année et avec un travail ; je
ne parle pas des chevriers qui crevent de faim dans leurs montagne .Ils ont rajouté,
sous conditions sept cents francs par jour, quand mon petit frére en se brilant les
mains a sa forge a de la peine a les gagner en un mois. Le tournis que j'avais avec
ces sommes. J'ai jamais demandé le paquetage et peut étre que je l'aurais pas eu,
mais le lieutenant Jean n'était pas avare de quelques avantages pour ma
famille.J'étais fier de protéger les miens et de faire partie de l'armée, mais je
redoublais de prudence et dormais presque debout les yeux ouverts toutes les
nuits.

Dans son douar de Kimmel, groupement de maisons familiales dans lequel son
jeune Frere Mahmoud occupe la fonction de maréchal ferrand, il ést chargé, au
début 1959, de missions Iégéres de renseignement ; puis la confiance mise en
place il fit partie d'un groupe de défense armé avec pour but de surveiller les
mouvements de ceux qui étaient actifs ou sympathisants de I'Armée Nationale de
libération Algérienne*. Faut-il préciser la dangerosité d'une telle mission dans une
willaya en pointe de la contestation contre l'autorité Francaise. Mais il faut
eégalement préciser qu'étre armeé est certes rassurant, mais que devient cette action
quand les mémes armes sont vites remisées sous clefs dans un hangar de I'armée
de peur, selon un sous lieutenant, qu'elles deviennent vite la propriété du FLN...de
quoi dérouter ces suppléants. Etre attaché a un groupe de défense ce n'est pas
faire partie de I'armée réguliére : ¢ca Rabah I'a vite compris et il connait bien les
risques du métier de garde-champétre dans ce pays devenu sanguinaire et il
entend quelquefois au marché la musique qui vient de Kabylie ou on chuchotte
qu'au village de Khemis Maatkas on tue sans jugement on éxécute sur ordre dans
cette région qui n'en est pas une selon I'administration centrale.

Dans cette famille on est, bien évidemment musulman mais modéré tout en faisant
ses devoirs religieux regulierement. L'attachement a I'armée Francaise et, par voie
de conséquence a la France et a ses valeurs est venu plus par réaction aux pre-
miéres exactions des compagnons autonomistes algériens que par militantisme
borné. La remise d'une carte d'identité de "Musulman Frangais" se distinguant de
celle des colons appelée tout simplement Francais "non musulman" a, bien sir , au
dela d'un signe de reconnaissance, été un des éléments déclencheurs du
rapprochement de la famille vers les Francais.

Autre élément important c'est I'incompréhension totale de ce qui se passe dans les
mouvements naissants luttant pour l'indépendance de son pays. Ah l'indépendance
dont on parle discrétement au marché sans oser enrichir la conversation ; Rabah
qui achete des graines chez Mounir handicapé mais plein de bonne volonté fait
remarquer discretement au Patron : "que le plus faible c'est I'Algérie et toi tu es le
Francais patron qui sera incapable de travailler sans lui et lui sans toi il mourra de
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faim........ alors l'indépendance c'est pour quand ...?"

En discutant avec ses voisins lors des soirées d'été il est difficile de s'y retrouver
entre le MNA* et le FLN...une différence de violence c'est sdr, mais aussi une limite
tres floue sur l'attitude a avoir avec les Francais..tout cela va mal se terminer
Rabah le sent bien . Mais tout est encore récent et beaucoup de questions se
posent aprés le départ de ce camion.

On sentait une certaine harmonisation entre I'lslam et la République sans que la
famille et les amis en fassent tout un systéme ; le djihad d'alors violent et sectaire —
et encore on verra pire quelques années plus tard — est discrétement rejeté au
profit partiel d'une République lointaine qui a, quand méme, amélioré leur vie quoti-
dienne et permis a I'école d'ouvrir la willaya au dela de I'Algérie si ce n'est timide-
ment au nord de I'Afrique et plus lointain au dela de la Méditerranée.

En 1955 ses trois enfants Salim 10 ans, Fouad 8 ans et Jihane 9 ans la fréquentent
avec plus ou moins d'assiduité, mais il est fier de ses gargons — lui tout juste
capable de s'occuper de ses quelques chévres - un qui veut s'instruire l'autre qui
semble vouloir s'intéresser aux futurs combats sans qu'il en soit bien sar, la fille trés
effacée voire servile voulant s'occuper de sa famille, ¢a il en est certain.

Tout le clan de Rabah pressentait que ces luttes fratricides allaient mener le pays
tout entier vers des destinées sanglantes et que l'avenir des enfants était bien
incertain partagés qu'ils sont entre un début de culture Frangaise et un militantisme
musulman plus violent que constructif.

Ce n'était pas la colonisation pure des plantations du sud ou le gite et le couvert
font, un peu oublier , la discipline de fer, mais un voisinage utile qui permettait
d'avoir des matiéres premiéres plus nombreuses et variées, de pacifier les relations
avec les willayas voisines, de renforcer des chemins devenus routes, de découvrir
de nouvelles espéces agricoles. Bien sir on regardait passer les beaux camions de
I'armée en se disant qu'ils pourraient étre bien utiles a certains transports difficiles a
dos d'ane et les jeunes militaires ne manquaient pas de rendre souvent de tels
services.

Ainsi ce jeune lieutenant Jean qui lui ferme brutalement l'accés au Renault de
I'Armée a-t-il voulu le sauver ou lui demander d'ignorer les transports illégaux de
carburant peu raffinés venant d'endroits anonymes ; les regards des jeunes soldats
venus discréetement et souvent boire le thé ne masquent pas l'dcre fumée du
démarrage brutal qui va dans les yeux et tout lui parait iréel. Il en gardera a vie un
ressentiment profond et I'envie immédiate de brller sa carte d'identité Francaise
qui n'avait pourtant qu'a peine quinze ans d'existence. Ce n'est que bien des
années plus tard qu'il comprendra que ce jeune lieutenant a enfreint volontairement
toutes les regles d'alors ( il a peut étre d'ailleurs payé cher sa désobeéissance ) en
remplissant son camion de supplétifs la plupart jeunes, célibataires et un peu téte
brulée, alors qu'il savait pertinnement que je souhaitais rester seul au Douar
entouré de ma famille méme dans ce pays devenu incertain a l'avenir trouble et aux
capacités intellectuelles, matérielles, politiques bien diminuées au départ des
Frangais. Il se doutait que les ordres , qu'il résume comme un simple paysan non

21



dénué de bon sens — étaient de laisser partir ceux qui le voulaient bien laissant les
autres a leur sort. Le lieutenant Jean savait que ma vie était ici et pas en France,
que je ne pouvais pas laisser mes enfants a I'abandon, mais aussi qu'au départ de
I'Armée les moudjahidins ne manqueraient pas de descendre des montagnes.

Rabah se demandera, plus tard , qu'est ce qu'a bien voulu dire le "Grand Général"
sur les bords d'un beau lac Frangais en nous signifiant que nous pourrions aller en
France ou rester chez nous : est ce aussi facile ? Les plaies sont béantes, les
blessures ouvertes, le ressentiment définitivement installé, les jalousies exacerbées
entre les nationalistes et les sympathisants de I'état Frangais colonialiste, alors
méme que nos Parents et Grands Parents vivaient au mieux en bonne intelligence,
au moins mal dans le silence. Ces fameux accords d'Evian seront bien vite bafoués
par les autorités Algériennes et il constate : "une véritable chasse aux suppléants
comme nous et donc, mais je m'y attendais, a un non respect de la parole
échangée en France." Pour dire les choses autrement : en métropole entre ordres
et contre ordres, moyens trop faibles, voyages entre les ports Algériens et Francais
c'est un gigantesque foutoir !

"Je n'ai pas envie de déplacer toute ma famille, méme si je sens bien que, pour
quelques uns de mes enfants, cela risque d'étre nécessaire, de vivre dans un
endroit nouveau loin de mes racines avec des habitudes européennes bien en
décalage avec la vie tranquille du Douar.

Méme si nous sommes proches de la misere et que notre niveau de vie s'améliore
a la vitesse du chameau qui dort, ce n'est pas le don d'un fusil qui me fera changer
d'avis, du moins l'ai je cru jusqu'a ce que la violence des nationalistes me fasse
choisir le clan qui me paraissait le moins guerrier : que d'illusions”.

Aussi dés 1961 Rabah décide de rester en toute connaissance de cause, une
décision qui fat longtemps débattue surtout avec son petit frere Mahmoud a I'affut
d'opportunités, il en est certain, qui tardent a venir . Il n'a fallut que quelques jours
suivant le départ des camions pour que les "marsiens" — ces débiles sanguinaires
qui ne connaissent que la barre de fer comme outil pour discuter - débarquent dans
son village, armés de ces foutues barres de fer pour capturer les camarades
sympathisants de I'"Armée Francgaise. Justice expéditive, passage a la petite prison
du marché aux oiseaux — il échappe a la sinistre vraie prison de Lambeése - et le
voila , subittement, sans aucune explication, libre de ses mouvements lui qui
craignait le pire d'abord avec I'Armée Frangaise puis avec ses "faux amis". Une
haute autorité aurait décrété qu'ils seraient tous plus utiles a travailler pour la
nouvelle Algerie que jetés en pature aux extrémistes ou expulsés en morceaux :
une sorte d' amnistie dont il cherche encore les conditions qui finiront par ne jamais
exister si ce n'est sous des formes sournoises et laches de la part de petits
fonctionnaires ayant le seul pouvoir d'emmerder les autres.

Les violences ne cesseront pas pendant des années et les vengeances tardives lui

prendront son fils ainé Salim qui avait eu l'idée, quelques années auparavant, de
trainer avec quelques militaires, décidé qu'il était de franchir la Méditerranée ; il fat
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