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Prologue

La vie est une torture pour celui qui ne sait
pas la vivre. Se soucier du lendemain, se
rappeler du passé, cela ne rime pas a grand-
chose. Seul compte le présent et ce que nous
en faisons. Untel s’en est allé depuis si peu
de temps que tous ont I’impression qu’il est
encore la, quelque part, pas loin, bien
présent. Lorsqu’il était encore vivant, on s’en
rendait & peine compte, il était invisible. Il
¢tait inintéressant peut-étre, poli comme un
miroir, sans rugosité qui elt intéressé le sens
du toucher. Il vivait tant que son cceur battait,
soutenant le rythme des poumons qui
brassaient I’air par habitude ; il travaillait
pour manger, mangeait pour vivre, et vivait
pour travailler. La boucle de la routine de son
existence était bouclée.

Quel malheur, quelle désolation pour un
homme lorsqu’il n’a rien a raconter sur lui-
méme. Il traverse la vie en catimini, sans se
faire remarquer, avec le souci de ne rien
déranger : des habitudes des gens qu’il



rencontre — ni en bien ni en mal —, sans
construire ou détruire, provoquer la guerre ou
instaurer la paix. Paradoxalement, la tragédie
humaine ne connait point de limite. Si nous
considérons tout ce qui se produit dans la vie
d’un seul étre humain, depuis sa naissance
jusqu’a sa mort, nous nous trouvons envahis
par un sentiment de vertige a la seule pensée
de faire la somme des vicissitudes des
milliards de vies se trouvant sur la planéte.
Pour I’heure, le récit qui va suivre concernera
en grande partie Aissa, le petit prodige, dont
la vie nous semble assez intéressante pour en
relater certains épisodes. Ce récit sera
¢galement, de temps a autre, ponctué
d’extraits d’un livre écrit sur le petit prodige
par Elias A., journaliste au quotidien Le
Numide, un des protagonistes principaux de
cette histoire. Il nous reste juste a préciser
que le contenu du livre d’Elias A. n’engage
que son auteur.



Naissance

Extrait du livre :
« Aissa, Le Petit Prodige »,
Par Elias A.

Quelques instants avant de naitre, bien que
physiquement bien présent dans 1’espace et le
temps, précisément dans le ventre de sa mere,
Aissa n’existait pas encore puisqu’il ne
pouvait se manifester ni par le geste ni par la
parole. Seulement, a [I’inverse de ses
semblables qui ne se révelent que par des
braillements et des gestes approximatifs, s’ils
ne naissaient morts, Aissa, lui, recut le don
de la parole dés sa naissance.

Au moment de sortir du ventre de sa mére, il
avait déja conscience de son existence,
pouvait parler, comprenait ce qui I’entourait.
Les premiers mots qui sortirent de sa bouche,
lorsque sa téte dépassa le col autrefois
infranchissable, étaient: « Tirez plus fort,
que diantre ! Je m’étouffe ! »

Heureusement, occupés a le faire sortir et



n’ayant pas pris conscience sur le moment
que c’était la petite téte toute bleue qui
parlait, les sage-femmes et le médecin non
moins sage ont continué¢ leur besogne sans
s’arréter ni se déconcentrer. D’ailleurs, le son
qui sortit de sa bouche, encore encombrée de
liquides amniotiques, était a peine audible et
ressemblait a un gargouillis. Les justes
propos ¢énoncés a ce moment-la furent plus
tard confirmés par Aissa lui-méme.

En revanche, le mot « ouf ! » prononcé a sa
libération, fut distinctement entendu par le
docteur, qui en resta coi. Ce dernier se tourna
vers les accoucheuses et leur demanda :
« Vous avez entendu ?

— Entendu quoi ? fit 'une d’elle, tandis que
les autres faisaient a peine attention a lui.
—Je l’ai entendu dire: «ouf!». Méme
lorsqu’il a sorti sa téte, il m’a semblé
entendre des bruits bizarres... pas comme
d’habitude. D’ailleurs, il ne pleure pas...
tapotez-lui les fesses pour voir... »
L’infirmiére prit le bébé par les deux pieds,
le souleva telle une poupée, puis lui tapota
les fesses pour le faire crier, ce qui, parait-il,
est vital. A ce moment-1a, Aissa, qui revenait



de sa Iéthargie, cria distinctement : « Hé¢,
vous faites quoi la ? Pas devant ma mere ! »
L’infirmiére, choquée, hurla et lacha Aissa
qui, heureusement, tomba sur le lit sans se
faire trop de mal. Tous, sans exception,
s’enfuirent de la chambre d’hopital, sauf la
maman, affaiblie, qui tira la couverture sur sa
téte pour se cacher aux yeux de ce
«monstre », tout en poussant des cris
d’horreur.

Plus tard, se rappelant cet épisode avec
amertume, Aissa avouera que de ce jour, de
cet instant méme, date la rupture du lien
affectif avec sa mere. Il s’était senti non
voulu, ne comprenant pas I’effroi des gens
présents. Il est vrai qu’a travers sa mere,
alors qu’il était encore dans son ventre, il
s’était fait une idée du monde limité dans
lequel elle vivait. Il entendait ce qui se disait
autour d’eux : du papa qui parlait trop, a ses
fréres et sceurs moins loquaces, en passant
par la radio et la télévision. Mais il était loin
de se douter de I’état de légumes des
nouveaux nés ordinaires pour se rendre
compte de I’exception qu’il représentait.
Mais, ou était-il écrit que 1’esprit humain ne



pouvait pas s’adapter aux situations les plus
saugrenues et faire ainsi face au plus
extraordinaire des prodiges ? Ainsi, I’'une des
infirmieres, plus courageuse que les autres,
revint dans la chambre puis s’approcha avec
précaution de la mére. Elle la connaissait
pour s’étre occupé d’elle depuis son
admission a I’hopital et elles avaient
sympathisé. Elle évita de regarder le bébé
allongé sur le lit, entre les jambes de sa mére
encore écartées. Elle mit ses bras autour des
¢épaules de la pauvre femme dans un geste de
réconfort tout en lui disant des mots
apaisants : « Chut, la... ce n’est rien. Calme-
toi, tout va s’arranger, tu verras... »

De fait, la mére se calma un peu et découvrit
son visage.

« Ton bébé¢ est magnifique, beau et en bonne
santé, reprit I’infirmiere.

— Mais, Meriem, il a parlé ! s’écria la mére.
Tu I’as entendu comme moi, il a parlé !

— Je sais, je I’ai entendu. Mais, il doit y
avoir une explication. Il y a toujours une
explication. Le petit Jésus...

— Quoi, le petit Jésus ? Pourquoi tu me
parles de Jésus ? Ca, c’est mon fils, et son



pere est bien réel. D’ailleurs, dans ta religion,
Jésus n’a pas parlé étant bébé. »

L’infirmieére se renfrogna mais fournit un
effort pour garder son calme. Il est vrai que
la plupart des gens dans ce pays sont
musulmans, mais, pour sa part, elle était
chrétienne et ne le cachait pas puisqu’elle
portait un collier avec un pendentif en forme
de croix. Sa meére avait épousé cette religion
en méme temps que son mari. Pour les
chrétiens, le petit Jésus n’a pas parlé étant
bébé. C’est une précision rapportée par la
tradition musulmane.

« Je voulais juste dire que c’est un don du
ciel, qu’il ne faut pas réagir comme tu le fais.
D’ailleurs, si tu n’as pas encore choisi de
nom pour ton fils, je te propose de 1’appeler
Aissa. Cela ne peut augurer que du bon,
Crois-moi.

— Appelle-le comme tu veux, mais ¢éloigne-
le de moi. S’il se remet a parler, je crois que
je perdrai la téte. »

Aissa, car il était écrit qu’on le nommerait
ainsi, avait gardé le silence jusque-la. Il ett
voulu parler a sa mére pour essayer de la
réconforter mais, aprés cette menace envers



sa santé mentale, il s’était résolu de se taire.
Il laissa I’infirmiere le porter, aprés 1’avoir
emmitouflé dans une couverture, hors de la
chambre puis lorsqu’il sentit qu’il était assez
loin pour que sa mére ne I’entendit pas, il
dit :

« Je crois qu’elle ne m’aime pas. »
L’infirmiére tressaillit mais garda son calme,
tout en préférant ne pas répondre. Les
personnes présentes lors de 1’accouchement
s’écartaient sur son passage comme si elle
elt port¢ un produit radioactif, d’autres les
regardaient avec suspicion et curiosité. Un
trés vieux monsieur osa méme s’approcher
pour demander si le bébé parlait vraiment.

« Non, il ne parle pas, répondit I’infirmiére.
— Si, il parle, la reprit Aissa »

Le vieux monsieur se pétrifia, la face
semblant se vider de son sang. Sa gorge
n’arrivait plus a charrier I’air. Dans un geste
tout en crispation, il mit ses deux mains sur
sa poitrine, a ’endroit du cceur. Se trouvant
dans cet hopital a cause de douleurs dans la
poitrine, il venait d’avoir une attaque ; des
aides-soignantes et un médecin  se
précipitérent vers lui pour le soutenir avant



qu’il ne tombat par terre. Malheureusement,
I’infarctus allait lui étre fatal. La curiosité est
vraiment un vilain défaut.

« Ne parle plus ! » lui cria sa porteuse tout en
s’éloignant précipitamment. Elle le fit entrer
dans une chambre inoccupée et le posa sur un
lit.

«Je ne sais pas d’ou tu sors, mais, s’il te
plait, ne parle plus !

— Vous ne savez pas d’ou je sors ? Vous
étes stire d’€tre une infirmiere ?

— Je sais d’ou tu sors, c’est juste une fagcon
de parler... Je veux dire que... Comment
cela se fait-il que tu puisses parler ?

— Ben, j’ai une bouche, une langue, des
levres et quelque chose qui s’appelle corne
focale, mais je ne sais pas exactement ce que
c’est, répondit innocemment le petit.

— Corde vocale! Pas corne truc. Je sais
comment on parle. Mais, les bébés ne parlent
pas, tu dois bien le savoir, non ? Toi qui
sembles savoir tant de choses. »

Aissa réfléchit quelques secondes.

«Non, je ne le savais pas. Je commence a
comprendre la réaction de tous ces gens.
Mais, tout de méme, je la trouve un peu



exagérée. Il doit bien exister des précédents,
non ?

— Pas que je sache, répondit ’infirmiére. A
part le petit Jésus, qui a parlé dés sa
naissance, je n’ai jamais entendu parler d’un
cas similaire au tien. C’est extraordinaire.

— Qui est le petit Jésus ?

— Comment ? Tu ne connais pas Jésus ?

— Je vous signale que je viens tout juste de
naitre et je n’ai pas appris grand-chose de
mes parents, a part des brides de
conversations par ci par la. Je ne sais d’ou
me vient le don de la parole mais je suis loin
d’avoir la science infuse.

— Alors, je te raconterai son histoire plus
tard. Tu as faim ? Tu veux que je te fasse un
biberon ?

— J’ai faim et j’ai envie de dormir, répondit-
il.

L’infirmiére commengait a se sentir un peu
plus a I’aise avec le petit. Il est vrai qu’il était
difficile pour elle de voir ce tout petit étre
fripé, minuscule, avoir les expressions d’un
adulte ; ses yeux de myope semblaient la voir
clairement.

Tout en s’apprétant a sortir afin de lui



ramener du lait, elle se retourna et lui
demanda : « Au fait, tu y vois clair ?

— Ma foi, j’y vois assez bien. J’ai la vue un
peu embrumée mais rien de bien méchant.

— Eh bien, comme quoi un miracle n’arrive
jamais seul ! »

Fin de I’extrait



Réveries

Ah'! La vie de village, si saine si sereine, si
prévisible... La vie dans le village ou habitait
Elias correspondait tout & fait a cet archétype
et semblait se complaire dans cette
monotonie. Mais c’était loin de déplaire au
jeune homme.

Autrefois, a peine sorti des affres de
I’adolescence, il avait révé d’aventures, de
voyages, de surprises, de fantaisie — non de
voir les mémes tétes chaque jour, s’attendre
aux genres de propos que ses concitoyens
allaient tenir tout au long de la journée, aux
blagues du moment mille et une fois
racontées, plus éculées que le pantalon d’un
mendiant. Bref, durant cette période difficile
entre toutes, il et voulu voir autre chose,
entendre des nouvelles, des histoires venues
d’ailleurs. Son réve avait été de devenir
journaliste, métier qui lui et permis de
sillonner le monde pour couvrir les
évenements les plus improbables.

Souvent, lorsqu’il se baladait, ses pieds le



portaient sans se soucier des pensées qui le
hantaient, sinon il lui eGt fallu avoir recours
aux bottes de sept lieues de la légende pour
arriver a suivre leur fil, qui avait déja dépassé
les collines et montagnes environnantes,
avait pris un chemin en quelque sorte aérien,
spatiale méme pour ne pas perdre de temps,
traversant les mers, les océans sans savoir
exactement ou ces lieux tant convoités se
trouvaient... leur idée suffisait a le faire réver.
Pourtant, sa vie actuelle lui plaisait et cela ne
I’intéressait plus de visiter le monde, ou si
peu, méme si une partie de ce réve s’était
finalement réalisée: il était devenu
journaliste.

Il faisait bon, ce jour-la. Une brise légere,
vivifiante, s’engouffrait dans les ruelles du
village. Tout en marchant, Elias promenait
son regard de-ci de-1a ; au-dela des murs des
maisons anciennes, il ne voyait que verdure.
« Le printemps, pensait-il, était une belle
saison. Elle n’avait pas les désagréments du
froid de I’hiver, ni caniculaires de 1’été,
encore moins le sentiment de dépérissement
de I’automne. »

Au détour brusque d’une ruelle encore plus



maigre que la précédente, son regard se porta
en arriére. Au-dessus des maisons, trés loin
derricre, se dressait un mur rocheux de plus
de mille métres de hauteur, et d’une largeur
qui semblait infinie. Cette vision était arrétée
par d’autres capricieux obstacles de la nature,
moins élevés mais, obéissant aux lois de la
perspective, qui soustrayaient au regard les
¢léments plus imposants. C’était la
montagne, majestueuse, noble. Autrefois, elle
lui semblait surtout inutile et désespérante...
I1 est vrai qu’elle ajoutait un on ne sait quoi
au paysage, du relief certainement, un lieu
d’agrément lorsqu’elle n’était pas ensevelie
sous le manteau blanc et glacé de la neige...
Pour Elias, elle avait été surtout un rempart
entre lui et son horizon, ou ses horizons.

Mais Elias, aujourd’hui débarrassé de ses
idées vagabondes, était devenu un casanier et
n’avait méme jamais pris la peine de visiter
son propre pays, encore moins les contrées
qui lui emplissaient la téte étant jeune, et cela
malgré son travail de journaliste — métier
qui excitait les fantasmes de certains et
I’imagination de beaucoup. Il était simple
journaleux et se contentait de raconter le pas-



grand-chose qui se déroulait autour de lui, ou
qu’on venait parfois lui raconter, mais se
savait investi d’une plus haute mission et
connaissait son métier sur le bout des doigts.
Dés lors qu’une affaire I’intéressait ou si
c’¢était la seule qui se présentait, et quelle que
fit son importance, il ne ménageait ni son
énergie ni son ingéniosité pour établir les
faits, vérifier les sources, accumuler Iles
détails pour pondre un bon article. C’est ainsi
que pour un banal conflit de voisinage, il
¢tait capable de faire intervenir toute
personne ayant un rapport avec 1’affaire, des
deux protagonistes aux ¢lus de la région, en
passant par la gendarmerie et pourquoi pas
un avocat, ou dans les cas extrémes des
médecins. Imaginez alors ce qu’il elt fait s’il
se flt agit d’une affaire de crime, de
contrebande, de corruption ou autre méfait de
renom.

Chaque jour ouvrable de la semaine, il
prenait les transports en commun pour
descendre de son village vers la ville de Tizi-
Ouzou, qui se situait & une quarantaine de
kilométres de chez lui, et s’en revenait le
soir, imbibé d’alcool presque a chaque fois,



et pas trées content de sa journée assez
souvent.

Il était jeune — a peine la trentaine — mais
considérait déja avoir gaché sa vie. Son pere,
a son age, s’était déja marié et avait eu deux
enfants, un gargon et une fille. Elias était
venu beaucoup plus tard alors que sa mere
pensait ne plus pouvoir avoir d’enfants. Ses
parents s’étaient occupés d’eux comme il
fallait, avec le peu de moyens dont ils
disposaient.

Une vie réussie est une vie réussie, quel que
soit le but que 1’on se fixe, la vision que I’on
a du couronnement d’une existence. Pour le
pére d’Elias, cela correspondait a vivre
sainement, sans jamais susciter ni jalousie, ni
animosité, encore moins en ressentir ; assurer
une bonne descendance ; garder son intégrité
et respecter celle de l’autre ; respecter une
personne avant méme d’avoir affaire a elle, a
priori, paraphrasant ainsi un c¢lébre
philosophe sans le connaitre. Son pere
n’avait recu qu’un minimum d’instruction,
qui avait consist¢ a apprendre a lire et a
écrire. Mais, grace sans doute a un bon sens
inné, il lui arrivait de lancer des sentences



dignes des plus grands penseurs, chose qu’il
avait léguée a sa femme apres sa mort, a
force de babillages qu’elle absorbait. La
maman d’Elias avait également ses propres
créations. Un jour qu’elle lui donnait son
plein de conseils, elle lui dit : « Un Homme
digne de ce nom ne doit jamais porter atteinte
a son prochain, mais lui venir en aide autant
que faire se peut. Un Homme se doit de
respecter son prochain sauf si ce dernier n’est
plus digne de respect. Un Homme doit penser
a ses intéréts mais en ne perdant jamais de
vue les intéréts de son prochain. » Elias avait
souri. Lui qui était un adepte des romans de
science-fiction, il s’était dit qu’il eGt suffit de
remplacer le mot « Homme » par le mot
« Robot » pour avoir les trois lois de la
robotique du sublime Isaac Asimov.

ok

Elias essayait parfois de convaincre sa mére,
depuis la mort de son pere, de quitter le
village pour s’installer en ville, pour plus de
commodités. Mais sa mére, qui approchait
rapidement des soixante-dix ans, ne voulait



rien entendre et il ne pouvait pas la laisser
toute seule, méme si elle n’avait besoin de
personne pour s’occuper d’elle.

« Ne pense pas a moi, lui disait-elle. C’est toi
qui as besoin de moi et non le contraire. Je
peux rester seule ici. C’est un petit village tu
sais, je ne risque rien. Tout le monde
s’occupe de tout le monde. J’ai mes travaux
des champs a faire au quotidien, plus pour
me maintenir en forme que pour autre chose,
la pension de ton pere suffisant amplement a
mes maigres dépenses. Je fais ma petite
popote — d’ailleurs c’est moi qui fais la
tienne aussi, je te signale. Je voudrais que tu
restes ici, n’en doute pas, mais si ton devoir
ou ton cceur t’appellent ailleurs, n’hésite pas.
Et puis, il est grand temps que tu te maries,
que tu ¢leves tes enfants. Ton pere n’a pas eu
la chance de te voir marié¢ et de jouer avec
ses petits-enfants. Mais je sais qu’il ne m’en
tiendrait pas rigueur et ne m’en voudrait pas
de vouloir le vivre, moi, ce bonheur. »

Mais elle ne s’arrétait jamais la. Apres
I’effusion de tant de bons sentiments, elle en
venait a I’aspect pratique : « Comment veux-
tu connaitre des jeunes filles comme il faut si



tu passes ta vie au travail et le temps qui te
reste en compagnie de tes amis ? Si tu veux,
je peux prospecter a ta place, au village ; j’ai
quelques petites idées déja. Et tu as des
cousines en age de se marier, on ne peut
espérer mieux. Avant, c’était comme ¢a que
I’on faisait. Un gamin rentrait chez lui, il
trouvait a la maison une épouse choisie avec
soins par ses parents, et le lendemain il se
réveillait homme ! »

Si la vie pouvait étre aussi simple que
semblait le croire sa mere ! Ne pas choisir et
se laisser porter. Mettre ses soucis sur le dos
d’autrui. Rejeter la faute en disant qu’apres
tout ce sont les choix des autres. « La
simplicité se paie, ici comme ailleurs, se
disait Elias. La vie de village : simple. Le
mariage a l’ancienne : simple. Travailler la
terre et en tirer sa subsistance : simple.
Dormir parce qu’il fait noir et ouvrir les yeux
parce qu’il fait jour : simple. Mon Dieu que
la simplicité est devenue difficile a vivre
aujourd’hui ! »

Elias faisait tout pour satisfaire sa mére mais
c’était comme danser pour un aveugle. Elle
voulait I’essentiel et il ne le lui donnait pas. Il



ne faisait pas le difficile ni la fine bouche en
ce qui concernait les femmes, mais sa meére
avait raison : il avait peu d’occasions de faire
une bonne rencontre avec le genre de vie
qu’il menait, mais se refusait a laisser une
tierce personne choisir a sa place, pas méme
sa mére. Il attendrait d’avoir un travail mieux
payé, une meilleure situation, plus de temps a
se consacrer pour songer au mariage. A ce
moment-la, son ame sceur viendrait a lui,
c’était dans la logique des choses. Il ne
croyait pas au destin mais a quelque chose de
plus fort: un ordre du monde. Qui en était
I’architecte ? Chaque étre et nul étre a la fois.
Elias, dans son genre, était un oiseau rare : il
¢tait fataliste sans étre croyant, il était
superstitieux tout en le niant et cédant tout a
la raison, il se nourrissait de préjugés tout en
ne se fiant qu’a son jugement.

koskok

L’ambition d’Elias de devenir un journaliste
reconnu était démesurée, inversement
proportionnelle au talent qu’il s’attribuait.
Pourtant, il n’était pas mauvais dans son



travail, avait un talent d’écriture indubitable
mais n’avait pas de chance : la chance de
tomber sur un bon sujet, I'intuition qui lui
ferait flairer les bonnes pistes. Mais ¢a n’est
pas en restant dans un si petit village qu’il
risquerait de couvrir un coup d’Etat, une
guerre ou d’autres évenements qui font les
journalistes sachant leur affaire.

La vie de village avait de bons et de mauvais
cOtés. Mais, il ne sert a rien de les énumérer
séparément puisque ce sont les bons cotés qui
apparaissent pour certains mauvais, et vice
versa. Ainsi, si la tranquillité sied a certains,
elle peése sur d’autres. Ou bien, il est plus
juste de la considérer comme une bonne
chose mais pendant une période bien
déterminée, qui ne doit pas dépasser tel ou tel
laps de temps, selon I’horloge biologique de
chaque étre humain.

Nous pourrions également parler des gens.
Ah oui ! les gens. Dans un petit village, tout
le monde connaissait tout le monde; on
voyait continuellement les mémes tétes qui
nous disaient souvent la méme chose ou
presque. Et on ne risquait pas de tomber sur
quelqu’'un dans une ruelle et de se



demander : «Il est du village celui-la ? »
Non, on ne se pose pas ce genre de questions,
ou rarement. Si la téte était inconnue, alors il
s’agissait certainement d’un étranger et 1’on
se posait a ce moment-1a une autre variété de
questions, du genre : « Il fait quoi ici ? Il
vient d’ou ? Chez qui ? ». Il arrive tout de
méme de tomber sur une téte inconnue native
du village que I’on n’a jamais vue, soit qu’il
s’agit d’un enfant ou d’un villageois habitant
ailleurs. Mais, méme dans ces cas-la, il était
le plus souvent possible de reconnaitre la
famille de la personne rien qu’a sa téte.
« Tiens, il ressemble a untel, ce doit étre son
fils, son cousin, le fils du cousin de la sceur
du grand-péere paternel, etc. »

La vie de village endormait les sens, selon
Elias. Lorsqu’il s’y trouvait, il n’était jamais
press¢ de le quitter. Méme ses journées a
Tizi-Ouzou lui semblaient interminables. Son
plus grand plaisir était de sortir avec ses
amis, dans un champ alentour, s’asseoir sur
I’herbe et prendre quelques bicres fraiches.
Mais, boire n’était jamais une bonne raison
d’apprécier sa vie ou que ce fiit. Cependant,
un village de Kabylie n’offrait pas un large



¢ventail de perspectives de divertissement a
tous ces jeunes gens qui révent d’une vie
entrapergue a la télévision.



La dame aux soucis

Consultations

La maison était d’une hauteur ridicule, ne
dépassant pas la poitrine, si bien que ’on
dominait le toit fait de tuiles arrondies et
qu’on y pénétrait en se pliant littéralement en
deux. Une fois a [Dintérieur, il fallait
descendre une grande marche et la maison
semblait creusée dans le sol. Les murs étaient
de pierres de taille et de formes irrégulieres,
disposées les unes sur les autres et liées avec
de la boue séchée. Autour de cette
maisonnette, se trouvaient d’autres maisons
anciennes, completement délabrées et
certainement inhabitées, dont parfois ne
restaient que des pans de murs lézardés,
accrochés encore a la vie. De la colline
voisine, cet amas de muraille reste trés
visible, semblable a une vérole sur une peau
boisée. Mais, lorsque I’on se rapproche en
remontant de la riviére, la végétation ne
laisse rien voir d’une quelconque civilisation,



si ce n’est au dernier moment, au dernier
virage, au dernier feuillage qui s’ouvre et
s’écarte pour découvrir ce bourg désolé et
abandonné. Seule cette maison, au bas toit,
restait debout et habitée six jours sur sept, de
huit heures a dix-sept heures environ, selon
les horaires de consultation d’Aissa, le
prodige.

Vu de dehors, I'intérieur de la maison parait
totalement dans les téneébres. Un rectangle
noir se découpe nettement sur I’un des murs
et la porte reste toujours ouverte. Mais en y
pénétrant, et apreés avoir laiss€é nos yeux
s’habituer a la pénombre, nous nous rendons
compte que le noir n’est pas total. La seule
lumiére provenait de quelques bougies
fichées dans des trous dans le mur. Nous
nous trouvons alors dans une sorte
d’antichambre, laquelle est séparée de la
piece principale par un simple rideau d’un
tissu grossier, aux teintes passées, virant d’un
rouge délavé a un vert ennuyeux, en passant
par des couleurs non voulues par le créateur
tisserand, mais que le temps, la poussicre et
les mauvais traitements ont fini par imprimer.
La piéce principale occupe presque la totalité



de la surface de la maison. L’on devine, a
I’écart, des  sanitaires  rudimentaires
dissimulés par un rideau tout aussi vieillot
que le précédent. Une toute petite lucarne,
aux allures de meurtricre, laisse filtrer un ou
deux rayons de soleil téméraires, dessinant
sur le mur un carré lumineux qui voyagera de
haut en bas au début de la journée jusqu’aux
environs de midi avant de disparaitre.

Une grosse caisse en bois, de la taille d’un
sarcophage, avec des chevrons dépassant des
deux coOtés sur la longueur, recouverte d’un
tissu blanc et dégageant une forte odeur de
musc, occupe tout un pan du mur du fond.

Au milieu de la pi¢ce se tenait Aissa, assis
sur un tapis usé, paraissant minuscule au
milieu de tout ce vide, mesurant un peu
moins d’un demi-métre. On elt voulu le
prendre dans les bras et le bercer comme un
tout petit bébé si ce n’était cet air d’adulte
qui recouvrait son visage. Ses yeux ¢étaient
scrutateurs, calculateurs ; il arborait un air
d’intelligence qui ne sied pas a un tout petit
enfant. A c6té de lui, car il n’avait sans doute
pas les muscles nécessaires pour se tenir
toute la journée assis tout seul, se tenait une



jeune femme, habillée d’une robe kabyle
haute en couleur, et qui le soutenait sans
toutefois avoir ’air de le tenir avec fermeté.
Cette jeune femme était celle dont parle le
livre, écrit plus tard sur ce jeune prodige par
Elias. A., et qui la présente comme ayant 6té
autrefois infirmiére dans un hopital. Le livre
raconte également qu’elle fut la premicre a
accepter Aissa et a voir en lui un étre humain
et non un monstre de foire, lorsqu’il naquit et
fut immédiatement délaissé¢ et renié¢ par sa
propre mere. Elle s’appelait Meriem et avait
un visage angélique qui irradiait une
gentillesse et un sourire désarmants. Parfois,
les visiteurs qui venaient consulter Aissa
¢taient quelque peu génés par sa présence,
mais, lorsqu’ils assistaient au miracle de ce
bébé qui parlait, ils ne pouvaient plus penser
a autre chose et il les tenait dans le creux de
sa main.

skeksk

Ce jour-la, la file de visiteurs semblait
s’allonger a [D’infini. Une dame d’une
quarantaine d’années venait de pénétrer dans



la maisonnette alors qu’en sortait un vieil
homme qui semblait satisfait par son
entrevue avec le petit prodige. Les téncbres
accueillirent la dame. En dépassant
I’antichambre, elle resta debout devant Aissa
et son infirmiere, ne sachant que faire.

« Bonjour, fit-elle. Je peux m’asseoir ? »
Aissa tourna vers elle des yeux qui se
voulaient bienveillants et hocha la téte en lui
disant : « Bien sir, prenez place. »

C’¢était la premiére fois qu’elle venait et peut-
étre, au fond d’elle-méme, ne croyait-elle pas
a ce phénomene dont tout le monde parlait,
car au lieu de s’asseoir doucement, ses
jambes faiblirent et elle s’affala lourdement
sur le sol, prise d’un vertige et tremblante.
Elle blémit et ne sut que rester 13, a regarder
avec ahurissement Aissa, essayant de
reprendre ses esprits. Ne voulant pas la
brusquer, ce dernier lui laissa quelques
minutes pour se reprendre puis, voyant les
couleurs revenir sur le visage de la femme, il
lui demanda ce qui I’amenait.

Elle déglutit puis, avec un effort qui devait
étre intérieurement intense, elle commenga a
parler, en bégayant au début puis avec un peu



plus d’assurance :

« On raconte que vous ¢€tes de bon conseil.
On dit aussi que vous interprétez les réves et
que vous avez un don de divination. Je n’y
croyais pas du tout, je ne crois pas a tout ¢a
en général. Mais, la, quand je vous vois
parler, je me rends compte que je peux croire
a ’impossible, aux miracles...

— I est vrai que de plus en plus, je constate
que mon cas est assez spécial, je ’avoue.
Cependant, je ne crois pas que ma bonne fée
m’ait investi d’autant de pouvoirs. Je parle a
un age ou je ne devrais pas parler, je sais des
choses qui me viennent peut-étre d’une autre
vie, mais la seule chose dont je me sens
investi c’est d’avoir du discernement et
d’étre de bon conseil. Sinon, il n’y aurait pas
tous ces gens dehors.

— Mais, peut-étre viennent-ils pour la méme
raison que moi... la curiosité...

— La curiosité vous a sans doute poussée a
venir, mais vous attendez autre chose de
notre rencontre. N’y voyez pas de la
divination, mais simplement du bon sens.

— J’aime votre franchise. Il est vrai que sans
les soucis que j’ai en ce moment, je ne serais



