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A Kévin, Sarah, Mélissa, Ethan, Ryan, Hugo et Jeremiah,

En suivant vos réves avec passion, vous fagonnez votre destin.

Souvenez-vous, méme lorsque le chemin est semé d’embiiches,
chaque épreuve vous forge et vous rend plus fort.

Que vos ailes de Silver Crows vous ¢€lévent toujours plus haut,

guidées par la persévérance.

Je suis fiere de vous voir grandir et accomplir de belles choses.
Allez toujours au bout de vos réves, car 1a, réside la véritable

magie de la vie.



Trois mois plus tét,

Mes paupicres sont lourdes et ma vue embuée. Ma bouche
est seche et un golit métallique me picote la langue. J’essaie de
bouger, mais une lourdeur me retient. Chaque muscle de mon
corps semble s’étre révolté contre moi. Une odeur aseptisée me
prend au nez et des bips continus, réguliers et hypnotiques
résonnent dans mes oreilles. J’observe les environs comme un
animal apeuré. L’ivresse de la somnolence s’estompe peu a
peu, et la réalité se manifeste.

Je me trouve dans un lit d’hopital. Mais cette fois, la
perspective est différente. La blouse blanche que je porte

habituellement, le stéthoscope autour de mon cou et les



décisions que je prends en tant que médecin, tout cela semble si
lointain. Aujourd’hui, c’est moi la patiente allongée dans ce lit.

Je m’efforce de rassembler mes pensées, de comprendre
comment j’en suis arrivée la. Mes souvenirs sont flous,
embrouillés par les médicaments. Mes yeux commencent a
s’ajuster a la lumiere vive au-dessus de ma téte. Je tente de me
redresser, mais ’effort provoque une douleur de plus en plus
intense dans ma cage thoracique. Je sens une présence a coté de
moi et tourne légerement la téte, malgré la douleur qui me
lance.

— Doucement ma chérie, murmure une voix douce et
familiére.

Ma grand-mére, mon Abuelita', avec son sourire si
rassurant, me caresse délicatement la main. Elle est assise dans
un fauteuil, ses traits tirés prouvent son épuisement. Son
chignon un peu en désordre, alors qu’il est habituellement
parfait, laisse penser qu’elle est ici depuis un bout de temps.

C’est elle qui m’a toujours consolée apres chaque genou

égratigné, chaque cauchemar et chaque chagrin. Elle a toujours

! Abuelita : signifie « Grand-mére » en espagnol.



été mon roc, mon phare dans la tempéte depuis que ma meére
est décédée et, malgré les marques du temps gravées sur son
visage, sa force est intemporelle.

Je la regarde, émue. Comment une femme ayant traversé
tant d’épreuves, ayant porté tant de fardeaux, peut-elle encore
dégager autant de sérénité ?

Abandonnée des la naissance dans un orphelinat au
Mexique, violée et battue durant sa jeunesse, elle a réussi a
échapper a son bourreau avec 1’aide de I’amour de sa vie, mon
grand-pere. Ils ont traversé la frontiere américaine en toute
illégalité, alors qu’elle était enceinte de jumeaux. Elle a
survécu au déceés soudain de sa fille et ensuite a celui de son
mari, la vie ne I’a pas épargnée. Pourtant, elle a toujours réussi
a transformer les moments les plus sombres en legons de vie et
a trouver I’espoir 1a ou il semblait avoir disparu.

— Mi nifia’, murmure-t-elle en espagnol, son accent
prononcé, me rappelant les chansons qu’elle me chantait
enfant. Ne t’inquiéte pas, tout va bien se passer.

— Abuelita... ?

> Mi nifia : signifie « ma fille » en espagnol.



Elle pose son index sur mes lévres, ses yeux me suppliant de
ne pas parler pour préserver mon énergie.

Le regard empli de larmes, elle tente de me rassurer en me
caressant la main, mais je sens bien que c’est surtout elle,
qu’elle s’efforce de tranquilliser. Mais je veux savoir.

— Depuis combien de temps... ?

Elle me caresse la joue en dégageant une méche de mes
cheveux derriere Doreille et tout en prenant une grande
inspiration et en s’éclaircissant la voix, elle me raconte :

— (a fait deux jours. Je suis arrivée des que j’ai appris pour
ton agression. C’est Mike, ton voisin, qui a appelé les secours.
I1 a été alerté par les bruits d’une forte altercation et craignant
le pire, il a poussé prudemment la porte de ton appartement.
Les bruits avaient cessé, remplacés par un silence inquiétant.
En avancant, il a remarqué un tas d’objets brisés sur le sol et t’a
trouvée étendue par terre, inerte. Ton visage était pale, et il y
avait des marques sur ton cou, comme si quelqu’un t’avait
étranglée. Paniqué, il a immédiatement composé le numéro des

S€cours.



Je sens un frisson me parcourir I’échine en 1’écoutant. Elle
tremble encore sous ses yeux rougis de larmes.

Je me souviens... une dispute, des objets qui volent dans la
piece, des insultes qui s’entrechoquent et ensuite des coups se
sont mis a pleuvoir sans interruption. J’ai cherché a me
débattre, a sortir de ce piege, en vain. Il était fort, plus fort que
moi, je me suis alors recroquevillée afin de protéger mon
visage et mon ventre. J’avais trés mal, mais, je me suis répété
qu’il allait s’arréter, qu’il commencerait a s’essouffler, je I’ai
supplié, en vain. Il a continué a me frapper. Ma vue s’est
brouillée et j’ai senti mon ceeur ralentir.

Au méme moment, on frappe a la porte. Le docteur Walsh
entre dans la chambre. Il s’avance vers moi avec un sourire
réconfortant. Ses cheveux noirs, légérement grisonnants sur les
tempes, lui donnent une allure mature et rassurante. C’est le
chef des urgences, mon responsable hiérarchique. C’est un
homme d’une quarantaine d’années, a 1’apparence plutot
agréable.

— Bonjour, dit-il en douceur, vous étes enfin réveillée.

Comment vous sentez-vous ? me questionne-t-il.



— Un peu mieux, je crois, réponds-je.

Une fois a mes co6tés, il allume sa tablette, parcourant
rapidement les données affichées. Le silence s’installe un court
instant avant d’étre interrompu par ses observations médicales.

— Vous nous avez fait une grosse frayeur a votre arrivée,
docteur McCay, mais le pire est derriere vous a présent. Vous
avez une bonne étoile. Heureusement que votre voisin a appelé
les secours sinon nous ne serions peut-étre pas ici a discuter.
Mais tréve de plaisanterie, passons aux choses sérieuses
maintenant.

Je me doute bien que si je me trouve toujours a cet endroit
deux jours apres étre arrivée c’est que mon état de santé le
nécessite.

— Quel est le diagnostic, docteur Walsh ? demandé-je, une
voix faible.

Il range sa tablette dans la poche de sa blouse.

— Vous avez deux cotes cassées et une déchirure a la rate.
Nous avons stoppé [’hémorragie qui s’étendait et fort
heureusement le foie et les reins ne sont pas touchés. De

multiples contusions sont présentes sur votre corps, finit-il par



m’expliquer. Votre sortie sera envisageable d’ici une semaine,
si votre hospitalisation se déroule bien. Mais vous étes au fait
de cette situation, j’en suis sir, souligne-t-il.

Ma gorge se serre a 1’énumération de mes blessures. Je me
sens comme une poupée de chiffon qui aurait été maltraitée et
jetée au sol. Mon corps est brisé. Mais je sais que c’est mon
esprit qui aura le plus de mal a s’en remettre. Je hoche la téte,
essayant de digérer toutes ces informations. Je suis médecin, je
connais les risques et les conséquences, mais vivre cela
personnellement est tout autre chose.

—Je comprends, dis-je, ma voix faible, je suivrai vos
recommandations, a la lettre, docteur.

A sa mine, je sens qu’il a autre chose 4 m’annoncer. C’est
pourquoi je décide de 1’aider un peu.

— Autres choses a savoir ? Vous pouvez parler devant ma
grand-mere.

— Des agents de police souhaitent s’entretenir avec vous
concernant I’agression que vous avez subie. Ils patientent a

I’extérieur.



Je jette un coup d’ceil rapide a ma grand-mere, assise
calmement. Elle me fait un petit signe de téte pour
m’encourager a continuer. La honte m’envahit. Je n’ai jamais
voulu lui faire part de mes problémes conjugaux. Comment ai-
je pu penser que je pourrais lui cacher la vérité aussi longtemps
alors qu’elle me connait mieux que quiconque ?

Je me souviens les nombreuses fois ou, aprés un appel
téléphonique, sa voix s’était faite plus douce, presque inquiéte.
« Tout va bien pour toi, ma chérie ? », me demandait-elle, et je
me hatais de lui répondre que tout allait bien, que ¢’était juste
le stress du travail ou la fatigue. Mais elle n’était pas dupe. Elle
savait que quelque chose n’allait pas. Elle savait toujours.
Malgré cela, j’ai continué¢ a lui cacher la vérité, a porter un
masque. Je craignais qu’elle s’inquiete pour moi. Je ne
souhaitais pas étre une source de tracas pour elle. Je voulais
qu’elle voie que j’étais heureuse et épanouie dans ma vie.

—Je ne me sens pas préte a les rencontrer. Peuvent-ils
revenir plus tard ?

— Tres bien, je vais leur dire de repasser demain. Ah oui,

j’oubliai, votre mari est dans la salle d’attente également.



— Scott, balbutié-je.

La simple mention de son prénom provoque une sensation
d’étouffement, tout comme si une main invisible serrait ma
gorge. L’air semble s’épaissir autour de moi. Les bips du
moniteur cardiaque s’accélérent. Mes larmes montent,
troublant ma vision. Je ressens une pression sur ma poitrine,
comme si un poids énorme y était posé. Mes pensées
s’embrouillent, se bousculant les unes contre les autres,
dominées par une peur irrépressible.

Je serre la main de ma grand-meére de toutes mes forces.

— Docteur McCay, vous devez vous calmer, votre rythme
cardiaque augmente, m’informe le docteur Walsh.

Alors qu’un liquide froid s’infiltre dans mes veines, je sens
une sensation étrange de détachement. Le poids sur ma poitrine
commence a s’alléger et ma respiration ralentit en devenant
plus réguliére. Ma grand-meére me caresse doucement la main,
un regard angoissé.

— Qu’est-ce qui se passe Riley ? Quel est le probléeme ?

murmure-t-elle, ses paroles semblant venir de loin.



Je la fixe avec I’intention de lui expliquer, mais les mots
n’arrivent pas a s’échapper de ma bouche. Ses yeux,
auparavant remplis d’inquiétude et de tendresse, se durcissent,
laissant place a la colere. Les émotions dans son regard sont si
fortes.

— C’est lui qui t’a fait ¢ca ? C’est ¢ca ? s’écrie-t-elle.

Jessaie de répondre, mais ma voix me trahit. Tout ce que je
peux faire, c’est hocher la téte faiblement pour confirmer. Elle
le savait, elle 1’avait deviné, et le poids de cette révélation
semble écrasant. Le silence dans lequel je me suis terrée depuis
tant d’années vient enfin de céder.

Les paupicres lourdes, je sens la somnolence m’emporter. Je

suis préte a rencontrer Morphée’.

* Morphée est, dans la mythologie grecque, une divinité des réves.



Chaptitre 2

Aujourd’hui,

J’ai repris mes marques chez ma grand-mere aprés avoir
quitté I’hopital, il y a trois mois. Une fois mon hospitalisation
terminée, je suis retournée dans mon ancien appartement que je
partageais avec Scott pendant qu’il était au travail pour y
récupérer mes affaires personnelles. Chaque picce était chargée
de souvenirs, certains doux et d’autres douloureux. L’air était
lourd, imprégné du parfum de nos années ensemble. Bien que
J’eusse souhaité rapidement rassembler mes affaires et partir, je
ne pouvais m’empécher de m’arréter a chaque objet, tous me
rappelant des moments passés a ses cotés. Ma grand-meére,
toujours aussi pragmatique, s’était mis au travail dés notre

arrivée, emballant mes vétements, mes bijoux, mes photos et



mes vinyles. Son ami, Raoul, un homme d’une stature
imposante, mais d’une gentillesse inégalée, nous avait aidées
avec les cartons. Les policiers se tenaient a I’extérieur afin que
Scott ne pose aucun probléme. Concernant le logement, mon
mari en est ’unique propriétaire. Etre avocat a Seattle vous
assure une vie trés confortable.

Je savais que porter plainte contre lui ne servirait pas a
grand-chose, mais je 1’ai quand méme fait et j’ai obtenu une
ordonnance restrictive qui I’empéche de m’approcher a moins
de deux cents metres. Cette mesure me donne au moins une
certaine sécurité juridique, méme si je doute de son efficacité a
m’assurer une totale tranquillit¢ d’esprit. La justice a ses
limites, et je suis consciente des nombreuses histoires de
femmes victimes de violences conjugales qui, malgré leurs
plaintes, se retrouvent en danger, voire pire.

Pourquoi ne pas I’avoir quitté plus tot? L’amour est une
force étrange, capable de nous faire croire que nous sommes
les sauveurs de ce que nous aimons. Il a fallu que je frole la
mort pour réaliser que je ne pouvais pas le sauver, que je

devais me sauver moi-méme. Je me suis rendu compte que la



force ne réside pas dans le fait de rester dans une situation
toxique en espérant pouvoir tout changer, mais plutét dans le
courage de reconnaitre que I’on mérite mieux et de prendre les

mesures nécessaires pour s’en sortir.

Pl

Depuis mon arrivée a Cotora, mes journées sont bien
paisibles. Quand je n’ai pas de vacation a I’hopital, je me
réveille avec le chant mélodieux des oiseaux accompagné par
les rayons dorés du soleil qui se faufilent a travers les rideaux,
éclairant la piece d’une douce lueur matinale. J’ai pris
I’habitude de commencer ma journée par une longue
promenade a travers les paysages arides que nous offre 1’Etat
de I’Arizona. Ses cactus majestueux, ses montagnes rocheuses
et ses étendues désertiques sont d’une beauté envoiitante. L air
frais et vivifiant du matin est appréciable quand on sait que la
chaleur en cette fin septembre est accablante avec des
moyennes supérieures a trente-cing degrés.

Aprés ma promenade, de retour a la maison, 1’odeur du pain

de mais fraichement sorti du four m’accueille. Le petit-



déjeuner est toujours un moment privilégié. II me donne
I’occasion de m’asseoir avec ma grand-mere, pour parler et
partager de simples moments. La maison de mes grands-
parents est devenue une sorte de refuge, un havre de paix, qui
semble atténuer la dureté des épreuves récentes.

C’est ici que j’ai vécu jusqu’a ce que je rentre a ’universite,
ici méme, ou je me suis construite depuis que j’ai I’age de huit
ans, depuis que ce foutu destin m’a fait perdre une partie de
mon ceeur, depuis que ma mere est accidentellement décédée.
Cette nuit-la, ma vie a littéralement basculé.

Avant ce drame, je vivais avec mes parents en Californie du
Sud, a Silverwood, non loin de San Bernardino. La mort de ma
mere a profondément affecté mon pére. Bien qu’il m’ait
toujours montré beaucoup d’amour lorsque j’étais enfant, il n’a
jamais été préparé a ¢lever un enfant seul. Il se noyait dans son
travail, passant des heures interminables au garage avec ses
amis du club de moto, tentant probablement de fuir la réalité de
notre situation. Il a donc laissé ma garde a mes grands-parents
le temps qu’il se reprenne. Un accord qui devait étre provisoire

et qui est devenu définitif par la suite. «Juste un petit



moment », m’avait-il dit en me serrant dans ses bras, « juste le
temps de remettre de 1’ordre dans ma vie ». Mais les jours se
sont transformés en semaines, les semaines en mois puis les
mois en années.

Les premiers mois, il m’appelait souvent, puis les appels

2

sont devenus de plus en plus espacés, jusqu’a cesser
complétement. A chaque anniversaire, chaque Noél, j’espérais
secreétement le voir franchir la porte, revenir dans ma vie. Mais
cela ne s’est jamais produit.

Mes grands-parents, originaires du Mexique, se sont
installés aux Etats-Unis dans un but unique : que leurs enfants
aient une vie meilleure. Mon grand-pére a réussi a ouvrir un
commerce. Avec ma grand-mére, ils ont pu y travailler
ensemble et ainsi faire fructifier I’affaire familiale. Ma mere et
son frére jumeau ont passé leur scolarité a Silverwood. C’est
dans cette ville que mes parents se sont rencontrés. Mon pere,
Jack, avait vingt et un ans. Il travaillait dans le garage de son
pere et €tait connu pour son habilité a réparer presque toutes les

voitures. Avec sa silhouette élancée, sa moto, son cuir et son



air un peu rebelle, il avait le charme typique du bad boy* qui
attirait inévitablement 1’attention. Ma mere, quant a elle, était
une étudiante brillante agée de dix-sept ans qui travaillait le
week-end dans 1’épicerie de ses parents pour les aider et mettre
un peu d’argent de coté pour ses études universitaires. Elle était
d’une beauté intemporelle avec ses longs cheveux ébéne et ses
yeux aux reflets de miel. Elle aimait la littérature, la musique et
révait de voyager pour découvrir le monde.

Ma grand-meére m’avait raconté le jour de leur rencontre.
C’¢était lors d’une journée chaude d’été, ma mére devait livrer
une commande provenant de 1’épicerie familiale a 1’extérieur
de la ville. Elle est tombée en panne avec le vieux pick-up de
mon grand-pere sur une route déserte. Mon pére était venu la
remorquer. Au début, ils vivaient leur amour clandestinement,
des balades en moto et des pique-niques improvisés.

A la fin de I’été, ma mére est entrée a 1’université de San
Diego pour faire médecine, mais n’est jamais allée au bout de
son cursus. Eh oui, j’ai pointé le bout de mon nez trois ans

apres. Elle a mis en pause ses études afin de s’occuper de moi,

* Bad boy signifie mauvais gar¢on en anglais.



mais la vie ne lui aura pas laissé le temps de les reprendre. A
ma naissance, ils se sont aussitdot mariés. Les premieres
réactions avaient été remplies d’incompréhension et de
déception. D’un c6té mes grands-parents maternels qui avaient
révé d’une trajectoire différente pour leur fille, pleine
d’accomplissements professionnels, et de 1’autre la famille de
mon pere était préoccupée par les implications sociales que ce
mariage mixte allait engendrer. Cependant, avec le temps, les
choses ont commencé a se tasser. La naissance d’un enfant a
une maniére de guérir les blessures.

Ma grand-meére est veuve depuis quelques années
maintenant, le décés de mon grand-pere était inattendu. Un
matin, il était 13, riant et plaisantant comme a son habitude, et
le lendemain une crise cardiaque 1I’emportait a tout jamais.
Quant a mon oncle, Joaquin, il a toujours été une ombre
lointaine dans ma vie. Lorsque j’étais enfant, je me souviens
I’avoir vu quelques fois lors de féte de famille a Silverwood,
mais ces souvenirs semblent appartenir a une autre époque. A
mesure que je grandissais, j’ai compris que quelque chose

d’inexpliqué s’était passé entre mon grand-pere et son fils. Les



détails étaient flous, noyés dans les murmures et les silences
lourds de sens. Mais chaque fois que son nom était mentionné,
ma grand-mére baissait les yeux, une ombre passant sur son
visage habituellement enjoué. « Ce n’est qu’un voyou, un hors
la loi», grondait mon grand-pére, ajoutant avec une fermeté
inébranlable : « moi vivant, il ne mettra jamais les pieds dans
cette maison ».

Certaines familles semblent naviguer avec facilité a travers
les tempétes de la vie, tandis que d’autres ont du mal a rester
unis face aux épreuves. Quant a la mienne, je dois bien

I’admettre, elle est d’une complexité indéniable.

P~

La lumiére tamisée de ma chambre enveloppe [’espace
d’une chaleur réconfortante. Une mélodie familiére s’échappe
de ma petite enceinte, Les Creedence Clearwater Revival’ me

transportent dans le passé, me rappelant mon enfance bercée

> Les Creedence Clearwater Revival : un groupe de rock aux influences
blues et country formé en 1958



par ces mémes sonorités. C’est dans cette ambiance apaisante
que je suis plongée dans ma lecture.

Tout a coup, des coups discrets a la porte m’interrompent.
La porte s’ouvre lentement pour laisser apparaitre 1’agréable
silhouette de ma grand-mére.

— Riley, je peux entrer quelques minutes ? J aimerais
discuter avec toi, me demande-t-elle d’une voix douce.

Je ’accueille avec plaisir, mettant de coté ma tablette pour
lui offrir toute mon attention. Elle s’avance dans la chambre et
vient s’asseoir a mes cOtés sur le lit.

— Je ne te dérange pas ? me demande-t-elle en jetant un
coup d’ceil a la tablette posée sur le lit.

— Non, je lisais juste un article médical, rien d’urgent, lui
réponds-je en souriant.

Un silence s’installe entre nous. Elle a ce regard, cette fagon
de déplacer ses yeux indiquant clairement que quelque chose la
tracasse. Elle prend une profonde inspiration comme pour se
donner le courage de commencer a parler. Elle me fixe de ses

yeux emplis d’amour me tendant alors une boite en bois.



— Je garde cette boite avec soin depuis de nombreuses
années, continue-t-elle. Je pensais te la remettre a ton
adolescence. Je m’étais dit que tu vivrais sans doute une
période un peu difficile et qu’elle t’aurait peut-étre aidée a la
surmonter. Mais je n’ai pas eu a le faire, car tu étais tellement
sage et respectueuse. Tu ne posais jamais de questions, alors,
J’avais imaginé que tu n’en aurais finalement jamais besoin.
Mais je I’ai quand méme conservée.

Je saisis la boite, ses contours usés sous mes doigts,
I’intrigue grandissant en moi.

— Lorsque ta maman nous a quittés, une partie de mon
ceeur a été arrachée. La douleur de perdre un enfant est
incommensurable. C’est comme un vide qui ne peut jamais étre
comblé. Chaque jour était un combat pour ne pas sombrer dans
le désespoir, pour trouver la force de se lever chaque matin et
de continuer a avancer malgré la douleur. Ton grand-pére et
moi avons trouvé du réconfort I’un dans I’autre, mais c’est toi,
mi nifia, qui m’as véritablement sauvée. Ta présence a insuftlé
de la joie et des rires dans notre foyer, apaisant le chagrin qui

persistait en arriére-plan. A chaque fois que je te regarde, je



vois un reflet d’elle. Tes yeux, ta facon de rire, la maniére dont
tu plisses le front quand tu es concentrée, tout en toi me la
rappelle.

Ma grand-meére marque une pause, comme pour laisser ses
mots imprégner I’air ambiant. Je sens une boule se former dans
ma gorge, les émotions m’envahissant peu a peu.

— Ma chérie, dit-elle d’une voix tremblante, il y a quelque
chose que tu dois savoir. Quelque chose que nous avons choisi
de te cacher, ton grand-pére et moi, afin de te protéger. Mais le
temps est venu pour toi d’apprendre la vérité, car cela concerne
ton passé, mais également ton futur.

Les lumiéres tamisées de la piéce semblent se fondre avec le
poids des paroles qui s’apprétent a étre prononcées.

—1I1 y a eu des moments ou je me suis demandé si nous
avions fait le bon choix en ne te poussant pas a reprendre
contact avec ton pere. Mais chaque fois, je revenais a la méme
conclusion : nous voulions te protéger.

Ma grand-mére marque de nouveau une pause, et
I’incertitude plane dans 1’air. La piece est soudainement

remplie d’une tension presque insupportable.



— Pourquoi tu me parles de lui, tu es... mourante ? lui
demandé-je, I’inquiétude per¢ant ma voix.

Elle prend une grande inspiration, cherchant ses mots avec
soin.

— Mi nifia, dit-elle doucement, sa main caressant la mienne,
je vais parfaitement bien, ne t’inquicte surtout pas.

Un soupir de soulagement s’échappe de mes lévres. Je ne
suis pas préte a perdre ma grand-mere.

— Mais ton avocat a téléphoné ce matin et il y a
apparemment eu un vice de procédure qui a annulé
I’ordonnance restrictive de Scott.

Les mots tombent comme un couperet, et je reste la,
incapable de prononcer un mot. La réalité me frappe de plein
fouet, et je me rends compte que j’ai été bien naive de croire
que tout cela était derriere moi, que je pouvais tourner la page
et ne plus jamais avoir a affronter ce cauchemar. Le poids de la
réalité m’écrase, et je sens une acidit¢ me remonter de
I’estomac.

— Aujourd’hui, je ne suis plus en mesure de te protéger,

mais ton pere lui le peut.



— Mon pere ? Cet homme m’a tout simplement effacée de
sa vie, alors pourquoi penses-tu qu’il pourrait ou méme qu’il
aimerait me protéger de Scott ?

— Parce que tu es sa fille, et qu’il t’aime.

— Lorsque I’on aime une personne, on ne lui fait pas de
mal, on ne ’abandonne pas comme un vulgaire objet cassé.

— Il ne t’a pas abandonnée, comme tu peux le penser, me
révele-t-elle.

Je la regarde, surprise, les yeux écarquillés par cette
révélation inattendue.

— Comment ¢a, il ne m’a pas abandonnée ? Il n’est jamais
revenu me chercher, ¢’est la méme chose.

— Ce n’est pas aussi simple que ¢a, Riley, reprend-elle. Il y
a des choses que tu ignores sur les circonstances qui I’ont mené
a faire ce choix. Ton pére a toujours voulu ce qu’il y avait de
mieux pour toi. C’est pour ¢a qu’il t’a confiée a nous apres que
ta maman est décédée. Il pensait qu’on pourrait mieux
s’occuper de toi, que nous serions capables de te donner une

vie plus stable et plus heureuse pendant...



Elle hésite a terminer sa phrase, comme si les mots
devenaient trop difficiles a prononcer.

— Pendant qu’il purgeait une peine de prison, finit-elle par
avouer.

Mes yeux s’écarquillent, peinant a assimiler cette révélation.

— En prison ? répété-je, abasourdie.

— Oui, durant cinq ans, confirme-t-elle.

C’est donc un criminel, comme je I’ai entendu toute ma vie.
Les images que j’avais construites de lui s’effondrent, laissant
place a une réalité brutale.

— Pourquoi ne m’a-t-il jamais contactée aprés sa
libération ? Pourquoi ne m’a-t-il jamais écrit ou appelée ?
Pourquoi n’a-t-il jamais tenté de me retrouver ?

Les questions se bousculent dans ma téte, et je sens la colere
monter en moi.

—Riley, tu dois comprendre que la situation était
compliquée, me répond-elle avec douceur. Durant le proces de
Jack, ton grand-pére a fait une déposition qui a grandement
influé sur le verdict. Il a utilisé des démélés judiciaires que ton

pere avait eus étant jeune pour le discréditer aux yeux de la loi



et lui faire perdre son droit parental. Quand il est sorti de
prison, il a essayé de te retrouver, mais ton grand-pere s’y est
opposé fermement. Il ne voulait pas que tu sois exposée a
I’influence de ton pére et de son passé criminel. Il pensait que
¢’était mieux pour toi de grandir loin de tout ¢a.

Ma machoire se serre a ces mots. Mon grand-pere avait
donc pris la décision de me séparer de mon pere, sans méme
me demander mon avis.

— Mais c’est ma vie ! C’est moi qui aurais di décider si je
voulais ou non avoir une relation avec mon pere ! m’écrié-je, la
colere faisant trembler ma voix.

— Je sais, mi nifia, je sais, me répond ma grand-mere en me
serrant la main. Mais nous avons fait ¢a par amour pour toi.
Nous voulions te protéger.

— Me protéger de quoi? De mon propre pere? C’est
absurde !

Ma grand-meére me prend la main et me regarde droit dans
les yeux.

— J’ai besoin d’étre seule, Abuelita, laisse-moi, lui dis-je,

ma voix tranchante comme une lame de rasoir.



Le vent de colére qui souffle en moi fait bouillonner mon
sang dans mes veines.

— Trés bien, ma chérie, articule-t-elle d’une voix brisée,
avant de se lever.

Elle se dirige lentement vers la porte, chaque pas résonnant
comme un coup de marteau sur mon cceur. Elle s’arréte un
instant, se retourne vers moi et me regarde avec des yeux
emplis de douleur. Ses lévres s’entrouvrent et elle laisse
échapper deux mots qui me frappent en plein ceeur.

— Pardonne-nous, implore-t-elle d’une voix chargée de
tristesse et de regrets.

Ses yeux me supplient, mais je suis trop aveuglée par ma
colére pour lui offrir le moindre réconfort. La porte se referme
doucement derricre elle, me laissant seule avec ma rage.

D’un geste brusque, ma main s’abat sur la boite qui repose
sur mon lit, la projetant contre le mur avec un fracas

assourdissant.




Seule dans ma chambre, mes larmes séchées, je porte mon
attention sur la boite reposant sur le sol depuis des heures.
Dois-je céder a la tentation, soulever le couvercle pour révéler
les secrets cachés, ou bien dois-je la jeter au feu, restant
plongée dans I’ignorance pour le reste de ma vie ? Le dilemme
est torturant. Mais aprés de longues minutes d’hésitation, je
choisis de me lever et de la récupérer pour I’ouvrir. Apres tout,
qu’ai-je a perdre ?

Je découvre, a lintérieur de cette boite, des lettres
manuscrites anciennes, un collier en argent orné d’un pendentif
représentant deux corbeaux entrelacés, I'un noir et 1’autre
blanc, des photos de mes parents dans la fleur de I’age, ainsi
que divers petits objets qui ne signifient rien pour moi, mais
qui doivent certainement avoir leur propre histoire. Les
courriers datent de différentes époques, et sans vraiment
comprendre pourquoi, je décide de commencer par celui se
trouvant sur le dessus de la pile. Il a été envoyé il y a huit ans,
le jour de mes vingt et un ans. Etait-ce une simple coincidence,

ou bien cet écrit devait me préparer a mon destin de femme ?



Riley,

T’avoir comme fille a donné tellement de sens a ma vie.
Avant toi, je n’aurais jamais cru possible d’aimer avec une
telle intensité. Cet amour que je ressens pour toi est
inconditionnel, alors, ne doute jamais de moi ni de cet amour
qui me lie a toi depuis toujours. Méme lorsque tu étais au
chaud dans le ventre de ta maman, je t’aimais déja. Tu m’as
rendu fier de la petite fille que tu étais. Si joyeuse, si
compatissante, et, je suis convaincu que tu deviendras une
femme forte et douce a la fois. Tu sauras semer le bien autour
de toi, car tu es douée d’une grande empathie et d’une
profonde compassion. Ta générosité et ta sensibilite te
guideront tout au long de ta vie.

Je souhaite que tu puisses comprendre le sens de la vie
lorsque tu affronteras des épreuves, d’en tirer les lecons
nécessaires et de toujours te relever plus forte. Tu as fait de
moi un pere comblé et mon plus grand bonheur est de te savoir
heureuse, de réaliser tes réves et de trouver ['amour, le vrai, le

sincere qui t’aimera autant que je t’aime.



Je pense a toi chaque jour et je prie chaque soir pour que tu
me pardonnes de t’avoir abandonnée, de ne pas avoir lutté
pour te garder, mais je savais que te laisser avec tes grands-
parents était la meilleure chose a faire pour toi.

N’oublie jamais que, lorsque tu te regarderas dans le
miroir, tu verras une femme accomplie, mais a mes yeux, tu

resteras toujours ma petite fille.

Je t’aime, papa



Chaopitre 3

Le ciel est encore teinté d’éclats d’oranger et de nuances
bleutées lorsque j’ouvre les yeux. Le chant des oiseaux,
d’habitude si réconfortant, résonne cette fois-ci comme un
rappel cruel de I’insomnie qui a marqué ma nuit. La raison de
cette nuit blanche me revient en mémoire avec une clarté
douloureuse. Hier soir, ma grand-mére m’a révélé des secrets
sur mon pere. Des secrets qui, jusqu’a cet instant, sont restés
soigneusement enfouis sous le poids des années et du silence.

Sur mon lit s’étalent des lettres, toutes écrites de la main de
mon pere. Chacune d’elles porte la trace de ses pensées et de
ses sentiments. A travers ces mots, j’ai découvert un homme
que je ne connais pas. Mon pére avec ses doutes, ses espoirs et

ses peurs. Un homme complexe, parfois en conflit avec lui-



méme. Mais toutes parlent d’une affection inébranlable et
d’une profonde tendresse pour moi.

Les révélations de ma grand-mere ont bouleversé mon
monde, et ma réaction impulsive m’a laissé un golt amer. La
colére, cette émotion brhlante, a éclips¢é mon besoin de
comprendre et de savoir pour quelles raisons mes grands-
parents m’ont caché ces lettres pendant toutes ces années.

Je décide de sortir de ma chambre, déterminée a réparer le
pont que ma colére a peut-étre brisé. La maison est silencieuse,
a I’exception du léger tic-tac de 1’horloge du salon.

En m’approchant de la cuisine, je commence a sentir la
délicieuse odeur du pain de mais. Ma grand-meére n’est pas la.
Je me dirige vers le salon, espérant I’apercevoir, mais elle n’est
pas la non plus. Un léger bruit provenant du jardin attire mon
attention. C’est 1a que je la trouve finalement, assise dans son
rocking-chair, un album photos entre les mains. Elle semble
perdue dans ses pensées, naviguant a travers un océan de
souvenirs.

Lorsque j’approche, elle leve les yeux, ses pupilles reflétant

de la mélancolie. Mon cceur se serre en repensant a notre



dispute de la veille. Elle semble lire dans mes pensées, car,
avant que je puisse m’excuser, elle m’offre un sourire
compréhensif et ouvre ses bras. J'y plonge, me laissant
envelopper par la chaleur de son étreinte.

— Je suis désolée pour hier soir, Abuelita, murmuré-je, la
voix étouffée par son épaule.

Elle s’écarte doucement, posant une main sur ma joue.

— C’est déja oublié, mi nina.

En se levant, elle referme 1’album.

— Tu as faim ? me lance-t-elle.

J’acquiesce timidement de la téte.

De retour a la cuisine, elle me tend un morceau de pain de
mais tout chaud, accompagné d’un grand verre de jus d’orange
frais. Il est inconcevable pour elle de commencer la journée
avec le ventre vide. L’atmosphere est un peu lourde, mais en
méme temps, comment pourrait-il en étre autrement aprés
toutes ces révélations ? Malgré le lourd secret qui a plané sur
notre famille, je ne peux m’empécher de ressentir de I’amour et

de la gratitude envers mes grands-parents. Leurs choix, aussi



difficiles qu’ils aient pu étre, ont contribué a forger la personne
que je suis aujourd’hui.

— Quoi qu’il ait pu se passer par le passé, peu importe, les
décisions que vous avez prises, sachez que jamais je ne vous en
voudrai, tu entends ? Jamais ! C’est grice a vous que je suis
devenue cette personne forte.

Elle me serre dans ses bras et semble soulagée par ce que je
viens de dire.

— Qu’est-ce que tu regardais lorsque je suis arrivée ?
demandé-je, cherchant a connaitre son humeur.

Elle soupire légerement.

— Quelques photos. Le fait de t’avoir parlé¢ hier soir de ta
mere m’a rendue nostalgique.

Autour de I’flot central de la cuisine, ma grand-mere tient
une tasse de café fumante entre ses mains.

— Tu as regardé ce qu’il y avait dans la boite ? me
demande-t-elle.

— Oui, j’ai lu les lettres de mon pere.

— Que comptes-tu faire ?

Ma réponse est franche, déterminée.



— Je dois retourner a Silverwood, pour le voir en personne.
Je veux en savoir plus. Qu’en penses-tu ?

Ma grand-mére m’observe pendant un long moment, ses
yeux scrutant profondément les miens, cherchant a déceler la
détermination ou peut-étre la peur. Finalement, elle hoche
doucement la téte.

— Tu es adulte maintenant, et je ne peux plus te dire quoi
faire. Mais sache que je serai toujours la pour toi, quoi qu’il
arrive.

— Je vais partir d’ici une quinzaine de jours, ¢ca me laissera
le temps de réserver une chambre d’hdtel, de préparer mes
bagages et de me mettre en indisponibilit¢ a 1’hopital pour
quelque temps.

— Parfait !

Je bois une gorgée de jus d’orange et je croque un morceau
de mon pain, quand ma grand-meére se Iéve soudainement. Elle
revient aussitdt, tenant dans sa main, une grande enveloppe
marron.

— J’attendais le bon moment pour te donner ceci, dit-elle en

me la tendant.



J’écarte mon verre et prends doucement I’enveloppe,
intriguée.

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.

— Ouvre-la, me dit-elle.

Je I’ouvre avec précaution et découvre un acte de propriété
et un jeu de clés. Surprise, je parcours le document du regard.
I1 a été rédigeé il y a vingt ans et indique clairement mon nom
comme unique propriétaire d’un petit immeuble situ¢ a
Silverwood. Ce document est accompagné d’un petit mot
manuscrit. « Pour ma fille chérie, en espérant que cela te serve
de refuge ou de nouveau départ. Je t’aime. Papa ».

Je suis sans voix, émue par ce geste inattendu. Ma grand-
mere brise le silence qui s’est installé.

— Ton pére I’a fait mettre a ton nom quand ta maman est
décédée, afin que personne ne puisse le saisir au cas ou il aurait
eu des problémes avec la justice. Il avait vu juste. Tu es donc
légalement I'unique propriétaire. Cependant, je ne sais pas s’il

est toujours habitable.



Cette enveloppe nous est parvenue lorsque tu es rentrée a
I’université. C’est a toi, tu peux en disposer comme bon te
semble.

En voila une surprise. Je me dis dans mon for intérieur que
cette ville n’attend plus que moi finalement.

J’avale la derniére gorgée de mon verre.

— Tu I’as revu... mon pére ?

— Nous sommes allés le voir une seule fois en prison.

— Tu penses qu’il y est retourné ? lui demandé-je, inquicte.

— Je ne sais pas. Mais si cela avait été le cas, je pense qu’il
m’aurait prévenue. Ton pére est un homme bien malgré ce qui
s’est passé, il n’a simplement pas rencontré les bonnes
personnes pendant sa jeunesse. S’il n’est pas en prison, alors il
doit certainement travailler dans le garage familial.

Donc mon pére pourrait avoir retrouvé le droit chemin et
menerait une vie paisible en travaillant honnétement.

Apres cette derniére confidence, je termine mon petit-
déjeuner et file a 1’étage pour me préparer. Je dois prendre une

garde a I’hopital dans moins d’une heure, mais désormais, j’ai



une nouvelle destination en vue, Silverwood, et une quéte

personnelle qui m’appelle.

Pl

La journée s’est poursuivie sans encombre. Apres avoir
pass¢ du temps avec ma grand-mere, j’ai vaqué a mes
occupations habituelles, entre préparations pour le départ, un
dernier tour a I’hdpital, et quelques moments de détente. Une
longue journée s’est écoulée, et c’est déja ’heure pour moi de
me coucher.

J’embrasse ma grand-meére en lui souhaitant une bonne nuit,
sentant tout ’amour qu’elle me porte. Puis je regagne ma
chambre, me préparant mentalement pour la grande décision
que j’ai prise.

Assise sur mon lit, ma tablette repose sur mes genoux. Je
commence a regarder la route que je pourrai emprunter pour
rejoindre Silverwood, tout en imaginant nos retrouvailles. Mon
esprit divague entre les scénarios possibles. J’imagine mon
pere, ému et heureux de me retrouver apres tant d’années de

séparation. Nous nous enlacerions, les larmes aux yeux,



partageant enfin nos histoires, nos souvenirs, nos vies. Mais il
y a aussi cette petite voix qui me dit que les choses pourraient
ne pas se passer ainsi. J’envisage la possibilité qu’il ne souhaite
pas me voir, qu’il ait refait sa vie et qu’il ne veuille pas que le
passé refasse surface. Je ne peux pas prévoir I’avenir, mais une
chose est siire, ma décision est prise. Je dois partir.

La fatigue me gagne peu a peu, mes yeux se font lourds.
Jéteins la lumiére de ma chambre et lance une playlist
apaisante pour accompagner mon sommeil. Les douces
mélodies m’enveloppent, et alors que je m’endors, je sais que
le chemin vers Silverwood m’attend, avec toutes les réponses

que je recherche.



