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À Kévin, Sarah, Mélissa, Ethan, Ryan, Hugo et Jeremiah,

En suivant vos rêves avec passion, vous façonnez votre destin. 

Souvenez-vous, même lorsque le chemin est semé d’embûches,

chaque épreuve vous forge et vous rend plus fort.

Que vos ailes de Silver Crows vous élèvent toujours plus haut,

guidées par la persévérance. 

Je suis fière de vous voir grandir et accomplir de belles choses.

Allez toujours au bout de vos rêves, car là, réside la véritable

magie de la vie.



Chapitre  1
RILEY

Trois mois plus tôt,

Mes paupières sont lourdes et ma vue embuée. Ma bouche

est sèche et un goût métallique me picote la langue. J’essaie de

bouger, mais une lourdeur me retient. Chaque muscle de mon

corps semble s’être révolté contre moi. Une odeur aseptisée me

prend  au  nez  et  des  bips  continus,  réguliers  et  hypnotiques

résonnent dans mes oreilles. J’observe les environs comme un

animal  apeuré.  L’ivresse  de  la  somnolence  s’estompe peu à

peu, et la réalité se manifeste.

Je  me  trouve  dans  un  lit  d’hôpital.  Mais  cette  fois,  la

perspective  est  différente.  La  blouse  blanche  que  je  porte

habituellement,  le  stéthoscope  autour  de  mon  cou  et  les



décisions que je prends en tant que médecin, tout cela semble si

lointain. Aujourd’hui, c’est moi la patiente allongée dans ce lit.

Je  m’efforce  de  rassembler  mes  pensées,  de  comprendre

comment  j’en  suis  arrivée  là.  Mes  souvenirs  sont  flous,

embrouillés  par  les  médicaments.  Mes  yeux  commencent  à

s’ajuster à la lumière vive au-dessus de ma tête. Je tente de me

redresser, mais l’effort provoque une douleur de plus en plus

intense dans ma cage thoracique. Je sens une présence à côté de

moi  et  tourne  légèrement  la  tête,  malgré  la  douleur  qui  me

lance.

— Doucement  ma  chérie,  murmure  une  voix  douce  et

familière.

Ma  grand-mère,  mon  Abuelita1,  avec  son  sourire  si

rassurant, me caresse délicatement la main. Elle est assise dans

un  fauteuil,  ses  traits  tirés  prouvent  son  épuisement.  Son

chignon  un  peu  en  désordre,  alors  qu’il  est  habituellement

parfait, laisse penser qu’elle est ici depuis un bout de temps. 

C’est  elle  qui  m’a  toujours  consolée  après  chaque  genou

égratigné, chaque cauchemar et chaque chagrin. Elle a toujours

1 Abuelita : signifie « Grand-mère » en espagnol.



été mon roc, mon phare dans la tempête depuis que ma mère

est décédée et, malgré les marques du temps gravées sur son

visage, sa force est intemporelle. 

Je  la  regarde,  émue.  Comment  une femme ayant  traversé

tant d’épreuves, ayant porté tant de fardeaux, peut-elle encore

dégager autant de sérénité ? 

Abandonnée  dès  la  naissance  dans  un  orphelinat  au

Mexique,  violée et  battue durant  sa  jeunesse,  elle  a  réussi  à

échapper à son bourreau avec l’aide de l’amour de sa vie, mon

grand-père.  Ils  ont  traversé  la  frontière  américaine  en  toute

illégalité,  alors  qu’elle  était  enceinte  de  jumeaux.  Elle  a

survécu au décès soudain de sa fille et ensuite à celui de son

mari, la vie ne l’a pas épargnée. Pourtant, elle a toujours réussi

à transformer les moments les plus sombres en leçons de vie et

à trouver l’espoir là où il semblait avoir disparu.

— Mi  niña2,  murmure-t-elle  en  espagnol,  son  accent

prononcé,  me  rappelant  les  chansons  qu’elle  me  chantait

enfant. Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. 

— Abuelita… ?

2 Mi niña : signifie « ma fille » en espagnol.



Elle pose son index sur mes lèvres, ses yeux me suppliant de

ne pas parler pour préserver mon énergie.

Le regard empli de larmes, elle tente de me rassurer en me

caressant  la  main,  mais  je  sens  bien  que  c’est  surtout  elle,

qu’elle s’efforce de tranquilliser. Mais je veux savoir.

— Depuis combien de temps… ?

Elle  me caresse la  joue  en dégageant  une mèche  de mes

cheveux  derrière  l’oreille  et  tout  en  prenant  une  grande

inspiration et en s’éclaircissant la voix, elle me raconte :

— Ça fait deux jours. Je suis arrivée dès que j’ai appris pour

ton agression. C’est Mike, ton voisin, qui a appelé les secours.

Il a été alerté par les bruits d’une forte altercation et craignant

le pire, il  a poussé prudemment la porte de ton appartement.

Les bruits avaient cessé, remplacés par un silence inquiétant.

En avançant, il a remarqué un tas d’objets brisés sur le sol et t’a

trouvée étendue par terre, inerte. Ton visage était pâle, et il y

avait  des  marques  sur  ton  cou,  comme  si  quelqu’un  t’avait

étranglée. Paniqué, il a immédiatement composé le numéro des

secours.



Je sens un frisson me parcourir l’échine en l’écoutant. Elle

tremble encore sous ses yeux rougis de larmes.

Je me souviens… une dispute, des objets qui volent dans la

pièce, des insultes qui s’entrechoquent et ensuite des coups se

sont  mis  à  pleuvoir  sans  interruption.  J’ai  cherché  à  me

débattre, à sortir de ce piège, en vain. Il était fort, plus fort que

moi,  je  me  suis  alors  recroquevillée  afin  de  protéger  mon

visage et mon ventre. J’avais très mal, mais, je me suis répété

qu’il allait s’arrêter, qu’il commencerait à s’essouffler, je l’ai

supplié,  en  vain.  Il  a  continué  à  me  frapper.  Ma  vue  s’est

brouillée et j’ai senti mon cœur ralentir. 

Au même moment, on frappe à la porte. Le docteur Walsh

entre  dans la  chambre.  Il  s’avance vers moi avec un sourire

réconfortant. Ses cheveux noirs, légèrement grisonnants sur les

tempes,  lui donnent une allure mature et  rassurante. C’est le

chef  des  urgences,  mon  responsable  hiérarchique.  C’est  un

homme  d’une  quarantaine  d’années,  à  l’apparence  plutôt

agréable. 

— Bonjour,  dit-il  en  douceur,  vous  êtes  enfin  réveillée.

Comment vous sentez-vous ? me questionne-t-il.



— Un peu mieux, je crois, réponds-je.

Une  fois  à  mes  côtés,  il  allume  sa  tablette,  parcourant

rapidement les données affichées. Le silence s’installe un court

instant avant d’être interrompu par ses observations médicales.

— Vous nous avez fait une grosse frayeur à votre arrivée,

docteur McCay, mais le pire est derrière vous à présent. Vous

avez une bonne étoile. Heureusement que votre voisin a appelé

les secours sinon nous ne serions peut-être pas ici à discuter.

Mais  trêve  de  plaisanterie,  passons  aux  choses  sérieuses

maintenant. 

Je me doute bien que si je me trouve toujours à cet endroit

deux jours  après être  arrivée c’est  que mon état  de santé le

nécessite.

— Quel est le diagnostic, docteur Walsh ? demandé-je, une

voix faible.

Il range sa tablette dans la poche de sa blouse.

— Vous avez deux côtes cassées et une déchirure à la rate.

Nous  avons  stoppé  l’hémorragie  qui  s’étendait  et  fort

heureusement  le  foie  et  les  reins  ne  sont  pas  touchés.  De

multiples contusions sont présentes sur votre corps, finit-il par



m’expliquer. Votre sortie sera envisageable d’ici une semaine,

si votre hospitalisation se déroule bien. Mais vous êtes au fait

de cette situation, j’en suis sûr, souligne-t-il.

Ma gorge se serre à l’énumération de mes blessures. Je me

sens comme une poupée de chiffon qui aurait été maltraitée et

jetée au sol. Mon corps est brisé. Mais je sais que c’est mon

esprit qui aura le plus de mal à s’en remettre. Je hoche la tête,

essayant de digérer toutes ces informations. Je suis médecin, je

connais  les  risques  et  les  conséquences,  mais  vivre  cela

personnellement est tout autre chose.

— Je  comprends,  dis-je,  ma  voix  faible,  je  suivrai  vos

recommandations, à la lettre, docteur.

À sa mine, je sens qu’il a autre chose à m’annoncer. C’est

pourquoi je décide de l’aider un peu.

— Autres choses à savoir ? Vous pouvez parler devant ma

grand-mère.

— Des agents  de  police  souhaitent  s’entretenir  avec  vous

concernant  l’agression  que  vous  avez  subie.  Ils  patientent  à

l’extérieur.



Je  jette  un  coup  d’œil  rapide  à  ma  grand-mère,  assise

calmement.  Elle  me  fait  un  petit  signe  de  tête  pour

m’encourager à continuer. La honte m’envahit. Je n’ai jamais

voulu lui faire part de mes problèmes conjugaux. Comment ai-

je pu penser que je pourrais lui cacher la vérité aussi longtemps

alors qu’elle me connaît mieux que quiconque ? 

Je  me  souviens  les  nombreuses  fois  où,  après  un  appel

téléphonique, sa voix s’était faite plus douce, presque inquiète.

« Tout va bien pour toi, ma chérie ? », me demandait-elle, et je

me hâtais de lui répondre que tout allait bien, que c’était juste

le stress du travail ou la fatigue. Mais elle n’était pas dupe. Elle

savait  que  quelque  chose  n’allait  pas.  Elle  savait  toujours.

Malgré cela,  j’ai  continué à lui  cacher  la vérité,  à porter un

masque.  Je  craignais  qu’elle  s’inquiète  pour  moi.  Je  ne

souhaitais  pas être une source de tracas pour elle.  Je voulais

qu’elle voie que j’étais heureuse et épanouie dans ma vie.

— Je  ne  me  sens  pas  prête  à  les  rencontrer.  Peuvent-ils

revenir plus tard ? 

— Très bien, je vais leur dire de repasser demain. Ah oui,

j’oubliai, votre mari est dans la salle d’attente également.



— Scott, balbutié-je. 

La simple mention de son prénom provoque une sensation

d’étouffement,  tout  comme si  une  main  invisible  serrait  ma

gorge.  L’air  semble  s’épaissir  autour  de  moi.  Les  bips  du

moniteur  cardiaque  s’accélèrent.  Mes  larmes  montent,

troublant ma vision. Je ressens une pression sur ma poitrine,

comme  si  un  poids  énorme  y  était  posé.  Mes  pensées

s’embrouillent,  se  bousculant  les  unes  contre  les  autres,

dominées par une peur irrépressible.

Je serre la main de ma grand-mère de toutes mes forces. 

— Docteur McCay, vous devez vous calmer, votre rythme

cardiaque augmente, m’informe le docteur Walsh.

Alors qu’un liquide froid s’infiltre dans mes veines, je sens

une sensation étrange de détachement. Le poids sur ma poitrine

commence  à  s’alléger  et  ma respiration  ralentit  en  devenant

plus régulière. Ma grand-mère me caresse doucement la main,

un regard angoissé.

— Qu’est-ce  qui  se  passe  Riley ?  Quel  est  le  problème ?

murmure-t-elle, ses paroles semblant venir de loin.



Je la fixe avec l’intention de lui  expliquer,  mais les mots

n’arrivent  pas  à  s’échapper  de  ma  bouche.  Ses  yeux,

auparavant remplis d’inquiétude et de tendresse, se durcissent,

laissant place à la colère. Les émotions dans son regard sont si

fortes.  

— C’est lui qui t’a fait ça ? C’est ça ? s’écrie-t-elle.

J’essaie de répondre, mais ma voix me trahit. Tout ce que je

peux faire, c’est hocher la tête faiblement pour confirmer. Elle

le  savait,  elle  l’avait  deviné,  et  le  poids  de  cette  révélation

semble écrasant. Le silence dans lequel je me suis terrée depuis

tant d’années vient enfin de céder.

Les paupières lourdes, je sens la somnolence m’emporter. Je

suis prête à rencontrer Morphée3.

3 Morphée est, dans la mythologie grecque, une divinité des rêves.



Chapitre  2
RILEY

Aujourd’hui,

J’ai  repris  mes  marques  chez  ma grand-mère  après  avoir

quitté l’hôpital, il y a trois mois. Une fois mon hospitalisation

terminée, je suis retournée dans mon ancien appartement que je

partageais  avec  Scott  pendant  qu’il  était  au  travail  pour  y

récupérer mes affaires personnelles. Chaque pièce était chargée

de souvenirs, certains doux et d’autres douloureux. L’air était

lourd, imprégné du parfum de nos années ensemble. Bien que

j’eusse souhaité rapidement rassembler mes affaires et partir, je

ne pouvais m’empêcher de m’arrêter à chaque objet, tous me

rappelant  des  moments  passés  à  ses  côtés.  Ma  grand-mère,

toujours  aussi  pragmatique,  s’était  mis  au  travail  dès  notre

arrivée, emballant mes vêtements, mes bijoux, mes photos et



mes  vinyles.  Son  ami,  Raoul,  un  homme  d’une  stature

imposante,  mais d’une gentillesse inégalée,  nous avait  aidées

avec les cartons. Les policiers se tenaient à l’extérieur afin que

Scott ne pose aucun problème. Concernant le logement, mon

mari  en est  l’unique  propriétaire.  Être  avocat  à  Seattle  vous

assure une vie très confortable. 

Je  savais  que  porter  plainte  contre  lui  ne  servirait  pas  à

grand-chose, mais je l’ai quand même fait et j’ai obtenu une

ordonnance restrictive qui l’empêche de m’approcher à moins

de deux cents mètres.  Cette mesure me donne au moins une

certaine sécurité juridique, même si je doute de son efficacité à

m’assurer  une  totale  tranquillité  d’esprit.  La  justice  a  ses

limites,  et  je  suis  consciente  des  nombreuses  histoires  de

femmes  victimes  de  violences  conjugales  qui,  malgré  leurs

plaintes, se retrouvent en danger, voire pire. 

Pourquoi  ne pas l’avoir  quitté  plus  tôt ?  L’amour  est  une

force étrange, capable de nous faire croire que nous sommes

les sauveurs de ce que nous aimons. Il a fallu que je frôle la

mort  pour  réaliser  que  je  ne  pouvais  pas  le  sauver,  que  je

devais me sauver moi-même. Je me suis rendu compte que la



force  ne  réside  pas  dans  le  fait  de  rester  dans  une situation

toxique en espérant pouvoir tout changer, mais plutôt dans le

courage de reconnaître que l’on mérite mieux et de prendre les

mesures nécessaires pour s’en sortir.

Depuis  mon  arrivée  à  Cotora,  mes  journées  sont  bien

paisibles.  Quand  je  n’ai  pas  de  vacation  à  l’hôpital,  je  me

réveille avec le chant mélodieux des oiseaux accompagné par

les rayons dorés du soleil qui se faufilent à travers les rideaux,

éclairant  la  pièce  d’une  douce  lueur  matinale.  J’ai  pris

l’habitude  de  commencer  ma  journée  par  une  longue

promenade à travers les paysages arides que nous offre l’État

de l’Arizona. Ses cactus majestueux, ses montagnes rocheuses

et ses étendues désertiques sont d’une beauté envoûtante. L’air

frais et vivifiant du matin est appréciable quand on sait que la

chaleur  en  cette  fin  septembre  est  accablante  avec  des

moyennes supérieures à trente-cinq degrés. 

Après ma promenade, de retour à la maison, l’odeur du pain

de  maïs  fraîchement  sorti  du  four  m’accueille.  Le  petit-



déjeuner  est  toujours  un  moment  privilégié.  Il  me  donne

l’occasion  de  m’asseoir  avec  ma grand-mère,  pour  parler  et

partager  de  simples  moments.  La  maison  de  mes  grands-

parents est devenue une sorte de refuge, un havre de paix, qui

semble atténuer la dureté des épreuves récentes.

C’est ici que j’ai vécu jusqu’à ce que je rentre à l’université,

ici même, où je me suis construite depuis que j’ai l’âge de huit

ans, depuis que ce foutu destin m’a fait perdre une partie de

mon cœur, depuis que ma mère est accidentellement décédée.

Cette nuit-là, ma vie a littéralement basculé. 

Avant ce drame, je vivais avec mes parents en Californie du

Sud, à Silverwood, non loin de San Bernardino. La mort de ma

mère  a  profondément  affecté  mon  père.  Bien  qu’il  m’ait

toujours montré beaucoup d’amour lorsque j’étais enfant, il n’a

jamais été préparé à élever un enfant seul. Il se noyait dans son

travail,  passant  des  heures  interminables  au garage  avec  ses

amis du club de moto, tentant probablement de fuir la réalité de

notre situation. Il a donc laissé ma garde à mes grands-parents

le temps qu’il se reprenne. Un accord qui devait être provisoire

et  qui  est  devenu  définitif  par  la  suite.  « Juste  un  petit



moment », m’avait-il dit en me serrant dans ses bras, « juste le

temps de remettre de l’ordre dans ma vie ». Mais les jours se

sont transformés en semaines,  les semaines en mois puis les

mois en années.

Les  premiers  mois,  il  m’appelait  souvent,  puis  les  appels

sont  devenus  de  plus  en  plus  espacés,  jusqu’à  cesser

complètement. À chaque anniversaire, chaque Noël, j’espérais

secrètement le voir franchir la porte, revenir dans ma vie. Mais

cela ne s’est jamais produit.

Mes  grands-parents,  originaires  du  Mexique,  se  sont

installés aux États-Unis dans un but unique : que leurs enfants

aient une vie meilleure. Mon grand-père a réussi à ouvrir un

commerce.  Avec  ma  grand-mère,  ils  ont  pu  y  travailler

ensemble et ainsi faire fructifier l’affaire familiale. Ma mère et

son frère jumeau ont passé leur scolarité à Silverwood. C’est

dans cette ville que mes parents se sont rencontrés. Mon père,

Jack, avait vingt et un ans. Il travaillait dans le garage de son

père et était connu pour son habilité à réparer presque toutes les

voitures. Avec sa silhouette élancée, sa moto, son cuir et son



air un peu rebelle, il avait le charme typique du  bad boy4 qui

attirait inévitablement l’attention. Ma mère, quant à elle, était

une étudiante brillante  âgée de dix-sept  ans qui travaillait  le

week-end dans l’épicerie de ses parents pour les aider et mettre

un peu d’argent de côté pour ses études universitaires. Elle était

d’une beauté intemporelle avec ses longs cheveux ébène et ses

yeux aux reflets de miel. Elle aimait la littérature, la musique et

rêvait de voyager pour découvrir le monde.

Ma grand-mère  m’avait  raconté le  jour  de leur  rencontre.

C’était lors d’une journée chaude d’été, ma mère devait livrer

une commande provenant de l’épicerie familiale à l’extérieur

de la ville. Elle est tombée en panne avec le vieux pick-up de

mon grand-père sur une route déserte. Mon père était venu la

remorquer. Au début, ils vivaient leur amour clandestinement,

des balades en moto et des pique-niques improvisés. 

À la fin de l’été, ma mère est entrée à l’université de San

Diego pour faire médecine, mais n’est jamais allée au bout de

son cursus. Eh oui,  j’ai  pointé  le bout de mon nez trois  ans

après. Elle a mis en pause ses études afin de s’occuper de moi,

4 Bad boy signifie mauvais garçon en anglais.



mais la vie ne lui aura pas laissé le temps de les reprendre. À

ma  naissance,  ils  se  sont  aussitôt  mariés.  Les  premières

réactions  avaient  été  remplies  d’incompréhension  et  de

déception. D’un côté mes grands-parents maternels qui avaient

rêvé  d’une  trajectoire  différente  pour  leur  fille,  pleine

d’accomplissements professionnels, et de l’autre la famille de

mon père était préoccupée par les implications sociales que ce

mariage mixte allait engendrer. Cependant, avec le temps, les

choses ont commencé à se tasser. La naissance d’un enfant a

une manière de guérir les blessures. 

Ma  grand-mère  est  veuve  depuis  quelques  années

maintenant,  le  décès  de  mon  grand-père  était  inattendu.  Un

matin, il était là, riant et plaisantant comme à son habitude, et

le  lendemain  une  crise  cardiaque  l’emportait  à  tout  jamais.

Quant  à  mon  oncle,  Joaquín,  il  a  toujours  été  une  ombre

lointaine dans ma vie. Lorsque j’étais enfant, je me souviens

l’avoir vu quelques fois lors de fête de famille à Silverwood,

mais ces souvenirs semblent appartenir à une autre époque. À

mesure  que  je  grandissais,  j’ai  compris  que  quelque  chose

d’inexpliqué s’était passé entre mon grand-père et son fils. Les



détails étaient flous, noyés dans les murmures et les silences

lourds de sens. Mais chaque fois que son nom était mentionné,

ma grand-mère baissait  les yeux, une ombre passant sur son

visage habituellement enjoué. « Ce n’est qu’un voyou, un hors

la  loi »,  grondait  mon grand-père,  ajoutant  avec une fermeté

inébranlable : « moi vivant, il ne mettra jamais les pieds dans

cette maison ».

Certaines familles semblent naviguer avec facilité à travers 

les tempêtes de la vie, tandis que d’autres ont du mal à rester 

unis face aux épreuves. Quant à la mienne, je dois bien 

l’admettre, elle est d’une complexité indéniable.

La  lumière  tamisée  de  ma  chambre  enveloppe  l’espace

d’une chaleur réconfortante. Une mélodie familière s’échappe

de ma petite enceinte,  Les Creedence Clearwater Revival5 me

transportent dans le passé, me rappelant  mon enfance bercée

5 Les  Creedence  Clearwater  Revival :  un groupe de rock  aux influences
blues et country formé en 1958



par ces mêmes sonorités. C’est dans cette ambiance apaisante

que je suis plongée dans ma lecture. 

Tout à coup, des coups discrets à la porte m’interrompent.

La porte  s’ouvre lentement  pour laisser apparaître  l’agréable

silhouette de ma grand-mère.

— Riley,  je  peux  entrer  quelques  minutes ?  J’aimerais

discuter avec toi, me demande-t-elle d’une voix douce.

Je l’accueille avec plaisir, mettant de côté ma tablette pour

lui offrir toute mon attention. Elle s’avance dans la chambre et

vient s’asseoir à mes côtés sur le lit. 

— Je ne te  dérange pas ?  me demande-t-elle  en jetant  un

coup d’œil à la tablette posée sur le lit.

— Non, je lisais juste un article médical, rien d’urgent, lui

réponds-je en souriant.

Un silence s’installe entre nous. Elle a ce regard, cette façon

de déplacer ses yeux indiquant clairement que quelque chose la

tracasse. Elle prend une profonde inspiration comme pour se

donner le courage de commencer à parler. Elle me fixe de ses

yeux emplis d’amour me tendant alors une boîte en bois.



— Je  garde  cette  boîte  avec  soin  depuis  de  nombreuses

années,  continue-t-elle.  Je  pensais  te  la  remettre  à  ton

adolescence.  Je  m’étais  dit  que  tu  vivrais  sans  doute  une

période un peu difficile et qu’elle t’aurait peut-être aidée à la

surmonter. Mais je n’ai pas eu à le faire, car tu étais tellement

sage et respectueuse. Tu ne posais jamais de questions, alors,

j’avais  imaginé que tu  n’en aurais  finalement  jamais  besoin.

Mais je l’ai quand même conservée.

Je  saisis  la  boîte,  ses  contours  usés  sous  mes  doigts,

l’intrigue grandissant en moi.

— Lorsque  ta  maman  nous  a  quittés,  une  partie  de  mon

cœur  a  été  arrachée.  La  douleur  de  perdre  un  enfant  est

incommensurable. C’est comme un vide qui ne peut jamais être

comblé. Chaque jour était un combat pour ne pas sombrer dans

le désespoir, pour trouver la force de se lever chaque matin et

de continuer à avancer malgré la douleur. Ton grand-père et

moi avons trouvé du réconfort l’un dans l’autre, mais c’est toi,

mi niña, qui m’as véritablement sauvée. Ta présence a insufflé

de la joie et des rires dans notre foyer, apaisant le chagrin qui

persistait  en arrière-plan. À chaque fois que je te regarde, je



vois un reflet d’elle. Tes yeux, ta façon de rire, la manière dont

tu plisses le front quand tu es concentrée,  tout en toi  me la

rappelle.

Ma grand-mère marque une pause, comme pour laisser ses

mots imprégner l’air ambiant. Je sens une boule se former dans

ma gorge, les émotions m’envahissant peu à peu. 

— Ma chérie, dit-elle d’une voix tremblante, il y a quelque

chose que tu dois savoir. Quelque chose que nous avons choisi

de te cacher, ton grand-père et moi, afin de te protéger. Mais le

temps est venu pour toi d’apprendre la vérité, car cela concerne

ton passé, mais également ton futur. 

Les lumières tamisées de la pièce semblent se fondre avec le

poids des paroles qui s’apprêtent à être prononcées.

— Il y a eu des moments où je me suis demandé si nous

avions  fait  le  bon  choix  en  ne  te  poussant  pas  à  reprendre

contact avec ton père. Mais chaque fois, je revenais à la même

conclusion : nous voulions te protéger.

Ma  grand-mère  marque  de  nouveau  une  pause,  et

l’incertitude  plane  dans  l’air.  La  pièce  est  soudainement

remplie d’une tension presque insupportable.



 — Pourquoi  tu  me parles  de  lui,  tu  es… mourante ?  lui

demandé-je, l’inquiétude perçant ma voix.

Elle prend une grande inspiration, cherchant ses mots avec

soin.

— Mi niña, dit-elle doucement, sa main caressant la mienne,

je vais parfaitement bien, ne t’inquiète surtout pas.

Un soupir de soulagement s’échappe de mes lèvres. Je ne

suis pas prête à perdre ma grand-mère.

— Mais  ton  avocat  a  téléphoné  ce  matin  et  il  y  a

apparemment  eu  un  vice  de  procédure  qui  a  annulé

l’ordonnance restrictive de Scott.

Les  mots  tombent  comme  un  couperet,  et  je  reste  là,

incapable de prononcer un mot. La réalité me frappe de plein

fouet, et je me rends compte que j’ai été bien naïve de croire

que tout cela était derrière moi, que je pouvais tourner la page

et ne plus jamais avoir à affronter ce cauchemar. Le poids de la

réalité  m’écrase,  et  je  sens  une  acidité  me  remonter  de

l’estomac.

— Aujourd’hui,  je ne suis plus en mesure de te  protéger,

mais ton père lui le peut.



— Mon père ? Cet homme m’a tout simplement effacée de

sa vie, alors pourquoi penses-tu qu’il pourrait ou même qu’il

aimerait me protéger de Scott ?

— Parce que tu es sa fille, et qu’il t’aime. 

— Lorsque l’on aime une personne, on ne lui  fait  pas de

mal, on ne l’abandonne pas comme un vulgaire objet cassé.

— Il ne t’a pas abandonnée, comme tu peux le penser, me

révèle-t-elle.

Je  la  regarde,  surprise,  les  yeux  écarquillés  par  cette

révélation inattendue.

— Comment ça, il ne m’a pas abandonnée ? Il n’est jamais

revenu me chercher, c’est la même chose.

— Ce n’est pas aussi simple que ça, Riley, reprend-elle. Il y

a des choses que tu ignores sur les circonstances qui l’ont mené

à faire ce choix. Ton père a toujours voulu ce qu’il y avait de

mieux pour toi. C’est pour ça qu’il t’a confiée à nous après que

ta  maman  est  décédée.  Il  pensait  qu’on  pourrait  mieux

s’occuper de toi, que nous serions capables de te donner une

vie plus stable et plus heureuse pendant…



Elle  hésite  à  terminer  sa  phrase,  comme  si  les  mots

devenaient trop difficiles à prononcer.

— Pendant qu’il purgeait une peine de prison, finit-elle par

avouer.

Mes yeux s’écarquillent, peinant à assimiler cette révélation.

— En prison ? répété-je, abasourdie.

— Oui, durant cinq ans, confirme-t-elle. 

C’est donc un criminel, comme je l’ai entendu toute ma vie.

Les images que j’avais construites de lui s’effondrent, laissant

place à une réalité brutale.

— Pourquoi  ne  m’a-t-il  jamais  contactée  après  sa

libération ?  Pourquoi  ne  m’a-t-il  jamais  écrit  ou  appelée ?

Pourquoi n’a-t-il jamais tenté de me retrouver ?

Les questions se bousculent dans ma tête, et je sens la colère

monter en moi.

— Riley,  tu  dois  comprendre  que  la  situation  était

compliquée, me répond-elle avec douceur. Durant le procès de

Jack,  ton  grand-père  a  fait  une déposition  qui  a  grandement

influé sur le verdict. Il a utilisé des démêlés judiciaires que ton

père avait eus étant jeune pour le discréditer aux yeux de la loi



et  lui  faire  perdre  son  droit  parental.  Quand  il  est  sorti  de

prison, il a essayé de te retrouver, mais ton grand-père s’y est

opposé  fermement.  Il  ne  voulait  pas  que  tu  sois  exposée  à

l’influence de ton père et de son passé criminel. Il pensait que

c’était mieux pour toi de grandir loin de tout ça.

Ma  mâchoire  se  serre  à  ces  mots.  Mon  grand-père  avait

donc pris la décision de me séparer de mon père, sans même

me demander mon avis.

— Mais c’est ma vie ! C’est moi qui aurais dû décider si je

voulais ou non avoir une relation avec mon père ! m’écrié-je, la

colère faisant trembler ma voix.

— Je sais, mi niña, je sais, me répond ma grand-mère en me

serrant la main. Mais nous avons fait ça par amour pour toi.

Nous voulions te protéger.

— Me  protéger  de  quoi ?  De  mon  propre  père ?  C’est

absurde !

Ma grand-mère me prend la main et me regarde droit dans

les yeux.

— J’ai besoin d’être seule,  Abuelita,  laisse-moi, lui  dis-je,

ma voix tranchante comme une lame de rasoir.



Le vent de colère qui souffle en moi fait bouillonner mon

sang dans mes veines.

— Très  bien,  ma  chérie,  articule-t-elle  d’une  voix  brisée,

avant de se lever.

Elle se dirige lentement vers la porte, chaque pas résonnant

comme un coup de marteau  sur  mon cœur.  Elle  s’arrête  un

instant,  se  retourne  vers  moi  et  me  regarde  avec  des  yeux

emplis  de  douleur.  Ses  lèvres  s’entrouvrent  et  elle  laisse

échapper deux mots qui me frappent en plein cœur.

— Pardonne-nous,  implore-t-elle  d’une  voix  chargée  de

tristesse et de regrets.

Ses yeux me supplient,  mais je suis trop aveuglée par ma

colère pour lui offrir le moindre réconfort. La porte se referme

doucement derrière elle, me laissant seule avec ma rage.

D’un geste brusque, ma main s’abat sur la boîte qui repose

sur  mon  lit,  la  projetant  contre  le  mur  avec  un  fracas

assourdissant. 



Seule dans ma chambre, mes larmes séchées, je porte mon

attention  sur  la  boîte  reposant  sur  le  sol  depuis  des  heures.

Dois-je céder à la tentation, soulever le couvercle pour révéler

les  secrets  cachés,  ou  bien  dois-je  la  jeter  au  feu,  restant

plongée dans l’ignorance pour le reste de ma vie ? Le dilemme

est  torturant.  Mais  après  de  longues  minutes  d’hésitation,  je

choisis de me lever et de la récupérer pour l’ouvrir. Après tout,

qu’ai-je à perdre ?

Je  découvre,  à  l’intérieur  de  cette  boîte,  des  lettres

manuscrites anciennes, un collier en argent orné d’un pendentif

représentant  deux  corbeaux  entrelacés,  l’un  noir  et  l’autre

blanc, des photos de mes parents dans la fleur de l’âge, ainsi

que divers petits objets qui ne signifient rien pour moi, mais

qui  doivent  certainement  avoir  leur  propre  histoire.  Les

courriers  datent  de  différentes  époques,  et  sans  vraiment

comprendre  pourquoi,  je  décide  de  commencer  par  celui  se

trouvant sur le dessus de la pile. Il a été envoyé il y a huit ans,

le jour de mes vingt et un ans. Était-ce une simple coïncidence,

ou bien cet écrit devait me préparer à mon destin de femme ?



Riley,

T’avoir  comme fille  a  donné tellement  de sens  à ma vie.

Avant  toi,  je  n’aurais  jamais  cru possible  d’aimer avec  une

telle  intensité.  Cet  amour  que  je  ressens  pour  toi  est

inconditionnel, alors, ne doute jamais de moi ni de cet amour

qui  me lie  à  toi  depuis  toujours.  Même lorsque tu  étais  au

chaud dans le ventre de ta maman, je t’aimais déjà. Tu m’as

rendu  fier  de  la  petite  fille  que  tu  étais.  Si  joyeuse,  si

compatissante,  et,  je  suis  convaincu  que  tu  deviendras  une

femme forte et douce à la fois. Tu sauras semer le bien autour

de  toi,  car  tu  es  douée  d’une  grande  empathie  et  d’une

profonde  compassion.  Ta  générosité  et  ta  sensibilité  te

guideront tout au long de ta vie. 

Je  souhaite  que  tu  puisses  comprendre  le  sens  de  la  vie

lorsque  tu  affronteras  des  épreuves,  d’en  tirer  les  leçons

nécessaires et de toujours te relever plus forte. Tu as fait de

moi un père comblé et mon plus grand bonheur est de te savoir

heureuse, de réaliser tes rêves et de trouver l’amour, le vrai, le

sincère qui t’aimera autant que je t’aime.



Je pense à toi chaque jour et je prie chaque soir pour que tu

me pardonnes  de  t’avoir  abandonnée,  de ne  pas  avoir  lutté

pour te garder, mais je savais que te laisser avec tes grands-

parents était la meilleure chose à faire pour toi. 

N’oublie  jamais  que,  lorsque  tu  te  regarderas  dans  le

miroir, tu verras une femme accomplie,  mais à mes yeux, tu

resteras toujours ma petite fille. 

Je t’aime, papa



Chapitre  3
RILEY

Le ciel  est  encore teinté  d’éclats  d’oranger et  de nuances

bleutées  lorsque  j’ouvre  les  yeux.  Le  chant  des  oiseaux,

d’habitude  si  réconfortant,  résonne  cette  fois-ci  comme  un

rappel cruel de l’insomnie qui a marqué ma nuit. La raison de

cette  nuit  blanche  me  revient  en  mémoire  avec  une  clarté

douloureuse. Hier soir, ma grand-mère m’a révélé des secrets

sur mon père. Des secrets qui, jusqu’à cet instant, sont restés

soigneusement enfouis sous le poids des années et du silence. 

Sur mon lit s’étalent des lettres, toutes écrites de la main de

mon père. Chacune d’elles porte la trace de ses pensées et de

ses sentiments. À travers ces mots, j’ai découvert un homme

que je ne connais pas. Mon père avec ses doutes, ses espoirs et

ses peurs.  Un homme complexe,  parfois  en conflit  avec lui-



même.  Mais  toutes  parlent  d’une  affection  inébranlable  et

d’une profonde tendresse pour moi.

Les  révélations  de  ma  grand-mère  ont  bouleversé  mon

monde, et ma réaction impulsive m’a laissé un goût amer. La

colère,  cette  émotion  brûlante,  a  éclipsé  mon  besoin  de

comprendre  et  de  savoir  pour  quelles  raisons  mes  grands-

parents m’ont caché ces lettres pendant toutes ces années.

Je décide de sortir de ma chambre, déterminée à réparer le

pont que ma colère a peut-être brisé. La maison est silencieuse,

à l’exception du léger tic-tac de l’horloge du salon.

En  m’approchant  de  la  cuisine,  je  commence  à  sentir  la

délicieuse odeur du pain de maïs. Ma grand-mère n’est pas là.

Je me dirige vers le salon, espérant l’apercevoir, mais elle n’est

pas là non plus. Un léger bruit provenant du jardin attire mon

attention. C’est là que je la trouve finalement, assise dans son

rocking-chair,  un album photos entre les mains.  Elle  semble

perdue  dans  ses  pensées,  naviguant  à  travers  un  océan  de

souvenirs. 

Lorsque j’approche, elle lève les yeux, ses pupilles reflétant

de  la  mélancolie.  Mon  cœur  se  serre  en  repensant  à  notre



dispute de la  veille.  Elle  semble  lire  dans  mes pensées,  car,

avant  que  je  puisse  m’excuser,  elle  m’offre  un  sourire

compréhensif  et  ouvre  ses  bras.  J’y  plonge,  me  laissant

envelopper par la chaleur de son étreinte.

— Je suis désolée pour hier soir,  Abuelita, murmuré-je, la

voix étouffée par son épaule.

Elle s’écarte doucement, posant une main sur ma joue.

— C’est déjà oublié, mi niña.

En se levant, elle referme l’album.

— Tu as faim ? me lance-t-elle.

J’acquiesce timidement de la tête.

De retour à la cuisine, elle me tend un morceau de pain de

maïs tout chaud, accompagné d’un grand verre de jus d’orange

frais.  Il  est  inconcevable pour elle de commencer  la journée

avec le ventre vide. L’atmosphère est un peu lourde, mais en

même  temps,  comment  pourrait-il  en  être  autrement  après

toutes ces révélations ? Malgré le lourd secret qui a plané sur

notre famille, je ne peux m’empêcher de ressentir de l’amour et

de la gratitude envers mes grands-parents. Leurs choix, aussi



difficiles qu’ils aient pu être, ont contribué à forger la personne

que je suis aujourd’hui.

— Quoi qu’il ait pu se passer par le passé, peu importe, les

décisions que vous avez prises, sachez que jamais je ne vous en

voudrai, tu entends ? Jamais ! C’est grâce à vous que je suis

devenue cette personne forte.

Elle me serre dans ses bras et semble soulagée par ce que je

viens de dire.

— Qu’est-ce  que  tu  regardais  lorsque  je  suis  arrivée ?

demandé-je, cherchant à connaître son humeur.

Elle soupire légèrement.

— Quelques photos. Le fait de t’avoir parlé hier soir de ta

mère m’a rendue nostalgique.

Autour de l’îlot central de la cuisine, ma grand-mère tient

une tasse de café fumante entre ses mains.

— Tu  as  regardé  ce  qu’il  y  avait  dans  la  boîte ?  me

demande-t-elle.

— Oui, j’ai lu les lettres de mon père.

— Que comptes-tu faire ?

Ma réponse est franche, déterminée.



— Je dois retourner à Silverwood, pour le voir en personne.

Je veux en savoir plus. Qu’en penses-tu ?

Ma  grand-mère  m’observe  pendant  un  long  moment,  ses

yeux scrutant profondément les miens, cherchant à déceler la

détermination  ou  peut-être  la  peur.  Finalement,  elle  hoche

doucement la tête.

— Tu es adulte maintenant, et je ne peux plus te dire quoi

faire. Mais sache que je serai toujours là pour toi, quoi qu’il

arrive.

— Je vais partir d’ici une quinzaine de jours, ça me laissera

le  temps  de  réserver  une  chambre  d’hôtel,  de  préparer  mes

bagages  et  de  me  mettre  en  indisponibilité  à  l’hôpital  pour

quelque temps.

— Parfait !

Je bois une gorgée de jus d’orange et je croque un morceau

de mon pain, quand ma grand-mère se lève soudainement. Elle

revient  aussitôt,  tenant  dans  sa  main,  une  grande  enveloppe

marron.

— J’attendais le bon moment pour te donner ceci, dit-elle en

me la tendant.



J’écarte  mon  verre  et  prends  doucement  l’enveloppe,

intriguée.

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.

— Ouvre-la, me dit-elle.

Je l’ouvre avec précaution et découvre un acte de propriété

et un jeu de clés. Surprise, je parcours le document du regard.

Il a été rédigé il y a vingt ans et indique clairement mon nom

comme  unique  propriétaire  d’un  petit  immeuble  situé  à

Silverwood.  Ce  document  est  accompagné  d’un  petit  mot

manuscrit. « Pour ma fille chérie, en espérant que cela te serve

de refuge ou de nouveau départ. Je t’aime. Papa ».

Je suis sans voix, émue par ce geste inattendu. Ma grand-

mère brise le silence qui s’est installé.

— Ton père l’a fait mettre à ton nom quand ta maman est

décédée, afin que personne ne puisse le saisir au cas où il aurait

eu des problèmes avec la justice. Il avait vu juste. Tu es donc

légalement l’unique propriétaire. Cependant, je ne sais pas s’il

est toujours habitable. 



Cette enveloppe nous est parvenue lorsque tu es rentrée à

l’université.  C’est  à  toi,  tu  peux  en  disposer  comme bon te

semble.

En voilà une surprise. Je me dis dans mon for intérieur que

cette ville n’attend plus que moi finalement.

J’avale la dernière gorgée de mon verre.

— Tu l’as revu… mon père ?

— Nous sommes allés le voir une seule fois en prison. 

— Tu penses qu’il y est retourné ? lui demandé-je, inquiète.

— Je ne sais pas. Mais si cela avait été le cas, je pense qu’il

m’aurait prévenue. Ton père est un homme bien malgré ce qui

s’est  passé,  il  n’a  simplement  pas  rencontré  les  bonnes

personnes pendant sa jeunesse. S’il n’est pas en prison, alors il

doit certainement travailler dans le garage familial.

Donc mon père pourrait  avoir  retrouvé le droit  chemin et

mènerait une vie paisible en travaillant honnêtement.

Après  cette  dernière  confidence,  je  termine  mon  petit-

déjeuner et file à l’étage pour me préparer. Je dois prendre une

garde à l’hôpital dans moins d’une heure, mais désormais, j’ai



une  nouvelle  destination  en  vue,  Silverwood,  et  une  quête

personnelle qui m’appelle.

La  journée  s’est  poursuivie  sans  encombre.  Après  avoir

passé  du  temps  avec  ma  grand-mère,  j’ai  vaqué  à  mes

occupations habituelles,  entre préparations pour le départ,  un

dernier tour à l’hôpital, et quelques moments de détente. Une

longue journée s’est écoulée, et c’est déjà l’heure pour moi de

me coucher.

J’embrasse ma grand-mère en lui souhaitant une bonne nuit,

sentant  tout  l’amour  qu’elle  me  porte.  Puis  je  regagne  ma

chambre,  me préparant  mentalement  pour la grande décision

que j’ai prise. 

Assise sur mon lit,  ma tablette repose sur mes genoux. Je

commence à regarder la route que je pourrai emprunter pour

rejoindre Silverwood, tout en imaginant nos retrouvailles. Mon

esprit  divague  entre  les  scénarios  possibles.  J’imagine  mon

père, ému et heureux de me retrouver après tant d’années de

séparation.  Nous  nous  enlacerions,  les  larmes  aux  yeux,



partageant enfin nos histoires, nos souvenirs, nos vies. Mais il

y a aussi cette petite voix qui me dit que les choses pourraient

ne pas se passer ainsi. J’envisage la possibilité qu’il ne souhaite

pas me voir, qu’il ait refait sa vie et qu’il ne veuille pas que le

passé refasse surface. Je ne peux pas prévoir l’avenir, mais une

chose est sûre, ma décision est prise. Je dois partir.

La fatigue me gagne peu à peu, mes yeux se font lourds.

J’éteins  la  lumière  de  ma  chambre  et  lance  une  playlist

apaisante  pour  accompagner  mon  sommeil.  Les  douces

mélodies m’enveloppent, et alors que je m’endors, je sais que

le chemin vers Silverwood m’attend, avec toutes les réponses

que je recherche.


