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Avant-propos
Ce manuel par provision sur le thème de la violence, élaboré

en vue de la préparation aux concours des écoles de commerce de
2024, est composé de fragments théoriques et de fiches de lecture.
Ce premier jet de circonstance est destiné à se déployer bientôt en
trois volumes de facture différente : l’essai sur La violence et ses
doubles ;  divers  développements  sémantiques  et  historiques ;
l’analyse  de  positions  d’auteurs  modernes  pour  alimenter  la
réflexion sur La violence entre phobie et furie.

Nota bene. Il m’arrive de signaler mes commentaires ou mes
interventions interprétatives par le signe *
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La violence et ses doubles

Le genre de la violence est masculin,  contrairement au
mot latin violentia. La couleur de la violence est rouge sang.
Même son visage pâle est blême comme la mort lorsque le
sang  s’écoule  ouvertement  du  corps  ou  se  diffuse  insi-
dieusement hors des vaisseaux apprêtés par la nature pour
canaliser  le  flux  de  la  vie.  La  violence  met  fin  à  la  vie,
souvent,  tout  comme  elle  permet  d’échapper  à  la  mort,
parfois. L’animal s’efforce souvent de fuir la bête de proie
qui le poursuit, alors que l’homme aime l’affronter dès qu’il
se  sent  assez  fort  ou  se  croit  plus  fort  à  la  faveur  de  la
vigueur de son corps ou de l’agilité de son esprit.

Ce sont les deux voies pour s’imposer contre l’autre que
les Anciens avaient reconnues, déjà : par la force et violence
(pro vi et violentia) ; par la ruse ou la fraude, c’est selon. La
ruse qui tend un piège à Salamine dans lequel l’ennemi s’en-
gouffre orgueilleusement n’est fraude que d’un point de vue
étriqué sur le rapport des forces armées qui ferait abstraction
de l’intelligence stratégique et des calculs tactiques. Mais,
fraude  ou  ruse,  le  cheval  de  Troie  ouvre  la  porte  à  la
violence  armée.  Dès  que  la  lutte  au  corps  à  corps,  ou le
combat entre deux mâles armés de leurs bois, provoque des
blessures  potentiellement  mortelles,  l’être  humain  jugera
violent l’affrontement entre les deux primates ou entre les
deux cerfs. Mais la violence humaine envers les animaux ou
entre humains dépasse la mesure des prétendues violences
animales que pointent les chroniques documentées sur la loi
de la jungle. Il y a une inventivité humaine sans commune
mesure avec  le  règne animal  dans cet  empire  proprement
humain des cultures de la violence qui s’abîment bien trop
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souvent  dans  un  véritable  culte.  Les  innombrables  et
incessantes guerres avec leur lot de massacres d’innocents et
de  violences  en  tous  genres  l’attestent  tout  autant  que  le
paradigme  de  la  violence  qu’est  le  viol :  inscrit  en  toute
lettre dans la sémantique du français et de l’allemand, le viol
(Vergewaltigung) s’énonce comme une spécification de la
violence  (Gewalt)  en  général.  Même  s’il  en  existe  un
archétype  chez  les  chimpanzés,  le  viol  est  bien  une
spécialité  humaine,  tout  comme la  guerre.  Guerre  et  viol
feraient  la  paire  pour  constituer  la  chair  de  la  violence
spécifiquement  humaine,  comme deux faux jumeaux bien
souvent aussi indissociables que le corps de deux siamois.
Ce serait comme si la violence incarnée dans la guerre et le
viol faisait  corps avec la vie humaine.  Comme si la force
vitale  de  l’animal  humain  était  destinée  à  la  violence  de
manière  congénitale.  Pourquoi  l’énergie  vitale  qui  nous
pousse  à  poursuivre  tout  ce  qui  fait  du  bien  à  notre  vie
serait-elle  appelée  à  s’accomplir  à  travers  des  violences
mortifères ?

La  violence  (violentia)  comme  destin  pulsionnel  de  la
force (vis) inhérente à la vie… Il y aurait là un mystère que
Freud  s’efforce  d’élucider  en  dissociant  radicalement  la
force vitale,  Éros, de l’énergie destructrice,  Thanatos, tout
en pensant  leur  liaison dans le  masochisme et le sadisme
secondaires qui peuvent mener, respectivement, au suicide
ou au meurtre. Cette énergie de déliaison de tout ce que la
vie  relie  au cours  du temps  serait  irréductible  à  l’instinct
vital de l’agressivité animale. Car la bête de proie use de sa
rapidité et de son agilité pour capturer sa proie sans abuser
de sa force pour la  tuer :  l’usage de la  force naturelle  au
service de la vie n’est pas  ipso facto violence, même si sa
conséquence en est la mort violente de la proie. L’effet létal
de  l’acte  d’agression et  de l’agressivité  naturelle  des  ani-
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maux embarqués dans la lutte pour la vie (struggle for life)
provoque une confusion fatale entre force vitale et violence
congénitale, alors que la violence opère à contre-sens de la
vie naturelle : l’animal en vie n’éprouve aucune animosité ;
c’est l’animal humain qui prête à la bête inhumaine cruauté
et férocité. Investie par les passions culturelles de la haine et
de la vengeance, l’agressivité naturelle de l’animal humain a
subi  une  mutation  mortifère  au  cours  de  l’évolution  qui
transmue la brutalité en férocité et l’adversité en hostilité :
soumise à l’énergie pulsionnelle de Thanatos, la force vitale
devient violence létale en mal de cruautés à accomplir ; tout
comme l’intelligence d’un esprit rusé peut désormais servir
à  frauder  et  tromper,  la  vivacité  ou la  robustesse  comme
puissances naturelles d’un corps animé par le désir de vivre
se révèlent être désormais des moyens d’abuser d’une force
supérieure  pour  infliger  des  souffrances  à  l’être  inférieur,
humain ou non humain. L’abus du pouvoir de faire du tort
ou du mal à l’autre, par intérêt ou pour le plaisir, constitue la
violence comme telle : la violence en acte qui prend source
dans la violence du mauvais  sang et  dans la  virulence de
sentiments aussi mauvais que le ressentiment. Les actes de
violence  trouvent  ainsi  leur  origine  humaine  dans  la
violence  de  sentiments  passionnés,  de  l’animosité  d’une
rancœur pleine de fiel à l’hostilité d’une rancune confinant à
la haine en passant par la méchanceté tout âcre de reproches
malveillants et de récriminations vindicatives. Maldonne du
genre humain et du mâle inhumain, le malin plaisir de faire
du  mal  signerait  le  destin  pulsionnel  d’une  espèce  bien
singulière. Car il y aurait une gradation dans les violences
perpétrées.  Si la violence est  bien  abus de la force ou du
pouvoir, elle est de surcroît destinée à s’exacerber au point
de sombrer dans l’ultra-violence : transgressif par principe
et  ne  connaissant  en  principe  aucune  limite,  l’abus  de
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pouvoir verse orgueilleusement dans la fatale démesure de
l’excès  (hubris)  qu’il  y  a  à  s’abîmer  dans  un  accès  de
féroces  cruautés  sans  commune  mesure  avec  la  bestialité
brutale de la bête. Loin donc d’être de facture animale, la
violence serait indissociable de la vie proprement humaine.
Mais  quel  est  le  ressort  originaire de  la  violence  spéci-
fiquement humaine ?

Voilà l’hypothèse : toutes les violences trouveraient leur
origine dans les souffrances de la vie humaine – et non pas
dans  l’agressivité  ou  la  méchanceté  de  l’animal  humain.
L’agressivité  naturelle  et  la méchanceté culturelle  seraient
des doubles aveuglants de la violence qui en masqueraient la
source profonde dans le besoin humain, trop humain, de se
venger des souffrances de la vie. La vengeance serait elle-
même un double redoutable de la violence qui l’enfermerait
en effet  dans un cycle  infernal  sans jamais  en sortir  pour
découvrir la raison d’être de ces incessantes violences. La
vendette  pour  un  meurtre,  pour  un  viol  ou  pour  un  vol,
s’enferre  dans  la  souffrance  subie  pour  la  redoubler  en
l’infligeant à l’autre, rendu responsable de tous les maux et,
donc,  jugé  lui-même  coupable  de  la  violence  qui  lui  est
infligée  en  retour.  Ce  serait  comme  si  la  vengeance  se
contentait  en  toute  innocence  de  répondre  à  la  violence
perpétrée par autrui.  Comme si le rapt d’Hélène et même
son viol (rape) éventuel – Hérodote en doute à la suite de
Gorgias – pouvaient suffire à justifier l’honneur blessé des
hommes et la guerre de Troie en conséquence. Tout au long
de  l’histoire,  les  blessures  de  l’amour-propre  masculin
prennent prétexte de la souffrance féminine pour décupler
les violences de façon à satisfaire le besoin de se venger des
souffrances endurées. 
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Dans l’esprit du vengeur qui se prend pour un justicier,
les  souffrances  subies  à  cause  de  l’ennemi  juré  dissimu-
leraient  les  souffrances  de  la  vie  et  de  la  maladie.  La
douloureuse perte des gens aimés ou des proches appréciés
est  insupportable à vivre : le désir nostalgique (pothos) de
l’étoile disparue condamnerait à la sidération mélancolique,
du moins s’il n’y avait un canal pour épancher la violence
destructrice  qui  naît  de  l’horreur  provoquée  par  l’anéan-
tissement de la vie de l’enfant foudroyé par le tonnerre ou
de l’aimé emporté par la peste. Il faut apaiser ces incessants
tourments qui torturent l’âme du mortel en quête de sens. La
guerre s’avère être la panacée, la haine de l’ennemi permet-
tant d’éviter de s’en prendre aux amis ou de sombrer dans la
détestation  mélancolique  de  cette  vie  d’animal  conscient
d’être condamné à mourir un jour ou l’autre. La guerre, du
moins dans sa forme première ou primitive, c’est l’occasion
rêvée pour défouler toute l’énergie destructrice sur l’ennemi
et  refouler  ainsi  les  malheurs  de  la  vie  sans  lien  avec
l’ennemi.  Le  malheur  est  à  l’origine  et  au  terme  de  la
violence qui se déchaîne au cours de la guerre. Les bonnes
âmes hostiles à la violence comme à la guerre se focalisent
sur  les  maux  de  la  guerre,  et  les  partisans  dénoncent  les
crimes de l’adversaire, pour mieux dénier les malheurs de la
vie  qu’il  vaut  mieux imputer  à  l’ennemi,  intrinsèquement
mauvais  pour  avoir  lancé  les  hostilités.  La  violence  se
confond désormais avec le mal, cet autre double aveuglant
qui  permet  de refouler le malheur  inhérent  à  la  condition
mortelle  de  la  vie  humaine  consciente  de  son implacable
destin (anankè). 

Une théorie critique de la violence travaille à discerner la
violence de ses doubles. Car le double ressemble tellement à
ce qu’il double que l’original ne peut plus en être distingué
et reconnu : le double fait écran à son double qu’il redouble
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en  le  recouvrant  d’un  voile  pour  mieux  dissimuler
l’originalité de l’original. La violence disparaît sous le voile
de ses doubles qui la recouvre, en amont comme en aval. En
amont, il y a les causes supputées des actes de violences et,
en aval,  leurs  conséquences :  la violence  en acte  est  dans
l’entre-deux entre ce qui la produit et ce qu’elle produit en
effet. Cette violence effective n’apparaît jamais plus claire-
ment  qu’à  l’occasion  des  guerres  qui  donnent  l’occasion
d’un déchaînement de violences en tous genres perpétrées
par des hommes ivres de sang. La guerre n’est pas un double
ambivalent  de  la  violence  qui  la  manifesterait  et  la
dissimulerait tout à la fois, par exemple sous la figure de la
vengeance ou du crime : elle en est bien plutôt l’incarnation
symbolique. Avec le viol subi par les femmes comme son
corollaire, la guerre menée par les hommes est la violence à
l’état pur : ces deux faux jumeaux constituent le corps même
de  la  violence,  plus  monstrueusement  siamois  qu’harmo-
nieusement hermaphrodite tant ce corps est divisé entre la
violence  perpétrée et  la  violence  endurée.  La  violence
commise, c’est la face avant de la guerre qui détruit corps et
âmes comme incarnation masculine de la violence exercée :
en allemand,  la guerre (der Krieg) se décline au masculin.
La  violence  soufferte,  c’est  la  face  arrière  du  viol  qui
meurtrit le corps comme incarnation féminine de la violence
subie : en allemand, le viol (die Vergewaltigung) se décline
au féminin.

En amont de ces violences effectives, il y a tout ce qui les
provoquerait à un double niveau, individuel et collectif. La
violence de l’être humain proviendrait, au niveau individuel,
tout à la fois de la disposition naturelle de son agressivité
animale  et  de  la  disposition  culturelle  à  une  méchanceté
proprement humaine, dont l’énergie pulsionnelle se déverse
et  se  décharge  à  travers  des  passions  cultivées  comme la
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cupidité ou la vanité, l’envie ou la jalousie, etc. Au niveau
collectif,  les violences en tous genres auraient leur source
commune dans la domination d’un pouvoir  potentiellement
violent qui tend effectivement à le devenir par le fait même
d’un abus de pouvoir.  La domination  de type domestique
peut ainsi donner lieu à un abus d’autorité qui se traduit de
facto par une exploitation des corps et  une aliénation des
esprits.  C’est  la  matrice  des  autres  formes de  domination
collective : la domination religieuse des esprits aliénés par le
pouvoir spirituel et la domination des sujets exploités par le
pouvoir  temporel,  qui  prend  la  forme  dédoublée  de
l’oppression  socio-économique  des  travailleurs  et  de  la
répression polémique des rebelles  ou des  délinquants ;  en
cas  d’hégémonie  sur  d’autres  tribus,  nations  ou  peuples,
l’intensité de cette domination décuple encore au point de
transmuer  la  répression  polémique  en  guerre  (polemos).
Pour autant,  tant que la répression armée n’est pas guerre
civile  ou  guerre  coloniale,  la  répression  n’est  pas  néces-
sairement violente, même si elle l’est souvent, alors que la
guerre est intrinsèquement violente. Car, comme l’explique
Clausewitz,  « La guerre est  un acte  de violence  qui  con-
traint l’adversaire à accomplir notre volonté 1» : l’énergie
(Kraft)  de  cette  violence  (Gewalt)  physique  n’est  pas
affaiblie par les normes du droit des gens, précise l’officier
prussien, d’autant que le choc entre les forces (Kräfte) qui
s’affrontent dépend de la vigueur ou de l’intensité (Stärke)
de la force de la volonté (Willenskraft)2.

Il est étonnant de traduire Gewalt par force, alors que le
terme allemand signifie violence ou pouvoir. C’est pourtant

1 Carl von Clausewitz, Vom Kriege (1832), livre I, chap. I, § 2 ; trad. fr.,
De la guerre, Payot, coll. « Petite Bibliothèque », p. 20.
2 Ibid., livre I, chap. I, § 5, trad. fr. p. 24.
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ce que fait la traduction du  Capital approuvée par Marx, à
tort :  « Dans  l’histoire  effective,  on  sait  bien  que  le  rôle
principal  est  joué  par  la  conquête,  l’asservissement,  le
meurtre, en bref la violence.3 » En reconnaissant ainsi le rôle
historique de  la violence qu’il illustre par divers exemples
(en Europe, l’expropriation sanglante des paysans asservis ;
en Amérique, la  Conquista et l’esclavage des Noirs), Marx
la discerne si bien de la force qu’il en pointe la forme la plus
brutale  (die  brutalste  Gewalt)  pour  bien  la  démarquer  du
système d’exploitation économico-financier et de l’appareil
d’État  auxquels  cette  violence  est  articulée :  Marx  prend
même  soin  de  concevoir  le  pouvoir  d’État  comme
Staatsmacht, et non comme Staatsgewalt, de façon à écarter
l’ambiguïté du double sens de  Gewalt4.  Ce qui permet  de
dissiper la confusion entre violence (Gewalt) et  puissance
(Macht) conçue comme force de la société au double niveau
des puissances capitalistes, qui exploitent la force de travail,
et  du  pouvoir  d’État,  qui  domine  les  sujets  (Herrschaft).
Puissance  (potentia)  et  pouvoir  (potestas)  se  profilent
comme des doubles de la violence (violentia) qui redoublent
son double sémantique le plus proche : la force (vis). 

Tout comme l’agressivité et la méchanceté, la force et la
puissance,  la  domination et  le  pouvoir,  l’oppression et

3 Karl Marx, Das Kapital (1845-1846), in K. Marx et F. Engels, Werke,
Berlin, Dietz Verlag, 1959, t. 23, p. 742; trad. fr. du livre I du Capital,
Garnier-Flammarion, 1969, p. 528.
4 Ibid., p. 779 ; trad. fr. p. 557. Tout en le démarquant des systèmes du
crédit  public  et  de  la  finance  moderne  qui  exploitent  également  la
puissance  de  l’État  (Staatsmacht)  comme  violence  concentrée  et
organisée de la société, Marx invoque à cet endroit le système colonial
comme exemple de l’emploi de la violence la plus brutale (die brutalste
Gewalt), avant de mentionner le colonialisme chrétien comme exemple
historique du pire qui ait jamais été perpétré en raison « des barbaries et
des atrocités infâmes » dont il s’est rendu coupable.
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même la répression sont ainsi des doubles de la violence qui
dissimulent chacun à sa manière la spécificité du passage à
l’acte violent en raison de la confusion entre potentialité et
effectivité de la violence physique et psychique. À cet égard,
il  conviendra de bien cerner la  violence systémique et,  au
lieu de les confondre,  il  faudra bien discerner domination
symbolique et  violence symbolique. Contre l’inflation dans
l’usage  du  terme,  une  théorie  critique  doit  viser  à
circonscrire la violence en la discernant non seulement de
ses  causes  potentielles,  en  amont,  mais  encore  des  effets
produits  par  les  actes  violents,  en  aval :  les  maux  de  la
violence.

En aval des guerres et de toutes les violences, corporelles
et mentales,  il  y a les séquelles elles-mêmes physiques et
psychiques  que  laissent  ces  violences :  morts  violentes,
amputations et autres blessures des corps ; suicides, folie et
traumatismes  des  esprits ;  destruction  des  abris  et  autres
bâtiments,  disparition  des biens  volés,  etc.  L’effet  violent
d’un acte lui-même violent le redouble sans être pour autant
le  critère  discriminant  la  violence  de  l’acte.  Car  la  mort
violente  peut  être  provoquée,  par  exemple  à  cause  d’un
poison ingéré par mégarde, sans qu’aucune violence ne soit
commise : l’effet violent d’un acte ne rend pas l’acte violent
pour  autant.  En  cas  d’empoisonnement  en  revanche,  la
violence  n’apparaît  qu’à  travers  l’effet  létal  de  la  ruse
maligne qui abuse de la confiance ou de la crédulité de la
victime. Il faut donc bien distinguer l’acte lui-même, la ruse
ou la violence, des maux que cet acte produit en aval. Les
maux engendrés par la violence ne sont pas la violence elle-
même, même si le mal ou le tort produit peut bien être le but
recherché,  par exemple la mort violente dans le cas de la
vengeance  de  sang.  Le  mal  fait  par  l’acte  violent  est  un
double  confondant  de  la  violence  elle-même,  qui  semble
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identique à l’effet même qu’elle produit : la mort violente de
la victime d’un meurtre ou le viol entendu dans le double
sens de l’acte commis par l’un et subi par l’autre. Mais ce
double  en  aval  ne  recouvre  pas  la  violence  de  l’acte :
l’empoisonnement d’une victime endormie n’est pas un acte
en soi violent, alors que l’effet létal de cet assassinat l’est
tout autant, en aval de l’acte, que l’est en amont le ressen-
timent  animant cette  intention malveillante.  La sphère des
maux  engendrés  par  la  violence  des  sentiments  et/ou  des
actes  jouit  donc d’une  certaine  autonomie  qui  interdit  de
l’assimiler au champ de la violence elle-même. Dans cette
sphère, la violence apparaît  en effet comme un mal ou un
crime enduré par la victime. Du point de vue de la victime
qui l’éprouve en son corps et âme, la violence commise se
confond donc avec l’effet produit du mal  moral et du tort
juridique. Le mal et le crime sont des doubles de la violence
qui la confondent avec les maux produits, subis et ressentis
par les victimes, pour mieux pouvoir la fustiger moralement
comme  criminelle.  La  violence  disparaît  sous  le  crime
diabolisé…

La  guerre  provoque  bien  souvent  un  déchaînement  de
violences qui se soldent par ce qu’on appelle désormais des
crimes  de guerre :  massacres  de civils,  viols  des femmes,
etc.  Mais  les  crimes  de  guerre  dissimulent  les  actes  de
violence impliqués par toute guerre.  Le crime est  bien un
double de la violence qui tend à criminaliser toute violence
commise par l’ennemi du peuple ou de la société. Du point
de vue relatif à la société victime d’agression, les crimes de
guerre perpétrés par l’ennemi ont pour corollaire les crimes
incivils  des  réfractaires  à  l’ordre  public.  Car  les  actes  de
violence  autorisés  pendant  une guerre  sont  ipso facto des
crimes en temps de paix. Le crime contre l’ordre civil est la
figure antisociale de la violence intrasociale perpétrée par un
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ennemi public. Mais le crime comme double institutionnel
de la violence cache les violences de l’institution elle-même
comme appareil d’État exerçant une répression militaire ou
policière,  une  oppression  judiciaire  ou  scolaire,  etc.  Le
criminel est conçu sur le modèle de l’ennemi coupable de
tous  les  maux  provoqués  par  la  guerre  injuste  que
l’agresseur  a  décidé  de  mener.  De manière  similaire  à  la
guerre, le crime diabolisé engendre le mal comme double de
la  violence  enracinée  dans  la  malignité  du  diabolique
criminel : épargnant le genre humain qui en serait la victime
innocente, la violence serait le Mal incarné par le malin qui
habite le mâle criminel. Car c’est un fait difficile à refouler :
tout  comme  la  guerre  est  principalement  une  affaire
d’hommes,  la  violence  criminelle  et  singulièrement  la
violence sexuelle sont plutôt le fait de mâles en rut, agressifs
et prédateurs, en proie au machisme, au masculinisme ou au
virilisme, même s’il y aurait quelque imprudence à faire du
mâle l’incarnation de la violence en général.  Car le Mâle
comme double de la violence qui en ferait  un attribut  du
genre  masculin  masquerait  à  son  tour  son  caractère
congénital à  la  condition  malheureuse  de  l’être  humain,
affecté par la maladie et la mort des autres avant d’être lui-
même mortellement touché. 

Il y aurait ainsi toute une série de doubles de la violence
qui  lui  feraient  écran  en  dissimulant  sa  raison  d’être
originaire  tout  autant  que  sa  singulière  originalité.  La
violence n’est pas la force, dont l’usage ne constituerait pas
ipso facto un abus violent.  Mais la  force est un double si
proche  de  la  violence  que  l’une  paraît  inconcevable  sans
l’autre : l’acte de guerre procède pro vi et violentia, de sorte
que la violence ne se distingue de la force que par l’excès
inhérent à l’abus de pouvoir ou d’autorité qui la caractérise
en propre.  En aval,  les maux et  les crimes qui paraissent
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l’incarner  en  sont  des  doubles  confondants  aux yeux  des
victimes qui  en souffrent,  tant  la  violence  se confond,  de
leur  point  de vue,  avec les maux endurés comme un mal
moral infligé avec malignité et un tort perpétré de manière
criminelle.  En amont de la violence, ses doubles pullulent
comme  autant  de  causes  potentielles  à  l’origine  hypo-
thétique de son déclenchement ou de son déchaînement : au
niveau individuel, l’agressivité naturelle de l’animal humain
entre en concurrence avec la méchanceté cultivée du sujet
humain  soumis  aux  passions  dominantes  au  sein  de  la
société, mais ce qui motive ou explique le passage à l’acte
violent n’est pas plus la violence elle-même que les passions
qui l’animent (l’appétit  de pouvoir ou d’avoir, le désir de
jouir ou le plaisir de dominer, etc.) ; au niveau collectif, le
système  d’aliénation,  de  domination  et  d’exploitation  qui
structure  les  sociétés  hiérarchisées  est  le  support  de  la
violence dont il est le double ; à l’intersection entre les plans
individuel  et  collectif,  la  vengeance  est  le  double  le  plus
redoutable de la violence tant ils paraissent se confondre, la
violence infligée donnant corps à la vengeance en acte, alors
que le besoin obsessionnel de se venger (Rachsucht) n’est
qu’une  motivation  parmi  d’autres  du  passage  à  l’acte
violent,  même si c’en est la plus fréquente et la plus pro-
bable au point de sembler en tout temps indissociable de la
violence. Tous ces doubles de la violence entretiendraient la
confusion à son propos pour capter la source originaire de la
violence spécifiquement humaine en faisant écran à ce qu’il
s’agit précisément de mettre au jour : 

Commettre des violences contre des ennemis putatifs
est l’expédient pour se venger des souffrances de la
vie et de la maladie en faisant souffrir les autres pour
les contraindre violemment à partager le sort morti-
fère d’un être au monde en souffrance de sa propre
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mort qui, en attendant, doit souffrir la mort lente ou
violente de ses proches… 

La vengeance comme double primitif de la violence est,
pour  cette  raison,  au  plus  proche  des  violences  en  tous
genres  qui  seraient  perpétrées  pour  refouler les  insuppor-
tables souffrances de la vie humaine en se défoulant sur des
ennemis  en  tous  genres.  L’archéologie  de  la  violence
révélerait  que  tout  groupe  aurait  besoin  d’ennemis  pour
supporter  la  condition  humaine  d’une  existence  vouée  à
souffrir et mourir. Et les ennemis supposés tels seraient bien
inspirés  de  jouer  le  jeu  en  se  comportant  effectivement
comme des ennemis.  La guerre proprement humaine a dû
s’établir entre les groupes au point de jonction préhistorique
entre  l’émergence de la conscience de soi comme être en
souffrance et  la  quête  d’un territoire  disputé en raison de
ressources  naturelles  offrant  des  conditions  de  vie
favorables. Point de guerre entre animaux humains, mais de
simples échauffourées brutales, tant que ne s’est pas encore
fait  sentir  le  besoin  viscéral  de  perpétrer  des  violences
contre des êtres sensibles comme exutoire des souffrances
ressenties.  Le différend entre individus ou le conflit  entre
groupes sert alors de prétexte  pour alimenter  l’hostilité  et
justifier  les  violences  commises.  Car,  s’il  y  a  bien  des
conflits réels, ils sont envenimés par tout un imaginaire au
point  que  la  figure  de  l’ennemi  ancestral  peut  paraître
inventée à seule fin d’autoriser une rixe mortelle pour une
simple bagatelle : au tout début du Roméo et Juliette mis en
scène  par  Shakespeare,  il  suffit  d’un  claquement  d’ongle
narquois pour déclencher une querelle entre serviteurs des
Capulet  et  des Montaigu à l’origine  d’une bataille  rangée
entre partisans des deux clans rivaux. En vérité, les raisons
ponctuelles de s’affronter  entre  ennemis  prospèrent  sur  le
fond de la raison structurelle d’évacuer la souffrance éprou-
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vée en faisant souffrir les autres par le moyen des violences
exercées.  La  confusion  se  produit  de  part  et  d’autre :  les
souffrances de la vie et de la maladie disparaissent derrière
les  souffrances  infligées  par  l’ennemi  honni,  désormais
coupable de  tous les maux ; sous couvert de vengeance, le
cycle de la violence réciproque entre ennemis jurés permet à
tous les partis de rendre les coups violents pour faire souffrir
les autres à leur tour, ad vitam aeternam…

Le refoulement des souffrances de la vie serait l’origine
effective des violences qui se déchaînent  contre l’ennemi,
personnel  ou  collectif,  en  prenant  prétexte  des  violences
souffertes de son fait et de sa faute. C’est que la vie inflige
de tout temps des souffrances qui, ressenties âprement par
l’être humain, provoquent un tel ressentiment qu’il le rend
méchant,  l’agressivité  naturelle  de  l’animal  humain  se
transmuant  en  pulsion  de  mort  qui  le  ronge  en  son  for
intérieur :  l’agressivité  à  l’origine  de  la  violence  fait
violence  à  l’individu  qui  l’éprouve  sous  la  figure  d’une
souffrance  congénitale  dont  il  tente  de  se  débarrasser  en
devenant  violent ;  il  lui  faut  détourner  de  soi-même
l’impulsion  mortifère  pour  cesser  d’en  souffrir  en  faisant
souffrir  les  autres  pour  leur  faire  payer  cette  souffrance
intérieure.  Les  souffrances  de  la  vie  humaine  seraient  la
source  des  violences  en  tous  genres  que  les  humains
infligent  aux  êtres  sensibles  capables  de  souffrir  des
violences exercées : ce qui inclut les animaux non humains,
n’en déplaise à Descartes auquel il faut préférer Montaigne.
Reste que l’hostilité humaine est  cultivée plus violemment
envers  le  semblable :  l’autre  être  humain  sous  la  figure
bigarrée de l’étranger, proche ou lointain. 

La violence  primitive se concentre sur l’étranger proche
qui partage la même culture (par exemple, le Tupininquin
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pour  le  Tupinamba),  alors  que  la  violence  moderne se
focalise bien souvent sur l’étranger racisé en raison de son
étrange culture au moins autant qu’en fonction de la nature
exogène  de  ses  traits  (couleur  de  peau,  texture  de  la
chevelure,  etc.)  La  différence  criante  des  coutumes
exotiques est une des formes les plus virulentes de l’hostilité
envers l’étranger,  socialisé  dans une autre culture,  dont il
peut  bien  méconnaître  les  lettres  et  l’esprit :  même si  les
sens de la tradition qui le socialisent lui échappent, l’altérité
de l’autre en fait ipso facto un ennemi (hostis). Car le travail
torturant  de  la  socialisation  subie  depuis  la  plus  tendre
enfance  perdrait  tout  sens  et  toute  valeur  si  la  culture  de
l’autre devait s’imposer5 et lui dénier toute importance par le

5 Cornelius  Castoriadis,  « Les  racines  psychiques  et  sociales  de  la
haine », Figures du pensable, Les carrefours du labyrinthe, t. 6, p. 233-
234 : « la rencontre d’une société avec les autres, en général, ouvre trois
possibilités d’évaluation : ces autres sont nos supérieurs, nos égaux, nos
inférieurs.  Si  nous  acceptions  qu’ils  nous  soient  supérieurs,  nous
devrions renoncer à nos propres institutions et adopter les leurs.  S’ils
étaient  égaux,  il  serait  tout  simplement  indifférent  d’être  un  Yankee
plutôt  qu’un  indien  Crow,  un  chrétien  plutôt  qu’un  païen.  Les  deux
possibilités  sont  intolérables.  Car  les  deux  impliquent,  ou  paraissent
impliquer,  que  l’individu  devrait  abandonner  ses  propres  repères
identificatoires  – qu’il  devrait  abandonner,  ou  du  moins  mettre  en
question, sa propre identité si chèrement acquise le long du processus de
socialisation. Ne reste donc que la troisième possibilité : les autres sont
inférieurs. » [Souligné par C.F.] Reste à comprendre comment un mou-
vement de reconnaissance de l’altérité essentielle de toute culture s’est
produit  en Occident  sans pouvoir entraver  la résurgence  virulente du
nationalisme,  de  la  xénophobie  et  du racisme au  XXe siècle  (p. 235).
Tout en rejetant l’idée que le racisme et la haine de l’autre soient une
invention  spécifique  de  l’Occident  – ce  serait  bien  plutôt  un  avatar
exacerbé  de  manière  monstrueuse  d’un  trait  presque  universel  des
sociétés  humaines –,  Castoriadis  pose  la  question  de  savoir  pourquoi
l’affirmation de l’infériorité des autres devient discrimination et mépris
au point de s’exacerber  en la haine meurtrière :  cf.  « Réflexion sur le
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mépris  ou,  pire  encore,  lui  enlever  toute  substance  par  le
moyen  d’une  violence  destructrice  des  institutions  cultu-
relles.  L’ignorance  méprisante  des  souffrances  et  du sens
donné à l’existence propre en cultivant de telles souffrances
par la discipline du travail ritualisé est à l’origine de la haine
de l’autre qui décuple l’hostilité envers l’ennemi effectif qui
se  bat  sur  le  même  champ  de  bataille  en  partageant  une
même foi dans le sens du combat.  Il faudra diagnostiquer
l’intensification  des  violences  à  l’occasion  des  conquêtes
impériales et des colonisations modernes.

La violence est un attribut du genre humain qui connaît
des  variantes  culturellement  déterminées  en  fonction  du
sexe, de l’âge et du groupe (tribu, nation, classe, etc.). Il ne
s’agit donc pas de s’aventurer dans une théorie  générale et
anhistorique  de  la violence  qui  ferait  abstraction  de  ces
variations  culturelles  au  cours  du  temps  et  des  facteurs
variables  du  genre  sexué,  de  la  génération  et  des
appartenances  sociales.  Tout  en  esquissant  une  hypothèse
générale quant à l’engendrement de la violence à partir des
souffrances  inhérentes  à  la  vie  proprement  humaine,  la
théorie critique de la violence doit en reconnaître les formes
idéal-typiques  dont  la  modalité  varie  en  fonction  de  ces
facteurs  socioculturels,  eux-mêmes  spatio-temporellement
déterminés.  Il  convient  de  proposer  quelques  séquences
caractéristiques  d’une  certaine  pratique  culturelle  de  la
violence et de retracer, à partir de leur confrontation compa-
rative,  la  genèse  des  formes  actuelles.  Le  projet  critique
implique  ainsi  un  diagnostic  des  Temps  modernes  et  de
l’époque contemporaine qui s’attaque à la question ouverte
d’une recrudescence actuelle de la violence. 

racisme »,  Le monde morcelé, Les carrefours du labyrinthe, t. 3, p. 33-
38.
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Il  ne suffit  pas de la  proclamer  en arguant  des crimes
odieux  et  des  violences  dites  gratuites  qui  défraient  les
chroniques indignées des commentateurs et autres faiseurs
d’opinions d’ancienne ou de nouvelle facture (influenceurs,
etc.). Il faut l’attester en prenant un recul ethno-historique et
en  évitant  quelques  écueils  méthodologiques :  l’accrois-
sement  exponentiel  de  la  capacité  létale  des  armes  de
destruction massive ne prouve pas plus l’augmentation de la
disposition congénitale à la violence que l’extension séman-
tique de l’usage du terme à ce qu’il est désormais convenu
d’appeler  la  violence  systémique  ou  encore  la  violence
symbolique.  Il  convient  de  soumettre  à  l’épreuve  du  feu
critique  non  seulement  ces  deux  concepts  et  leurs  corol-
laires,  la  domination  ou  le  pouvoir  symboliques,  mais
encore  d’autres  notions  associées  à  tort  ou  à  raison  à  la
violence,  comme  l’agressivité  ou  le  harcèlement  conçu
comme  forme  psychologique  de  violence.  L’objectif  est
d’élaborer des critères d’ordre qualitatif qui permettent, en
contrepoint  des  données  quantitatives,  d’identifier  éven-
tuellement  des  formes  inédites  de  violence  modernes  ou
contemporaines.  La  violence  des  guerres  impériales  et
coloniales,  par exemple,  ne serait-elle  pas un invariant  de
l’histoire  humaine ?  Mais  qu’en  est-il  des  ethnocides  et
génocides perpétrés depuis la  Conquista jusqu’au Rwanda
du Hutu power en passant par l’Allemagne nazie ?

La  théorie  critique  de  la  violence  s’est  donc  donné
plusieurs  objectifs  théoriques  qui  convergent  en  pratique
dans  le  même  sens  politique.  Il  s’agit  d’analyser  les
violences en tous genres dans leurs figures historiquement
déterminées en repérant les doubles de la violence qui sont
mis en avant pour lui faire écran, par exemple la vengeance
primitive  ou le  crime d’horreur  moderne.  Car  la  violence
n’est  pas  par  hasard  recouverte  par  des  doubles  qui  la
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redoublent en théorie et la décuplent en pratique. La raison
des confusions entretenues par l’invocation des doubles de
la violence, par exemple la domination en amont ou le mal
en  aval,  c’est  d’en  légitimer  l’usage au point  même d’en
autoriser le déchaînement éventuel. 

Comme il serait en principe juste de se défendre contre le
tort  en  répondant  à  la  violence  par  violence,  la  violence
systémique  de  la  domination  antisociale  justifierait  la
violence  révolutionnaire  qui  entend  y  mettre  fin,  tout
comme la violence criminelle du mal commis justifierait la
violence  répressive  qui  vise  à  la  prévenir  autant  qu’à  la
punir. Car la théorie moderne du monopole étatique de la
violence légitime  est  prise  dans  le  même  cercle  de  la
violence que le mythe de la dernière guerre ou révolution
comme moyen ultime de mettre une fois pour toutes fin à la
violence.  Il  s’agit  de  sortir  de  ce  cercle  infernal  d’une
apologie unilatérale de la violence contre-révolutionnaire ou
de  la  contre-violence  révolutionnaire  sans  se  réfugier
derrière  la  distinction  confuse  entre  force  et  violence,
utilisée de part et d’autre comme paravent du droit à user de
violence  pour  mieux  en  abuser.  C’est  bien  l’excès  de
violence qu’il conviendrait d’entraver au lieu d’en favoriser
le  déchaînement  à  travers  de  tels  abus  de  langage  qui
s’inscrivent  dans  une  stratégie  discursive  d’intensification
polémique  des  conflits,  là  où  il  faudrait  préconiser  leur
désescalade.  Comment  une théorie  critique  de la  violence
pourrait-elle  contrarier  l’escalade  des  violences  en  tous
genres sans sombrer dans le déni pacifiste de la raison d’être
de la violence en général ? 

La théorie critique de la violence qui vise à la discerner
de ses doubles pour mieux la cerner  a pour objectif  d’en
reconnaître  la  nécessité tout autant  que la spécificité.  Il  y
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aura toujours de la violence en raison des souffrances de la
vie et de la maladie. Mais la perspective d’une désescalade
de la violence apparaît à l’horizon dès que les motivations
ponctuelles de la violence, les différends entre individus et
les conflits entre groupes, cessent d’ensemencer et d’inten-
sifier de manière inconsidérée cette raison structurelle d’être
violent pour apaiser la souffrance de vivre. Le recul ethno-
historique permettra en ce sens de comprendre que la culture
de  la  violence  vise  de  tout  temps  à  la  contenir,  d’une
manière ou d’une autre, de façon à prévenir le déchaînement
de la violence de tous contre tous. 

La  théorie  critique  de  la  violence  en  reconnaît  ainsi
l’existence  et  la  raison d’être  en s’attachant  à  en  faire  la
genèse sans dénier la souche naturelle de l’agressivité, ni les
ressorts  culturels  de  l’hostilité,  tout  en  s’efforçant  de  la
démarquer  de  ses  doubles  pour  mieux  la  circonscrire,  en
théorie, de façon à mieux la canaliser en pratique. Car, en
raison de la liaison entre polémique et  polemos, l’abus du
terme  violence employé de manière polémiste exciterait la
violence des combats au lieu de pacifier les débats : il s’agit
bien  en  effet  de  contribuer,  en  théorie  et  en  pratique,  à
modérer ou à maîtriser la violence,  la freiner ou l’inhiber
(hemmen)  en  la  canalisant  ou  la  contenant  (hegen),  sans
succomber  pour  autant  au  mythe  iréniste  d’un  monde
définitivement libéré de la violence grâce à la lutte finale ou
à la dernière guerre. 

Une théorie critique des violences en tous genres répond
à cet objectif pratique en s’efforçant, au niveau sémantique,
de contrarier et contredire l’inflation polémiste dans l’usage
du terme violence à tort et à travers. Désamorcer l’escalade
de la violence elle-même par une politique sémantique de
désinflation  dans  l’emploi  circonstancié  du  terme :  c’est
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précisément le moment où la théorie critique de la violence
aboutit  à critiquer  la violence sans pour autant  en nier la
raison d’être. 

Il convient donc, en premier lieu, d’analyser les mots de
la violence comme condition sémantique pour pouvoir, en
second lieu, examiner  les maux de la violence sous l’angle
ethno-historique de leurs variétés. 
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I

Approche sémantique

Les mots de la violence
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Au commencement était la Violence… 
d’une conflagration inimaginable, 
ouvrant l’univers à d’innombrables explosions d’énergie ! 

Au commencement était la violence des éléments qui se
déchaînent et s’enchaînent, au cours d’un temps incommen-
surable que scandent d’impressionnants événements, comme
le  point  chaud  sous  le  volcan  de  la  Réunion  qui  aurait
annihilé le règne des dinosaures,  il y a environ 66 millions
d’années.  L’inertie  minérale,  la  prolifique  profusion de la
vie végétale et des formes animales en mer et sur terre, tous
ces grouillants mouvements de la vie animale sous terre et
dans les airs, toutes ces motions naturelles et l’émotion des
animaux humains, l’indicible l’émoi des âmes sensibles au
cœur  de  l’existence  humaine,  tous  ces  microcosmes  sont
violemment bouleversés  de  temps  à  autre  par  la  toute-
puissance des éléments du macrocosme universel : météorite
anéantissant Sodome il y a 3 600 ans, éruption volcanique
engloutissant Pompéi en l’an 79 de notre ère, tremblements
de  terre  et  tsunamis  dévastant  en  1755  Lisbonne,  etc.  À
l’échelle humaine, il suffit pour perdre la vie d’être pris dans
la  tourmente  d’une  tempête  impétueuse  ou  bien  d’être
emporté par le déchaînement du vent violemment ensorcelé
en tornade dévastatrice. Mais ce qui s’agite dans l’Univers
et s’ébranle au sein de la Nature est-il bien violent et en quel
sens ?  S’agit-il  de  violence à  proprement  parler  ou  bien
plutôt  d’une toute-puissance absolue de l’univers  matériel
des forces naturelles ? 

L’allemand  dirait  que  la  puissance  toute  naturelle  des
éléments  est  imposante  (gewaltig)  plutôt  que  violente
(gewaltsam).  Car  la  toute-puissance (Allgewalt)  de ce qui
règne (waltet) au sein de la nature est une force dénuée de
violence au sens humain du terme. Il n’y a de violence que
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pour le sujet humain qui souffre d’être soumis à une force
supérieure : l’être humain qui, par exemple, tremble avec la
Terre  ressent  âprement  la  toute-puissance  absolue  de  la
nature relativement à sa propre impuissance. Projetant sur la
nature  la  violence  qui  lui  est  faite,  le  sujet  humain  croit
pouvoir parler de  violence, alors qu’il ne s’agit que d’une
force naturelle  dont  l’intensité  est  supérieure  à  ce  qui  ne
peut  de facto y résister sur le  moment :  il  n’y a pas plus
d’affrontement  des  forces  tectoniques  que  d’acharnement
des éléments contre la vie humaine. La transmutation de la
force naturelle en violence surnaturelle ou divine conçue sur
le modèle anthropomorphique de la violence que l’homme
exerce  volontairement  participe  du  délire  humain,  trop
humain, dont Spinoza retrace la genèse dans l’Éthique6 : la
nature devient violente sous le coup des violences imputées
par les hommes à une divinité en colère qui les commettrait
intentionnellement pour punir les hommes de leurs fautes et
autres méfaits ; c’est la violence divine qui rend violente la
nature  en  s’exerçant  par  son  entremise.  Sémantiquement
parlant, l’adjectif, qui qualifie le processus naturel ressenti
comme violent par le sujet en pâtissant à cause des effets
produits,  engendre  un  substantif qui  s’y  substitue  pour
attribuer à un agent l’acte même de la violence commise :
l’effet  violent pour  l’un a  pour  cause  la  violence exercée
volontairement par l’autre. 

6 Spinoza,  Éthique,  appendice  à  la  partie I,  édition  bilingue  par  Ch.
Appuhn  (1934),  Vrin,  1983,  p. 103  vs trad.  par  Ch.  Appuhn  dans
Œuvres, III, Garnier-Flammarion, p. 63 : si « la nature et les Dieux sont
atteints du même délire que les hommes », la raison en est que, « parmi
tant de choses utiles faites par la nature, ils n’ont pu manquer de trouver
bon nombre de choses nuisibles, telles les tempêtes, les tremblements de
terre, les maladies etc., et ils ont admis que de telles rencontres avaient
pour  origine  la  colère  de  Dieu  excitée  par  les  offenses  des  hommes
envers lui ou par les péchés commis dans son culte »
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Ce  raisonnement  délirant,  qui  transmue  l’effet  jugé
violent en cause de la violence commise par un agent, est
universellement  répandu.  La  conflagration  et  le  déluge
universels que le dieu Monan inflige aux hommes, à cause
de  leur  méchanceté  et  leur  ingratitude  méprisante  à  son
égard,  semblent  avoir  traumatisé les  Tupi7,  autant  que les
Hébreux [Genèse, 6-8] et les Sumériens ont pu l’être par le
Déluge  mésopotamien  (3 000  avant  notre  ère)8.  La  ven-
geance divine est une invention humaine pour donner sens à
ce  qui  paraît  insensé :  les  souffrances  consécutives  aux
catastrophes naturelles qui détruisent violemment tout ce qui
servait au groupe humain à vivre et à bien vivre… Mais les
violences  souffertes  par  les  êtres  humains  à  travers  les
désastres naturels deviennent supportables dès qu’elles sont
infligées à un groupe ennemi par un dieu national ayant la
puissance de le  punir  des violences  perpétrées  contre  son
peuple :  les  dix  plaies  qui  s’abattent  violemment sur
l’Égypte sanctionnent le cœur endurci du Pharaon insensible
aux  souffrances  des  esclaves  israélites  [Exode,  7-12].
L’imputation de ces malédictions à « la vindicte éclatante »
du dieu hébreux permet de justifier les violences subies par
l’ennemi  égyptien :  ces  calamités  prétendument  naturelles
dissimulent  à  peine les  fléaux de la  guerre  humaine,  trop
humaine, que l’invocation du commandement divin a pour
fonction de légitimer avec son lot de violences bel et bien
humaines,  lesquelles sont perpétrées non seulement contre
les  hommes,  mais  également  contre  les  femmes  et  les

7 Alfred Métraux, La religion des Tupinamba (et ses rapports avec celle
des autres tribus Tupi-Guarani), thèse complémentaire,  Paris, Librairie
Ernest  Leroux,  1928,  p. 44-47  (le  mythe  du  déluge),  cf. p. 225-228
(source manuscrite de Thévet).
8 De la Mésopotamie à la Perse, Encyclopædia Universalis, Paris, 1999,
p. 37-38.

34



enfants de Madian [Les Nombres, 31:7-18], avant de l’être
pour chasser de leur territoire d’autres tribus [Les Nombres,
32-33 & Josué, Juges, etc.].

Au  commencement  était  la  Violence,  humaine,  bien
humaine…  Caïn  tue  Abel  [Genèse,  4].  Dans  la  version,
poétique  s’il  en  faut,  qu’en  donne  Ovide  dans  les
Métamorphoses, la genèse du monde à partir de son origine
(ab  origine  prima  mundi)  prendrait  du  temps :  après  le
Déluge, forme et figure donnent au monde sensible l’aspect
que  nous  connaissons… Si  tout  est  à  l’origine  confondu
dans la masse (massa)  informe et indigeste  du Chaos qui
joint  pêle-mêle  des  choses  discordantes,  il  n’y a  pourtant
aucune  violence  dans  cette  lutte  chaotique  au  sein  des
choses à laquelle il est mis fin, grâce à dieu  et à la nature
devenue meilleure (Deus et natura melior), par le moyen de
plusieurs opérations qui permettent d’engendrer le cosmos à
la fois illuminé et équilibré, la séparation distinguant lieux et
éléments  pour  les  distribuer  de  manière  ordonnée  et  la
globalisation arrondissant le Ciel en sphère d’étoiles fixes et
la  Terre  en  globe  de  façon  à  tout  répartir  de  manière
équitable. Il n’y a toujours aucune violence dans ce monde
harmonieusement agencé qu’il faut peupler d’êtres animés :
les dieux et les astres sur la voûte céleste ; les poissons dans
l’eau ; les bêtes sur terre ; les oiseaux dans l’air… 

Il  ne  manque  plus  que  l’animal  humain,  plus  saint  en
raison de  son esprit  (mens),  qui  le  destine  à  dominer  les
autres : l’humain est engendré à l’image du divin, les yeux
du  visage  tournés  vers  le  ciel  (ad sidera  vultus  erectos),
alors que les animaux sont tournés vers la terre… Pourtant,
– et c’est là tout le paradoxe – l’animal humain est l’être à
l’origine de la violence.
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Le monde connaît plusieurs Âges ou périodes qui, selon
Ovide, permettent de rendre compte de la condition actuelle
du  monde  proprement  humain,  fait  de  guerres  et  de
violences. Il y a tout d’abord quatre âges : 1. l’âge d’or, sans
injustice  ni  violence,  pour  les  humains  qui  vivent  d’un
prélèvement des fruits de la terre sans avoir à travailler la
terre grâce à un printemps éternel(v.76-113)9 ; 2. l’âge d’argent,
marqué par la distinction des saisons et, pour les humains,
par l’habitation et par l’agriculture ; enfin, 3. l’âge d’airain
de la violence armée, laquelle n’est pas encore criminelle, à
la différence de celle de 4. l’âge de fer v.114, marqué par des
crimes  en  tout  genre  qui  débordent de  partout.  C’est  la
figure du désordre, qui va devenir cosmique avec les Géants
qui veulent prendre la place des dieux, mais le désordre est
d’abord d’origine humaine à cause des ruses, des trahisons
et  de  l’avidité  criminelle :  ce  qui  produit  l’exploitation
abusive de la terre, puis engendre un monde de guerres et de
violences intrafamiliales (entre époux, envers le beau-frère
et  même  entre  frères).  C’est  la  violence  des  armes,  tout
comme des instruments pour mesurer la terre commune afin
de  la  diviser  et  en  extraire  le  plus  possible,  de  façon  à
l’exploiter :  il  s’agit  donc  de  dominer  non  seulement  les
animauxv.77, mais les autres et toute la terre. 

Il faut donc éliminer la race des mortels v.188, d’autant que
les  crimes  d’origine  humaine  trouvent  leur  acmé  dans  le
crime de l’impie Lycaon [fils du roi d’Arcadie], transformé
en loup pour avoir servi de la chair humaine à Zeus [V] :

9 Cette phase équivaut au paradis terrestre sous l’image du jardin d’Eden
de la Genèse plutôt qu’à travers la figure de la terre promise de l’Exode
qui prélude aux guerres sanglantes entre tribus : « … une contrée fertile
et spacieuse, dans une terre ruisselante de lait et de miel, où habitent le
Cananéen,  le  Héthéen,  l’Amorréen,  le  Phérézéen,  le  Hévéen  et  le
Jébuséen » (3:8)
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l’homme serait donc un loup pour l’homme au point de se
livrer au [*cannibalisme et/ou au] sacrifice humain et, donc,
tous méritent  de périr pour ce crime… D’où le châtiment
divin du déluge [VI], qui réduit toute la surface de la terre à
un seul élément, dévastateur de tout ce qui s’y trouve, parce
qu’unique  élément  à  l’origine  d’une  indistinction v.291 :  le
mundus redevient  orbis dépeuplé v.348-349 et  terras desolatas,
à  l’exception  du  Parnasse  où  se  réfugient  Deucalion  et
Pyrrha, dont Prométhée et Épiméthée sont les fils ; ce qui
permet la re-création de la race humaine-mortelle, grâce à
l’oracle  de  Thémis v.379,399,  à  travers  la  métamorphose  des
pierres qui prennent forme humaine, engendrant le masculin
et le féminin [VIII], avant  que la  terre n’engendre d’elle-
même les animaux à nouveau v.416 (au début de IX).

Au commencement du monde humain était bel et bien la
Violence… entre hommes et, plus précisément, entre jeunes
hommes. Selon le mythe chulupi sur l’origine de la guerre,
un Toba blessa un Chulupi lors d’un jeu de lutte qui dégé-
néra, le blessé se vengeant en le blessant à son tour avant
que l’autre  ne lui  rende la  pareille :  les deux jeunes gens
ameutent alors leur parenté et, alors que les deux tribus n’en
faisaient  autrefois  qu’une,  à  peine  distinguables  par  de
toutes  « petites  différences »,  elles  se  font  désormais  la
guerre10. Il s’agit tout autant d’un mythe sur la naissance de
la  violence :  si  les  jeunes  hommes « sont  violents »,  c’est
parce qu’ils veulent être supérieurs aux autres et acquérir de
la gloire à la guerre en montrant leur bravoure. La violence
vient  presque  exclusivement  des  êtres  humains  et  princi-
palement des hommes. N’y a-t-il pas, à cet égard, un abus de
langage à parler de violence animale ? Cette façon de parler
10 Pierre Clastres,  annexe au « Malheur du guerrier  sauvage » (1977),
Recherches d’anthropologie politique, Éditions du Seuil, 1980,  p. 242-
244.
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ne trahit-elle une illusion anthropomorphique enracinée dans
un anthropocentrisme congénital ?

Assommée  par  l’assaut  renversant  du  prédateur,  la
gazelle sidérée qui succombe sous les crocs du félin souffre
dans  sa  chair  la  douloureuse  réalité  de  sa  propre  im-
puissance face à la puissance supérieure du prédateur : pour
impitoyable et brutale que la loi de la jungle puisse paraître
à nos yeux, il n’y a là aucune violence, mais simple usage de
la force. Comme l’atteste la gracieuse souplesse des mouve-
ments de son corps, le prédateur n’a pas même d’agressivité
envers sa proie : la force ne suffit d’ailleurs pas, il lui faut
également et avant tout rapidité et même intelligence pour
pouvoir attraper sa proie. En revanche, à en croire ses yeux
désespérés,  l’orang-outan  enfermé  dans  la  cage  d’un  zoo
subit une violence d’origine humaine qui s’apparente à une
forme de torture cruelle. 

Reste que la dévoration d’un animal encore vivant paraît
bien être  violent sans qu’aucun élément de cruauté ne soit
présent ; de même, un  violent orage peut s’abattre sur une
contrée :  la  tornade  qui  détruit  tout  sur  son  passage  est
objectivement violente au sens de ce qui est tout à la fois
soudain  et  brutal  comme  la  mort  violente  de  la  proie
dévorée. Dans tous ces cas, il n’y aurait violence qu’au sens
restrictif  de l’adjectif violent,  et non pas au sens strict du
substantif violence : l’adjectif qualifie l’événement fulgurant
ou  foudroyant  de  brusque  ou  brutal  sans  lui  adjoindre
aucune fougue maligne, ni aucune rage furieuse, ce type de
motivation proprement humaine revenant en toute confusion
à imputer à l’événement  violent le caractère propre à une
violence commise par un être humain.  La démarcation de
l’adjectif et du substantif serait un des points cruciaux qu’il
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s’agirait de marquer pour contenir et déconstruire les abus
de langage. 

Mais, avant même de clarifier en appendice à cette partie
la question ouverte de la violence animale et naturelle,  la
théorie  critique  de  la  violence  vise  tout  d’abord  à  la
circonscrire par le moyen d’une sorte d’épochè sémantique
qui  permette  de  dissiper  les  multiples  confusions  entre  la
violence  et  ses  doubles.  Car  la  violence  est  confrontée  à
toute une série de doubles qui provoquent la confusion, alors
que  c’est  bien  plutôt  une  stupéfaction  qui  naît  de
l’identification  de  ses  deux  faux  jumeaux :  représentant
symboliquement toutes les violences, le viol dans le milieu
féminin et la guerre dans l’élément masculin constituent le
corps biface de la violence. Une fois que la violence aura été
cernée en étant discernée de ses doubles, il sera possible de
distinguer  ensuite  les  différents  degrés  de  la  violence
humaine. Il faut donc, en premier lieu, reprendre et préciser
l’analyse sémantique du terme violence.

*
Le terme de  violence couvre un champ sémantique qui

regroupe  des  acceptions  sans  commune  mesure.  Pour
destructrice qu’elle soit, la violence de l’ouragan n’est pas
de même ordre que les violences d’une guerre. Sans même
évoquer la  douce violence qu’on peut faire à quelqu’un ou
se faire à soi-même, la violence d’un assassinat ou d’un viol
n’est pas non plus de même ordre que la brutalité grossière
de paroles injurieuses ou la virulente intensité de sentiments
exprimés de manière véhémente. Si le cheval fougueux ou
un vin fort peuvent être dit violents, déjà en latin11, ce n’est
pas une raison pour qualifier  de violentes  les déclarations

11 Lucrèce, De natura rerum, livre III, v. 482 : voir le livre V, v. 1226 vs
v. 1231 pour la nature déchaînée…
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excessives  ou  les  paroles  irrespectueuses.  La  violence  de
l’interprétation d’un texte n’est pas non plus de même ordre
que la violation d’un sanctuaire. Même si l’expression de la
colère ressentie ou de l’amour trahi peut être le prélude du
passage à l’acte criminel, une parole violente n’équivaut pas
à  la  violence  exercée  sur  un  corps :  il  y  a  changement
d’échelle, par exemple, entre des remarques sexistes et des
violences  sexuelles.  De  même,  la  torture  psychologique
infligée de manière perverse ou sadique n’est pas identique
à une torture physique et, pour violente qu’elle s’avère être
en réalité, la violence symbolique n’équivaut pas non plus à
une  violence  physique.  Plus  généralement,  pour  réelle  et
brutale  que  puisse  être  l’oppression  d’un  système  de
domination, ladite violence systémique n’est pas équivalente
aux violences commises par les forces de l’ordre lors de la
répression d’une émeute, elle-même violente. 

Pourtant, l’ère actuelle de la délation idéologique et de la
dénonciation médiatique ouvre à une confusion des genres
qui s’avère de surcroît à l’origine de violences imaginaires.
Remarquer la couleur d’une peau ou le genre sexué d’une
personne,  ce n’est  pas encore lui  infliger  la  marque infa-
mante d’une stigmatisation raciste ou sexiste. Critiquer une
croyance  obscurantiste  ou  considérer  avec  Kant  toute
religion  statutaire  comme  superstition,  ce  n’est  pas  faire
violence aux croyants qui, d’ailleurs, ne s’abstiennent pas de
fustiger  les  mécréants  en  les  dénommant  de  manière
péjorative12. 

12 Kant,  Conflit  des  Facultés (1798) :  « Heidentum (paganismus)  est,
d’après  son  étymologie  [en  allemand],  la  superstition  religieuse  du
peuple  dans  les  forêts  (Heiden),  c’est-à-dire  d’une  foule  dont  la  foi
religieuse est encore dépourvue de toute constitution ecclésiastique et,
par-là,  de  toute  loi  publique.  Mais  les  Juifs,  les  Musulmans  et  les
Hindous ne considèrent pas comme loi ce qui n’est pas leur loi : et ils
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L’inflation  polémiste  dans  l’usage du terme  violence a
pour conséquence paradoxale de provoquer actuellement, en
français, un nivellement par le haut des actes rangés, à tort
ou à raison, sous cette catégorie. Par exemple, contrairement
à l’association désormais convenue entre violences sexistes
et sexuelles, ladite violence sexiste que constitue l’outrage
d’une insulte dévalorisant le  deuxième sexe réputé faible –
culturellement  discrédité  comme  second,  alors  que  la
matrice est tout naturellement première –, la virulence d’une
telle  agression  verbale,  donc,  est  sans  commune  mesure
avec  la  violence  d’une  agression  sexuelle  ou  même d’un
harcèlement sexuel qui resterait d’ordre psychologique. De
même,  faire  violence aux  femmes  en  les  dominant  par
l’entremise de dispositifs de soumission à l’ordre inégal de
la  domination  masculine,  ce  n’est  pas  encore exercer  des
violences13 corporelles  ou mentales,  même si l’un prépare
l’autre  en  fournissant  à  l’acte  conjoncturel  un  support
structurel. Il faut donc tout à la fois reconnaître l’articulation
et maintenir  la distinction entre le support  potentiellement
violent  et  l’acte  effectivement violent.  Car  la  domination
polémico-religieuse  de  l’ordre  établi  sur  les  corps  et  les
esprits est un des doubles de la violence les plus imposants.

affublent  les  autres  peuples,  qui  n’ont  précisément  pas  les  mêmes
observances d’église qu’eux, d’un nom dégradant (Goj, Dschaur, etc.), à
savoir celui d’infidèles. » [Ak. VII, 50 ; trad. fr. par mes soins dans  Le
Conflit des Facultés et autres textes sur la révolution,  « Critique de la
politique », Payot, 2015, p. 90]. Dans la suite de la note, Kant use du
terme hébreu goy (nation) qui est l’équivalent du terme latin gentiles (les
nations) : en hébreu, puis en yiddisch, ce terme péjoratif est utilisé pour
désigner les peuples ou les individus qui ne sont pas juifs ; de même,
Dschaur (ou  Giour)  est  le  nom tout  aussi  dépréciatif  que  les  Turcs
donnent à ceux qui ne partagent pas leur religion.
13 Maurice Godelier, Les métamorphoses de la parenté, Fayard, 2004,
p. 266-267.
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N’est-ce pas une raison suffisante pour marquer la décisive
différence  entre  la  domination  symbolique  et  la  violence
symbolique dont il conviendra de cerner le champ propre ?

La domination n’est pas le seul double de la violence qui
menace d’en masquer la spécificité. C’est également le cas
de la  force et du  pouvoir qui, comme la domination,  sont
potentiellement violents.  Car distinguer  la violence  de ses
doubles ne revient pas à les dissocier. Une théorie critique
de  la  violence  est  tout  autant  appelée  à  déconstruire  les
distinctions figées en dichotomies tellement tranchées que la
relation entre deux phénomènes disparaît : il y a bien un lien
entre  force et  violence ;  potentiellement  violente,  la
domination peut être source de violence ; chaque violence
est une forme de contrainte exercée par l’un sur l’autre, etc.
Mais,  pour  précieuse  et  judicieuse  que  puisse  être  la
déconstruction  des  lignes  de  démarcation,  cette  opération
critique ne doit pas revenir à effacer les distinctions et les
gradations qu’il convient de reconnaître entre les différents
types et  genres de violence,  sauf à sombrer et  à s’abîmer
dans une variété post-moderne de confusionnisme. 

Une théorie critique de la violence doit s’évertuer à en
circonscrire le champ pour la discerner de ses doubles sans
les  dissocier  pour  autant  de  ces  éléments  ou  moments  à
l’origine de la violence. Car il y a bien  des doubles de la
violence qui font écran à la reconnaissance de sa différence
spécifique.  L’emploi  du  terme  dans  différentes  langues
révèle ainsi différents doubles qui ne paraissent identiques à
la  violence  qu’en  raison d’une confusion qui  l’identifie  à
tort à tel ou tel double : c’est le cas de la force (vis) qui est,
en  latin,  la  souche  dont  est  dérivé  le  terme  violence
(violentia) ;  le  terme  Gewalt ayant  le  double  sens  de
violence et pouvoir, l’allemand invite en quelque sorte à leur
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fatale confusion ; etc. Il conviendrait  donc de s’aider d’un
comparatisme linguistique pour relativiser les associations et
les distinctions dans l’objectif de discerner ce qui est à tort
confondu.

L’allemand,  par  exemple,  discerne  fort  à  propos  entre
énergie,  force,  puissance,  pouvoir et  violence,  tout  en
distinguant même la violence de type criminel : apparentée à
la  guerre  (Krieg),  l’énergie  (Kraft)  n’est  pas  la  force
(Stärke),  laquelle  est  entendue  au  sens  de  la  vigueur
physique et de la rigueur ou fermeté mentale ; de même, et
abondant dans le même sens, le pouvoir (potestas) n’est pas
plus la puissance (potentia) en allemand qu’en latin ; du côté
de  la  force,  vigoureuse  au  point  d’être  brutale  sans  être
féroce pour autant, la puissance (Macht) manifeste en acte la
capacité (potentia) dynamique à s’imposer effectivement au
sein d’un rapport de force qui permet à la force supérieure
d’opprimer,  en  la  comprimant,  la  force  moins  grande  du
plus faible, ce qui se produit d’une manière plus ou moins
imposante  (gewaltig)  sans  jamais  être  omnipotente,  Dieu
seul  étant  tout-puissant  (allmächtig)  au  sens  même  de  la
toute-puissance (Allgewalt) qui règne (walten) au sein de la
nature ; par contraste, le pouvoir  (Gewalt) est en puissance
ou potentiellement violent, du fait même qu’il s’est établi,
par  la  force  ou  la  ruse,  précisément  comme  puissance
effective ayant la capacité et le droit d’user de la violence
(Gewaltsamkeit) ; la violence en acte (Gewaltsamkeit) d’un
pouvoir puissant n’est pas non plus identique à cette même
violence identifiée en tant qu’activité violemment criminelle
(Gewalttätigkeit). Reste que la confusion règne sur le champ
de  bataille :  à  la  guerre  (Krieg),  force  (Kraft),  puissance
(Macht)  et  violence  (Gewaltsamkeit)  sont  des  moments
indissociables  qui  forment  une  chaîne  de  l’ordre  d’une
concaténation.
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L’allemand n’est  pas la seule langue à reconnaître  une
nette gradation depuis l’agressivité brutale d’une parole ou
d’un geste jusqu’au passage à l’acte physiquement violent.
Si la sémantique de la violence se partage entre les paroles
et les actes, c’est bien pour faire le lien de cause à effet, par
exemple,  entre  la  violence  d’une  passion  et  la  violence
effective  dudit  crime  passionnel.  Il  ne  s’agit  donc  aucu-
nement  de  limiter  la  violence  aux  actes violents  et  aux
violences corporelles. Car la menace de mort qui en appelle
au meurtre des Juifs ou le déni négationniste du génocide
fait  également  violence  aux descendants  des  victimes.  La
virulence des paroles agressives en général ne fait-elle pas
psychiquement violence aux personnes ciblées par de telles
paroles violentes ? Tout comme la polémique prélude à la
guerre (polemos)14, les mots violents ne préparent-ils pas la
violence des maux physiques ?

14 Ferrié Christian,  La  politique  ou  la  guerre ? ©  Christian  Ferrié,
Cféditions, 2021, p. 9-12 & p. 137-147.
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Il  conviendrait  d’analyser  les  maux  de  la  violence  en
étudiant les mots de la violence : sans les accréditer, ni les
discréditer  a priori, une théorie critique de la violence doit
suivre  les  intuitions  sémantiques  du  phénomène  à
circonscrire,  de façon à comprendre les associations et les
dissociations entre notions qui se sont imposées à différentes
langues au cours du temps pour dire la violence sous toutes
ses formes. Ce serait la condition préalable pour définir la
violence  en  validant  des  distinctions  et  en  invalidant  de
multiples confusions. 

La  première  d’entre  ces  indistinctions  confuses  est
préprogrammée par l’inscription dans la sémantique latine
de la dérivation de violentia à partir de vis : ce serait comme
si  la  violence  n’était  rien  d’autre  qu’une  modalité  de  la
force. La force s’avère être le double qui se profile devant la
violence pour la justifier comme un droit à exercer contre le
crime.  Double  de  la  violence,  la  force  fait  écran  en  em-
pêchant de percevoir ce qui la distingue de la violence. Une
théorie  critique  de  la  violence  doit  à  la  fois  dissiper  la
confusion et rendre compte de ce qui l’occasionne au point
d’avoir engendré le doublet latin vis et violentia.

*
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C’est « par force et violence » que les républiques sont
nées selon Jean Bodin15. Reprise du latin pro vi et violentia,
l’expression  française  atteste  l’aporie  d’une  démarcation
claire  et  nette  entre  force  et  violence,  alors  même  que
violentia est  précisément  dérivé  de  vis pour  accentuer  la
spécificité de l’emploi violent de la force, considéré comme
excessivement  ou exagérément  brutal  au point  d’être jugé

15 Jean Bodin, Les six livres de la République (1583), livre I, chap. VI :
« Commencement des Républiques.  La raison et lumière naturelle nous
conduit  à  cela,  de  croire  que  la  force  et  violence  a  donné source  et
origine  aux  Républiques.  Et  quand la  raison  n’y  serait  point,  il  sera
montré ci-après par le témoignage indubitable des plus véritables histo-
riens, c’est à savoir de Thucydide, Plutarque, César, et même des lois de
Solon, que les premiers hommes n’avaient point d’honneur et de vertu
plus grande que de tuer, massacrer, voler, ou asservir les hommes. Voilà
les  mots  de  Plutarque.  Mais  encore  avons-nous  le  témoignage  de
l’histoire sacrée, où il est dit que Nimroth, arrière-fils de Cham, fut le
premier qui assujettit  les hommes par force et violence, établissant sa
principauté au pays d’Assyrie, et pour cette cause on l’appela le puissant
veneur,  que  les  Hébreux  interprètent  voleur  et  prédateur.  En  quoi  il
appert  que  Démosthène,  Aristote  et  Cicéron  se  sont  mépris,  suivant
l’erreur d’Hérodote, qui dit que les premiers Rois ont été choisis pour
leur justice et vertu, au temps qu’ils ont figuré héroïques, opinion que
j’ai  réprouvée  ailleurs,  vu  même  que  les  premières  Républiques,  et
longtemps auparavant Abraham, se trouvent pleines d’esclaves. Comme
aussi les Îles Occidentales furent trouvées remplies d’esclaves, chose qui
ne se pouvait faire que par violence extrême, forçant les lois de nature.
Et [il] n’y a pas soixante et dix ans que les peuples de Gaoga en Afrique
n’avaient [jamais] senti ni Roi, ni seigneurie quelconque, jusqu’à ce que
l’un d’entre eux alla voir le Roi de Tombut, et lors, ayant remarqué la
grandeur et majesté de ce Roi-là, il lui prit envie de se faire aussi Roi en
son pays, et commença à tuer un riche marchand, et emparé qu’il fut de
ses chevaux, armes, et marchandises, et fit part à ses parents et amis, et à
leur aide assujettit tantôt les uns, puis les autres par force et violence,
tuant les plus riches et s’emparant de leur bien, de sorte que son fils,
étant  riche  des  voleries  du  père,  s’est  fait  Roi,  et  son  successeur  a
continué  en  grande  puissance,  ainsi  que  nous  lisons  en  Léon
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despotique et cruel (violentus). Tout comme l’allemand, le
français  dérivé  du latin,  lui-même articulé  au grec,  opère
une distinction problématique entre les deux notions tout en
fournissant des éléments attestant la modification de leurs
significations  au  cours  du  temps.  C’est  que  l’évolution
sémantique  du  sens  des  termes  est  tributaire  d’une  éva-
luation historique de la violence qui varie, selon la situation
sociopolitique, en fonction des normes éthiques et juridiques
mises en place à une époque déterminée16. 

L’évolution moderne du double sens de Gewalt, partagé
entre pouvoir et violence, par exemple, est indissociable du
contexte historique dans lequel elle se produit. Mais il faut,
avant d’en revenir à l’analyse de la sémantique allemande,
s’immerger tout d’abord dans la distinction française entre
force  et  violence  dont  il  convient  de  chercher  la  source
latine qui s’inspire du grec. Car le dédoublement grec à la
source du doublet latin ouvre au redoublement allemand de
la distinction. 

C’est l’hypothèse qu’il s’agirait de mettre à l’épreuve : en
contrepoint  de  l’indistincte  distinction  entre  force  et
violence,  l’allemand  moderne  s’efforcerait  de  distinguer
entre pouvoir (Gewalt) et violence (Gewaltsamkeit), tout en
démarquant la violence par rapport à la puissance (Macht)
en  corrélation  avec  la  distinction  latine  entre  puissance
(potentia) et pouvoir (potestas).

d’Afrique. » (p. 92-93).
16 Norbert Elias, Sport und Gewalt ; trad. fr de « Sport et violence », in :
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 2, n°6, décembre 1976,
Le sport, l’État et la violence, p. 2-21. En voir le compte-rendu sur mon
site.
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