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En blue-jeans et  baskets,  Janet  jeta encore un
regard aux environs,  elle  ne reconnaissait  pas ce
quartier qu’elle avait quitté deux ans plutôt et où
elle était de  retour  depuis  deux semaines. Deux
semaines  qu’elle  était  de  retour  au Zimbabwe et
c’est seulement aujourd’hui qu’elle s’était décidée
à  reprendre  ses  marques.   Presque  tout  avait
changé ou alors  c’est  elle qui  avait  oublié.  Mais
non.  Le  quartier  de  son  enfance  et  de  son
adolescence  était  gravé  dans  sa  mémoire,  elle
connaissait  au moins une personne dans chacune
des maisons à l’époque ; 

Il y avait la petite Lucile qui habitait la maison
voisine de droite, le gentil voisin de la maison en
face  mais  qui  devait  déménager.  La  parcelle  de
gauche était un petit motel privé, il n’y descendait
que  des  personnes  travaillant  dans  une  firme
américano-  zimbabwéenne  et  qui,  en général,  ne
restaient jamais plus de deux semaines à Harare. Il
y  avait  sa  copine  Moudy,  une  congolaise,  qui
venait passer ses vacances chez une tante mariée à
un zimbabwéen et  habitant  la maison en face du
motel : Un peu plus loin, il y avait ce que Janet et
ses amies Moudy et Marie-France, qui habitait vers
le fond de l’avenue, avaient surnommé « la villa
blanche  ».  C’était  une  villa  blanche  mais  c’était
aussi la seule parcelle dont Janet n’avait jamais pu
connaître les résidants. Elle sourit en y repensant.
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Elle  voulut  s’aventurer  jusque  chez  son  amie
Marie-France mais qui sait si elle reconnaîtrait les
environs? Elle fit demi-tour, les seules maisons à
n’avoir pas changé semblaient être la villa blanche,
toujours  aussi  belle  et  le  motel,  le  reste  lui
paraissait  différent  du  fait  que  les  occupants
n’étaient plus ses amis. Elle arriva devant le portail
noir  de  leur  parcelle  passa,  la  main  dans  ses
cheveux qui tombaient sur ses épaules et voyant un
jeune homme qui  approchait  en faisant  du cross,
elle mit un temps d’arrêt pour le voir de plus près.
Il portait un tee-shirt  sur un short aussi eut-elle le
loisir d’admirer les cuisses fermes et musclées du
jeune homme qui non content d’avoir un physique
plaisant,  avait  de  beaux cheveux châtains  et  des
yeux bleu acier. Il lui fît un imperceptible sourire
en passant et continua son cross, elle le suivit du
regard puis rentra songeuse. Elle resta à rêver un
moment encore en regardant le rosier qui était dans
le jardin, juste à côté du portail. Ce rosier ainsi que
celui qui se trouvait derrière la maison, près de la
piscine, étaient la fierté de Patrick, son frère aîné.  

Elle fît le tour du pâté de maison et en passant
devant  la  piscine  de  cinq  mètres  de  profondeur,
elle  se  dit  qu’elle  devrait  organiser  un  barbecue
pour son retour. Elle se remémora le dernier jour
où son frère et elle étaient montés sur le toit de la
buanderie  qui  était  adjointe  à  l’annexe  des
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domestiques.  Ils  montaient  sur  les  barreaux  de
protection de la piscine et se hissaient sur le mur
les séparant des voisins. Celui-ci mesurait 3m de
hauteur au niveau de la buanderie mais augmentait
d’une marche tous les deux mètres et faisait 35cm
de largeur. Elle rentra dans la maison par la porte
de derrière donnant sur la piscine, traversa le hall
communiquant avec le petit salon, la salle de bain,
l’ancienne chambre de Patrick face à la chambre de
son cousin Matthieu puis, passa le garage pour se
rendre dans l’appartement adhérent où se trouvait
Suzy Mugabe, la femme de son frère depuis un an,
qui lisait une histoire à Jessica trois ans et Cédric
cinq ans, les cadets de Janet.

C’était  un  petit  appartement  avec  deux
chambres,  cuisine,  salle  de  bain,  une  salle  à
manger  avec  table  ronde  et  chaises  pour  quatre
personnes en bois d’ébène comme le buffet,  une
salle de séjour avec un canapé et trois fauteuils en
cuir.  Suzy  s’interrompit  lorsqu’elle  vit  Janet
s’asseoir  dans le  fauteuil  du  même beige  que la
table basse où elle posa les pieds :

- Tu sais ce que dit ta mère au sujet des pieds
sur  la  table,  lui  fit-elle  remarquer,  ça  été  cette
petite promenade ?

-  Tout  a  changé,  je  n’ai  plus  fait  le  tour  du
quartier. Je me suis arrêté à la villa blanche, je ne
reconnais plus les environs, répondit Janet.

5



-  Evidemment,  en  deux  ans,  dit  Suzy  en
croisant  ses  longues  jambes,  quand  les  travaux
n’arrêtent pas, tout change.

C’était une jolie et grande noire avec des yeux
en amande et de longs rastas. Elle rappelait assez le
mannequin  Naomi  Campbell  par  le  teint,  le
physique  et  la  bouche  pulpeuse.  Elle  aussi  était
mannequin, pas chez un grand couturier mais pour
une  agence  congolaise,  Dechris  Business,  qui
commençait  à  se  faire  une  place  dans  le  milieu
africain de la mode.  

- Mais je ne regrette pas d’être sortie, je viens
de voir le second plus bel homme de la terre.

-  Le  second  ?  Suis-je  bête,  venant  de  toi  le
premier ne peut être que Tyrese Gibson et qui est
le second ?

- Je n’ai jamais dit que Tyrese était le plus bel
homme de la terre, dit Janet.

- Non ? Pourtant je croyais que ? Enfin, et qui
donc à cet honneur?

- Pour moi, répondit Janet, le plus bel homme
de  la  terre  sera  toujours  Sean  Connery,  tu  ne
penses pas comme moi ?

- Oh ! Tu sais pour moi, c’est ton frère et c’est
pour ça que je l’ai épousé, répondit Suzy. Mais je
suis curieuse de savoir qui est celui que tu vois en
deuxième position, alors ?
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-  C’est  un  véritable  Apollon,  tu  vois  Jensen
Ackles ?

-  Celui  qui  joue  le  rôle  de  Dean  Winchester
dans la série américaine « Supernatural »? J’étais
dans la team Jared Padalecki, moi. demanda Suzy.

- Et tu as fini avec mon frère. Leurs seul point
commun c’est la taille mais passons, reprit Janet,
alors le mec ressemble tout à fait à Jensen Ackles,
sauf que l’Apollon fait 1m80 ou 82 maxi et puis il
a un super bronzage, des cheveux châtains et des
cuisses musclés, tu l’aurais vu courrir, ça valait le
coup d’oeil.

- Doucement, il y a des enfants qui t’écoutent,
lui dit  Suzy. Tiens, je te propose d’aller faire un
tour en ville pour te changer les idées, d’accord ?

- Elle peut pas aller avec toi, dit le petit Cédric,
tu n’as pas fini de nous lire l’histoire.

- Cédric a raison, dit Janet, on ne va nulle part
tant que tu n’en as pas fini avec ces deux bouts de
choux. Ils m’en voudraient après… tu la leurs lis
pendant que je vais dire à maman que nous sortons.

- Je pourrais aller avec toi ? demanda Cédric. 
Comme sa grande sœur, il portait un blue- jean

et des baskets, il paraissait huit ans au lieu de cinq.
Avec ses cheveux bouclés d’un noir de jais et son
teint café au lait, il faisait  penser à un métis mais il
avait des traits avec sa grande sœur qui, elle, avait
la peau  foncée. Cette différence était due au fait
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qu’ils n’avaient pas la même mère; Janet et Patrick
étaient nés du premier mariage de Shuna Mashingo
mais leur mère était morte suite à une maladie du
foie.  Cédric  et  Jessica  étaient  nés  du  second
mariage  de  Shuna  Mashingo  avec  Candice  qui
avait un père shona et une mère à moitié-asiatique. 

Cédric vouait un véritable culte à Janet derrière
qui,  il  était  depuis  son  retour  à  Harare  deux
semaines  avant.  Depuis  sa  naissance,  il  y’avait
toujours  eu un lien très  étroit  entre  eux et  ayant
beaucoup souffert de son absence durant les deux
années  où  elle  était  allée  vivre  chez  sa  tante  au
Canada, il la suivait partout de peur qu’elle ne s’en
aille de nouveau. Janet lui sourit, il était si mignon,
comment  lui  expliquer  que  pour  une  fois,  elle
préférait  sortir  sans  lui  afin  de  s’acheter  de  la
lingerie ? Ce serait plus facile de s’y rendre avec
Jessica. Cette dernière faisait bien ses trois ans et
ressemblait à une grande poupée café au lait aux
cheveux  bouclés  et  aux  yeux  bridés,  elle
ressemblait  beaucoup à sa mère.  Elle portait  une
jolie petite robe fleurie bleue, sa maman tenait à ce
qu’elle  mette  plus  souvent  des  robes  et  jupes
qu’autre chose. Le contraire de Janet qui,  malgré
son  mètre  70  et  son  physique  qu’elle  avait
sculptural, ne portait que très rarement ce genre de
vêtements,  d’autant  plus  qu’étant  très  sportive,
depuis son retour, elle passait le plus clair de son
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temps  entre  la  piscine  et  la  salle  de  sport
aménagée chez eux. Et Cédric ne la quittait jamais
à  ces  moments-là,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  de
Jessica  qui  n’appréciait  que  la  natation.
Contrairement à son frère, Jessica n’était pas très
attachée  à  cette  sœur  qu’elle  ne  connaissait
vraiment  que  depuis  deux  semaines  et  elle  se
sentait  un peu exclue quand ils  se retrouvaient  à
trois  ;  Elle  l’aimait  bien  mais  préférait  encore
lorsque  Cédric  était  absent  et  qu’elles  restaient
entre filles dans la chambre de sa sœur. Janet lui
réservait  ce privilège au moins une fois par jour
depuis que leur mère lui avait appris que l’enfant
ressentait cette complicité qu’elle avait avec Cédric
et qu’elle pensait être indifférente pour sa grande
sœur.

 Elle caressa les têtes des enfants, puis dit : 
- Je ne peux emmener personne parce que je ne

sais pas à quelle heure je vais rentrer. Je vais peut-
être  revoir  des  amis  et  s’ils  m’invitent,  je  ne
pourrais pas refuser. Vous savez bien que je ne les
ai pas encore vus depuis mon retour mais je vous
promets de vous ramener une surprise, OK ?

- Quelle surprise ? demanda la petite Jessica.
- Je ne sais pas, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

demanda Janet.
- Un gros nounours comme ton ours, répondit

Jessica.
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- Une grande peluche pour la poupée, d’accord.
-  Moi,  je  veux une,  non un,  une surprise,  dit

Cédric.
- Et une surprise pour le jeune garçon. Dis-moi

Cédou,  c’est  parce  que tu  ne  sais  pas  ce  que  tu
veux que tu demandes une surprise ?

- Je veux pas de peluches, c’est tout.  Moi,  je
voulais partir avec toi.

- D’accord, je te ramènerais autre chose ; Suzy,
dépêches-toi de finir cette histoire, je prends mon
sac et on y va.

- C’est toi qui traînes, lui dit-elle, et n’oublies
pas de dire à ta mère que tu sors avec moi.

- T’inquiètes, je vais la voir avant de prendre
mon sac.

§§§§§§

    Elle retraversa le garage, le hall et monta les
escaliers en marbres qui se trouvaient à gauche de
la porte donnant sur la piscine. Arrivée en haut des
marches,  elle  traversa  le  petit  couloir  à  gauche
pour se rendre dans la cuisine mais sa mère ne s’y
trouvait pas et l’aide cuisinière lui dit que madame
se trouvait dans l’une des chambres. Elle passa la
grande salle à manger avec sa table en marbre qui
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était  séparée  par  deux  rideaux  d’un  salon  où  le
canapé et les fauteuils étaient en cuir blanc et bleu,
avec un bar en bois blanc.                                  

 Ce  salon  donnait  sur  une  véranda  qui,  elle-
même, donnait sur le jardin près du portail d’entrée
ainsi que sur un autre salon meublé Louis XIV et
qui était séparé du salon aux fauteuils de cuir par
une  porte  coulissante  vitrée  et  teintée.  Par  la
véranda, on accédait au bureau de Shuna Mashingo
mais on pouvait y entrer aussi par le salon Louis
XIV en traversant la salle de séjour qui avait un bar
et  un  living  en  bois  d’ébène,  deux  sofas,  deux
fauteuils  en synthétique.  La salle  de séjour  et  la
grande  salle  à  manger  communiquaient  et
donnaient sur un balcon par lequel on avait vu sur
la  piscine et  les  maisons  avoisinantes.  Janet  alla
dans le couloir qui menait à sa chambre, celle de
Cédric et celle de sa sœur, elle entra dans chacune
d’elles pour trouver Candice. Elle la trouva dans la
chambre de Jessica. C’était une jolie chambre où
presque tout était rose ; le papier peint sur le mur,
les rideaux, les draps, la  chemisette sur le lit, les
chaussons au pied du lit, l’ours en peluche... 

Leur  mère,  Candice,  rangeait  des  vêtements
dans une petite valise :

- Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Janet.
- Je choisis des vêtements pour ta sœur, elle va

passer une semaine avec sa marraine, dit sa mère.
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 C’était  une femme élégante, grande avec des
hanches  légèrement  enveloppées,  un  ventre  plat,
des yeux bridés qui rappelait son côté asiatique, de
très beaux et longs cheveux lisses et noir de jais
dont  la  queue de cheval,  lui  caressait  le  haut  du
dos. Elle portait un pantalon droit imprimé couleur
de jungle avec un chemisier échancré à col tailleur
de couleur marron assortie à ses sandales. 

- J’avais cru comprendre que cette dernière ira
pour une semaine dans le pays voisin, dit Janet en
s’asseyant sur le lit.

- C’est exact, elle y va avec ta sœur, dit sa mère
en mettant la peluche dans la valise.

- On ne laisse pas une gosse de trois ans passer
une semaine aussi loin de sa mère,  même si c’est
avec sa marraine !

- Le Canada n’est pas un pays voisin, il ne se
trouve  même  pas  en  Afrique  et  pourtant  nous
t’avons laissé y aller, lui fit remarquer Candice.

-  Je  n’avais  pas  trois  ans  et  c’était  pour  mes
études  mais  elle,  elle  va  je  ne  sais  où  pour  le
plaisir.

- Elle va en Afrique du Sud, à Phalaborwa et
c’est pour affaires.

- Raison de plus pour laisser Jessica, dit Janet
-  Si  elle  reste,  elle  s’ennuiera  lorsque  Cédric

partira pour Chinhoyi avec Patrick et Suzy.
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- Ben voyons et moi, je compte pour du beurre !
dit Janet.

-  De  toutes  les  manières  même si  elle  devait
passer  cette  semaine  ici,  à  Harare  mais  avec  sa
marraine,  tu dirais  la même chose parce que ton
problème c’est la marraine. Tu ne m’as jamais dit
pourquoi tu ne l’aimes pas, qu’as-tu contre Arlette?

Arlette Ngezi, la marraine de Jessica était une
jeune femme qui avait réussi à se faire apprécier
par le couple Mashingo mais ce qu’ils ne savaient
pas,  c’était  son  goût  prononcé  pour  les  jeunes
hommes et  plus  particulièrement  pour  un certain
Maurice  Genevoix,  qu’elle  harcelait  et  qui  se
trouvait  être  le  meilleur  copain  de  Janet,  ce  qui
expliquait l’animosité de la jeune fille envers elle.

- Arlette, la starlette n’a rien d’un exemple pour
les enfants. Je me demande toujours comment tu as
pu la prendre comme marraine pour ta fille.

- Janet ! gronda Candice en fermant la valise.
- Okay, excuses-moi. Bon, je me tire, je vais en

ville avec miss Mugabe.
- Tu as besoin d’argent ?
- J’ai ce qu’il faut mais merci de m’en proposer.
- Janet ? l’appela encore Candice.
- Faut que j’y aille, Suzy m’attend.
Et elle partit. 
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Candice secoua la tête et sortit de la chambre de
Jessica pour entrer dans une autre pièce identique
mais où le bleu remplaçait le rose. C’était celle de
Cédric avec sur le mur un grand poster de la petite
chanteuse américaine  Willow Smith,  deux autres
des chanteuses Kadja-Nhin et Janet Jackson ainsi
qu’un  autre  de  l’actrice  Jeeja  Yanin  que  Janet
admirait et une grande photo représentant sa sœur
Janet  aux  côtés  de  la  chanteuse  ivoirienne
Angélique  Kidjo,  photo  prise  lors  d’un  concert
deux  ans  auparavant  à  Gweru,  une  des  grandes
villes  du  Zimbabwe.  Candice  sourit,  elle  ne
comprenait  pas la fascination de l’enfant  pour sa
grande sœur mais savait qu’ils étaient très liés. Elle
se laissa envahir par les souvenirs ; Janet avait cinq
ans lorsque sa mère était morte d’un cancer et son
frère  Patrick  en  avait  huit.  Lorsque  Shuna
Mashingo lui  avait  demandé en mariage,  elle  ne
pensait  pas  que  Janet  accepterait  un  jour  de
l’appeler  maman  et  d’être  une  grande  sœur
attentive.  Elles  s’entendaient  bien  même  si  elle
reprochait souvent à la jeune fille son langage et
son  style  parfois  abrupt.   Pourtant  tout  était
toujours plus facile avec l’aîné, Patrick, qui  était
quelqu’un de calme et de doux. 

C’est lui qui avait donné le goût du risque à sa
sœur. Il lui avait appris à grimper sur le manguier,
l’avocatier et plus tard, sur le mur de la parcelle ou
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