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PREMIERE PARTIE

Prologue

Oisif lecteur, tu peux me croire lorsque je te dis que je voulais que ce livre, qui est le
produit de la raison, soit le plus beau, le plus stylé et le plus intelligent possible, mais je n‘ai pas
pu aller contre les lois de la nature qui imposent que toute chose engendre ce qui lui ressemble.
Aussi, qu'aurait pu imaginer mon esprit stérile et inculte, si ce n'est I'histoire d'une créature,
maigre, forte et capricieuse, remplie d'idées originales congues dans une prison habitée par
I'ennui et des bruits effrayants? Le silence, un endroit paisible, une campagne souriante, des cieux
sereins, le murmure des ruisseaux et la paix intérieure sont des choses importantes qui peuvent
conduire les muses les plus stériles a donner naissance a des merveilles qui captiveront le monde.

Parfois, I'amour d'un pére qui engendre un fils laid et sans aucune grace lui bande les yeux,
ce qui 'empéche de voir les défauts de sa progeéniture. lls deviennent méme des qualités et des
traits originaux quand il y fait référence devant ses amis. Quoique je semble étre le pére de don
Quichotte, je ne suis que sont beau-pere, c'est pour cela que je ne suivrai pas la coutume qui veut
gu'avec les larmes aux yeux, ou presque, comme le font certains, je te demande, cher lecteur, de
pardonner ou d'oublier les erreurs que tu pourras trouver dans ce livre, et cela d'autant plus que
tu n'es ni un membre de la famille ni un ami. De plus, tu es le propriétaire de ton ame et de ton
libre arbitre, que tu considéres étre exceptionnels, et tu habites dans ta propre maison, ou tu es le
seigneur et maitre: aucun roi n'oserait lever des taxes sur ta propriété car tu es ton propre
souverain. Par conséquent, tu peux faire tout ce que tu veux et exprimer librement ton opinion
sur cette histoire: tu ne seras ni récompensé ni puni!

En fait, j'aurais voulu te la raconter comme elle est, sans le prologue décoratif, les sonnets
interminables, ni les épigrammes et éloges que 1'on trouver d'ordinaire au début des livres. Quoi
qu'il en soit, bien qu'il fGt un peu difficile d'écrire I'introduction que tu es en train de lire, ce fut
une trés bonne idée de le faire. Bien souvent j'ai pris la plume, et bien souvent je 1'ai reposée, ne
sachant que dire. Un jour, alors que j'étais perdu dans mes pensées, une feuille devant moi, la
plume sur l'oreille, le coude sur la table et la main sur la joue, pensant a ce que j'allais écrire, un de
mes amis, qui est spirituel et intelligent, remarqua mon hésitation. Il me demanda pourquoi j'étais
aussi pensif. Comme je ne voulais rien lui cacher, je lui répondis que je pensais au prologue qu'il
fallait écrire pour I'histoire de don Quichotte, ce qui me contrariait. En fait, je ne voulais pas
publier tout de suite les exploits d'un si noble chevalier parce que...

..Mais pourquoi ne devrais-je pas avoir peur de ce que cet antique législateur qu'on
appelle le public dira lorsqu'il découvrira que, apres un sommeil prolongé bercé par 1'oubli
silencieux, le vieil homme se réveille maintenant afin de raconter une histoire aussi seche que de
I'alfa, ennuyeuse, moche, superficielle, non-scientifique, sans annotations ou commentaires a la
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fin du livre, alors que d'autres ouvrages profanes et divertissants sont remplis de citations
d'Aristote, de Platon et de plein d'autres philosophes qui transforment les auteurs a succeés en
érudits éloquents et savants? Que devrais-je dire de ceux qui citent la sainte Ecriture? Certains
diront que ce sont de nouveaux saints Thomas; d'autres les considéreront comme des docteurs de
l’Eglise; le formalisme qu'ils partagent leur permet de dépeindre un amoureux lubrique, puis ils
composent ensuite un joli petit sermon chrétien qui est une joie et un privilege d’entendre et de
lire. Vous ne trouverez pas cela ici car je n'ai rien a écrire dans les notes de bas de page ou a la fin
du livre; je ne suis méme pas sUr d'avoir été influencé par des auteurs. Par conséquent, il est
inutile de suivre l'exemple des autres et de citer leurs noms en téte du livre, par ordre
alphabétique, en commencgant par Aristote et en finissant par Xénophon, ou encore par Zoile ou
Zeuxis, bien que l'un soit une commere et l'autre un peintre. Mon livre va aussi manquer de
sonnets au début; je veux dire de sonnets composés par des ducs, des marquis, des comtes, des
évéques, des dames importantes ou de célébres poetes. Je suis certain que si je demandais l'aide
de deux ou trois poétes de mes amis, ils m'en écriraient quelques uns qui surpasseraient ceux des
plus célebres auteurs Espagnols.

En somme, mon cher ami, j'ai décidé que mon livre allait rester enseveli dans les archives
de la région de la Manche, jusqu’a ce que le ciel envoie quelqu’un qui rajoute tous les ornements
dont il est dépourvuy, car je suis incapable de faire cela moi-méme puisque je suis incompétent,
ignorant et fainéant, trop fainéant pour chercher des auteurs qui diront ce que je peux dire sans
leur aide C'est de la que viennent lI'indolence et le manque d'intérét que vous avez entrevus, qui
sont deux bonnes raisons d'étre dans cet état.

Quand mon ami entendit cela, il se frappa le front du creux de la main et, en éclatant de
rire, me dit: «xMon Dieu, mon frere, vous éclairez ma lanterne. Je vous connais depuis longtemps et
je vous ai toujours tenu pour un homme d’esprit sensé et sage dans toutes vos actions, mais je
vois a présent que vous étes aussi loin de tout cela que la terre I'est du ciel. Comment de petits
problémes aussi faciles a résoudre peuvent ennuyer un esprit aussi mdr que le votre et qui est
accoutumé a surmonter des difficultés bien plus importantes? Je jurerais que cela ne vient pas
d’'un manque de compétences mais d'un exces de paresse et d'une absence d'imagination. Voulez-
vous savoir si ce que je dis est vrai ou faux? Alors, soyez attentif: en deux coups de cuilleres a pot
je résoudrai tous les problémes qui vous embarrassent et vous effrayent au point de vous faire
renoncer a publier I'histoire de votre célébre don Quichotte, le meilleur modele de chevalier
errant.»

«Dites-moi alors», répliquai-je en écoutant ce qu'il était en train de me dire, «comment
pourriez-vous m'aider a vaincre mes peurs et m'éclairer? »

Il répondit: «Tout d'abord, vous devez résoudre le probleme des sonnets, épigrammes et
éloges écrits par des personnes importantes portant un titre nobiliaire. Vous devriez les écrire
vous-méme et, ensuite, les signer en utilisant un nom comme Prester John des Indes ou
I'empereur de Trébizonde, car on dit qu'ils étaient d’excellents poétes. Si cela était remis en
question par quelques pédants et titulaires du baccalauréat, vous n'auriez pas a vous en inquiéter
car aucun bourreau ne coupe la main de ceux qui écrivent ce genre de mensonges. En ce qui
concerne les notes de bas de pages citant les sources d'information a l'origine des maximes et
proverbes que vous avez mis dans votre histoire, vous n'avez qu'a vous arranger de fagon a ce que
la citation écrite en latin ait I'air naturelle. Aussi, vous devez les connaitre par cceur, ou, du moins,



les retrouver rapidement. Par exemple, si vous deviez traiter de liberté et d'esclavage, vous
pourriez écrire:

La liberté ne se vend pas,

méme pour tout I'or du monde (en latin).

Ensuite, dans la note de bas de page vous citeriez Horace ou celui qui I'a dit. S'il était question du
pouvoir de la mort, vous déclameriez:

La pale mort frappe d’'un pied indifférent les masures des pauvres et les palais des rois (en latin).

En ce qui concerne l'amitié et 'amour que Dieu nous ordonne d'éprouver pour nos ennemis, les
bonnes maniéres vous conduiront a ouvrir la Bible et a répéter ce que Jésus déclara:

Aimez vos ennemis (en latin).

Si vous voulez traitez des mauvaises pensées, invoquez ce passage de I'Evangile: c'est du coeur
que viennent les mauvaises pensées (en latin). Quant a l'inconstance des amis, un couplet de
Caton dit:

Tant que tu seras heureux,
tu compteras beaucoup d'amis.
Lorsque le ciel se couvrira,

ils te laisseront tout seul (en latin).

Grace a ces courtes phrases écrites en latin, les gens considéreront que vous étes au moins
un grammairien, ce qui est une position enviable aujourd’hui.

En ce qui concerne les notes a la fin du livre, vous pouvez faire de cette fagon: si vous avez a
nommer quelque géant ce devra étre Goliath car cela ne vous portera pas préjudice. En fait, vous
retrouverez facilement la référence qui vous permettra d'écrire une longue annotation du genre:
le géant Golias, ou Goliath, était un Philistin que le berger David tua d'un grand coup de fronde
dans la vallée de Térébinthe, ainsi qu'il est raconté dans le Livre des Rois.

Ensuite, afin de montrer que vous étes un érudit, un intellectuel et un cosmographe, vous
devrez faire référence au Tage. Vous mettrez alors ce magnifique commentaire: ‘Le Tage porte le
nom d'un ancien roi d'Espagne. Il prend sa source quelque part et s'écoule jusqu'a I'océan apres
avoir baigné les murs de la célébre cité de Lisbonne. On pense que le sable qu'il charrie est d'or,
etc.’ Si vous deviez mentionner des voleurs, je vous raconterais 1'histoire de Cacus, que je connais
par cceur. En ce qui concerne les prostituées, I'évéque de Mondoifedo est une autorité en la



matiere. Il vous prétera certainement Lamia, Layda et Flora. Si vous deviez traiter de cruauté,
Ovide vous fournirait Médée. Bien sUr, vous emprunteriez les sorcieres Calypso et Circé a Homeére
et Virgile, le vaillant capitaine Jules César a lui-méme dans ses Commentaires et mille Alexandre a
Plutarque. L'amour et deux onces de toscan vous conduiraient a devenir I'ami de Léon 1'Hébreux,
qui est un puits de science. Si vous détestiez les voyages, vous vous arréteriez a De 'amour de
Dieu de Fonseca, qui est un magnifique paysage espagnol qui résume tout ce que vous et votre
ingénieux don Quichotte puissiez désirer découvrir sur ce sujet. En un mot, vous n'avez qu'a faire
en sorte de citer les noms que je viens de dire, ou de mentionner leurs ouvrages, et je me
chargerai du reste: je m'engage a vous remplir les notes de bas de page et d'ajouter quatre
feuillets a la fin du livre.

Venons-en maintenant a ce que les auteurs n'oublient jamais: la bibliographie que 1'on ne
trouve pas encore dans votre travail. La solution est trés simple: vous n'avez qu'a trouver un
catalogue exhaustif de tous les auteurs classés alphabétiquement. Vous le mettrez alors dans
votre livre. Ca n'a pas d'importance si l'astuce est grossiére car vous n'utiliserez presque pas de
citations. Bien s(r, un lecteur imbécile pourra croire que vous avez consulté tous ces livre pour
composer votre belle histoire. Si ce répertoire n'a pas beaucoup d'utilité, au moins il fera croire
aux gens que vous avez travaillé d'un maniére sérieuse. N'ayant nul intérét a cela, il est évident
gue personne n'essaiera de Vérifier si vous avez utilisé cette bibliographie ou non. De plus, votre
Don Quichotte n'a pas besoin de cette érudition puisque votre ouvrage est une attaque contre ces
livres de chevalerie qui n'existaient pas dans les temps anciens. Ainsi, Aristote n'a jamais révé
d’eux, saint Basile n'a jamais parlé d'eux et Cicéron n'a jamais eu a les comprendre. Ce qu'ils
considerent étre vrai ne repose pas sur des observations astrologiques, des calculs géométriques
ou des réfutations d’arguments utilisés en rhétorique. On ne doit pas mélanger la religion avec
des themes profanes et, ensuite, faire un sermon, car le mélange que vous aller verser dans le
calice est un vin qu’'aucune intelligence chrétienne ne devrait boire. Tout ce que vous avez a faire
est d'utiliser I'imitation a bon escient; plus l'imitation sera bonne, plus le style sera bon. Puisque
votre propos est de saper l'autorité et le prestige que les gens ordinaires accordent aux livres de
chevalerie, vous n'avez pas besoin de quémander des maximes de philosophes, des conseils de la
sainte Ecriture, des histoires de poeétes, des discours de rhétoriciens ou des miracles de saints.
Vous avez simplement besoin d'utiliser des mots clairs, honnétes et bien placés pour que votre
style devienne joyeux et musical. Autant que possible, vous devez vous exprimer clairement.
Tachez aussi, qu’en lisant votre histoire, les gens déprimés rient, que les rieurs rient encore plus,
que les bonnets de nuit ne se fachent pas, que les malins admirent tant d'originalité, que les
personnes sérieuses ne la méprisent pas et que les sages la louent. En fait, vous ne devez jamais
oublier que votre but est de détruire les fragiles fondements de ces livres de chevalerie qui sont
détestés par beaucoup de lecteurs et admirés par un plus grand nombre encore. Si vous faisiez
cela, ce serait une victoire formidable.»

J'avais écouté avec attention tout ce que me disait mon ami. Ses idées étaient bonnes et je
n'essayai pas de m'y opposer. Alors je décidai de composer ce prologue. Ici, cher lecteur, tu verras
l'intelligence de mon ami, tu auras la chance de rencontrer un tel conseiller en un temps si
opportun et tu seras soulagé lorsque tu liras I'histoire sincere et sans détours du célebre don
Quichotte de la Manche. Tous les habitants du district de la plaine de Montiel disent qu'il fut le
plus chaste amoureux et le plus vaillant chevalier de la région, a son époque. Je ne veux pas que tu
me remercies de te présenter un chevalier si noble et respecté; je veux que tu me saches gré de te
permettre de devenir I'ami du célébre Sancho Panza, son écuyer, dans lequel, a mon avis, j'ai



résumé toutes les choses amusantes dites par les écuyers dans les milliers de pages composant
ces stupides livres de chevalerie. Ceci étant dit, que Dieu te donne la santé et qu'il ne m'oublie pas
non plus. Bonne continuation.

Urganda I'inconnue.

Au livre Don Quichotte de la Mancha.

Mon cher livre, si tu veux atteindre les bons lecteurs,
Tu devras étre prudent.
De cette manieére, les jeunes ne te diront pas
Que tu n'es qu'un débutant.
Lorsque les gens sont impatients,
L'impatience étant une chose stupide,
Tres vite,
Sans essayer de comprendre
Toute la signification des choses,
Ces personnes finissent par lire tout le livre

Afin de montrer qu'ils sont intelligents.

L'expérience démontre
Que celui qui se rapproche d'un arbre
Peut bénéficier de son ombre.
A Béjar, la providence
Vous offrira un arbre étonnant
Qui porte des princes.
Une fois quelqu’un a vu un duc fleurir;
C'était le nouveau Alexandre le Grand.
Vous devriez y aller pour vous positionner

Sous son ombre car il porte chance.

Vous raconterez I'histoire d'un monsieur



Qui vivait dans la province de la Manche
Et qui se distrayait en lisant des livres
Qui le firent devenir fou.

Gentes dames, armes et chevaliers
Le transformeérent en une sorte
D’Orlando Furieux,

Un amoureux chaste
Qui essaya, avec obstination,

De rencontrer Dulcinée du Toboso.

Tu ne feras pas imprimer, sur la premieére page,
Ces armoiries indélicates
Qui battent toujours les petites gens
Lorsqu’elles jouent aux cartes.

Si tu te rabaisses dans la dédicace,

lls n'oseront pas se moquer de toi.
Est-ce qu’ Alvaro de Luna,

Hannibal de Carthage
Et le roi Frangois emprisonné en Espagne

S'aventurerent a se plaindre de leur sort?

Le ciel ne veut pas
Que tu sois aussi rusé que
Juan Latino, 'homme noir,
Et il ne veut pas que tu parles latin.
Ne me sermonne-pas!
Ne me dénigre-pas!
Car 'homme qui peut lire,
En tordant sa bouche,
fera que le palmier te demandera:

Pourquoi fleurissons-nous au méme moment?

Ne rends-pas toutes les choses compliquées!



Aussi, tu ne dois pas prétendre connaitre
Des gens inconnus
Car il est sage de fuir
Ce que tu ne connais pas:
Des inconnus, se cachant
Sous leurs chapeaux,
N'arrétant pas de jouer des tours.
De plus, tu as beaucoup travaillés,
Méme pour étre respecte;
Ceux qui publient des choses stupides

Sont toujours maltraités par la postérité.

Je te dis qu'il est stupide
De vivre sous un toit de verre,
De ramasser des pierres
Et de les lancer a ses voisins.
Les hommes intelligents,
Lorsqu'ils écrivent des livres,
Ne se pressent pas.
L'auteur qui a pour but
De divertir les jeunes filles finit par écrire

Des choses stupides pour des filles bétes.

Amadis de Gaule.
A don Quichotte de la Mancha.

Sonnet.

Vous avez imité la vie triste que j'ai vécue:
Esseulé et dédaigné par 'homme,
Sur les falaises de mon ile,

Ma joie est devenue désespoir.



Vos yeux verserent des riviéres
D’eau salée dans votre calice;
L’humanité vous a volé vos objets
En argent, en étain et en cuivre
Afin que la terre soit obligée de mettre
Votre nourriture sur le sol.
Vous croyez qu'Apollon aux cheveux clairs,
Illuminés par le soleil,

Hatera toujours le pas de ses chevaux,
Et, grace a votre célébre courage,
Vous étes certain que votre pays sera
Toujours le meilleur et que votre sage auteur

Sera le plus célébre au monde.

Don Belianis de Gréce.
A don Quichotte de la Mancha.

Sonnet.

J'ai cassé, coupé, cabossé et décidé tant de choses,
Plus que personne dans la chevalerie errante.
J'étais doué, vaillant et arrogant;

J'ai redressé mille torts et arrangé 100.000 disputes.
Les exploits forcent toujours
La célébrité a durer éternellement;

J'étais un prétendant courtois et gentil;

Les géants avaient I'habitude de devenir des nains Lorsque je me battais en duel.
La chance me faisait la révérence
Et, d'un seul coup,

La raison a quitté ma téte.

Méme si la lune souffle dans la trompette d'or



Qui couvre mon destin de gloire,

Je t'envie, O grand Quichotte.

Madame Oriana.

A Dulcinée du Toboso
Sonnet.

Parce que cela est plus pratique,
Nous devrions, charmante Dulcinée,
Mettre Miraflores sur le Toboso
Et échanger Londres contre ton hameau!
Ton corps vétu de ton uniforme
Et habité par tes désirs
Et le célebre chevalier que tu as
Transformé en homme vertueux
Devraient regarder une bataille exceptionnelle.
J'aimerais m’échapper
De I'étreinte de messire Amadis
Comme tu le fis de celle du gentil don Quichotte.
Ainsi, ils envieraient celui qui d'ordinaire les enviait.
J'échangerais alors mon ancienne tristesse
Contre de la joie et pourrais profiter librement

Des plaisirs les plus simples.

Gandalin, écuyer d'’Amadis de Gaule.

A Sancho Panza, I'écuyer de don Quichotte.
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Sonnet.

Je te salue, homme célébre.
Le destin t'a fait devenir écuyer;
[l a agi doucement et avec application,
Ce qui ne t'a pas déplu.
Tu as utilisé la binette et la faucille
Pour désherber les champs.

Ta sagesse plébéienne contrebalance la morgue
De I'homme prétentieux qui se moque de toi
Lorsqu'il te promet la lune.
J'aimerais posséder ton ane,

Ton nom et tes sacoches.
lls montrent que tu es prévoyant.

Je te salue une fois encore, Sancho.
Ovide, notre auteur espagnol,
S'incline devant toi avec humouir,

Car il sait que tu es un homme bon.

Donoso, le poéte bordélique.

A Sancho Panza et Rocinante.

A Sancho Panza.

Je suis Sancho Panza, I'écuyer
De don Quichotte, I'habitant de la Manche.
J'ai pris la poudre d'escampette
Pour vivre suivant mes désires.
Villadiego, un homme calme,

Avec sa raison d’'Etat,
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A résumé un livre
Appelé La Célestine,
Qui, selon moi, aurait pu étre plus religieux
Si beaucoup de caractéristiques humaines

Avaient été enlevées.

A Rocinante.

Je suis Rocinante, le célébre cheval,
L'arriere petit-fils de Babieca;
A cause de ma faible constitution,
Un homme nommé don Quichotte devint mon maitre.
Je ne courais pas vite.
Mes sabots avaient I'habitude de creuser
Afin de trouver de lI'avoine.
J'avais montré mon truc a Lazarillo
Lorsque je lui avais donné une paille

afin de voler le vin d'un aveugle.

Orlando Furieux
A don Quichotte de la Mancha

Sonnet.

Vous n'étes pas pair du royaume car
Vous n'avez pas été capable de l'attraper.
Invincible gagnant, vous ne pouvez pas
Vous distinguer dans une foule de mille personnes
Qui vous ressemblent si vous ne le
Capturez pas la ou il se trouve.

Don Quichotte, je suis Orlando.
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Maudit a cause d'Angelica, j'ai vu des mers lointaines
Et, sur I'autel de la célébrité,

J'ai déposé des qualités respectées par l'oubli.
Je ne peux pas vous égaler car ce décor
Vient de vos faits et de votre renommeée

Bien que, comme moi, vous ayez perdu la téte.

Si vous domptiez le prétentieux maghrébin
Et le cruel Scythe,
Vous pourriez m'égaler.
Pour l'instant, nous somme semblables
Parce que nous sommes, tous les deux,

Des amoureux malheureux.

Le chevalier du Soleil

A Don Quichotte de la Manche.

Phoebus espagnol, courtisan éduqué,
Mon épée ne peut pas affronter la tienne
Et ma main ne peux pas égaler ta gloire,
Laquelle illumine le monde.
J'ai méprisé certains empires;

J'ai méme ignoré I'Orient rouge que la
Monarchie m'offrit une fois afin de voir
L'impérieux visage de Claridiana
Luire a l'aube.

Mon bras dompta cette fille menagante
Qui peut imiter les abeilles et faire du miel;
Le diable, absent de son royaume,
Commenca a me craindre.
Célébre et brillant don Quichotte,
Descendant des Goths,
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Et Dulcinée du Toboso,
On se souviendra éternellement de vous comme

Des gens bons, honnétes et sages.

Solisdan.
A Don Quichotte de la Mancha.

Sonnet.

Don Quichotte, bien que ton esprit malade
t'oblige a délirer,

Personne n'osera te critiquer pour avoir fait
Des choses méprisables ou obscenes.
Les juges te défendront
Car tu as redressé des torts
Pendant que des fanfarons et des voyous
Te maltraitaient.

Si ta charmante Dulcinée
Etait désagréable avec toi
Et ignorait ton chagrin,

Tu te consolerais en te souvenant que
Sancho Panza fut un mauvais messager,
Que c'était une méchante

Et que tu n'étais pas amoureux

Dialogue entre Babieca et Rocinante.

Sonnet.
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Rocinante, pourquoi es-tu si maigre?
Parce que je ne mange jamais
Alors que je travaille beaucoup.
Etl'orge et le foin?
Mon maitre m'interdit d'avaler
La moindre portion de nourriture.
Monsieur, vous étes vraiment mal élevé car votre
Langue d’dne est en train d’insulter votre maitre.
C'est lui qui est un ane.
Vous voulez des preuves?
Regardez-le! Il est amoureux.
Est-ce stupide d’aimer quelqu’un?
Ce n'est pas tres malin.
Vous devez étre un métaphysicien!
Je ne mange pas, c'est tout!
Vous plaignez-vous de I'écuyer?
Pas assez! Bien que je souffre beaucoup,
Je ne peux pas trop me plaindre
Car le maitre, 'écuyer et le groom

Sont aussi maigres que moi.

CHAPITRE L.

Le caractere et l'occupation du célébre aristocrate don Quichotte de la Manche.

Quelque part dans la région de la Manche, dans un village dont j'ai oublié le nom, vivait, il
n'y a pas longtemps, un de ces aristocrates qui ont toujours une lance accrochée a un ratelier, un
vieux bouclier de cuir, un cheval maigrichon et un lévrier de chasse. Un ragolt de boeuf de
mauvaise qualité, de la viande froide émincée, a la vinaigrette, presque tous les soirs, des ceufs
frits le samedi, des lentilles le vendredi, un pigeonneau et quelque gourmandise le dimanche,
faisaient un total qui représentait les trois quarts de ses revenus. Il dépensait le reste en achetant
un pourpoint de laine fine, un pantalon en velours (pour les jours de féte), des guétres et un
costume noir (qu'il portait les jours de semaine). Il avait une gouvernante qui avait plus de
quarante ans, une niéce qui n'avait pas vingt ans et un serviteur qui sellait le cheval, élaguait les
arbres et rendait d'autres menus services. Notre aristocrate frisait la cinquantaine. Il était robuste,
mince et avait un visage osseux. Il était matinal et aimait la chasse. On raconte que son nom de
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famille était Quijada ou Quesada: tous les auteurs qui ont abordé ce sujet ne sont pas d'accord la-
dessus. Quoi qu'il en soit, si on suit les conjectures les plus vraisemblables, on peut penser qu'il
s'appelait réellement Quijana. Mais cela importe peu car, dans I'histoire que je vais bient6t vous
raconter, je ne dévierai pas de la vérité.

Lorsque cet aristocrate ne travaillait pas, c'est-a-dire presque tout le temps, il lisait des
livres de chevalerie, lesquels le passionnaient, a tel point qu'il oubliait de chasser et méme
d’administrer ses biens. |1 était tellement obnubilé par cette occupation qu'il avait vendu plusieurs
arpents de terres arables pour acheter ces livres de chevalerie. Aussi, il en rapportait le plus
possible chez lui. Il pensait qu'aucun n'égalait ceux écrits par le célébre Feliciano de Silva: il était
émerveillé par la clarté de ses arguments et par ses histoire si vivantes. De plus, il aimait lire les
chapitres traitant d'amour et de chevalerie, dans lesquels il pouvait souvent trouver ce genre
d'idée: «I'origine de la déraison qui assiége ma raison affaiblit ma raison; c'est pour cette raison
que je me plains de votre beauté.» Il pouvait aussi lire: « I'empyrée de Votre Sainteté, aidé par les
étoiles, vous fortifie et vous permet de déserter le désert que Votre Grandeur mériterait de
déserter.»

Le pauvre gentilhomme perdit la raison a cause des ces niaiseries. Il essayait de déchiffrer
et de déméler des bizarreries qu'Aristote lui-méme ne comprendrait pas s'il devait revenir a la vie.
Il n'aimait pas voir don Belianis blessé ou se faire blesser par quelqu'un car il pensait qu’aucun
chirurgien ne pourrait le guérir: son visage et son corps resteraient alors couverts de cicatrices.
Néanmoins, il félicitait I'auteur quand, a la fin, il faisait croire aux lecteurs qu'il y aurait d'autres
aventures. Il avait souvent envie de prendre la plume pour finir d'écrire 1'histoire comme je vous
I'ai promis dans le prologue. Il 'aurait sans doute fait si d'autres pensées obsédantes ne
l'assaillaient pas continuellement. Il discutait beaucoup avec le curé du village, qui était un érudit,
un ancien étudiant de l'université de Siglenza; ils se demandaient qui avait été le meilleur
chevalier: Palmerin d'Angleterre ou Amadis de Gaule? Maitre Nicolas, barbier du méme village,
assurait que personne ne surpassait le chevalier de Phoebus et que si quelqu’'un pouvait lui étre
compare, c'était uniquement don Galaor, frére d’Amadis de Gaule, car il était compétant, plus
courageux et mois ridicule et chochotte que son frere.

En somme, il était tellement absorbé par ses lectures qu'il ne dormait pas la nuit, ce qui
aggrava sa santé: son cerveau se dessécha et il perdit la raison. Il s'était rempli l'esprit de tout ce
qu'il avait lu: sortiléges, tournois, batailles, défis, blessures, flirts, histoires d'amour, agitation et
beaucoup d'autres choses improbables. Il en était arrivé a croire que toutes ces célébres histoires
étaient vraies; elles lui semblaient plus vraies que quoi que soit d'autre dans le monde. Il disait que
le Cid Ruy Diaz avait, sans doute, été un bon chevalier, mais qu'il était moins bon que le chevalier
de I'Ardente Epée, lequel, d'un seul revers, avait coupé en deux deux géants agressifs et
impressionnants. Il préférait Bernard del Carpio parce que, dans la vallée de Roncevauy, il avait
tué Roland l'ensorcelé, en utilisant le stratagéme qu'Hercule avait employé lorsqu'il étouffa
Antée, le fils de la Terre, entre ses bras. Il disait grand bien du géant Morgante, qui, bien qu'issu
d'une famille dont tous le membres sont arrogants et vulgaires, était amical et poli. Mais celui
qu'il préférait a tous les autres était Renaud de Montauban, et cela d'autant plus qu’on lisait dans
ses aventures qu'il sortait souvent de son chateau pour détrousser les gens qu'il rencontrait; il
avait également traversé les mers pour aller voler une statue de Mahomet, qui était faite en or,
d'apres ce qu'elles racontent. Il aurait volontiers échangé sa gouvernante et sa niece pour le
plaisir de tabasser le traitre Ganelon.
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Quand il perdit complétement la raison, il en vint a avoir les idées les plus folles, jamais
partagées par aucun autre fou dans le monde. Il se mit a croire que, afin de devenir plus célébre et
servir son pays, il devait devenir chevalier errant, mettre son armure et parcourir le monde sur
son cheval; il se lancerait dans des aventures et ferait comme ce qu'il avait lu dans ses livres; il
redresserait toutes sortes de torts, ce qui mettrait sa vie en danger, mais le reglement de ces
désaccords lui garantirait une gloire éternelle. Le pauvre homme s'imaginait déja porter, au
moins, la couronne de l'empire de Trébizonde, gagnée a la force de ses bras. Ces pensées
éthérées, sensation d'extase en fait, le conduisirent a faire rapidement de ses réves une réalité.

La premiére chose qu'il fit fut de nettoyer les morceaux d'une vieille armure, oubliée dans
un coin, qui avait appartenu a son arriere-grand-peére; ils étaient dans un coin, sur le sol, depuis
des lustres; ils étaient rouillés et couverts de moisissures. Il les nettoya et les ajusta du mieux qu'il
put. Il s'apercut alors qu'il y avait un gros probléme: au lieu d'un heaume complet il n'y avait
qu’un morion. Aussi, son ingéniosité le poussa a utiliser du carton afin de réaliser une sorte de
demi-salade, qui, emboitée avec le morion, formait une salade entiéere. Ensuite il la testa pour voir
si elle pouvait résister a un choc; il dégaina son épée et la frappa deux fois: le premier coup
détruisit en un instant 'ouvrage d'une semaine. La facilité avec laquelle il 'avait mise en pieces le
perturba. Puisqu'il ne voulait pas finir écrasé comme son casque, il décida de le refaire. Cette fois-
ci, il fixa quelques bandes de fer a l'intérieur. Convaincu qu'il était assez solide, il ne le testa pas de
nouveau. Il considérait que c'était un casque de trés bonne qualité maintenant.

Ensuite, il alla rendre visite a son cheval. Bien que ses sabots eussent plus de craquelures
gu'un vielle piece de monnaie et qu'il fit plus maigre que le cheval de Gonéla, il croyait que ni le
Bucéphale d’'Alexandre ni le Babiéca du Cid ne lui arrivaient a la cheville, si j'ose m'exprimer ainsi.
Il passa quatre jours a penser au nom qu'il pourrait lui donner, car, comme il se le disait, le grand
cheval d'un grand chevalier devait porter un nom célebre. Il voulait lui donner une genre de nom
qui rappelait ce qu'il avait été avant d'appartenir a un chevalier errant et qui représentait sa
condition actuelle, car il lui semblait judicieux que la monture et le chevalier changeassent de nom
en méme temps: une personne de qualité ne pouvait chevaucher qu'un animal portant un
sobriquet pompeux qui était en accord avec la profession qu'il exercait déja. Ainsi, son
imagination inventa, effaca, ajouta, rejeta et réinventa un grand nombre de noms. Finalement, il
I'appela «Rossinante», un nom qui, selon lui, était sophistiqué et mélodieux. Il montrait aussi ce
que le cheval était avant (ante), lorsqu'il n'était encore qu'une vieille carne (rocin); avant, c'était la
meilleure vieille carne du monde.

Ayant donné a son cheval un nom qu'il adorait, il voulut s'en donner un a lui-méme, ce qui
lui prit encore huit jours. A la fin de ce temps, il décida de s'appeler don Quichotte, ce qui, comme
je l'ai déja dit, a conduit les auteurs de cette histoire véridique a penser que son vrai nom était
Quijada, et non Quesada comme d'autres ont voulu le faire croire. Il se rappela que le valeureux
Amadis n'aimait pas étre appelé par son prénom; c'est pourquoi il avait ajouté le nom de son
royaume, de sa patrie, afin de la rendre célébre. |l s'était fait appeler alors Amadis de Gaule. Dans
cet ordre d'idée, ce bon chevalier décida d'ajouter le nom de son lieu de naissance a son prénom
afin de devenir «don Quichotte de la Manche»; il relia son lignage a sa patrie, ce qui, selon lui, était
une maniére d’honorer son pays.

Il avait donc nettoyé ses armes, fait du morion une salade, donné un nom a son cheval et a
lui- méme, mais il manquait une chose: une dame a aimer, car un chevalier errant sans une
histoire d'amour en forme de quéte est un arbre sans feuilles et sans fruits, un corps sans ame. Il
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se dit: «Si, heureusement ou malheureusement pour moi, je devais rencontrer un géant quelque
part, comme il arrive d'ordinaire aux chevaliers errants, si je lui donnais une raclée, ou le battais, je
devrais 1'obliger a s'agenouiller devant ma bien-aimée afin de dire d'une voix humble et soumise:
‘Je suis, madame, le géant Caraculiambro, le seigneur de l'lle Malindrania. J'ai été vaincu en
combat singulier par I'exceptionnel chevalier don Quichotte de la Manche, lequel m'a ordonné de
me présenter devant Votre Seigneurie afin que Votre Grandeur dispose de moi tout a son aise.'»

Ce discours enchanta notre bon chevalier. Il fut encore plus enthousiaste lorsqu'il
découvrit la dame qu'il allait bientot appeler sa bien-aimée. Ce fut, a ce que 1'on croit, une jeune et
jolie paysanne qui demeurait dans un village voisin du sien et dont il avait été quelque temps
amoureuy, bien que la belle n'en e(t jamais rien su ou ne l'e(it jamais remarqué. Elle s'appelait
Aldonza Lorenzo; il pensa que c'était une bonne idée de lui accorder le titre de dame suzeraine de
son coeur. Lui cherchant alors un nom qui ne s'écartat pas trop du sien, un nom connotant la
fierté aristocratique ou royale, il 1'appela Dulcinée du Toboso, parce qu'elle était native de ce
village. Ce nom lui paraissait harmonieux, original et significatif, comme tous ceux qu'il avait
donnés a lui-méme et aux choses qui appartenaient a son monde

CHAPITRE II.

Le premier voyage de I'ingénieux don Quichotte.

Ayant achevé ses préparatifs, il ne voulut pas attendre davantage pour mettre a exécution
son projet, car il y avait urgence: il y avait beaucoup d'offenses a laver, de torts a redresser,
d'injustices a réparer, de superstitions a combattre, de dettes a acquitter. Aussi, sans informer
personne et en se cachant de tous, un beau jour brilant du mois de juillet, a 'aube, il enfila son
armure, enfourcha Rossinante, coiffa son espéce de salade, positionna son écu et saisit sa lance; il
ouvrit la porte de la cour et laissa derriere lui sa maison, heureux de constater avec quelle facilité
il avait fait de son réve une réalité.

Des qu'il atteignit la plaine, une pensée terrible l'assaillit, une de celles qui auraient pu le
pousser a abandonner sa mission. En fait, il se rappela qu'il n‘avait jamais été adoubé: d'apres les
lois de la chevalerie, il ne pouvait donc pas se battre contre un autre chevalier. Méme s'il 1'avait
été, comme chevalier novice, il aurait dG porter un bouclier factice, sans devise dessus, jusqu'a ce
qu'il se montre digne d'en avoir une. Il hésita. La folie étant plus forte que tout, il décida de se faire
armer chevalier par le premier homme qu'il rencontrerait, comme beaucoup d'autres personnes
l'avaient fait, si l'on en croit ce qui est écrit dans les livres qui l'avaient influencé. Quant a son
armure défraichie, il prévit de la nettoyer des que possible, afin qu'elle devienne plus blanche que
de I'hermine. Son anxiété diminua alors. Il continua son chemin, qui était celui emprunté par son
cheval, car il croyait que c'était de cette maniére qu'il lui arriverait des histoires époustouflantes.

En cheminant ainsi, notre nouvel aventurier se dit: «<Dans le futur, quand le livre sur
mes célebres exploits sera publié, son auteur érudit racontera certainement le début de mon
voyage, commencé tres tOt le matin, en ces termes: '‘Des que le rougeoyant Apollon déploya, sur
la surface gigantesque de la terre, les filaments dorés de sa merveilleuse criniere, et des que les
petits oiseaux au plumage multicolore saluerent, avec leurs langues mélodieuses soufflant dans la
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gentille trompette de 'harmonie, l'arrivée de 1'aurore rosée qui, quittant le lit moelleux de son
mari jaloux, révéla sa beauté aux mortels a travers les portes qui donnent sur les balcons de
I'horizon de la Manche, le célébre chevalier don Quichotte de la Manche, abandonnant sa couche
oisive et enfourchant son célebre cheval Rossinante, se mit a traverser l'antique et célébre plaine
de Montiel."»

En effet, c'était 1a qu'il était. Il ajouta: «Heureuse époque, siecle merveilleux qui verra la
publication de ce livre! Mes prouesses sont dignes d'étre gravées dans du bronze, sculptées dans
du marbre et peintes sur toile, afin que les générations futures s'en souviennent. O sage magicien,
qui que tu sois, il faudra que tu écrives cette histoire exceptionnelle! Je te prie de ne pas oublier
mon bon Rossinante, mon fidele compagnon de voyage.»

Puis il continua a parler comme s'il était réellement amoureux: «O princesse Dulcinée,
propriétaire de ce cceur captifl Vous m'avez dédaigné, grondé et ordonné de ne pas déranger
votre beauté virginale: vous m'avez presque brisé le coeur! Je vous prie, Madame, de vous en
souvenir car il saigne a cause de I'amour qu'il éprouve pour vous.»

Il n'arrétait pas de dire des sottises, en appliquant ce que ses livres lui avaient appris et en
imitant de son mieux leur langage. Son cheval avancait lentement. Le soleil était tellement brdlant
qu'il aurait pu faire fondre sa cervelle s'il en avait eu une.

Il chevaucha presque toute la journée sans que rien de digne d'étre raconté n‘arrive. Il s'en
désespérait car il voulait rencontrer quelqu’un le plus vite possible afin de tester ses bras musclés.
Certains auteurs disent que la premiére aventure qui lui arriva fut celle du col de Lapice; d'autres
disent que ce fut celle des moulins a vent, mais j'ai vérifié I'information dans les annales de la
Manche et j'ai découvert que cette journée-la il chevaucha toute la journée jusqu’au coucher du
soleil, moment ou son cheval et lui se trouverent harassés et morts de faim. Il regarda de toutes
parts pour voir s'il ne découvrirait pas un chateau ou une cabane de bergers, ou il pourrait
s'abriter, manger et dormir. Il apergut, non loin du chemin ou il marchait, une auberge; c'était
comme s'il avait vu 1'étoile le guidant non pas jusqu'aux portes de la ville, mais vers la forteresse
de la rédemption. Il pressa le pas, si bien qu'il y arriva a la tombée de la nuit.

Deux jeunes femme du genre que I'on appelle généralement des filles de joie, étaient sur le
pas de la porte. Elles allaient a Séville et étaient accompagnées par des muletiers qui passaient la
nuit a l'auberge. Puisque tout ce que notre aventurier imaginait, voyait ou se représentait
semblait se passer comme dans les livres qu'il avait lus, lorsqu'il apercut l'auberge, il le
transforma en chateau, avec quatre tours surmontées de fleches d'argent brillant, un pont-levis,
des douves et tous les autres équipements que 1'on trouve dans les forteresses. Il s'approcha de ce
qu'il prenait pour un chateau et, quand il fut treés proche, il tira sur les rénes de Rossinante et
attendit qu'un nain paraisse entre les créneaux pour souffler dans son cor afin de signaler
l'arriver d'un chevalier. Voyant qu’on tardait et que Rossinante avait hate d'arriver a l'écurie, il
s'approcha de la porte et vit les deux filles distraites qui se trouvaient 1a. Elles lui parurent deux
belles demoiselles ou deux gracieuses dames qui prenaient l'air devant la porte du chateau. A ce
moment-la, un porcher qui faisaient sortir ses porcs (un horrible mot pour une horrible
créature) d'un champs ou ils avaient I'habitude de trouver leur nourriture, souffla dans une corne
afin que ses bétes se regroupent. Don Quichotte entendit ce qu'il voulait entendre: un nain
soufflant dans une trompette pour annoncer son arrivée; étrangement heureuy, il se présenta a la
porte. Les femmes apercurent un homme en armure, portant une lance et un bouclier: elles
paniquerent et se mirent a se diriger vers le hall d’entrée. Don Quichotte comprit qu’elles étaient
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effrayées; il leva sa visiere en carton, montra son visage osseux et sale et, d'une voix posée, il leur
dit d'une maniére courtoise:

«Gentes dames, ne fuyez-pas. Il est inutile de craindre quelqu’emportement car le code de
la chevalerie, que je respecte a la lettre, interdit que les chevaliers se conduisent mal, spécialement
en présence de nobles demoiselles comme vous.»

Les filles le regarderent pour essayer de distinguer son visage, lequel était caché par sa
visiere mal faite. Personne n'avait jamais qualifié des femmes comme elles de nobles demoiselles.
Elles ne purent s'empécher d'éclater de rire, ce qui le facha et le poussa a dire:

«Les jolies dames cultivent les bonnes manieres, ce qui est stupide. De plus, le rire vient de
broutilles. Je ne dis pas cela pour vous importunez; mon seul désir est de vous servir.»

Ce langage bizarre et son accoutrement les firent rire encore plus, ce qui augmenta son
agacement. Si l'aubergiste n'était pas apparu, don Quichotte se serait vraiment faché. Bien que cet
homme f(t ventripotent, il était trés sympathique. Quant il vit ce soldat de plomb vétu d'une
armure comprenant un corselet, une bride, une lance et un bouclier, il essaya de ne pas éclater de
rire. Effrayé par ce qui se cachait derriére cet attirail, il décida d'étre tres poli et lui dit:

«Monseigneur, si vous chercher un hébergement, vous trouverez ce dont vous avez besoin
et un peu plus ici, mais je ne peux pas vous fournir de lit car il n'y en a pas dans 1'auberge.»

Lorsque don Quichotte vit 'humilité du commandant de la forteresse -puisqu'il avait pris
l'aubergiste pour une sorte de gouverneur- il lui répondit :

«En ce qui me concerne, monsieur le chatelain, tout me convient:

Mes armes sont mes vétements,

La guerre est mon sommeil...»

L'hotelier pensa que le chevalier 1'avait appelé monsieur le chatelain parce qu'il I'avait pris
pour un habitant du pays des chateaux: la Castille. Cependant, c'était un Andalous, de la plage de
Sanlucar, aussi voleur que Cacus et aussi retors qu'un jeune serviteur sachant lire et écrire. Il lui
répondit donc:

«Dans ce cas, le lit de Votre Seigneurie sera aussi dur que de la pierre: vous monterez la
garde toute la nuit. Vous pouvez mettre pied a terre et dormir ici car, ce soir et toute I'année, vous
trouverez une bonne raison de ne pas dormir ici!»

Ayant dit cela, il alla tenir 1'étrier de don Quichotte, lequel descendit de cheval avec
beaucoup de difficulté, comme un homme qui n'avait rien mangé de la journée. Il dit aussitot a
I'hOtelier d'avoir grand soin de son cheval, parce que c'était le meilleur mangeur d'avoine au
monde. L'homme regarda 1'animal; il ne fut pas impressionné: il n'était méme pas a moitié aussi
bon que ce que don Quichotte en avait dit. Il le conduisit a I'écurie et revint voir ce que voulait son
client. Les filles s'étaient réconciliées avec lui maintenant; elles étaient en train de le déshabiller.
Elles lui avaient déja Oté 'avant et I'arriere de la cuirasse, mais elles ne savaient pas comment elles
allaient faire pour déboiter le hausse-col et enlever son imitation de salade, laquelle étaient
attachée avec des rubans verts. Il fallait les couper car on ne pouvait pas défaire les nceuds. Don
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Quichotte n'accepta pas et passa toute la nuit avec son casque sur la téte, ce qui lui donnait un air
trés étrange et amusant. Notre chevalier pensait que les vierges pas si vierges qui l'assistaient
étaient de grandes dames du chateau. Aussi, avec une voix langoureuse, il déclama:

«Aucun chevalier
N'a jamais été aussi bien servi par des dames
Que don Quichotte
Lorsqu’ il vint de son village.
Les demoiselles prirent soin de lui pendant que

Les princesses s'occupérent de son cheval.

Cheére demoiselles, son nom est Rossinante; le mien est don Quichotte de la Manche. Je ne
voulais pas le revéler avant que les exploits visant a vous servir ne le rendent célébre, mais
l'obligation d'adapter la vieille ballade de Lancelot aux circonstances présentes vous a conduit a le
connaitre plus tot. Quoi qu'il en soit, un jour Vos Seigneuries détiendront le pouvoir: alors je vous
obéirai. Mon bras musclé découvrira a quel point j'ai envie de vous servir. »

Les jeunes femmes n'avaient pas I'habitude d'entendre des discours aussi pompeux; elles ne
parlaient pas; elles lui demandeérent uniquement s'il désirait manger quelque chose.

«Oui, un petit quelque chose», répondit don Quichotte. «Je pense qu'un peu de nourriture
me fera du bien.»

C'était vendredi: il n'y avait rien a manger dans l'auberge a part des morceaux de morue
que l'on appelle abadejo en Castille, bacalao en Andalousie, curadillo dans certains endroits et
truchuella ailleurs. On lui demanda s'il voulait manger des morceaux de morue puisqu'il n'y avait
pas d'autre poisson a lui servir.

«Des morceaux ou une entiere», répondit don Quichotte, «c'est la méme chose pour moi:
une grosse piece de huit réaux égale huit petites pieces de un réal. De plus, ces morceaux de
morue pourraient avoir le golt du veau, ce qui est meilleur que du boeuf... et le chevreau a
meilleur goUt que la chévre. Cela étant dit, apportez-la moi tout de suite car les affaires militaires
dépendent d'estomacs pleins.»

lls dresserent la table a la porte de 'auberge pour qu'il soit au frais; I'aubergiste lui apporta
une ration de morue qui avait été mal dessalée et encore plus mal cuite; le pain était aussi noir et
moisi que son armure. C'était a mourir de rire que de le voir manger: puisqu'il portait son casque
et tenait la visiére avec ses mains, il ne pouvait rien mettre dans sa bouche sans aide, et c'est donc
une des filles qui le faisait manger! Il aurait été impossible de lui donner a boire si I'hotelier n'avait
pas percé un trou dans un morceau de roseau dont il lui mit I'un des bouts dans la bouche, tandis
que par l'autre il lui versait du vin. Le gentilhomme accepta cela patiemment car il ne voulait pas
que 1'on coupe les rubans de son morion.

Sur ces entrefaites, un chatreur de porcs se rapprocha de l'auberge. Il souffla quatre ou
cinq fois dans sa fllte en roseau, ce qui conforta I'opinion de don Quichotte, qui voulait que ce
soit un célebre chateau: n'était-on pas en train de le divertir avec de la musique? La morue était de
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la truite, le pain noir du pain blanc, les prostituées des dames, et I'hGtelier un chatelain. Il avait
vraiment pris la bonne décision. Néanmoins, quelque chose l'ennuyait: il n'était pas un vrai
chevalier. Aussi, d'un point de vue 1égal, il ne pouvait pas se lancer dans une aventure avant
d'avoir été adoubé.

CHAPITRE IIL

L'adoubement amusant de don Quichotte.

Contrarié par cette pensée, Don Quichotte se dépécha de terminer son souper frugal. Puis
il appela l'aubergiste, le conduisit dans 1'écurie, ferma la porte, se mit a genoux et lui dit:

«Valeureux chevalier, je ne me léverai pas d'ici avant que vous me fassiez une faveur pour
votre gloire et le bonheur du genre humain.»

Quand il vit son client a ses pieds et qu'il entendit de semblables arguments, I'hotelier ne su
quoi répondre. Il le pria de se relever, mais don Quichotte refusa de le faire avant que son souhait
ne soit exhaussé.

«Monseigneur, je n'attendais rien de moins de votre générosité», répondit don Quichotte.
«Le service que je vous demande et que votre libéralité va me rendre consiste a m'armer chevalier
demain. Cette nuit, portant mon armure, je prierai dans la chapelle de votre chateau. Demain
matin, ainsi que je 'ai dit, s'accomplira ce que je désire tant, et je pourrai légalement parcourir le
monde a la recherche d'aventures au nom des nécessiteux, ce qui est le devoir de tous les
chevaliers errants qui, comme moi, désirent suivre les principes chevaleresques.»

L'hotelier, comme je 1'ai dit, était un rigolo. Il sentait déja que son client était dérangé, et ce
qu'il venait de dire le confortait dans son opinion. Afin de rire cette nuit-1a, il résolut d'accéder a
ses désirs. Aussi, il lui déclara qu'il était convaincu que son souhait et son propos étaient
légitimes, que les gentilshommes de sa trempe partageaient les mémes idéaux et que cela se
voyait a sa présence et a son élégance. Il ajouta qu'il avait fait la méme chose lorsqu'il était jeune.
I avait parcouru le monde a la recherche d'aventures; il avait visité les Perches de Malaga, les {les
de Riaran, le Compas de Séville, La place de 'Azoguejo a Ségovie, I'Olivera de Valence, la Rondilla
de Grenade, les plages de Sanlucar, le Potro de Cordoue, les Ventillas de Toléde, et beaucoup
d'autres endroits ou ses pieds légers et ses doigts subtils avaient pu s’exercer. Il avait commis
beaucoup de délits, flirté avec des tas de veuves, séduit quelques demoiselles et trompé des
orphelins. Presque tous les tribunaux d'Espagne le connaissaient. Il s'était finalement retiré dans
ce chateau, ou il gagnait sa vie grace a son travail et celui de ses employés. Il recevait tous les
chevaliers errants, de quelque condition et qualité qu'ils soient, tout simplement parce qu'il les
aimait ainsi que l'argent qu'il lui donnait en échange de son hospitalité. Il lui dit également qu'il
ne pouvait pas prier dans la chapelle car elle avait été démolie pour en batir une neuve, mais ce
n'était pas un probléme puisque, en cas d'urgence, il savait que les veillées de priére pouvaient
avoir lieu n'importe ou. Cette nuit, il pourrait donc prier dans la cour du chateau. Le matin venu,
s'il plaisait a Dieu, on célébrerait la cérémonie et il serait armé chevalier. Sa condition de chevalier
ne pourrait alors pas étre remise en cause par qui que ce soit au monde.
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Il lui demanda alors s'il avait de I'argent. Don Quichotte répondit qu'il n'avait pas de petite
monnaie parce qu'il n‘avait jamais lu dans ses livres que les chevaliers en apportaient avec eux.
L'hételier répliqua qu'il se trompait sur ce point. En fait, si ses livres n'en faisaient pas mention
c'est que leurs auteurs ne croyaient pas nécessaire de traiter de choses aussi évidentes que
d'apporter de l'argent et des chemises propres. Ainsi, tous les chevalier errants qui étaient dans
tous ces livres avaient des bourses remplies d'or afin de pouvoir faire face a n‘importe quel type
de situation. lls emportaient également des chemises et un petit coffret rempli d’onguents pour
traiter les blessures qu'ils recevaient, car, dans les endroits isolés ou ils combattaient leurs
ennemis et étaient blessés, il n'y avait pas toujours quelqu'un pour les aider, a moins qu'ils
n‘eussent pour ami quelque savant enchanteur qui vint a leur secours, transportant a travers les
airs, sur un nuage, une demoiselle ou un nain tenant une fiole d'eau magique. Dans ce cas, ils
avalaient une seule goutte et leurs blessures guérissaient tout de suite. lls étaient de nouveau en
bonne santé, comme s'ils n'avaient jamais été blessés. De plus, tout le monde sait que leurs
écuyers transportaient beaucoup d'argent et d'autres provisions indispensables, comme des
onguents et des bandages pour les soigner. S'ils n'avaient pas d'écuyer, ce qui se voyait rarement,
ils transportaient eux-mémes, sur la croupe de leurs chevaux, ces objets dans une pair de
sacoches faites avec tellement de soin qu’on les prenaient pour des bagages luxueux. Notons que
les chevaliers errants n'avaient pas I'habitude d’utiliser des sacoches, sauf dans des cas comme
celui-ci. Puisque don Quichotte allait devenir le filleul de l'aubergiste, ce dernier osa lui
recommander de ne plus se mettre désormais en route sans argent et sans provisions car il les
trouveraient toujours utiles.

Don Quichotte lui promit de suivre son avis avec zéle. Puis il décida de monter la garde
dans une grande basse-cour a cOté de I'auberge. Il ramassa tous les morceaux de son armure, les
plaga dans un bac a c6té d'un puits, prit son écu, saisit sa lance, et, avec morgue, se mit a passer et
repasser devant le bac.

La nuit commencait a tomber. L'hOtelier mit au courant, tous ceux qui se trouvaient dans
I'auberge, de la folie de son client, de la veillée des armes et de la cérémonie. lls étaient tres
surpris par ce type de folie. lls tournerent la téte: au loin, ils virent une silhouette calme aller et
venir, puis s'appuyer sur sa lance afin d'examiner 'armure.

Il faisait nuit maintenant, mais la lune était tellement brillante qu’elle aurait pu rivaliser
avec le soleil; tout ce que faisait I'impétrant était parfaitement vu par tout le monde. Un des
muletiers qui séjournaient a l'auberge sortit pour aller donner de l'eau a ses bétes. Pour qu'il
puisse le faire, il fallait enlever I'armure de don Quichotte du bac. Lorsque ce dernier vit cet
homme se rapprocher, il cria:

«lmpertinent chevalier, qui que tu sois, comment oses-tu toucher l'armure du plus
valeureux chevalier errant qui ait jamais saisi une épée? Prends garde a ce que tu fais, et ne la
touche pas, si tu ne veux pas payer pour ton insolence et mourir!»

Le muletier ne tint pas compte de cette menace, ce qui était une mauvaise idée. [l empoigna
les courroies et jeta I'armure assez loin de lui. Quand don Quichotte vit cela, il leva les yeux au ciel,
se souvint apparemment de Dulcinée et s'exclama:

«Secourez-moi, Madame! J'offre ce premier combat a votre coeur soumis. Votre amour et
votre protection doivent me soutenir dans ce moment critique.»
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Tandis qu'il tenait ces propos et d'autres semblables, il jeta son bouclier, leva sa lance a
deux mains et frappa lourdement la téte du muletier, ce qui le fit tomber par terre. Il était en si
piteux état que s'il avait recu un second coup, un chirurgien n'aurait pas pu le sauver. Cela fait, il
ramassa son armure et se remit a marcher de long en large avec autant de calme qu'auparavant.
Peu de temps apres, et sans savoir ce qui s'était passé, car le muletier gisait encore sans
connaissance, un de ses camarades s'approcha dans la méme intention de faire boire ses mules.
Au moment ou il enleva I'armure du bac, don Quichotte, sans dire un mot ni s'adresser a
personne, jeta de nouveau son écu et leva sa lance. Il ne réduisit pas en mille morceaux la téte du
second muletier, mais il la cassa au moins en trois puisqu'il la cassa en quatre! Lorsqu'ils
entendirent le bruit, I'hOtelier et ses clients accoururent. Don Quichotte les apercut; il positionna
son écu, attrapa son épée et s'écria:

«O belle dame, force et vigueur de mon cceur estropié! Je vais devoir obliger les yeux de
Votre Grandeur a regarder votre chevalier captif qui attend le commencement d'une grande
aventure.»

Cela lui donna du courage. Si tous les muletiers du monde 1'avaient attaqué, il n‘aurait pas
reculé d'un seul pas. Les camarades des blessés, les voyant allongés sur le sol, commencérent a
lancer, de loin, des pierres sur don Quichotte. Il essaya de se protéger avec son écu; il n'osait pas
s'éloigner du bac pour ne pas abandonner son armure. L'hételier leur demanda d'arréter. Il avait
déja déclaré publiquement qu'il était fou: en qualité de fou, aucun tribunal ne le condamnerait,
méme s'il les tuait tous. Don Quichotte criait plus fort; il les traitaient de tricheurs et de traitres. |1
disait que le chatelain était un imposteur et un méchant puisqu'il permettait que 1'on traite de
cette maniére les chevaliers errants. S'il avait été un veritable chevalier, il lui aurait fait payer cher
cette trahison.

«Quant a vous, populace obscene et détestable, je n'en ai rien a faire de vous. Si vous me
lapidez, m'attaquez ou me molestez, je vous ferai payer cher votre insolence.»

Il dit cela avec tellement de verve et de courage qu'il fit peur a ses assaillants. Sa
détermination farouche et les arguments percutants de l'aubergiste les conduisirent a cesser de
lui jeter des pierres. Il accepta alors de les laisser emporter les deux blessés et reprit sa garde avec
le méme détachement et calme qu'auparavant.

L'hOtelier n'appréciait plus tellement les plaisanteries de son client. Aussi, il résolut de lui
conférer son satané titre de chevalerie avant qu'un autre malheur arrive. Il se rapprocha de don
Quichotte et s'excusa pour l'attitude insolente de la populace; il ajouta quil ignorait leurs
intentions et conclut en disant qu'ils avaient été justement punis pour leur audace. Il lui répéta
qu'il n'y avait pas de chapelle dans ce chateau, mais que cela n'était pas indispensable puisque,
selon ce qu'il avait lu, la cérémonie consistait a étre frappé sur la nuque et les épaules, ce qui
pouvait étre réalisé dans n'importe quel endroit. Quant a la veillée des armes, le postulant devait
prier pendant deux heures pour suivre correctement la procédure et il 'avait fait pendant plus de
quatre heures. Don Quichotte crut aisément tout cela. Il dit a I'hOtelier qu'il était prét a lui obéir et
a étre adoubé le plus rapidement possible car, s'il était encore attaqué, en tant que véritable
chevalier, il tuerait tout le monde dans le chateau, excepté les personnes que le chatelain lui
demanderait d'épargner et qu'il gracierait de bon coeur.»

Ainsi averti, le suzerain apeuré alla chercher un livre dans lequel il notait la paille et 1'orge
qu'il vendait aux muletiers. Ensuite, accompagné par un jeune homme qui portait une chandelle

24



et les deux demoiselles déja mentionnées, il se dirigea vers don Quichotte et lui ordonna de
s'agenouiller. Il commenca a lire ce carnet comme s'il psalmodiait une priere. Au milieu de sa
lecture, il leva la main, le frappa sur le cou, saisit I'épée de son client et, parlant entre les dents
comme s'il priait, il le frappa doucement sur les épaules. Cela fait, il demanda a I'une de ces dames
de lui ceindre 1'épée, ce qu'elle fit avec beaucoup d'application et de diplomatie, car elle devait se
concentrer sur chaque élément de la cérémonie pour s'empécher d'éclater de rire, mais les
prouesses du nouveau chevalier les avaient tous bien refroidis. En lui ceignant 1'épée, la brave
dame lui dit:

«Que Dieu fasse de Votre Seigneurie un chevalier chanceux afin que vous remportiez de
nombreux combats.»

Don Quichotte lui demanda son nom afin de connaitre l'identité de la dame a qui il était
redevable de cette faveur. Il pensait lui donner une partie de la gloire qu'il acquerrait a la force de
son épée. Elle répondit avec beaucoup d'humilité qu'elle s'appelait Tolosa, qu'elle était la fille
d'un cordonnier de Tolede qui demeurait a c6té du marché de Sancho Bienaya; elle ajouta que, ou
gu'elle se trouvat, elle s'empresserait de le servir et le tiendrait pour son maitre. Don Quichotte lui
répondit qu'il voulait qu'elle change de nom et s'appelle Madame de Tolosa. Elle promit de le
faire. Ensuite, I'autre fille lui positionna les pieds dans les éperons. Il eut avec elle presque le
méme dialogue qu'avec celle qui avait ceint 1'épée. Quand il lui demanda son nom, elle répondit
gu'elle s'appelait Molinera. Elle était la fille d'un honnéte meunier d’Antequera. Don Quichotte lui
demanda également qu'elle change de nom pour s'appeler Madame de Molinera. Il lui proposa de
l'aider dans le futur.

Cette cérémonie bizarre avait duré moins d'une heure. Don Quichotte brdlait d'impatience
d'étre impliqué dans une aventure. Il sella Rossinante au plus vite, I'enfourcha et, saluant son hote,
il lui dit des choses si étranges pour le remercier de la faveur qu'il lui avait faite en 'armant
chevalier qu'il est impossible de réussir a les rapporter fidelement. Pour le voir au plus tot hors de
sa maison, I'hételier lui répondit avec quelques phrases aimables mais bien courtes, sans méme
lui demander de payer son hébergement. Il lui permit de prendre congé et se réjouit de ne plus
devoir le supporter.

CHAPITRE 1V.
Ce qui arriva a notre chevalier

quand il quitta I'auberge.

L'aube commencait a poindre quand don Quichotte sortit de l'auberge. Il était si content,
ravi et fier d'étre chevalier que les sangles de son cheval étaient sur le point de se casser. Venant
de se rappeler du conseil de l'aubergiste au sujet des choses importantes dont il devait étre
pourvu, spécialement l'argent et les chemises, il décida de retourner chez lui pour prendre ce
dont il avait besoin, ce qui comprenait également un écuyer. Selon lui, un de ses voisins, un
paysan pauvre et pere de famille, ferait parfaitement l'affaire. En pensant a cela, il fit aller
Rossinante vers son village. Le cheval, content de retourner chez lui, se mit a trotter: ses sabots
semblaient ne pas toucher le sol.
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Don Quichotte n'était pas allé bien loin quand il crut entendre les gémissements d'un
personne en détresse, venant d'un bosquet qui se trouvait a sa droite. Il s'écria alors:

« Graces soient rendues au ciel pour me donner, a cet instant, I'opportunité de remplir les
devoirs de mon état et de recueillir le fruit de mes bons desseins. Ces cris, sans doute, sont ceux
d’'un homme ou d'une femme qui a besoin de mon aide.»

En tirant sur les rénes, il dirigea Rossinante vers 1'endroit d'ou les cris lui semblaient venir.
Il n"avait pas fait vingt pas dans le bois qu'il vit une jument attachée a un chéne et un garcon de
quinze ans attaché a un autre chéne; il était torse nu. C'était lui qui criait, ce qui était logique
puisqu’un vigoureux paysan le fouettait avec une ceinture de cuir terminée par une boucle en
métal. Chaque coup était accompagné d'une remontrance et d'un conseil. Il disait:

«Ferme la bouche et ouvre les yeux!»
Le jeune homme répondit:

« Je ne le ferai plus, monsieur; par la passion du Christ, je ne le ferai plus. Je promets de
mieux m'occuper du troupeau. »

En apercevant cette scéne, don Quichotte s'écria d'une voix courroucée :

«Discourtois chevalier, comment osez-vous attaquer un garcon désarmé? Montez sur
votre cheval et empoignez votre lance (il y avait une lance appuyée contre l'arbre ou la jument se
trouvait attachée); je vais vous faire comprendre que ce que vous étes en train de faire n'est qu'un
acte de violence lache. »

Le paysan vit une silhouette brandissant une lance qui cachait une partie de son visage.
Craignant pour sa vie, il répondit doucement:

«Monseigneur, le garcon que je suis en train de punir ici est mon serviteur. Son travail est
de garder un troupeau de moutons qui paissent d'ordinaire dans ces environs. Il est si négligent
que chaque jour il en perd un. Quand je le punis pour sa négligence ou sa méchanceté, il dit que je
suis un radin qui ne veut pas lui donner l'argent que je lui dois, mais je jure, sur Dieu et sur mon
ame, que C'est un menteur.»

«Méchant avare», répliqua don Quichotte, «vous me dites que c'est un menteur. Par le
soleil qui nous éclaire, je vais vous passer cette lance a travers le corps. Payez-le sur-le-champ et
taisez-vous. Par le le dieu qui nous gouverne, je jure que je vous tuerai si vous ne m'obéissez pas.
Libérez-le!»

Le paysan baissa la téte et, sans ouvrir la bouche, détacha son serviteur. Don Quichotte
demanda au garcon combien son maitre lui devait. Il répondit: neuf mois de salaire a sept réaux
par mois. Don Quichotte fit un petit calcul et vit que la somme s'élevait a soixante-trois réaux. Il
ordonna au fermier de rembourser sa dette sur-le-champ, s'il ne voulait pas mourir. Le villageois
apeuré répondit que, du fait des circonstances et du serment qu'il avait déja fait (il n'avait encore
rien juré), ce n'était pas un grosse somme d'argent puisqu’il fallait déduire trois paires de
chaussures qu'il avait fournies a son valet et un réal pour deux saignées faites par le barbier
lorsqu'il était malade.

«Tres bien», répliqua don Quichotte, «mais s'il a abimé le cuir des chaussures que vous lui
avez achetées, vous avez abimé sa peau, et si le barbier lui a tiré du sang lorsqu'il était malade,
vous lui en avez tiré alors qu'il était en bonne santé. Aussi, il ne vous doit rien!»
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«Monseigneur, le probléme est que je n'ai pas d'argent ici. Viens avec moi chez moi, André,
et je te donnerai les soixante-trois réaux.»

«Je ne peux pas aller avec lui!», s'écria le jeune homme. Je suis maudit! Non, monsieur, n'y
pensez méme pas; dés que nous serons seuls, il m'écorchera vif comme saint Barthélemy.»

«Non, il n'en fera rien», répondit don Quichotte, «car c’est un chevalier. Il suffit que je le lui
ordonne pour qu'il m'obéisse, par pur respect. S'il jurait de faire quelque chose, les lois de la
chevalerie interdiraient qu'il ne tienne pas promesse. Je vais donc le laisser partir: je suis s(r que
tu seras payeé.»

«Ecoutez, Votre Seigneurie», dit le gar¢on; «mon maitre n'est pas chevalier et n'a jamais été
adoubé. Son nom est Juan Haldudo; c’est un homme riche qui vit a Quintanar.»

«Cela n'a pas d'importance», répondit don Quichotte, «car les chevaliers ont le droit de
s'appeler Haldudo, et cela d'autant plus que chaque homme est le fruit de ses ceuvres.»

«C'est bien vrai», dit André, «mais mon maitre n'est pas un fruit: il refuse de payer mon
salaire et il n'arréte pas de dire que je suis fainéant.»

«Je ne refuse pas de payer ton salaire, cher André», répondit le fermier. «Je te prie de bien
vouloir me suivre. Je jure par tous les ordres de chevalerie du monde que je te paierai ce que je te
dois. Comme je te I'ai dit, je te donnerai tout en une seule fois, et méme un peu plus.»

«Le supplément importe peu», déclara don Quichotte; «donnez-lui toutes les pieces en
argent; C'est tout ce que j'exige. Surtout, tenez votre promesse. Si vous ne le faites pas, je jure sur
les mémes saintes lois de la chevalerie que je reviendrai pour vous chercher et vous chatier. Méme
si vous vous cachez dans la fissure d'un mur, comme un lézard, je vous trouverai. Si vous voulez
connaitre l'identité de I'hnomme qui vous donne cet ordre, afin que vous puissiez me croire,
permettez-moi de me présenter: je suis le valeureux don Quichotte de la Manche, le redresseur de
torts et d'injustices. Que Dieu vous bénisse! N'oubliez-pas ce que vous avez promis; n'oubliez-pas
non plus la punition que j'ai mentionnée.»

Apres avoir dit cela, il éperonna Rossinante et les laissa derriére lui. Le paysan le suivit des
yeux. Quand il vit que don Quichotte était sorti du bois et avait disparu, il se tourna vers André,
son serviteur, pour lui dire:

«Viens-ici mon fils. Je veux te donner la somme d'argent que je te dois, comme ce
redresseur de torts me l'a ordonné.»

«Je pense», continua André, «que Votre Seigneurie devrait obéir aux ordres de ce bon
chevalier - puisse-t-il vivre mille ans - car, Dieu soit loué, c'est un homme courageux et un juge
équitable: si vous ne payez pas votre dette, il reviendra et fera ce qu'il a dit.»

«Je suis d'accord avec toi», dit le laboureur, «mais je t'aime tellement que je veux
augmenter la dette pour que je puisse augmenter le salaire.»

Il prit le bras du jeune homme, l'attacha de nouveau au chéne et lui donna tant de coups
qu'il le tua presque.

«Maintenant, monsieur André», dit le fermier, «appelle le redresseur de torts; tu verras
qu'il ne pourra pas redresser celui-ci. De plus, je ne crois pas que ton supplice soit déja terminé
car, comme tu le craignais, j'ai bien envie de t'écorcher vif.»
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Finalement, il détacha les liens et lui permit d'aller chercher son juge afin d'exécuter la
sentence rendue. André était un peu triste. Il jura qu'il trouverait le valeureux don Quichotte de la
Manche afin de lui raconter, dans les moindres détails, ce qui était arrivé. Il ajouta que son son
maitre paierait une grosse amende. Apres avoir dit cela, le pauvre garcon commencga a pleurer et
s'en alla; son maitre se mit a rire.

C'est de cette maniére que ce tort fut redresseé par le valeureux don Quichotte. Celui-ci était
enchanté de ce qui était arrivé. Il lui semblait que grace a lui le début de sa vie chevaleresque était
heureux et grandiose. D'un air orgueilleux, il se dirigea vers son village en se disant tout bas:

«O Dulcinée du Toboso, symbole de beauté! Tu peux te considérer comme la plus
chanceuse femme du monde. Tu dois étre réjouie d'avoir un serviteur qui s'incline devant ta
volonté. Ce vaillant et célebre chevalier sera connu éternellement sous le nom de don Quichotte
de la Manche. Il fut adoubé hier et aujourd’hui il a redressé le plus énorme tort qu'ait inventé
l'injustice et commis la cruauté: il a 6té une ceinture des mains d'un ennemi impitoyable qui, sans
raison, était en train de fouetter un enfant sensible.»

Il arriva a un carrefour qui lui fit penser a ces endroits ou les chevaliers errants s'arrétent
pour se demander quelle route ils doivent suivre. Il les imita et resta un moment immobile afin de
bien analyser la situation. Puis il cessa de tirer sur la bride de Rossinante et s'en remit a la volonté
de ce dernier. Le cheval suivit sa premiere idée: prendre le chemin de son écurie.

Apres avoir marché pendant environ deux milles, don Quichotte apercut un groupe de
marchands qui allaient acheter de la soie a Murcie, comme il 'apprit plus tard. Six d'entre-eux
avaient une ombrelle a la main. Ils étaient accompagnés par quatre valets a cheval et trois
muletiers a pied. Dés qu'il les vit, il s'imagina qu'il était sur le point de vivre une nouvelle aventure.
Il était impatient d'imiter les exploits qu'il avait lus dans dans ses livres; il envisageait donc de
réaliser une chose a laquelle il pensait. Ainsi, avec un air aristocratique et beaucoup d'intrépidité,
il enfonga ses pieds dans les étriers, empoigna sa lance, se couvrit la poitrine de son écu et, campé
au beau milieu du chemin, il attendit que ces chevaliers errants se rapprochent, car il croyait qu'ils
étaient de nobles guerriers. Des qu'ils furent assez pres de lui pour le voir et 1'entendre, don
Quichotte €éleva la voix, fit un geste prétentieux et cria:

«Que tout le monde s'arréte, sauf si vous me dites qu'il n'y a pas de plus jolie dame dans le
monde que l'impératrice de la Manche: la sublime Dulcinée du Toboso.»

Les marchands s'arrétérent lorsqu'ils entendirent ces paroles et virent I'étrange apparence
de celui qui les disait. Cet air et ce discours leur firent comprendre qu'il était fou, mais ils
voulaient connaitre la nature de ce qu'il leur ordonnait de dire. L'un d'eux, qui était un petit
rigolo, lui répondit :

«Votre Seigneurie, nous ne connaissons pas la brave dame que vous avez mentionnée.
Vous devriez nous la montrer car, si elle est aussi joli que vous le dites, nous serons heureux de
déclarer tout ce que vous voulez.»

«Si je vous la montrais», répliqua don Quichotte, «quel mérite auriez-vous a dire une
chose aussi évidente? En fait, sans la connaitre, vous vous devez de croire, confesser, affirmer,
jurer et défendre quelque chose; sinon, créatures arrogantes et menacantes, vous devriez vous
battre contre moi. Si vous veniez un a un, comme l'exigent les régles de chevalerie, ou tous
ensemble, comme le font les méchantes gens de votre espece, vous trouveriez ici un homme sQr
de la légitimité de sa demande.»
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«Votre Seigneurie», répondit le marchand, «<nous sommes des princes espagnols. Afin que
nos consciences ne souffrent pas de devoir confesser une chose que nous n'avons ni vue ni
entendue, une chose qui est si préjudiciable aux impératrices et reines d'Alcarria et
d'Estrémadure, je vous prie de bien vouloir nous montrer un portrait de cette dame, méme s'il
n'est pas plus grand qu'un grain de blé, car un détail est toujours une partie de la vérité. De cette
maniére, nous serons heureux et convaincus que tout est vrai. Quant a vous, vous seriez heureux
et satisfait du résultat. Je crois que nous vous croyons presque. Si son portrait montrait qu'elle est
borgne et que du sang et du souffre s'écoulent de 1'autre ceil, nous chanterions ses louanges juste
pour vous plaire.»

«Rien ne s'écoule d'elle, populace ignoble», grogna don Quichotte. «Rien ne s'écoule
d'elle, a part du musc et de I'ambre, et elle n'est ni aveugle ni bossue, mais aussi droite qu'un hétre
des montagnes de Guadarrama. Je vais vous faire regretter d'avoir dit ce blasphéme qui ternit
l'extraordinaire beauté de ma bien-aimée.»

Apres avoir dit cela, il baissa sa lance et commenca a galoper vers celui qui avait parlé. Il
était tellement furieux que si le hasard n'avait pas fait trébucher et tomber Rossinante au milieu de
la course, le marchand aurait regretté son insolence. Lorsque Rossinante tomba, son maitre roula
par terre sur quelques metres. Lorsque ce dernier essaya de se relever, il fut incapable de le faire: il
était trop encombré par sa lance, son écu, ses éperons, son casque et le poids de sa vieille armure.
Au milieu des incroyables efforts qu'il faisait pour se remettre debout, il dit:

«Ne fuyez pas, laches. Restez ici, ennemis; je suis a terre a cause de mon cheval; ce n'est pas
de ma faute!»

Un des muletiers, qui n'était pas trés gentil, entendit les déclarations insolentes du pauvre
homme qui était par terre. Il ne put pas s'empécher de lui répondre avec des coups dans les cOtes.
Il marcha vers lui, lui arracha sa lance, la cassa en morceaux et, avec 1'un d'eux, se mit a le frapper
avec tellement de violence que, bien que don Quichotte portat son armure, il le pulvérisa. Ses
maitres hurlérent et lui demandérent d'arréter. I était tellement faché qu'il ne voulut pas arréter
de jouer avant de s'étre totalement calmé. Il ramassa les morceaux de lance et se mit a les lancer
sur la pauvre victime. Les bouts de bois pleuvaient sur notre chevalier, mais il ne se taisait pas
pour autant: il n'arrétait pas de menacer le ciel, toutes les créatures terrestres et ces ruffians qui le
maltraitaient.

Le jeune homme se fatigua et les marchands continuérent leur chemin avec I'histoire d'un
homme battu qu'ils raconteraient a toutes les personnes qu'ils rencontreraient durant leur
voyage. Lorsqu'il fut seul, notre chevalier essaya de se relever. Puisque c'était déja une chose
risquée lorsqu'il était bien portant, comment pourrait-il le faire en étant aussi mal en point?
Pourtant, il considérait qu'il avait eu de la chance car, selon lui, la chevalerie errante était
caractérisée par des mésaventures de cette sorte. De toute maniere, son cheval était totalement
coupable. Quant a se relever, ce n'était pas possible, tant son corps lui faisait mal.

CHAPITRE V.
Suite de I'histoire traitant de la mésaventure

de notre chevalier.
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Il réalisa qu'il ne pouvait pas bouger, c'est pour cela qu'il prit le parti de recourir a son
remede favori: penser a un passage tiré d'un de ses livres. Sa folie lui fit se souvenir de I'aventure
de Baudouin et du marquis de Mantoue, lorsque Charlot I'abandonna dans la montagne bien qu'il
flt blessé, une histoire connue des enfants et des jeunes gens, vantée et méme crue des vieillards,
mais pas plus véridique que les miracles de Mahomet. Il pensait qu'elle convenait bien a sa
situation. Par conséquent, il se mit a se rouler par terre d'une maniére bien théatrale. Se rappelant
ce que les personnes pensent que le chevalier blessé au fond des bois est supposé avoir dit, il
déclama doucement:

«Ou étes-vous, madame?
Pourquoi vous ne me plaignez pas?
Vous ignorez peut-étre que dans cet état j'erre;

Vous étes peut-étre une menteuse et une tricheuse.
Il continua a réciter la vieille ballade jusqu'a ces vers:

«O noble marquis de Mantoue,

Mon oncle et mon suzerain.»

Par chance, quand il récita cela, un fermier qui vivait dans son village passa par la. C'était
un des ses voisins. Il était allé moudre du grain au moulin. Voyant un homme étendu sur le sol, il s’
en approcha et lui demanda qui il était et pourquoi il gémissait. Don Quichotte crut que c'était
son oncle le marquis de Mantoue. Il ne lui répondit pas; il continua juste sa récitation, exposant
ses mésaventures et 1'histoire d’amour du fils de l'empereur avec sa femme, comme cela est
raconté dans la ballade.

Le fermier était surpris d’entendre ces sornettes. Il lui Ota la visiére, laquelle avait été mise
en piéces par les coups qu'elle avait recus. Ensuite, il lui essuya le visage, qui était plein de
poussieére, et découvrit qu'il le connaissait tres bien.

«Monsieur Quijana», dit-il, car on l'appelait ainsi quand il ne délirait pas et n'était pas un
chevalier errant, mais un gentilhomme paisible, «qui vous a fait cela?»

Don Quichotte continuait sa récitation en réponse a toutes les questions. Voyant cela, le
brave homme lui 6ta le corselet et 'épauliére pour voir s'il n'était pas blessé, mais il n'y avait ni
écorchures ni plaies. Il essaya de le relever. Non sans peine, il le hissa sur son ane, lequel semblait
étre une monture plus slre pour lui. Il ramassa les armes, I'armure et les morceaux de lance. Puis
il ficela le tout pour le mettre sur le dos de Rossinante. Il saisit les rénes du cheval et de 1'ane et
commengca a marcher vers son village. La folie bavarde de don Quichotte commencgait a lui taper
sur les nerfs.
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A cause de ses bleus et de son corps endolori, notre chevalier ne pouvait pas se tenir droit
sur I'ane. Il n‘arrétait pas de pousser des soupirs en levant les yeux au ciel, ce qui poussa le fermier
a lui demander de lui dire, une fois encore, ce qui n‘allait pas. Il semble que le diable en personne
lui rappela les histoires qui ressemblaient a la sienne car, a cet instant, il oublia Baudouin pour se
souvenir du More Aben-Darraez, lorsque le gouverneur d’Antequera, Rodrigo de Narvaez, le
captura et I'emmena dans son chateau fort, ou il fut emprisonné. Aussi, quand le fermier lui
redemanda comment il se sentait et ce qui n‘allait pas, don Quichotte utilisa les mots et les
arguments qu'un prisonnier, un certain Abencerraje, utilisa quand il répondit a don Rodrigue. En
fait, il répéta ce qu'il avait lu dans Diane de Jorge de Montemayor. Ses citations précises et toutes
ces aneries 1'énervérent beaucoup. Réalisant que son voisin était vraiment fou, il pressa le pas
pour controler sa colére, laquelle venait des interminables citations de don Quichotte. Ce dernier
termina sa phrase et ajouta:

«Il faut que vous sachiez, don Rodrigo de Narvaez, que la belle Jarifa que je viens de
mentionner est maintenant l'adorable Dulcinée du Toboso. Afin de 1'honorer, jai accompli,
J'accomplis et j'accomplirai les plus grands exploits militaires que le monde ait vus, voie et verra!»

«Mais monsieur», répondit le paysan, «je ne suis ni Rodrigo de Narvaez, ni le marquis de
Mantoue, mais Pedro Alonzo, votre voisin. De plus, vous n'étes ni Baudouin, ni Aben-Darraez,
mais un respectable gentilhomme du nom de Quijana.»

«Je sais qui je suis», répondit don Quichotte, «et qui je pourrais étre. Je pourrais étre les
gens que j'ai mentionnés, les douze pairs de France et les neuf chevaliers de la Renommée, car
mes exploits surpasseront ce qu'ils ont fait individuellement ou en groupe.»

lls parlaient de cette maniére et atteignirent leur destination a la nuit tombée. Le paysan
décida d'attendre que la nuit f(t plus noire pour que le gentilhomme fatigué et sale ne fit pas vu
par ses voisins. Quand il pensa que le bon moment était venu, ils entrérent dans le village et se
dirigérent vers la maison de don Quichotte, laquelle était sens dessus dessous. Le curé et le
barbier étaient la car c'étaient de bon amis; la gouvernante leur disait, d'une voix forte:

«Pére Pero Perez», c'était le nom du curé, «que pensez- vous de la mésaventure de mon
maitre? Trois jours et pas de nouvelles de lui, de son cheval, de son bouclier, de sa lance, ni de son
armure. Pauvre de moi! Je pense, et C'est aussi vrai que I'évidence qui dit que je suis née pour
mourir, que ce sont ces maudits livres de chevalerie qu'il n'arréte pas de lire quil'ont rendu fou. Je
me souviens de 'avoir souvent entendu se dire a voix basse qu'il voulait devenir chevalier errant
afin de parcourir le monde a la recherche d'aventures. Que Satan et Barabbas emportent tous ces
livres car ils ont détruit I'esprit le plus fin de toute la Manche!»

La niéce partageait son opinion. Elle ajouta:

«Sachez, maitre Nicolas», c'était le nom du barbier, «que j'ai souvent vu mon oncle lire ces
terribles histoires pleines de mésaventures pendant deux jours d'affilée, sans dormir. Quand il
avait fini, il posait son livre, empoignait son épée et se mettait a donner des coups aux murs.
Quand il était épuisé, il disait qu'il avait tué quatre géants grands comme des tours. Il pensait que
sa sueur était du sang qui coulait des blessures qu'il avait reques dans la bataille. Il buvait alors un
grand broc d'eau froide, ce qui lui calmait les nerfs. Il disait que ce liquide était extrémement
précieux: c'était un cadeau d'Esquife le Sage, un grand magicien de ses amis. Je me reproche tout
cela. J'aurais d0 vous aviser des extravagances de mon oncle. Vous auriez pu faire quelque chose.
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Cela n'aurait pas pris une telle proportion. Vous auriez brdlé ces livres impies. Il en posséde
tellement. Ils devraient tous étre br{ilés comme ceux qui sont écrits par des hérétiques.»

«Je suis d'accord avec vous», répondit le curé. «Je peux vous assurer que demain il y aura
une cérémonie publique: ces livres seront brilés afin qu'ils ne donnent plus envie a ceux qui les
liraient de faire ce qu'a fait mon grand ami.»

Don Quichotte et le fermier les écoutaient; ce dernier comprenait bien que son voisin était
compléetement fou. Le brave homme cria:

«Quvrez la porte! Ici il y a messire Baudouin, le marquis de Mantoue, qui est grievement
blessé, et messire Aben-Darraez, le More qui a été capturé par Rodrigue de Narvaez, gouverneur
d'Antequera.»

IIs sortirent tous a ces cris. Certains reconnurent leur ami, les autres leur oncle et leur
maitre, lequel n'était pas encore descendu de 1'ane, faute de le pouvoir. lls coururent pour lui
souhaiter la bienvenue. Il leur dit :

«Attendez! J'ai été grievement blessé a cause de mon cheval. Allongez-moi sur mon lit et
appelez, si c'est possible, Urganda la Sage, pour qu’elle vienne panser mes blessures.

«Quelle époque!», s'écria la gouvernante. «J'aimerais bien connaitre la nature de la folie de
mon maitre. Monsieur, un jour, sans l'aide d'Urganda, on saura comment vous guérir. Ces livres
de chevalerie sont mauvais car ils vous ont mis dans un sale état!»

On le porta a son lit, mais quand on I'examina, on ne trouva aucune blessure. Il leur dit que
ses douleurs venaient du fait qu'il s'était fait mal en tombant de sa selle lorsqu'il s'était battu
contre dix géants, les plus grands et audacieux géants au monde.

«Voyons!», s'exclama le curé. «Des géants ont pris part a votre aventure! Je jure que je les
ferais briler avant demain soir.»

lls poserent ensuite mille questions a don Quichotte. Celui-ci ne voulut rien répondre,
sinon qu’on lui donnat a manger et qu’'on le laissat dormir, deux choses dont il avait le plus
besoin a cet instant. On lui donna ce qu'il réclamait. Le curé lui demanda de lui fournir beaucoup
de détails sur sa rencontre avec don Quichotte. Le paysan raconta toute I'histoire, sans omettre les
extravagances du chevalier, ce qui donna encore plus envie au prétre de faire ce qu'il fit le jour
suivant, a savoir convoquer maitre Nicolas et aller avec lui a la maison de don Quichotte.

CHAPITRE VL.
La longue et amusante enquéte que menerent
le curé et le barbier dans la bibliothéque

de notre ingénieux aristocrate.
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Don Quichotte dormait encore. Le curé demanda a la niéce les clefs de la chambre ou se
trouvaient les livres responsables de tout ce désordre. Elle les lui donna de bon cceur. La
gouvernante et les autres entrerent. Ils trouverent plus de cent gros volumes tres bien reliés et un
certain nombre de plus petits. Des que la gouvernante les apercut, elle sortit de la chambre et
revint vite avec une écuelle d'eau bénite et un goupillon.

«Tenez, Mon Pere», dit-elle, «<prenez ceci et ne 1ésinez pas sur l'eau bénite! Nous ne voulons
pas que les enchanteurs qui hantent les pages de ces livres nous jettent un sort afin de se venger
car nous voulons les vaincre.»

L'argument réducteur de la gouvernante fit rire le curé. Il demanda au barbier de lui
donner ces livres un a un pour voir de quoi ils traitaient, parce qu'il pouvait s'en rencontrer
quelques-uns dans le nombre qui ne méritassent pas d'étre brdlés.

«Non, non», s'écria la niece, «aucun ne doit étre sauvé car ils sont tous dangereux. Il
faudrait les jeter par la fenétre, dans la cour, en faire une pile et y mettre le feu. On pourrait aussi
les mettre dans la basse-cour et les briler la: la fumée n'incommoderait personne.»

La gouvernante dit la méme chose; elles désiraient toutes deux la mort de ces innocents.
Néanmoins, le curé ne voulut pas y consentir sans avoir lu les titres. Maitre Nicolas lui remit dans
les mains les quatre volumes d'Amadis de Gaule.

«ll'y a quelque chose d'étrange ici», dit le curé. «J'ai oui dire que c’est la le premier livre de
chevalerie qu’on ait publié en Espagne; tous les autres se sont inspirés de celui-la. Je pense donc
que, comme faux prophéte d'une si détestable secte, nous devons le condamner au bliché.»

«Non, Mon Peére», interjeta le barbier; «car j'ai aussi entendu dire que c'est le meilleur de
tous les livres de cette espéce: nous devrions le sauver puisque c'est un chef d'ceuvre.»

«Ca n'est pas faux», dit le curé. «Aussi, nous allons 1'épargner pour cette fois-ci. Voyons
celui d'a coté.»

«Ce sont», dit le barbier, «Les bonnes actions d’Esplandian; il était le fils 1égitime d'Amadis
de Gaule.»

«En fait», déclara le curé, «la gentillesse du pére ne l'aidera pas. Madame la gouvernante,
ouvrez cette fenétre et jetez-le dans la cour: ce sera le premier livre de notre pile.»

La gouvernante ne se fit pas prier et le brave Esplandian valdingua dans la cour ou il allait
attendre patiemment les flammes menacantes.

«Passez-en moi d'autres», dit le curé.

«Celui qui vient apres», dit le barbier, «est Amadis de Grece. Je pense que tous ceux de ce
coté-la sont de la famille d'Amadis.»

«Balancez-les dans la cour», cria le curé; je vais brller la reine Pintiquiniestra, le berger
Darinel, ses poémes et les idées confuses et diaboliques de l'auteur. Si mon pére apparaissait
devant moi vétu en chevalier errant, je le brilerais aussi!»

«Je suis d'accord avec vous», dit le barbier.

«Moi aussi, je suis d'accord avec vous», rajouta la niece.
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«Alors, donnez-moi ces livres», dit la gouvernante. «Je vais empiler ce ramassis d'aneries
dans la basse-cour.»

ls les lui passerent; il y en avait beaucoup. Au lieu de les descendre, elle les balanca par la
fenétre.

« Quel est ce gros machin?», demanda le curé.
«Ce gros machin», répondit le barbier, «est Don Olivante de Laura.»

«L'auteur de ce livre», observa le curé, «a également écrit Le Jardin des fleurs. En vérité, je
ne sais pas lequel des deux livres est le plus exact, ou plutot le moins rempli de mensonges. Je
peux simplement vous dire que celui-ci va dans la basse-cour car il est stupide et arrogant.»

«Le suivant», annonca le barbier, est «Florismars d'Hircanie.»

«Ah! Ah!», s'exclama le curé. «Messire Florismars nous honore de sa présence. Bien qu'il
soit né a I'étranger et lui soit arrivé plusieurs aventures célebres, accompagnez ce monsieur dans
la basse-cour sur-le-champ! La sécheresse et la difficulté de son style ne méritent rien d'autre.
Dans la basse-cour, et celui-ci aussi, madame la gouvernante.»

«Avec plaisir, Mon Pére», répondit-elle, et elle exécuta cet ordre de bon coeur.
« Celui-ci est Le Chevalier Platir», dit le barbier.

«C'est un vieux livre», ajouta le curé. «<Dedans, je ne trouve rien qui pourrait le sauver. Qu'il
rejoigne les autres immédiatement.»

C'est ce qui arriva. lIs ouvrirent un autre volume et virent qu'il s'intitulait Le Chevalier de la
Croix. Le curé remarqua:

«Ce saint titre pourrait nous pousser a excuser la stupidité de son auteur, mais, comme le
dit le proverbe: ‘derriére la croix se tient toujours le diable.’ Qu'il aille au feu!»

«Et celui-la», dit le barbier en prenant un autre livre, «C'est Le miroir de la chevalerie.»

«Je connais Sa Seigneurie», dit le curé. «Ici vous rencontrerez messire Renaud de
Montauban, ses amis, tous plus voleurs que Cacus, et les douze pairs de France qui sont
accompagneés par Turpin, un bon historien. En vérite, j'ai bien envie de les condamner au
bannissement éternel. Une partie de leurs aventures est du célébre écrivain Mateo Boyardo,
lequel a aussi influencé Ludovic Arioste, le poéte chrétien. Si son livre était écrit dans une autre
langue que la sienne, je serais tres désagréable. s'il était écrit dans la sienne, je le traiterais bien.»

«Moi, je I'ai en italien», dit le barbier, «mais je ne comprends pas cette langue.»

«Par chance, vous ne pouvez pas le lire», dit le curé. «C'est pour cela que nous pardonnons
le capitaine qui ne 1'a pas rapporté en Espagne pour publier une version espagnole qui lui aurait
enlevé une bonne partie de son intérét. Les écrivains qui traduisent des poemes dans une langue
étrangere, méme ceux qui sont doués, ne peuvent jamais atteindre la qualité de la version
originale. En résumé, ce livre et tous ceux qui traitent des aventures de ces héros francais
devraient étre jetés dans un puits sec afin d'y rester jusqu'a ce qu'on décide de ce qu'il faut faire
d'eux, a I'exception de Bernard del Carpio et de Roncevaux. Si je les trouvais, je les donnerais a la
gouvernante pour qu’elle les mette immédiatement sur la pile.»
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Le barbier était d'accord sur tout car il pensait que le curé était un bon chrétien et un
ardent défenseur de la vérité. En ouvrant un autre volume, il vit que c'était Palmerin d’Olivier. Pres
de celui-13, il y en avait un autre intitulé Palmerin d/Angleterre. Le prétre les regarda et s'écria:

«Que cet olivier soit coupé, brilé et qu'il n'en reste pas méme de cendres. Quant aux
palmier anglais, il devrait étre conservé et préservé parce que c'est un objet unique. On devrait
faire un coffre pour le protéger, comme celui qu'Alexandre trouva dans le trésor de Darius et qu'il
utilisa pour recueillir les ceuvres du poete Homere. Ce livre, mon cher ami, est important pour
deux raisons. D'abord, il est trés bon; ensuite, nous savons qu'il a été écrit par un homme
intelligent qui était roi du Portugal. Toutes les aventures qui se passent dans le chateau de
Miraguarda sont trés intéressantes et bien écrites. Les dialogues sont clairs, intelligents, bien
choisis et courtois, car la personne qui parle est toujours traitée avec respect, en suivant
I'étiquette. Aussi, maitre Nicolas, il se peut que vous ne soyez pas d'accord avec moi, mais je crois
que ce livre et 'Amadis de Gaule ne devraient pas étre brllés et que tous les autres, sans enquéte
supplémentaire, devraient étre exécutés.»

«Non, mon ami», répliqua le barbier, «pas celui que je tiens dans la main: c'est le célébre
Don Bélianis.»

«Mouais», dit le curé, «les deuxiéme, troisieme et quatriéme parties auraient besoin d'un
peu de rhubarbe pour purger un exces de colere. Il faudrait aussi enlever les chapitres sur le
Chateau de la Renommée et ceux qui sont encore plus stupides. On pourrait leur donner
beaucoup de temps pour enlever ces passages. S'ils se conduisaient bien, nous serions
charitables. En attendant, mon ami, gardez-les chez vous et empéchez qu’on les lise.»

«Je le ferai avec plaisir», répondit le barbier.

Lire ces livres de chevalerie le fatiguait, c'est pourquoi il dit a la gouvernante de prendre
tous les gros volumes pour les jeter dans la basse-cour. Cette femme n'était ni sourde ni stupide.
En fait, elle préférait les autodafés a la broderie. Elle saisit huit livres et se dirigea vers la fenétre;
I'un d’eux tomba aux pieds du barbier. Il le ramassa. C'était ' Histoire du célébre chevalier Tirant le
Blanc.

«Mon Dieu!», s'exclama le curé. «Voici Tirant le Blanc! Donnez-le moi, mon ami. Je dois
bien avouer que j'y ai trouvé un trésor de plaisir et une mine de divertissements. C'est dedans que
I'on trouve don Kyrie-Eleison de Montauban, un valeureux chevalier, son frere Thomas de
Montauban, le chevalier Fonséca, le combat entre le courageux Tirant et le dogue, les traits
d’esprit de mademoiselle Plaisir-de-ma-vie, les histoires d’amour et les mensonges de la veuve
Reposada, et I'histoire de I'impératrice qui était amoureuse d'Hippolyte, son écuyer. Mon ami, en
vérité, ce livre est le meilleur du monde du fait de son style. Ici les chevaliers mangent de la
nourriture, dorment et meurent dans leurs lits, et font leurs testaments avant de mourir. Puisque
'auteur n'a pas mis toutes les bizarreries que tous les autres livres de cette espece se plaisent a
exhiber, son ouvrage ne mérite pas de mourir. Permettez-moi de condamner son auteur aux
galéres a vie. Emportez le livre chez vous et lisez-le; vous verrez que ce que j'ai dit est vrai.»

«Le suivant», dit le barbier, «est La deuxiéme partie de la Diane de Salmantino; iciil y ena un
autre qui porte le méme titre mais dont l'auteur est Gil Polo.»

«Le livre de Salmantino», dit le curé, «doit rejoindre les condamnés de la basse-cour; celui
de Gil Polo doit étre conservé comme s'il avait été écrit par Apollon lui-méme. Continuez, mon
ami; dépéchons-nous: il se fait tard.»
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«Celui-ci», dit le barbier en en ouvrant un autre, «est intitulé Les dix livres des fortunes de
I'amour. 11 a été écrit par Antonio de Lofraso, un poéte sarde.»

«Par les ordres que j'ai requs», s'écria le curé, «depuis la naissance d'Apollon, des muses et
des premiers poétes, on n'a jamais écrit un livre aussi amusant ou fou. Il est exceptionnel et
dépasse tous les autres: celui qui ne 1'a pas lu ne sait pas ce qu'il perd. Mon ami, donnez-le moi: je
suis tellement content de 1'avoir trouvé. Je le préfere a toutes les soutanes de draps de Florence.»

Avec un air réjoui, il le mit de coté. Le barbier continua:

«Les livres suivants sont: Le berger d’Ibérie, Les Nymphes d’Hénares et La désillusion de la
jalousie.»

«ll n'y a rien de mieux a faire», dit le curé, «que de les livrer au bras séculier de la
gouvernante. Ne me demandez pas pourquoi, car il y a une myriade de bonnes raisons.»

«\Vous serez obéi», répondit le barbier, «mais que ferons-nous de ces petits livres?»
«Ceux-la», dit le curé, «ne doivent pas étre des livres de chevalerie, mais de poésie.»

Il en ouvrit un et vit que c'était la Diane de Jorge de Montemayor. Croyant qu'ils étaient
tous de la méme espece, il ajouta:

«lls ne méritent pas d'étre brllés avec les autres car ils n‘ont jamais fait de mal a personne:
ils sont divertissants, ce qui ne représente pas un danger.»

«Ah, monsieur!», s'écria la niéce. «Vous devriez les briler comme les autres car, si mon
oncle redevenait sain d’esprit, il pourrait lire I'un d'eux et avoir envie de devenir berger. Il voudrait
alors se balader dans les bois et a travers champs; il chanterait et jouerais... des castagnettes! Ftre
poeéte est une situation difficile: c'est une maladie incurable et c'est contagieux!»

«Cette jeune personne a raison», dit le curé. «Ce serait une bonne idée de détruire cette
erreur obsédante qui n‘arréte pas de lui faire de 1'ceil. Commengons donc par la Diane de
Montemayor. Je pense qu'il ne faut pas la briler. Il faudrait plutdt enlever certains passages: ceux
avec la magicienne Félicie et sa potion magique, et tous les longs vers. La prose resterait ainsi que
I'honneur d'étre le meilleur livre de son espéce.»

«Celui-ci est Le berger de Philida.»

«Ce n'est pas un berger», dit le curé, «mais un courtisan éduqué. Gardez-le comme si
C'était un joyaux de grande valeur.»

«Le gros que je suis en train de vous donner s'intitule Trésor de poésies variées.»

«Si elles étaient moins nombreuses», remarqua le curé, «on les préférerait. Il faut
désherber et laver ce livre plein de trivialites afin que les meilleurs passages se détachent. Onva le
garder parce que son auteur est mon ami et qu'il a publié des livres plein de verve et d'héroisme,
qui méritent d'étre admireés.»

«Celui-ci», continua le barbier, «est Le chansonnier de Lopez Maldonado.»

«L'auteur de ce livre», répondit le curé, «est encore un de mes bons amis. Lorsqu'il déclame
des vers, les gens sont émerveillés; quand sa voix douce les chante, les gens sont hypnotisés. Ses
églogues sont un peu longues: ce qui est bon est toujours court! Mettez-le avec ceux que 1'on a
mis de coté. Mais quel est le livre qui est tout pres?»
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«C'est Galatée de Miguel de Cervantes», répondit le barbier.

«Monsieur Cervantes est un de mes amis depuis de nombreuses années. Il est plus versé
dans les mésaventures que dans la poésie. Son livre a un assez bon fil conducteur; il expose des
arguments et ne tire jamais de conclusion. Nous devrons attendre la seconde partie qu'il nous a
promise; peut-étre que les corrections lui garantiront la miséricorde qu'on lui refuse pour
l'instant. En attendant, mon ami, gardez-le chez vous et n‘oubliez pas de le cacher.»

«C'est une tres bonne idée», répondit maitre Nicolas.

«En voici trois autres qui viennent ensemble. Ce sont La araucana de don Alonzo de Ercilla,
La austriada de Juan Rufo, un fonctionnaire de Cordoue, et El monserrate de Cristobal de Virués,
un poete de Valencia.»

«Ces ouvrages», dit le curé, «sont les meilleurs exemples de la littérature héroique de
langue espagnole. lls peuvent le disputer aux plus célebres livres italiens. Gardez-les car ce sont
des chefs-d'ceuvre de la poésie espagnole.»

Le prétre était fatigué: il y avait tellement de livres. Aussi, il décida de brller tout le reste.
Cependant, le barbier en avait déja ouvert un qui s'appelait Les larmes dAngélique.

«C'est moi qui aurait versé des larmes», murmura le curé, «si j'avais fait brdler un tel livre,
car son auteur fut un des plus célébres poetes d'Espagne et du monde. De plus, sa traduction de
guelques fables d'Ovide est un chef-d'ceuvre.»

CHAPITRE VII.
Le second voyage de notre bon chevalier
don Quichotte de la Manche.

A cet instant, don Quichotte se mit a crier:

«Regardez, regardez, valeureux chevaliers! Vous devez montrer la force de vos bras invincibles car
les courtisans sont en train de prendre l'avantage.»

Don Quichotte les appela de cette maniére. Aussi, ils ne purent pas continuer a examiner
les livres qui restaient. C'est pour cela que je crois que, trés discrétement, La caroléa et Le lion
d’Espagne furent brilés, tout comme Les gestes de I'empereur de don Luis de Avila; ils faisaient sans
doute partie des livres qui restaient. Peut-étre qu'ils n‘auraient pas été punis si durement si le
curé les avait vus.

Quand ils arriverent aupres de don Quichotte, il s'était déja levé de son lit. Apres une
bonne nuit de sommeil, il était frais comme un gardon. Il criait, délirait et donnait des coups dans
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le mur avec son épée. lIs I'attrapeérent et le recouchérent. Quand il se fut un peu calmé, il se tourna
vers le curé pour lui adresser la parole et lui dire:

«En vérité, messire Turpin, il est dommage que nous, les douze pairs de France, soyons
assez négligents pour permettre aux chevaliers de cette cour de remporter ce tournoi, et cela
d’autant plus que nous, les chevaliers errants, avons remporté ce prix trois jours d'affilée.»

«Calmez-vous, mon ami», dit le curé. «Dieu ordonne toujours a la chance de tourner: ce
qui se perd aujourd’hui se gagnera demain. Pour l'instant, monsieur, vous devriez vous inquiéter
de votre santé car vous devez étre harassé, et peut-étre méme grievement blessé.»

«Je ne suis pas blessé», répondit don Quichotte, «mais épuisé, sans aucun doute. L'ignoble
don Orlando m'a roué de coups avec une branche de chéne parce qu'il est jaloux: il sait que je suis
plus courageux que lui. Je n‘oserais pas dire que je suis Renaud de Montauban si, en me levant de
ce lit, je n'essayais pas de me venger sur lui en dépit de toutes ses formules magiques. Apportez-
moi quelque chose a manger maintenant: je pense que ¢a m'aidera a me sentir mieux. Je me
vengerai plus tard.»

On s'‘empressa d'obéir et de lui apporter a manger. Il alla se recoucher et ils
s'émerveillerent de sa folie. Cette nuit 13, la gouvernante brila tous les livres qui se trouvaient
dans la basse-cour et la maison. Je suppose que certains qui auraient mérité d'étre conservés
éternellement dans les archives partirent en fumée a cause de la malchance et de la paresse de
I'examinateur. Ce que le vieux proverbe prédit arriva: I'innocent paya pour les fautes du coupable.

Une des solutions qu'imaginérent alors le curé et le barbier fut de murer la porte de la
piece ou il mettait ses livres, afin qu'il ne les trouve pas quand il se léverait: ils pensaient qu’'en
détruisant la cause, ils détruiraient les effets. lls expliqueraient cela en lui disant qu’'un magicien
avait emporté les livres et le cabinet de lecture! lls se dépéchérent de mettre au point leur
stratageme. Deux jours plus tard, lorsque don Quichotte se leva de son lit, la premiére chose qu'il
fit fut d'aller voir ses livres. Puisqu'il ne trouva pas sa bibliothéque, il commenga a chercher a
droite et a gauche dans toute la maison. Il atteint 'endroit ou la porte avait été murée; il passa sa
main dessus et leva les yeux au ciel sans dire un mot. Apres un certain temps, il posa des questions
sur la localisation de son cabinet de lecture. La gouvernante savait quoi lui répondre; elle lui dit:

«Quelle question bizarre! Qu'est-ce que vous cherchez? Il n'y a plus de bibliotheque ni de
livres dans cette maison: le diable les a emportés!»

«Ce n'était pas le diable», précisa la niece, «mais un enchanteur qui est venu sur un nuage,
la nuit apres votre départ. Il est descendu du serpent qu'il montait et est entré dans votre cabinet
de lecture. Je ne sais pas ce qu'il y a fait, mais, au bout d'un moment, il s'est envolé par le toit en
laissant plein de fumée dans toute la maison. Quand nous nous sommes décidées a regarder a
l'intérieur, la bibliotheque et les livres avaient disparu! Nous nous souvenons que, lorsque le vieil
homme méchant s’est envolé, il a crié: 'Je hais le propriétaire de ces livres et de ce bureau. C'est
pour cela que je les ai détruits. Vous verrez bientOt les dégats.’ Il a ajouté qu'il s'appelait
Mugnaton le Sage.»

«Il'a d@ dire Freston», corrigea don Quichotte.

«Je ne sais pas», répliqua la gouvernante, «s'il s'appelait Freston ou Friton; tout ce que je
sais, C'est que son nom finissait en ton.»
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«C'est le cas, en effet», continua don Quichotte. «C'est un enchanteur trés intelligent qui
est mon ennemi. Il m'en veut parce qu'il a vu dans le futur, grace a la magie, qu'un jour je me
battrai contre un chevalier qu'il protege et qu'il ne pourra pas m'empécher de le vaincre. C'est
pour cela qu'il n'arréte pas de m'embéter, mais je peux vous assurer qu'il ne pourra pas s'opposer
aux décisions du ciel, ni les éviter.»

«Qui pourrait en douter?», dit la niéce. «Mais qui vous a poussé a vous disputer? Ne
vaudrait-il pas mieux rester tranquillement a la maison plutét que de parcourir le monde a la
recherche de choses illusoires? Bien des gens partent pour chercher de la laine et reviennent
tondus!»

«Ma chére niece», répondit don Quichotte, «vous ne comprenez rien! Avant qu'on me
tonde, j'aurai rasé tous ceux qui pensent qu'ils peuvent toucher ne serait-ce qu'un seul de mes
cheveux.»

La niéce et la gouvernante ne voulurent pas continuer a parler car elles virent qu'il
commencait a s'agiter.

Le fait est qu'il resta quinze jours dans sa maison: il était trés calme et ne manifesta pas de
velléités de reprendre sa quéte absurde. Pendant cette période, il parla beaucoup avec ses deux
amis: le curé et le barbier. Il leur dit que le monde avait besoin de chevaliers errants afin de
ressusciter la chevalerie errante. Quelquefois, le curé le contredisait; quelquefois, il faisait
semblant d'étre d'accord car, s'il ne s'était pas conduit de la sorte, il n'aurait pas pu communiquer
avec lui.

Pendant ces deux semaines, don Quichotte demanda l'aide de son voisin. C'était un paysan
et une personne de qualité: non pas un aristocrate, juste un homme qui avait des qualités.
Malheureusement, il n'était pas tres intelligent. En bref, don Quichotte lui fit croire que I'herbe
était plus verte ailleurs: le pauvre paysan décida de le suivre et de devenir son écuyer. Entre autres
choses, il déclara que son voisin avait fait un trés bon choix car, un jour, il participerait a une
aventure qui I'amenerait a découvrir, sans efforts, une ile; il deviendrait alors sont gouverneur.
Séduit par ces promesses et d'autres semblables, Sancho Panza (c'était le nom du paysan) planta
la sa femme et ses enfants et devint 1'écuyer de son voisin.

Don Quichotte se mit alors a chercher de I'argent. Il vendit des choses, hypothéqua des
biens et baissa le prix de tout. Il finit par réunir une certaine somme d'argent. Un de ses amis lui
préta un petit bouclier rond. Il répara du mieux qu'il put son casque cassé; puis il avisa son écuyer
Sancho du jour et de I'heure ou il pensait se mettre en route, pour que celui-ci se munit de ce dont
il avait le plus besoin. Il lui demanda surtout d'emporter des sacoches. Sancho répondit qu'il ne
les oublierait pas. Il ajouta qu'il pensait aussi emmener un tres bon ane qui lui appartenait, parce
qu'il n‘avait pas I'habitude de faire de longues marches. En ce qui concerne cet ane, don Quichotte
se montra dubitatif au début. Il essaya de se rappeler si, par hasard, quelque chevalier errant avait
déja eu un écuyer qui se déplacait sur le dos d'un ane. Aucun nom ne lui vint a l'esprit.
Néanmoins, il permit a Sancho et a sa béte de venir avec lui. Il lui fournirait une plus noble
monture dés qu'une occasion se présenterait: il prendrait le cheval du premier chevalier
discourtois qui se trouverait sur son chemin.

Suivant le conseil de I'hotelier, il prit des chemises et d'autres choses et mis le tout dans
son sac de voyage. Une nuit, il parti, accompagné de Sancho. Personne ne les vit. Sancho ne dit
pas au revoir a sa femme et a ses enfants; don Quichotte ne dit pas au revoir a sa gouvernante et a
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sa niece. lIs se dépécherent tellement qu'au petit matin ils étaient certains que personne ne les
trouverait méme si tous les villageois les cherchaient.

Sancho Panza avancait sur son ane, comme un patriarche, avec ses sacoches, sa gourde et
ses réves. Il n'arrétait pas de penser a ce que son maitre lui avait promis: le poste de gouverneur
d'une terre promise! Don Quichotte suivit la méme route que lors de son premier voyage, c'est-a-
dire celle qui traverse la plaine de Montiel. Le trajet était moins pénible que la premiere fois car, a
cette heure du matin, les rayons du soleil ne frappaient que de biais et ne le génaient donc pas.
Sancho Panza dit a son maitre :

«Monsieur, vous ne devez pas oublier 1lle que vous m'avez promise; méme si elle est
grande, je saurai I'administrer.»

«Sache, mon cher ami», répondit don Quichotte, «qu'autrefois les chevaliers errants
avaient I'habitude de faire de leurs écuyers les gouverneurs des iles ou royaumes qu'ils
conquerraient. Je suis bien décidé a suivre cette trées bonne coutume. J'ai méme prévu de
I'améliorer. En fait, trés souvent, peut-étre méme la plupart du temps, ces chevaliers attendaient
que leurs écuyers fussent vieux. Aprés des années de travail, de mauvais jours et de plus
mauvaises nuits, ils leur donnaient un titre de marquis, ou pour le moins de comte, avec la
possession d'une vallée ou d'une toute petite province. Quoi qu'il en soit, si nous vivons, dans une
semaine je conquerrai un royaume avec ses dépendances, ce qui me permettra de te faire
couronner roi d'un de ces petits pays. Que cela ne t'étonne pas: toutes sortes de choses
exceptionnelles arrivent a des chevaliers comme moi. Tu vois, je pourrais méme te donner plus
que ce que je t'ai promis.»

«Dans ce cas, monsieur», dit Sancho Panza, «si, par un de ces miracles que vous avez
décrits, je devenais roi, Juana Gutierrez, ma conjointe, deviendrait reine, et mes enfants princes.»
«Absolument», affirma don Quichotte.

«Moi, j'en doute», dit Sancho, «car je pense que méme si Dieu faisait pleuvoir des royaumes
sur la surface de la terre, aucune couronne n'irait a Marie Gutierrez. Vous voyez, elle ne vaut rien
comme reine. En revanche, avec l'aide de Dieu, elle ferait une assez bonne comtesse.»

«Sancho, tu dois t'en remettre a Dieu», affirma don Quichotte; «il lui donnera la chose la
plus appropriée. Ne diminue pas tes exigences; je veux que tu sois au moins vice-roi.»

«Mai je ne veux pas étre vice-roi», dit Sancho Panza, «et cela d'autant plus qu'un maitre
aussi puissant que vous me donnera tout ce qui est bon pour moi et tout ce que je serai capable
de gérer.»
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CHAPITRE VIII.
La chance qu'eut le valeureux don Quichotte
dans la terrifiante et exceptionnelle aventure des moulins a vent,

ainsi que d'autres événements dignes de ne pas étre oubliés.

lls apercurent trente ou quarante moulins a vent qui étaient sur la plaine. Le chevalier se
retourna vers son écuyer et lui dit:

«Je ne pensais pas que la chance allait nous sourire a ce point: mon cher ami, nous faisons
face a plus de trente géants bruyants contre lesquels je veux me battre. Je vais les tuer. Le trésor de
guerre sera le début de notre fortune. Ce genre de guerre est juste: c'est Dieu qui nous ordonne
de faire disparaitre une si mauvaise engeance de la surface de la terre.»

«Quels géants?», demanda Sancho Panza.

«Ceux que tu vois la-bas», lui répondit son maitre, «avec leurs grands bras; certains ont
presque deux lieues de long.»

«Regardez-mieux, monsieur», répliqua Sancho; ce ne sont pas des géants, mais des
moulins a vent, et ce qui ressemble a des bras sont leurs ailes. Le vent les fait tourner, ce qui fait
bouger la meule du moulin.»

«On voit bien», contesta don Quichotte, «que tu n'es pas un véritable aventurer. Ce sont
des géants. Si tu as peur, mets-toi de cOté et récite tes prieres pendant que je me prépare a livrer
une bataille extraordinaire.»

Apres avoir dit cela, il éperonna son cheval, sans tenir compte des cris de son écuyer,
lequel essayait de lui faire comprendre que les choses qu'il était sur le point d'attaquer étaient des
moulins a vent et non des géants. Il était tellement convaincu que c'étaient des géants qu'il
n'entendait pas les cris de son écuyer. Il n'essaya pas non plus, alors qu'il était pres d'eux, de les
examiner pour découvrir la vérité. Il chargea en criant:

« Ne fuyez pas, laches et viles créatures, car c'est un seul chevalier qui vous attaque. »

Le vent commenga a se lever; les grandes ailes se mirent a tourner. Don Quichotte le
remarqua et s'écria:

«Vous allez payer pour votre insolence bien que vous remuiez plus de bras que le géant
Briarée.»

En disant ceci, il remit son sort entre les mains de sa bien-aimée Dulcinée. Protégé par son
écu, et sa lance en position d'attente, il galopa vers eux, a la vitesse maximale de Rossinante, et
attaqua le premier moulin qui se trouvait sur son chemin. Au moment ou il transperca l'aile d'un
grand coup de lance, le vent la fit tourner avec tant de force qu'elle mit cette arme en piéces. Le
cheval et le cavalier tombeérent et roulerent dans I'herbe. lls ne pouvaient plus se relever. Sancho
fit se presser son ane. Quand il arriva prés d'eux, le chevalier ne pouvait plus remuer, tant le coup
qui les avaient fait tomber avait été violent.
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«Miséricorde!», s'écria Sancho. «Ne vous avais-je pas dit de faire attention? Ces choses ne
sont que des moulins a vent. Personne ne peut dire le contraire, si ce n‘est un homme avec une
téte remplie de moulins a vent.»

«Tais-toi, Sancho», rétorqua don Quichotte. «Ce sont les aléas de la guerre. Plus j'y pense,
plus je crois que C'est le magicien Freston, celui qui a volé me livres et ma bibliotheque, qui a
transformé ces géants en moulins a vent afin de me priver de la gloire de les vaincre. Il me déteste.
Au bout du compte, ses coups montés ne prévaudront pas contre la gentillesse de mon épée.»

«Que la volonté de Dieu soit faite», répondit Sancho Panza.

Il aida son maitre a se mettre debout. Don Quichotte remonta sur Rossinante, qui avait,
quant a lui, mal au dos. En conversant sur cette aventure, ils suivirent le chemin de Puerto Lapice
parce que, selon don Quichotte, ils ne pouvaient pas ne pas avoir toutes sortes d'aventures
puisque C'était une route empruntée par une foule de personnes. Cependant, notre chevalier était
un peu triste car il n'avait plus sa lance. C'est pour cela qu'il dit a son écuyer:

«Je me souviens d'avoir lu qu'un chevalier espagnol nommé Diego Perez de Vargas, ayant
cassé son épée dans une bataille, arracha une grosse branche d'un chéne, confectionna une lance
avec, accomplit des exp101ts et, ce jour-la, écrasa tellement de Mores qu'on le surnomma I’
Ecraseur. Depuis cette époque, lui et ses descendants se font appeler de Vargas de I' Ecraseur. Je te
dis cela parce que j'essaie de trouver un chéne afin d'arracher une grosse branche aussi solide que
celle que j'aie dans ma mémoire. Avec elle, je ferai des miracles. Tu comprendras bientot que je t'ai
accordé un énorme privilége: le droit de venir avec moi pour voir des choses qu‘on aura peine a
croire.»

«A la volonté de Dieu», dit Sancho. «Je crois tout ce que vous avez dit, mais vous devriez
vous redresser un peu car il me semble que vous glissez un peu d'un c6té. Ce doit étre, sans doute,
a cause des bleus que vous avez eus lors de votre chute.»

«Ah, c'est vrail», répondit don Quichotte; «si je ne me plains pas de la douleur, c'est parce
que les chevaliers errants n‘ont pas le droit de se plaindre lorsqu'ils sont blessés, méme quand la
chair sort de la plaie.»

«S'il en est ainsi, je n'ai rien a dire», répliqua Sancho, «mais Dieu sait que je serais ravi de
vous entendre vous plaindre a cause de la douleur. Quant a moi, je peux vous assurer que je me
plains dés que j'ai un petit bobo, méme s'il se pourrait que l'interdiction concernant les chevaliers
errants s'applique également a leurs écuyers. »

Don Quichotte ne put s'empécher de rire de la naiveté de son écuyer. Il lui déclara qu'il
pouvait se plaindre autant qu'il voulait, méme sans raison, car il n'avait rien lu dans le code de la
chevalerie qui prohibat cela.

Ensuite Sancho lui fit remarquer qu'il était 'heure de manger. Don Quichotte répondit
qu'il n"avait pas faim pour l'instant, mais que lui pouvait manger quand il le désirerait. Aussi,
Sancho s'installa confortablement sur le dos de son ane. Il ouvrit les sacoches et prit les
provisions qu'il y avait mises. Son ane avancait lentement derriére Rossinante pendant que lui
mangeait. De temps en temps, il avalait une gorgée de vin, ce qui le rendait extatique. Un
cabaretier de Malaga avec une cave remplie des vins les plus fins aurait pu étre jaloux de lui. Les
gorgées de vin lui faisaient oublier les promesses consternantes de son maitre. De plus, il
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considérait que sa situation actuelle était plus un amusement qu'un véritable travail, méme si
chercher a avoir des aventures était une occupation dangereuse.

En bref, ils passérent la nuit dans un bosquet. Don Quichotte cassa une branche morte d'un
arbre afin de la transformer en lance; il placa sur le bout la pointe en fer de celle qui s'était brisée.
Notre chevalier ne dormit pas de toute la nuit. Il s'efforca de penser a sa bien-aimée Dulcinée
pour se conformer a ce qu'il avait lu dans ses livres, lesquels disaient que les chevaliers errants
passaient bien des nuits sans dormir, dans les foréts et les prairies, en révant a leurs petites amies.
La nuit de Sancho fut différente car, comme il avait I'estomac rempli de nourriture, et non d'eau de
chicorée, il dormit comme une pierre. Le matin, si son maitre ne l'avait pas réveillé, il ne I'aurait
pas été par les rayons du soleil qui caressaient son visage, ni par le chant de mille oiseaux qui
saluaient joyeusement la venue du nouveau jour. Lorsqu'il se leva, il prit une gorgée de vin et
remarqua que sa gourde était plus vide que la nuit précédente, ce qui I'ennuya car il ne pensait
par remédier a cette situation avant longtemps. Don Quichotte ne voulait pas déjeuner, préférant,
comme je l'ai déja dit, vivre d'amour et d'eau fraiche. Ils reprirent le chemin de Puerto Lapice, et,
vers trois heures de l'apres-midi, ils apergurent ce col.

«C'est ici», dit don Quichotte quand il le vit, «que nous pouvons découvrir, cher Sancho, ce
qu’on appelle aventures. Je dois te dire que tu n'as plus le droit de m'aider: si le plus grand danger
du monde me menagait, tu ne prendrais pas ton épée pour me défendre. Bien sir, tu peux le faire
si ceux qui m'attaquent sont des voyous ou des gens ordinaires. En ce qui concerne les membres
de la noblesse, le code de la chevalerie stipule que les gens comme toi ne peuvent pas aider les
gens comme moi avant d'avoir été adoubés.»

«Ca doit étre vrai, monsieur», répondit Sancho. «Je vous obéirai sans poser de questions,
et cela d'autant plus que je suis paisible: je ne me dispute pas avec les gens. Cependant, lorsqu'il
s'agira de me défendre, je ne tiendrai pas compte de cette regle car les lois humaines et divines
autorisent les hommes a se protéger contre ceux qui essaient de les attaquer.»

«Je ne dis pas le contraire», répondit don Quichotte; «seulement, quand un noble me
défiera, il faudra que tu maitrises tes pulsions.».

«Je n'y manquerai pas», répondit Sancho. «Je suivrai ce précepte avec autant de zéle que
lorsque je chdme le dimanche.»

Alors qu'ils étaient en train de parler, deux moines de 1'ordre de Saint-Benoit apparurent
sur la route. lIs chevauchaient deux grandes mules; don Quichotte les prit pour des dromadaires!
lIs portaient des lunettes de voyage et des ombrelles. Derriere eux venait un carrosse entouré de
quatre ou cinq hommes a cheval, suivis par deux muletiers qui étaient a pied. Dans ce carrosse,
comme on l'apprendra plus tard, il y avait une dame de Biscaye qui allait a Séville afin de dire au
revoir a son mari, lequel était sur le point de partir pour les Indes Occidentales parce qu'il avait

été nommé a un poste trés important. Les moines ne voyageaient pas avec elle bien qu'ils
empruntassent la méme route. A peine don Quichotte les eut-il apercus qu'il dit a son écuyer:

«Soit je me trompe, soit cela va étre la plus grande aventure jamais vue, car les ombres que
I'on peut voir la-bas doivent étre, sans aucun doute, des enchanteurs qui emmeénent dans ce
carrosse quelque princesse qu'ils ont enlevée. Je dois faire tout ce que je peux pour redresser ce
tort.»
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«Ce sera pire que les moulins a vent», murmura Sancho. «Monsieur, ces gens-la sont des
bénédictins et la diligence doit appartenir a un voyageur. Vous devez me croire car le Diable est
sur le point de vous leurrer.»

«Je t'ai déja dit, Sancho», répliqua don Quichotte, «que tu ne sais pas grand-chose en
matiére d'aventures. Ce que je te dis est la vérité, et tu le verras dans un instant.»

Apres avoir dit cela, il avanca et alla se placer au milieu du chemin par ou venaient les
moines. Dés que ceux-ci furent arrivés assez pres pour qu'ils pussent presque l'entendre, il leur
cria:

«Créatures monstrueuses et diaboliques, libérez immédiatement les princesses bien nées

que vous détenez dans ce carrosse; sinon préparez-vous a recevoir la punition que votre
méchante action réclame: la mort!»

Les moines tirérent sur les rénes. Ils étaient surpris par I'apparence et les propos de don
Quichotte. L'un d'eux déclara:

«Monsieur, nous ne sommes ni monstrueux ni diaboliques; nous sommes des moines
bénédictins; nous voyageons. Nous ne savons pas si cette diligence renferme des princesses
enlevées ou non.»

«Je ne crois pas a vos belles paroles», dit don Quichotte. «Je sais qui vous étes, perfides
voyous!».

Sans attendre de réponse, il éperonna Rossinante, baissa sa lance et attaqua le premier
moine avec tant de violence et de courage que s'il n‘avait pas sauté de sa mule, il serait tombé
lourdement sur le sol et se serait blessé griévement ou méme tué. Le second religieux, voyant
comment son compagnon avait été traité, pressa ses jambes contre les flancs de sa grande mule
et commenca a galoper a travers la plaine: I'animal, plus 1éger que le vent, semblait voler.

Sancho Panza, qui vit l'autre moine par terre, sauta avec légereté de sa monture, se
précipita vers lui et se mit a lui Oter ses vétements. Les deux muletiers qui accompagnaient les
moines accoururent et lui demandérent pourquoi il déshabillait le moine. Sancho leur répondit
que ses habits lui appartenaient car c'était une prise de guerre 1égitime apres une bataille gagnée
par son maitre don Quichotte. Les muletiers n'avaient pas un grand sens de I'humour et ils ne
comprenaient rien a cette histoire de bataille et de prise de guerre. Voyant que don Quichotte
s'était éloigné pour aller parler aux gens de la diligence, ils tombeérent sur Sancho, le jetérent par
terre et, sans lui laisser le temps de se justifier, le rouerent de coups. Sancho se retrouva allongé
sur le sol; il s'était évanoui. Soudain, le moine remonta sur sa mule. Il était bléme et tremblait de
peur. Il rejoignit vite I'endroit ou se trouvait son compagnon. Ce dernier l'attendait assez loin de
13, se demandant comment se finirait cette attaque. Ne voulant pas attendre la fin de cette bataille,
ils continuérent leur chemin, faisant plus de signes de croix que s'ils eussent eu le diable lui-méme
a leurs trousses.

Comme on l'a vu, don Quichotte discutait avec une des dames du carrosse. Il lui disait :

«Votre beauté, madame, peut désormais vous permettre de faire tout ce que vous désirez
car l'arrogance de vos agresseurs git sur le sol, vaincue par mon bras musclé. Afin que vous
n‘ayez pas de mal a trouver le nom de votre libérateur, je vais me présenter: je m'appelle don
Quichotte de la Manche, chevalier errant, aventurier et esclave de l'incomparable princesse du
Toboso. Pour prix du bienfait que vous avez requ de moi, je ne vous demande qu’'une chose:
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retourner au Toboso pour que, par mon intermédiaire, vous présentiez vos hommages a Sa
Grandeur et lui disiez que c’est moi qui vous ai libéré.»

Un des écuyers du convoi, un Biscayen, écoutait ce que disait don Quichotte. Lorsqu'il
comprit qu'il ne laisserait pas la diligence continuer son voyage puisqu'il voulait la faire aller au
Toboso, il s'approcha de don Quichotte, leva sa lance et, dans une langue qui n’était pas plus du
castillan que du basque, déclara:

«Dégage, chevalier de mes deux. J'te jure que j'te péte la gueule si tu laisses pas passer cette
bagnole.»

Don Quichotte comprit trés bien cette dréle de langue et lui répondit avec un merveilleux
sang-froid:

«Vous n'étes pas chevalier, mais si vous l'aviez été, j'aurais déja puni votre stupidité et
votre audace, vilaine créature.»

A quoi le Biscayen répliqua:

«Moi, pas chevalier! J'suis chrétien et je jure par tous les saints du paradis que tu mens
comme un arracheur de dents. Je suis seigneur sur terre et sur les eaux. Balance ta lance et prends
ton épée: on va se foutre sur la gueule pour mettre les choses au clair.»

«'Tu vas le voir’, répondit Agrajes!», déclama don Quichotte.

Il jeta sa lance par terre, dégaina son épée, attrapa son écu et attaqua le Biscayen afin de le
massacrer. Ce dernier vit son adversaire approcher. Il aurait bien aimé sauter en bas de sa mule
qui était une mauvaise béte de louage sur laquelle on ne pouvait pas compter, mais il n'eut pas le
temps de le faire. Il ne put que dégainer son épée. Par chance, il était pres du carrosse: il saisit un
coussin pour s'en faire un bouclier. Aussitot ils se jetérent I'un sur l'autre, comme s'ils eussent été
les pires ennemis du monde. Les autres personnes essayerent de calmer le jeu, mais ce fut
impossible car le Biscayen déclara, en basque, que si on ne le laissait pas terminer la bataille, il
tuerait son propre serviteur et toutes les personnes qui se trouveraient sur son chemin. La dame
du carrosse, surprise et effrayée, fit signe au cocher d'aller plus loin. De cet endroit, elle regarda
ce terrible duel, durant lequel le Biscayen transperga 1'épaule de don Quichotte, juste au dessus de
son bouclier. S'il n‘avait pas porté son armure, le coup l'aurait coupé en deux jusqu’au nombril.

Notre chevalier ressentit la douleur de ce coup prodigieux et cria:

«O Dulcinée, maitresse de mon ame, fleur d'une beauté insolente, secourez votre
champion qui, pour satisfaire tous vos désirs, se trouve dans cette situation si dangereuse.»

Il dit cela; puis il attrapa son épée, se protégea avec son écu et attaqua le Biscayen. Il était
déterminé a tout risquer sur un seul coup de dés. Le Biscayen le vit se rapprocher. Il savait que cet
homme était courageux, ce qui le poussa a l'imiter. Il 'attendait, bien protégé par son coussin. Il
ne pouvait plus faire avancer sa mule car elle était épuisée et ne supportait plus ces enfantillages.
Elle refusa de faire le moindre pas.

Comme je l'ai dit, don Quichotte était en train de charger le Biscayen méfiant, avec son
épée levée, afin de le couper en deux. Le Biscayen, se cachant derriére son coussin, son épée levée
aussi, l'attendait. Tous les spectateurs tremblaient. lls se demandaient ce qui arriverait avec tous
ces coups qu'ils menacaient de se donner. La dame du carrosse et ses suivantes faisaient des
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milliers de voeux et promesses de cadeaux a toutes les images saintes et a tous les sanctuaires
d’Espagne afin que Dieu les protége tous, y compris I'écuyer, contre le danger qu'ils couraient.

Malheureusement, c'est a cet instant que l'auteur de cette histoire s'arréte et quitte le
champ de bataille. Il s'excuse de n‘avoir rien trouvé de plus d'écrit sur les exploits de don
Quichotte que ce qu'il a déja raconté. Il est vrai que le second auteur de cet ouvrage ne veut pas
croire qu'une si curieuse histoire suive les lois de I'oubli. Il pense que les érudits de la Manche
sont des gens sérieux: ils conservent dans leurs archives ou les tiroirs de leurs bureaux des
documents qui étayent I'histoire de ce célebre chevalier. Aussi, avec cela a I'esprit, il ne désespere
pas de trouver la fin de cette intéressante histoire. Avec l'aide de Dieu, il la trouvera et la racontera
dans la deuxieme partie de ce livre.

DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE IX.
La fin de 'étonnante bataille entre le courageux Biscayen

et le vaillant habitant de la Manche.

Dans la premiere partie de cette histoire, nous avons laissé le valeureux Biscayen et le
célebre don Quichotte, les épées dégainées et en l'air. lls étaient sur le point d'asséner un coup
qui les auraient coupés en deux comme une grenade s'ils étaient passés a l'acte. A cet instant, qui
était plein d'incertitude, cette histoire passionnante s'arréta, et I'auteur ne nous dit pas ou l'on
pourrait trouver la suite.

J'étais tres contrarié; le plaisir d'avoir lu une petite partie des charmantes aventures de don
Quichotte se transformait, car je savais a quel point il serait difficile de tomber sur la plus grande
partie puisque je pensais qu’elle avait disparu. Cela me paraissait impossible et peu orthodoxe. Un
chevalier aussi méritant que lui méritait que ses prouesses fussent écrites noir sur blanc par un
historien, car rien de tel n'était jamais arrivé a aucun chevalier qui, suivant I'expression consacrée,
part a l'aventure. Ces hommes disposaient toujours d'un ou deux chroniqueurs qui, non-
seulement, décrivaient leurs exploits, mais qui enregistraient aussi leurs pensées les plus
insignifiantes et leurs actions les plus puériles, sans tenir compte de leur caractere confidentiel.
Un si bon chevalier ne méritait donc pas d'étre aussi malchanceux et de ne pas disposer de ce que
Platir et les autres avaient eu en abondance. Par conséquent, je n'osais pas croire qu’une histoire
aussi intéressante fOt incomplete. J'en attribuais la faute a la méchanceté du temps: un ogre qui
dévore tout et qu'il I'avait cachée ou brdlée.

D’autre part, je pensais que puisque qu'ils avaient trouvé dans sa maison des livres aussi
modernes que La désillusion de la jalousie et Les Nymphes d’Hénareés, son histoire devait également
étre moderne; bien qu’elle ne f(t pas écrite, des gens de son village et des alentours pouvaient
s'en souvenir. Cette pensée troublante me poussa a chercher la vraie histoire, toute I'histoire de la
vie et des miracles de notre célebre Espagnol don Quichotte de la Manche, lumiére et miroir de la
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chevalerie de la Manche, le premier homme de notre détestable époque a avoir embrassé la
profession de chevalier errant afin de redresser les torts, secourir les veuves et protéger les
vierges qui, a cheval, la cravache a la main, vont par monts et par vaux. Bien s(r, de temps en
temps, un fainéant, un paysan ou un géant gigantesque les violent. Cependant, dans les temps
passés, il y eut des jeunes filles qui ne dormaient jamais sous un toit et qui, agées de quatre-vingts
ans, furent enterrées dans I'état de pureté qu’elles possédaient le jour ou leurs meéres les avaient
mises au monde.

Pour ces raisons et bien d'autres, j'affirme que notre brave don Quichotte est digne d'étre
félicité éternellement. J'ai dépensé beaucoup de temps et d'énergie pour trouver la fin de cette
plaisante histoire. Cependant, si le ciel, le hasard et les circonstances ne m'avaient pas aidé, les
lecteurs attentifs auraient été privé de presque deux heures de divertissement et de plaisir. J'ai
découvert le reste de cette histoire comme suit...

Un jour, alors que je marchais dans la rue d'Alcana a Tolede, un jeune homme se rapprocha
pour vendre des dossiers vieux et gros a un marchand de soie qui était la. Comme j'aime
beaucoup lire, méme les morceaux de papier que je trouve sur le sol, je suivis mes inclinations
naturelles et empoignai un des gros dossiers que le gar¢on vendait. Je remarquai immédiatement
qu'il contenait un livre écrit en arabe. Je regardai autour de moi pour voir s'il y avait, par hasard,
un Morisque parlant le castillan qui serait capable de le lire. Ce n'était pas difficile de trouver ce
genre d'interprete dans cet endroit. De méme, il aurait été facile d'y trouver un traducteur
maitrisant I'hébreu. En bref, le hasard me fournit un arabophone récemment converti au
catholicisme. Je lui dis ce que je désirais et remis le livre entre ses mains. Il I'ouvrit au milieu, Iu
quelques lignes et se mit a rire. Je lui demandai pourquoi il riait. Il me répondit qu'il y avait
quelque chose d'amusant écrit dans une note. Je lui demandai ce que c'était, et, toujours en riant,
il me dit:

«Comme je vous l'ai dit, c'est quelque chose d'écrit dans une note de bas de page et qui
stipule que ‘cette Dulcinée du Toboso, dont il est si souvent fait mention dans ce livre, est la
femme qui fait le meilleur jambon de la Manche; aucune femme ne peut la dépasser.'»

Quand j'entendis prononcer le nom de Dulcinée du Toboso, je retins mon souffle: ces
dossiers contenaient I'histoire de don Quichotte! En pensant a cela, je le pressai de lire la page de
garde du livre, ce qu'il fit, en traduisant I'arabe en castillan avec facilité. Il dit donc: Histoire de don
Quichotte de la Manche, écrite par Cid Hamet, historien arabe.

Je dissimulai la joie que je ressentis lorsque j'entendis ce titre. En agissant plus vite que le
marchand de soie, j'achetai tous les papiers et les dossiers du gar¢on pour un demi-réal. S'il avait
été plus intelligent et avait su a quel point je les voulais, il aurait certainement demandé et regu
plus de six réaux pour le tout. Ensuite j'allai avec le jeune Morisque dans le cloitre de la cathédrale
et le priai de me traduire les papiers qui étaient dans ces gros dossiers, spécialement les pages qui
traitaient de don Quichotte. Je stipulai que je ne voulais pas qu'il change le texte original. Je lui
proposai de payer le prix qu'il exigerait. Il se contenta de onze kilos de raisin sec et de cent kilos
de blé et me promit de les traduire bien, avec exactitude, et rapidement. Afin d'accélérer le
processus et le surveiller, jemmenai le Morisque chez moi, ou, dans l'espace d'un peu plus de six
semaines, il traduisit toute 1'histoire comme elle est racontée ici.

Dans le premier dossier, il y avait une description realiste de la bataille entre don
Quichotte et le Biscayen, les deux étant dans la méme position que ce qui est raconté dans
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I'histoire: les épées levées, 1'un se protégeant avec son bouclier, l'autre se cachant derriére son
coussin. La description de la mule du Biscayen était tellement exacte que tout le monde pouvait
comprendre qu'il s'agissait d'une béte de louage. Il y avait une représentation du Biscayen aux
pieds de laquelle son nom était écrit: Don Sancho de Azpeitia. Sous le portrait de Rossinante, il y
avait une autre inscription: Don Quichotte. Le cheval était bien peint; on pouvait voir sa petite
stature, sa maigreur, son échine saillante et toute sa fragilité. Tout le monde pouvait comprendre
pourquoi on l'avait appelé Rossinante. Pres de lui, il y avait la représentation de Sancho Panza. Il
tenait son ane par la bride. En dessous, on lisait sur un écriteau: Sancho Zancas (jambes). L'image
montrait qu'il avait un gros ventre, une petite taille, mais de longues jambes, d'ou les surnoms de
Panza (ventre) et de Zancas (sur pattes) que I'histoire lui donne indifféremment. Il y avait bien
encore quelques menus détails a remarquer, mais ils sont de peu d'importance et n'ajoutent rien a
l'exactitude de cette histoire; aucune histoire n'est mauvaise lorsqu’elle rapporte les faits avec
exactitude.

Sil'on peut mettre en doute sa sincérité, c'est uniquement pour le fait que son auteur était
arabe et que ces gens-la sont des menteurs. Considérant que ce sont nos pires ennemis, on peut
supposer qu'il a enlevé plus de détails qu'il n‘en a ajoutés. Par conséquent, je pense que lorsqu'il
aurait da raconter par le menu les exploits de notre chevalier, il fit expreés de les oublier, ce qui est
stupide puisque ce que les historiens doivent écrire doit étre vrai, précis et factuel. L'intérét, la
peur, les rancceurs et les passions ne doivent pas les faire dévier de la vérité, dont la mere est
I'histoire, I'ennemi du temps, le reliquaire des grands événements, le témoin du passé, le modéle
et le conseiller du présent, et un avertissement donné au futur. Dans la deuxiéme partie de ce livre,
je sais que vous trouverez ce que I'on peut trouver dans une histoire plaisante. S'il y avait un oublj,
ce serait la faute du méchant auteur, plutot que celle du sujet abordé. En bref, suivant la
traduction, la seconde partie commencait comme suit...

Les deux guerriers courageux et courroucés avaient levé leurs épées tranchantes; ils
semblaient menacer le ciel, la terre et les abysses: tels étaient leur courage et I'impression qu'ils
donnaient. Le premier qui frappa fut le Biscayen en coleére. Il le fit avec tellement de force et de
fureur que si son épée n'avait pas dévié de sa course au milieu du mouvement, ce seul coup aurait
suffi 2 mettre fin a ce terrible combat et a toutes les aventures de notre chevalier. Cependant, sa
bonne étoile, qui le réservait pour de plus grandes choses, fit tourner 'épée de son ennemi: elle le
frappa a 1'épaule gauche, mais elle n'écrasa que I'armure, cassa une partie du casque et coupa la
moitié de 'oreille. Tout cela tomba sur le sol; cette étonnante chute révéla un pitoyable guerrier.

Mon Dieu, aide-moi! Qui pourrait décrire avec exactitude la haine qui étreignit le coeur de
notre manchois quand il se vit maltraiter de la sorte? Je ne devrais pas vous le dire, mais il se mit
debout sur les étriers et, serrant son épée dans les deux mains, frappa le Biscayen avec une
extréme violence. Il toucha le coussin et la téte. L'esquive fut inutile; c'était comme si une
montagne s'était écroulée sur lui. Le Biscayen commencga a saigner du nez, de la bouche et des
oreilles. Il semblerait qu'il ait été sur le point de tomber de sa mule. Il serait indubitablement
tombé s'il n‘avait pas saisi le cou de I'animal. Néanmoins, ses pieds glissérent des étriers, il lacha
un peu la bride de la mule qui, épouvantée par ce terrible coup, se mit a courir a travers champs,
fit quelques bonds et jeta son cavalier par terre.

Don Quichotte regarda la scene avec calme. Quand il vit son adversaire tomber, il sauta de
cheval, courut vers lui et mit la pointe de son épée entre les deux yeux. Il lui ordonna de se rendre,
sinon il lui couperait la téte. Le Biscayen était tellement perplexe qu'il ne put pas dire un mot. La
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colere incontrolée de don Quichotte aurait conduit a une catastrophe si les dames du carrosse,
qui avaient regardé le combat et étaient terrifiées, ne s'étaient pas approchées de lui pour le
supplier d'épargner la vie de leur écuyer. Don Quichotte répondit d'une maniere dédaigneuse et
avec gravité:

«Assurément, mes belles dames, je serai ravi de faire ce que vous me demandez, mais a la
condition que cet homme me promette d'aller au Toboso afin de se présenter de ma part devant
l'incomparable Dulcinée, pour qu’elle dispose de lui tout a sa guise.»

Les dames, apeurées et affligées, ne savaient pas de quoi il parlait. Sans demander qui était
Dulcinée, elle promirent que 1'écuyer obéirait a cette femme.

«Puisque je crois ce que vous dites, je ne vais pas l'embéter plus, bien qu'il le mérite»,
conclut Don Quichotte.

CHAPITRE X.
La conversation amusante de don Quichotte

et de Sancho Panza, son écuyer

Sancho Panza était conscient maintenant. Il avait été un peu maltraité par les serviteurs des
moines. Il avait regardé le combat avec attention et avait dit des priéres afin que Dieu permette a
son maitre de gagner, ce qui lui assurerait le poste de gouverneur d'une ile, comme il lui avait
promis. Voyant que le combat était terminé et que le chevalier était prét a remonter sur
Rossinante, il accourut pour lui tenir I'étrier, mais avant de le laisser monter a cheval, il se mit a
genoux devant lui, lui prit la main, la baisa et lui dit:

«Que Votre Grandeur m'accorde le gouvernement de l'lle que vous avez gagnée dans cette
formidable bataille. Sa taille ne sera pas un probléme car je sais que suis assez fort pour la
gouverner aussi bien que tous ceux qui ont déja gouverné une ile dans ce monde.»

A cela don Quichotte répondit :

«Je peux t'assurer, Sancho, que cette aventure et d'autres qui lui ressemblent n‘ont rien a
voir avec des iles: elles traitent de carrefours! Ici, il n'y a rien a gagner, si ce n'est une téte cassée
ou une oreille en moins. Sois patient, car il y aura d'autres aventures durant lesquelles tu
deviendras gouverneur, et méme plus que cela!»

Sancho se confondit en remerciements. Apres avoir baisé sa main encore une fois et le pan
de sa cotte de mailles, il 'aida a monter sur Rossinante. Puis il enfourcha son ane et se mit a suivre
son maitre, lequel ne dit rien et encore moins au revoir aux personnes de la diligence. Notre
chevalier trotta a travers des champs et entra dans un bois qui se trouvait prés de la. Sancho le
suivait avec autant de rapidité que ce que sa béte lui permettait, mais Rossinante était tellement
rapide que 1'ane et son cavalier étaient a la traine. Il cria pour dire a son maitre de l'attendre. Don
Quichotte tira sur la bride de Rossinante afin que son écuyer épuisé puisse le rejoindre.

«Il me semble, monsieur», dit Sancho en arrivant, «que nous ferions bien d’aller nous
réfugier dans une église. En fait, le chevalier que vous avez battu est tellement blessé que les
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hommes de la Sainte-Hermandad vont étre bientdt prévenus de ce qui s'est passé. lls vont peut-
étre nous arréter. S'ils le faisaient, nous aurions du mal a sortir de prison.»

«Tais-toi», dit don Quichotte. «Je ne sais pas ou tu as entendu ou lu de telles bétises, mais je
peux t'assurer que les chevaliers errants ne sont jamais traduit en justice, quel que soit le nombre
d'homicides qu'ils aient commis.»

«Je n'y connais rien en pesticides», répondit Sancho. «Vous voyez, je n’ai jamais fait de mal a
une mouche. Tout ce que je sais, C'est que la Sainte-Hermandad s'occupe des gens qui se battent
dans la campagne, et je ne veux pas me méler de cela.»

«Calme-toi!», s'exclama don Quichotte. «Je te délivrerai des Philistins et des policiers de la
Sainte-Hermandad. Au fait, as-tu déja vu un chevalier plus courageux que moi sur terre? As-tu lu
dans les livres de chevalerie I'histoire d'un guerrier qui était plus enthousiaste que moi lorsqu'il
chargeait, plus inflexible quand il chargeait de nouveau, plus adroit quand il blessait ses ennemis,
plus doué lorsqu'il les écrasait?»

«Avrai dire», répliqua Sancho, «je n'ai jamais lu de livre de chevalerie car je ne sais ni lire ni
écrire, mais je jure que je n'ai jamais servi un maitre plus courageux que vous. J'espére seulement
gue ce courage ne vous fera pas atterrir en prison. Permettez-moi de faire quelque chose pour
cette oreille parce qu’elle saigne beaucoup. Dans mes sacoches, il y a des pansements et un peu
d'onguent blanc.»

«Tout cela est inutile», répondit don Quichotte. «ll est dommage que jaie oublié
d'apporter une fiole de baume de Fierabras; il n‘en faudrait qu'une goutte pour épargner du
temps et des remedes.»

«Quelle fiole et quel baume?», demanda Sancho.

«C'est un médicament», répondit don Quichotte. «Je connais la recette par coeur. Grace a
lui, on n'a plus besoin d'avoir peur d'étre blessé ou de mourir. Je vais en confectionner un peu et
te le confier. Quand tu verras, dans une bataille, mon corps coupé en deux, ce qui arrivera
souvent, avant que le sang ne soit sec, il faudra que tu prennes la partie du corps tombée par terre
afin de I'emboiter avec netteté et précaution dans la deuxiéme partie restée sur la selle; tu veilleras
a tout bien ajuster et a respecter 1'équilibre général des formes. Ensuite tu me donneras a boire
seulement deux gorgées de ce baume, et je serai en aussi bonne santé que possible.»

«Dans ce cas», dit Sancho, «je renonce des maintenant au gouvernement de 1'ile promise. Je
ne veux pas autre chose, pour payement de mes bons et nombreux services, que la recette de
votre merveilleuse liqueur. Je pense qu’'une once rapportera plus de deux réaux dans n‘importe
quel endroit du pays, et c'est tout ce qu'il me faut pour avoir une vie facile et honorable. Puis-je
vous demander combien ca colte d'en confectionner?»

«Pour moins de trois réaux», répondit don Quichotte, «on peut en faire deux litres.»

«Mon Dieul!», s'écria Sancho. «Qu'attendez-vous pour en faire et me montrer comment
vous procédez?»

«Silence, mon ami!», répondit don Quichotte. « Je te dirai de bien plus grands secrets qui
seront plus utiles. Pour l'instant, traitons cette blessure car mon oreille me fait mal.»
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Sancho tira les bandages et I'onguent de ses sacoches. Quand don Quichotte s'apercut que
son casque était brisé, il eut presque une crise de nerfs. Portant la main a son épée et levant les
yeux au ciel, il s'écria:

«Je jure au Créateur de toutes choses et aux quatre saints Evangiles, ou les événements
sont décrits dans les moindres détails, de mener la vie que mena le grand marquis de Mantoue. |1
voulait venger la mort de son neveu Baudouin et jura qu'il cesserait de se mettre a table pour
manger, de coucher avec sa femme et de faire d'autres choses dont je ne me souviens plus, mais
qui sont comprises dans mon serment. Je jure que je me conduirai ainsi jusqu’a ce que ce tort
inoui soit redressé.»

Sancho, entendant cela, lui dit;

«Puis-je vous rappeler que si l'autre chevalier exécute votre ordre en allant se présenter
devant madame Dulcinée du Toboso, alors sa dette aura été payée. Il ne méritera plus d'étre puni,
amoins qu'il ne commette un autre délit.»

«Tu as fait mouche!», s'exclama don Quichotte. «Par conséquent, j'annule la partie de mon
serment qui vise a le punir plus. Néanmoins, je confirme ce que j'ai dit a propos de vivre la vie du
marquis de Mantoue jusqu'a ce que je prenne de force la salade d'un chevalier, laquelle sera aussi
bonne que celle-ci. Tu sais, je fais ceci a dessein. Je veux imiter quelqu’un: la méme chose arriva, et
de la méme maniére, a Mambrin, ce qui colta cher a Sacripant.»

«Envoyez vos serments en enfer!», répliqua Sancho. «lls mettent la santé et la conscience
en danger. Dites-moi, que ferons-nous si, pendant de nombreuses années, nous ne croisons pas
le chemin d'un homme portant une salade? Faudra-t-il tenir parole et supporter tous les
inconvénients et situations inconfortables, comme dormir tout habillé, a la belle étoile, et mille
autres pénitences que contenait le serment de ce vieux fou de marquis de Mantoue, lequel vous
voulez copiez? Voyez-vous, aucun homme armé n'emprunte ces chemins. Il n'y a que des
muletiers et des charretiers. lls ne portent pas de casques; ils ne savent méme pas ce qu’est un
casque.»

«Tu te trompes», dit don Quichotte, «car en marchant moins de deux heures le long de ces
routes qui n‘arrétent pas de se croiser, nous verrons plus d’hommes armés que ceux qui
assistérent au siege d'Albraca, lorsque la belle Angélique fut vaincue.»

«Trés bien alors», dit Sancho; «j'espére seulement que Dieu nous bénisse pour que je
puisse enfin obtenir cette ile qui me colte déja si cher. Ce serait un grand soulagement.»

«Je t'ai déja dit, Sancho, de ne pas te soucier de cela. Si nous manquions d'iles, tu aurais le
royaume de Danemark ou celui de Sobradise, qui t'iront comme un gant. Etant sur la terre ferme,
ils te conviendront davantage. Mais laissons cela de coté pour l'instant et ouvre ces sacoches pour
VOIr si tu n‘aurais rien a manger. Apreés le diner, nous partirons a la recherche de quelque chateau
ou nous pourrons loger cette nuit et faire le baume dont je t'ai parlé, car je peux t'assurer que
mon oreille me fait trés mal.»

«J'ai trouvé un oignon, un peu de fromage et des miettes de pain», dit Sancho, «mais ce ne
sont pas des mets dignes d'un aussi vaillant chevalier que vous.»

«Tu es tellement ignorant!», répondit don Quichotte. «Permets-moi de te dire que la fierté
impose aux chevaliers errants de ne pas manger pendant un mois. Quand ils arrétent de je(ner, ils
mangent tout ce qu'ils trouvent. Tu le saurais si tu avais lu autant de livres de chevalerie que moi.
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Quoi qu'il en soit, dans beaucoup d’entre eux, je n'ai pas trouvé la moindre mention de chevaliers
errants qui mangeaient, si ce n'est par hasard ou lors d'un somptueux banquet en leur honneur; le
reste du temps, ils ne mangeaient pas beaucoup. Bien sdr, ils devaient manger et obéir aux lois de
la nature car ils étaient des gens comme nous. La plupart du temps, ils étaient dehors, dans des
endroits isolés, sans cuisiniers. Aussi, il mangeait de la nourriture bien ordinaire, comme ce que
tu m'offres a présent. Sancho, mon ami, ne te préoccupe pas de mes golts. N'essaye pas de
changer le monde, ni la chevalerie errante.»

«Excusez-moi», dit Sancho. «Ne sachant ni lire ni écrire, comme je vous l'ai déja dit, je ne
m'intéresse pas aux regles du métier de chevalier. Dorénavant, je remplirai mes sacoches de
toutes sortes de fruits secs pour vous puisque vous étes chevalier. Considérant que je ne le suis
pas, J'y mettrai aussi des volailles et des aliments plus nourrissants.»

«Je ne dis pas, Sancho», répliqua don Quichotte, «que les chevaliers errants doivent
manger uniquement les fruits dont tu parles; je dis simplement que leur régime alimentaire doit
inclure ces fruits secs et quelques herbes qu'ils trouvent dans les champs. Ces sont des plantes
qu'ils connaissent bien, tout comme moi.»

«C'est une bonne idée», dit Sancho, «d'avoir des connaissances sur ces herbes, car je pense
qu’un jour nous devrons utiliser ce savoir.»

Il retira des sacoches les choses qu'il avait mentionnées, et les deux acolytes mangérent
paisiblement. Désirant toujours trouver un gite pour la nuit, ils finirent rapidement leur sec et
humble repas. Ils remontérent ensuite a cheval et se dépécherent de rejoindre un village avant la
nuit. Malheureusement, le soleil leur fit faux bon: I'espoir d'atteindre leur but se dissout dans le
crépuscule. Alors que le jour faisait sa grande révérence, ils se rapprochérent de cabanes de
chevriers. lls décidérent donc d'y passer la nuit. Sancho était dégu de n'avoir pas atteint un village;
son maitre se réjouit de dormir a la belle étoile parce qu'il lui semblait que chaque fois qu'il lui
arrivait pareille chose, c'était comme un acte notarié qui l'aidait a prouver qu'il était bien un
chevalier.

CHAPITRE XI.
Ce qui arriva a don Quichotte

lorsqu'il rencontra des chevriers.

Notre héros recut un bon accueil des chevriers. Sancho fit de son mieux pour répondre
aux besoins de Rossinante et de son ane. Puis il suivit la délicieuse odeur qui venait des morceaux
de chevreau qui cuisaient dans un pot devant un feu. Il aurait aimé savoir s'ils étaient préts a
passer d'une marmite a un estomac. Il n‘essaya pas de goUter la nourriture car les chevriers
retirerent la marmite du feu, étendirent sur le sol des peaux de moutons, dressérent rapidement
leur table rustique et, avec beaucoup de gentillesse, convierent les deux étrangers a partager ce
qu'ils avaient. Apres avoir prié don Quichotte, avec une politesse toute rustique, de s'asseoir sur
une auge en bois qu'ils avaient renversée pour lui servir de siége, les six hommes qui
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composaient ce troupeau s'accroupirent autour des peaux. Don Quichotte s'assit aussi, et Sancho
resta debout pour le servir et remplir son verre, qui était fait en corne. Son maitre, le voyant
debout, lui dit :

«Pour que tu voies, Sancho, toutes les qualités de la chevalerie errante et comment ses
membres sont respectés quoi qu'ils fassent, je veux que tu t'assoies a coté de moi et de ces braves
gens. Tu me ressembleras, moi qui suis ton maitre et ton suzerain. Tu mangeras dans mon assiette
et boiras dans mon verre car la chevalerie errante ressemble a 'amour: elle abolit les hiérarchies.»

«Je vous remercie vraiment», répondit Sancho, «mais je vous ferais dire que si je mangeais
quelque chose de bon, je mangerais tout aussi bien ou méme mieux en étant seul et debout plutot
qu’assis a coté d'un empereur. En vérité, ce que je mange, méme lorsqu'il s'agit d'oignons et de
pain, a meilleur golt quand je mange seul dans ma chambre, sans faire de chichis. Je préfere cela a
une délicieuse dinde servie lors d'un banquet ou je devrais macher lentement, boire peu,
m’essuyer la bouche tout le temps, ne pas me moucher ni tousser, ou faire d'autres choses que la
solitude et la liberté permettent. Aussi, Monseigneur, le privilége que vous voulez m'accorder en
tant que serviteur et membre de la chevalerie errante, ce que je suis puisque je suis votre écuyer,
devrait étre remplacé par une chose qui soit plus pratique et agréable. Par conséquent, je vous
remercie pour votre offre, mais je la refuse maintenant et a jamais.»

«En dépit de tout cela», dit don Quichotte, «il faut que tu t'assoies car Dieu félicite celui qui
s’humilie.»

En le prenant par le bras, il le fit s'asseoir de force a coté de lui.

Les chevriers ne comprenaient pas ce jargon chevaleresque. lls mangeaient, se taisaient et
regardaient leurs invités qui, avec élégance et bon appétit, avalaient des morceaux de chevreau
gros comme le poing. Quand le service des viandes fut achevé, ils étalérent, sur les nappes de
peaux, une grande quantité de glands séchés et un demi-fromage aussi dur que de la pierre.
Pendant ce temps, la corne a boire ne dormait pas: elle n‘arrétait pas de tourner, tantdt pleine,
tantot vide, comme les godets d’'une noria. En deux coups de cuillére a pot, ils vidérent une des
deux outres qui étaient a cOté d'eux. Apres que don Quichotte ait rempli son estomag, il prit une
poignée de glands dans sa main et, les regardant avec attention, il déclama:

«Heureuse époque et heureux siécles qualifiés d'or par les anciens, non parce que I'or, qui,
dans notre age de fer, est tellement apprécié, se trouvait facilement, mais parce que ceux qui
vivaient a cette époque ignoraient ces deux mots: tien et mien! A cette époque bénie, toutes les
choses appartenaient a la communauté. Pour manger tous les jours, aucun homme n‘avait plus a
faire que de lever la main pour toucher le chéne qui lui faisait signe de cueillir ses glands délicieux
et sucrés. Les sources transparentes et les rivieres rugissantes lui offraient une grande quantité
d'eau limpide et délicieuse. Les abeilles diligentes et intelligentes établissaient leurs colonies dans
les fentes des rochers et le creux des arbres. Elles offraient gratuitement a la main du premier venu
la moisson abondante de leur travail sucré. Les solides chénes-liéges se déshabillaient de leur
propre volonté pour couvrir les demeures des villageois avec leurs haillons et les protéger ainsi
des cieux incléments. La paix, la concorde et 'amitié régnaient sur la terre. La charrue crochue
n'avait pas encore osé ouvrir ou violer les pieuses entrailles de notre mere originelle, car, sans 'y
étre forcée, elle ouvrait les portes de son jardin immense et fertile afin de nourrir, abreuver et
réjouir les fils qui la possédaient. A 'époque, les jeunes filles simples et jolies, juste coiffées,
allaient de vallée en vallée et de colline en colline. Elles portaient des habits cousus par la chasteté,
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qui couvraient pudiquement ce qu'il ne fallait pas montrer. Leurs ornements n'étaient pas ceux
que l'on utilise aujourd’hui: des tissus de soie martyrisés par de la pourpre impériale. Elles
portaient quelques feuilles vertes de bardane et du lierre tressé. Néanmoins, elles étaient aussi
élégantes et distinguées que les dames qui sont a la cour aujourd’hui, lesquelles apprécient les
vétements rares et exotiques congus par la curiosité oisive. Dans ces temps 13, les pensées
amoureux des ames simples s'exprimaient comme elles avaient été congues: sans cette tromperie
verbeuse qui vise a accroitre leur valeur. La fraude, le mensonge et la méchanceté ne se
mélangeaient pas encore avec la vérité et la franchise. La justice seule faisait entendre sa voix: ni le
favoritisme ni les intéréts personnels n‘osaient la déranger ou 1'offenser. La subjectivité ne s'était
pas encore emparée de l'esprit du juge, car il n'y avait ni chose ni personne a juger. Les jeunes
filles et la chasteté, comme je l'ai dit, allaient ou elles voulaient. Elles étaient seules, et libres de
faire ce qu'elles voulaient. Elles n'avaient pas a craindre le déshonneur du fait de l'intrépidité des
hommes et de leur conduite lascive. C'était seulement leur volonté et leurs désirs qui les
conduisaient sur la route de la perdition. A notre époque détestable, aucune fille n’est en sécurité,
méme si elle se cache et s'enferme dans un nouveau labyrinthe ressemblant a celui de Créte. En
fait, sa prison ne la protége pas de la peste amoureuse, ni de ces maudites histoires d'amour,
lesquelles entrent dans cette forteresse par les fissures des murs ou apportées par les vents. Alors,
elle tombe en disgrace. Au fil du temps, la corruption augmentant, la chevalerie errante fut
instituée pour protéger ces filles, toutes les demoiselles, les veuves, les orphelins et les pauvres.
Mes fréres, c'est I'ordre auquel j'appartiens, et mon écuyer et moi-méme vous remercions pour
votre gentillesse et votre hospitalité. La loi de la nature oblige tous les hommes a aider les
chevaliers errants, mais je sais que vous ne connaissiez pas cette régle. Quoi qu'il en soit, vous
m'avez bien accueilli et donné a boire et a manger, c'est pour cela que ma volonté veut remercier
votre volonte!»

Ce long discours inutile fut dit par notre chevalier parce que les glands qu'ils lui avaient
donnés le firent se remémorer de 1'age d'or. Aussi, il eut envie de le faire. Stupéfaits et perplexes,
les chevriers I'écouterent sans dire un mot. Sancho se taisait aussi. Il mangeait des glands et, pour
se servir a boire, il n'arrétait pas de presser la deuxiéme outre, laquelle avait été suspendue a la
branche d'un chéne-liege afin de refroidir le vin.

Don Quichotte avait pris plus de temps a parler qu'il n’en avait fallu pour finir le souper.
Des qu'ils eurent terminé de manger, un des chevriers lui dit:

«Pour que vous puissiez affirmer que nous avons été trés heureux de vous recevoir, nous
voudrions vous faire plaisir et vous présentez a un de nos amis, un chanteur, qui sera la dans peu
de temps. C'est un jeune homme intelligent et trés amoureux. De plus, il sait lire et écrire, et, cerise
sur le gateau, il joue du rebec.»

A peine le chevrier achevait de dire cela qu’on entendit le son de cet instrument. Un instant
apres, on vit apparaitre celui qui en jouait: c'était un beau jeune homme d'environ vingt-deux ans.
Ses compagnons lui demandérent s'il avait soupé; il répondit que oui. Alors celui qui l'avait
annoncé lui dit:

«Par conséquent, Antonio, tu pourras nous régaler de quelques chansons afin que ce
monsieur, qui est notre invité, voie que dans les montagnes et les foréts, on trouve aussi des gens
qui savent jouer d'un instrument de musique. Nous lui avons dit que tu es un garcon éduqué.
Maintenant nous désirons que tu lui montres que nous n'avons pas menti. Aussi, je te prie de bien

54



vouloir t'asseoir afin de nous chanter la ballade sur ton histoire d'amour, celle que les villageois
aiment tellement et qui a été composée pour toi par ton oncle, le curé.»

«Avec plaisir», répondit le jeune homme.

Sans se faire prier davantage, il s'assit sur le tronc d'un chéne qui était tombé, accorda son
instrument et fut heureux de commencer a chanter.

LA CHANSON D'ANTONIO.

Je sais, Olalla, que tu m'adores,
Bien que tu ne m'en aies rien dit,
Méme pas avec les yeux

Qui parlent le langage de 'amour.

Je sais que tu es discréete
Et que tu m'adores;
Quand I'amour se montre,

Il n’est jamais malheureux.

Il est vrai que quelque fois, Olalla,
Tu déclaras que ton ame
Etait de bronze et que ton coeur

Etait un rocher blanc.

Derriere tes reproches
Et ton honnéte indifférence,
L'espoir a du mal a cacher

Les bords de ta robe.

Ma foi se rue sur l'appat.
Jusqu'a maintenant, elle n'a pas pu diminuer
Car elle n'a jamais été sollicitée;
Elle n'a pas pu grandir

Car on ne I'a jamais remarquée.
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Je suppose que
Si I'amour est courtois,
La fin de mes espérances

Sera telle que je I'avais imaginé.

Si la dévotion peut dompter
Un coeur de pierre,
Le mien

Plaidera ma cause.

Car, si tu I'as bien regardé,
Tu as remarqué plus d'une fois
Que ce qui illumine mes dimanches

Habille mes lundis.

L'amour et les habits
Suivent le méme chemin;
Je voulais toujours étre bien habillés

A chaque fois que je te rencontrais.

Oublions les danses
Que j'ai dansées devant toi
Et les sérénades que j'ai chantées

Jusqu'au petit matin.

Je ne vais pas répéter les gentilles choses
Que j'ai dites sur ta beauté;
Bien qu'elles soient vraies,

Elles conduisirent certaines filles a me hair.

Une fois je te complimentai et

Teresa del Berrocal me répondit:
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«Tu penses que tu aimes un ange

Mais ce n'est qu'une guenon.

Grace a toutes ses breloques,
Ses perruques
Et ses astuces de beauté,

Elle trompe I'amour.»

J'ai dit qu’elle mentait; elle prit la mouche;
Son cousin vint la défendre.
Puis il me provoqua:

Tu sais ce que lui et moi fimes.

Je t'aime vraiment,
C'est pour cela que je ne veux pas
Que tu deviennes ma maitresse;

Mon intention est plus noble:

Les liens du mariage
Ne peuvent pas se rompre;
Place ta téte sous ce joug

Car je veux y mettre la mienne.

Si tu rejetais ma proposition,
Je quitterais ces montagnes
Pour devenir un moine capucin.

Je jure sur le plus saint des saints que je le ferai.

Le chevrier finit sa chanson a cet endroit. Bien que don Quichotte le priat de chanter
quelque chose d'autre, Sancho Panza ne le voulut pas car il avait plus envie de dormir que
d’entendre des chansons. Il dit a son maitre:

«Monsieur, vous devriez décider maintenant ou vous allez passer la nuit; le labeur
journalier de ces bonnes gens ne permet pas qu'ils passent la nuit a chanter.»
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«Je comprends, Sancho», répliqua don Quichotte. «Je constate que tes visites a l'outre
demandent plus de sommeil que de musique.»

«Bon Dieul!», s'exclama Sancho. «On a tous besoin de dormir.»

«J'en conviens», dit don Quichotte. «Installe-toi confortablement ou tu veux; les chevaliers
errants préférent monter la garde plutdt que de dormir. Cependant, il serait bien, Sancho, que tu
regardes mon oreille car elle me fait vraiment mal.»

Sancho obéit. Quand il vit la blessure, un des chevriers lui dit de ne pas s'inquiéter car il lui
donnerait un remede qui le guérirait rapidement. Il cueillit quelques feuilles de romarin; cette
plante poussait bien dans cet endroit. Il les macha, rajouta un peu de sel, lui appliqua cet emplatre
sur l'oreille et pansa la plaie avec soin. Ensuite il 1'assura qu'aucun autre médicament n'était
nécessaire, ce qui €tait vrai.

CHAPITRE XII.
L'histoire que raconta un des chevriers

a don Quichotte et aux autres.

A cet instant arriva un autre jeune homme. Il rapportaient des provisions du village pour
les chevriers. Il demanda:

«Mes amis, savez-vous ce qui s'est passé au village?»
«Et comment pourrions-nous le savoir?», demanda l'un des hommes.

«Dans ce cas», continua le nouveau venu, «je dois vous dire que le célebre étudiant berger
appelé Chrysostome est mort ce matin. On raconte qu'il est mort a cause de son histoire d'amour
avec la méchante Marcelle, la fille du riche Guillaume. Elle se proméne en habits de bergére a
travers ces landes.»

«Une histoire d’amour avec Marcelle!», répéta 1'un d'eux.

«C'est ce que je vous dis», répondit le chevrier. «Je dois bien avouer qu'il y a quelque chose
d'étrange la dedans: il a stipulé dans son testament qu'il voulait étre enterré dans la campagne,
comme s'il était musulman. Sa tombe devrait étre au pied du gros rocher ou jaillit la Source Du
Chéne-Liege. Les gens savent, parce qu'il leur a dit, que c’est I'endroit ou il la vit pour la premieére
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fois. Il a aussi demandé d'autres choses, mais les religieux du village disent qu'il ne faut pas les
exécuter parce qu'elles ressemblent a des pratiques paiennes. Son grand ami Ambroise, un
étudiant qui se déguise aussi en berger, dit que les instructions de Chrysostome doivent étre
suivies a la lettre, ce qui met les villageois dans un état de stress inoui. Quoi qu'il en soit, les gens
racontent que, au bout du compte, ils feront ce que veulent Ambroise et tous ses amis bergers:
demain ils I'enterreront en grande pompe a l'endroit que j'ai mentionné. Je pense que cela
méritera d'étre vu. J'y serai, méme si je suis supposé retourner au village demain.»

«Nous ferons la méme chose», dirent les autres chevriers. «<Nous tirerons a la courte paille
celui qui gardera les chévres des autres.»

«C'est une bonne idée, Pedro», dit I'un d'eux, «mais ce ne sera pas nécessaire: c'est moi qui
resterai ici pour garder vos troupeaux. Ne croyez-pas que je le fasse parce que je suis gentil ou
pas trés curieux, C'est juste parce que je me suis foulé la cheville en marchant sur une branche
morte l'autre jour.»

«Nous ne t'en sommes pas moins reconnaissants», ajouta Pedro.

Alors, don Quichotte pria celui-ci de lui donner plus d'informations sur le mort et sur la
bergeére. Pedro répondit que tout ce qu'il savait c'est que Chrysostome était un riche aristocrate
qui habitait dans un village du coin. Il avait étudié pendant plusieurs années a l'université de
Salamanque, apres quoi il était retourné chez lui. Il avait la réputation d'étre trés éduqué et
érudit.

«On raconte», ajouta Pedro, «qu'il était versé dans la science des étoiles, cette matiere qui
traite de 1'orbite du soleil et de la lune. Par exemple, il prédisaient les hélices de la lune et du soleil.

«Eclipse, mon ami, et non hélice», interrompit don Quichotte, «est le nom qui s'applique a
ces grosses lampes lorsqu'elles s'éteignent.»

Pedro ne fit pas attention a ce détail et continua:
«Il pouvait aussi prédire quand les terres seraient fertiles et quand elles seraient stylées.»
«Mon ami, vous voulez dire stériles», interrompit de nouveau don Quichotte.

«Stérile ou stylé», dit Pedro, «au bout du compte, ¢a revient au méme. Je veux juste dire
que son pere et ses amis, lesquelles avaient confiance en lui, avaient I'habitude de suivre ses
conseils, c'est pour cela qu'ils étaient devenus riches. Par exemple, il leur disait: ‘Cette année,
semez de 1'orge et non du froment; maintenant semez des pois chiches et pas de 1'orge; I'année
prochaine vous produirez beaucoup d’huile, mais les trois années suivantes vous n'en aurez pas
une goutte.’»

«Cette science s'appelle I'astrologie», expliqua don Quichotte.

«Je ne sais pas comment elle s'appelle», répliqua Pedro, «mais je peux vous assurer qu'il
connaissait tout cela, et plus encore. Finalement, peu de mois apres son retour de Salamanque, il
apparut un jour vétu en berger, avec une houlette et une veste en peau de mouton, ayant jeté aux
orties le long manteau d'étudiant. Ambroise, un de ses amis proches qui avait étudié avec lui a
Salamanque, s’habilla aussi en berger. J'oubliais de dire que Chrysostome, le défunt, écrivait de
trés beaux vers; il avait méme écrit les paroles des cantiques chantés lors de la messe de Noél et
les petites pieces de théatre jouées par les garcons de notre village lors de la Féte-Dieu. Tout le
monde disait que c'était trés beau. Quand les villageois virent les deux anciens étudiants vétus de
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cette maniére, ils furent trés étonnés et ne purent deviner pourquoi ils avaient changé d'attitude
d’'une maniére aussi radicale. C'est a peu pres a la méme époque que le pére de Chrysostome
mourut. Il hérita d'un gros patrimoine composé de meubles, de champs, de maisons, de beaucoup
de tétes de bétail et d'une grande quantité d'argent; le jeune homme était le seul propriétaire de
tout cela. En vérité, il le méritait car c'était un compagnon fiable, un homme charitable et I'ami des
bonnes gens: son visage était éclairé par la bonté de Dieu. Plus tard, les gens découvrirent que s'il
avait changé ses habitudes vestimentaires, c'était a cause de son amour pour Marcelle: il pouvait
hanter ces endroits isolés afin de rechercher la bergere dont il avait révélé I'identité auparavant.
Maintenant je veux vous dire une chose que vous devez absolument connaitre; vous avez peut-
étre entendu, ou non, quelque chose de la sorte. Dussiez-vous vivre plus vieux que Marat, vous
n'entendriez rien d'aussi bizarre que cela.

«Vous voulez dire Sarah», interrompit don Quichotte, qui ne pouvait tolérer les erreurs du
chevrier.

«C'est vrai que Marat n'est pas mort bien vieux», répliqua Pedro. «Monsieur, si vous
continuez a corriger chacune des mes paroles, je ne finirai jamais mon histoire.

«Pardonnez-moi, mon ami», dit don Quichotte. «J'ai mentionné cela uniquement parce
qu'il y a une grande différence entre Marat et Sarah, mais votre réponse est exacte: Marat a vécu
beaucoup moins longtemps que Sarah. Continuez votre histoire; je ne vous interromprai plus.»

«Je disais donc, monsieur», continua le chevrier, «que dans notre village il y avait un
paysan encore plus riche que le pére de Chrysostome. Il s'appelait Guillaume. Dieu ne lui donna
pas uniquement une grande richesse, mais aussi une fille dont la mére mourut en la mettant au
monde. Cette dame était bien la plus respectable femme qu'il y elt dans tous les environs. Il me
semble que je la vois encore, avec son visage rayonnant qui faisait palir le soleil et la lune. C'était
une femme au foyer tres travailleuse qui aidait les pauvres. C'est pour cette raison que je crois que
son ame profite en ce moment de la présence de Dieu au paradis. C'est le chagrin qui tua
Guillaume; il abandonna ainsi sa fille Marcelle. Elle était devenue une fille riche dont la garde était
assurée par son oncle: le curé du village. L'enfant grandit; sa grande beauté nous rappelait celle de
sa meére; les gens pensaient méme que la fille deviendrait plus jolie que la mere. Dés qu'elle eut
guatorze ou quinze ans, aucun homme ne pouvait la regarder sans remercier Dieu, tant il 'avait
rendue belle; la plupart d'entre eux étaient amoureux d'elle. Son oncle la gardait a la maison la
plupart du temps. Néanmoins, tout le monde savait qu’elle était riche et jolie: les jeunes hommes
de notre village et les beaux partis qui vivaient autour n'arrétaient pas de demander a son oncle
de les autoriser a se marier avec elle. Lui, en tant que bon chrétien, ce qui n'est pas une
exagération, voulait qu'elle soit en age de se marier avant de la laisser le faire. Il voulait
absolument lui demander son avis. Il se fichait bien de I'argent qu'il tirerait des propriétés de la
fille s'il retardait son mariage. Certains villageois trouvaient cela choquant. Je peux vous assurer,
monsieur, que dans ces endroits isolés les gens critiquent tout et cancanent beaucoup. Vous
pouvez étre certain, comme je le suis, qu'un curé est exceptionnel lorsque ses paroissiens,
spécialement ceux qui vivent dans les villages, parlent bien de lui.»

«C'est bien vrai», s'écria don Quichotte, «mais continuez, je vous en prie, car jaime
beaucoup votre histoire. Pedro, vous étes un trés bon conteur.»

«C'est grace a Dieu, qui m'inspire continuellement. En ce qui concerne le reste, on raconte
gue l'oncle donnait des noms a sa niéce et décrivait les qualités de chacun des nombreux hommes
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qui voulaient se marier avec elle. Il ne cessait de lui dire de choisir et d'épouser I'homme qu’elle
préférait, mais elle lui répondait toujours qu'elle ne voulait pas le faire car elle était trop jeune et
encore dépassée par les implication du mariage. Ces excuses semblant raisonnables, 'oncle cessa
de lI'importuner; il pensait qu’en vieillissant elle se sentirait capable de choisir un mari a son go(t.
Il disait souvent, et il avait bien raison, que les parents doivent permettre a leurs enfants de
prendre des décisions. Un jour, a la surprise de tous, la pointilleuse Marcelle se fit bergeére; sans
tenir compte de l'avis de son oncle, ni de celui des villageois qui la mettaient en garde, elle décida
d'imiter les autres filles: garder les bétes et se balader a travers champs. Elle commenca a se
montrer en public: sa beauté parut au grand jour. Je dois bien avouer que beaucoup de riches
célibataires, nobles ou fermiers, se mirent a s’habiller comme Chrysostome afin de flirter avec elle
dans les champs. L'un d’eux, comme vous le savez, était le défunt. Son amour s'était transformé en
adoration. Bien que Marcelle f(t libre et ne restat presque jamais a la maison, ni sa pudeur ni sa
vertu ne furent mises en doute. En fait, elle était tellement pudique qu'aucun de ses prétendants
ne put affirmer qu'elle lui avait fait croire qu’elle accéderait a ses désirs. Cette fille ne dédaigne ni
la compagnie ni la conversation des bergers; elle les traite fort amicalement. Dés que 1'un d'eux
s'avise de lui révéler ses intentions, méme celles qui sont aussi honnétes et saintes que le mariage,
elle les rejette péremptoirement. Dans notre région, son attitude fait plus de mal que la peste: sa
beauté et son affabilité attirent les coeurs de ceux qui veulent la servir et I'aimer, mais son dédain
et son opposition les menent au désespoir. lls ne savent plus quoi lui dire; ils la traitent
simplement de fille cruelle et ingrate, et utilisent d'autre mots peu élogieux qui montrent leurs
points de vue. Monsieur, si vous restiez ici quelques jours, vous entendriez 1'écho des
lamentations des hommes décus qui la suivent traverser ces montagnes et ces champs. Pas tres
loin d'ici, il y a un endroit ou il y a environ vingt-quatre grands hétres, etil n'y en a pas un qui n‘ait
pas le nom de Marcelle gravé sur sa lisse écorce; quelquefois une couronne est gravée au-dessus
de son nom, comme si I'amoureux avait voulu dire d'une maniére plus explicite qu'elle porte et
mérite une couronne plus que toute autre beauté. Ici soupire un berger; la se plaint un autre; par
ici des chants d'amour sont murmurés; par la des lamentations disparaissent dans le lointain.
Quelqu’un passe toute la nuit assis au pied d'un chéne ou d'une falaise; il ne dormira pas; au matin
le soleil le trouvera absorbé dans ses pensées tellement il est obsédé par elle. Un autre, soupirant,
étendu sur le sable brdlant lors d'un soir d'été insupportablement chaud, enverra ses plaintes au
ciel compatissant. Celui-ci, celui-13, et tous les autres, s'écraseront devant la beauté insolente de
Marcelle, qui restera libre et indifférente. Toutes les personnes qui la connaissent attendent de
voir quand son dédain finira et qui sera I'hnomme heureux qui domptera sa nature sauvage afin de
profiter de sa beauté époustouflante. Puisque tout ce que je vous ai dit est vrai, je dois bien avouer
que ce que le jeune homme a raconté sur les racontars des gens au sujet de la raison de la mort de
Chrysostome est également vrai. Par conséquent, je vous conseille de ne pas manquer de vous
trouver a son enterrement, demain; c'est une chose qui méritera d'étre vue car Chrysostome a
beaucoup d'amis et il n'y a pas une demi-lieue d'ici a I'endroit ou il a demandé qu’on I'enterre.»

«Je n'y manquerai pas», répondit don Quichotte, «et je vous remercie du plaisir que vous
m'avez fait en me racontant une histoire si intéressante.»

«Ohl», s'exclama le chevrier. «Je ne connais pas la moitié de ce qui est arrivé aux amoureux
de Marcelle, mais demain il se pourrait que, chemin faisant, nous rencontrions quelque berger qui
nous donne de plus amples informations. Pour l'instant, vous devriez trouver un endroit sous un
toit car 'humidité n'est pas bonne pour votre blessure. Cependant, le médicament que nous
avons mis dessus est tellement efficace qu'il n'y a aucune raison de craindre quoi que ce soit.»
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Sancho Panza, qui ne supportait plus I'histoire interminable du chevrier, demanda a son
maitre d'aller se coucher dans la cabane de Pedro. Don Quichotte lui obéit, et il passa le reste de la
nuit a penser a Dulcinée, imitant ainsi les amoureux de Marcelle. Quant a Sancho, il s'allongea sur
la paille, entre Rossinante et son ane, et dormit, non comme un soupirant éconduit, mais comme
un homme qui a été battu.

CHAPITRE XIIL
La fin de I'histoire de la bergére Marcelle,

ainsi que d'autres événements.

Le soleil commenca a se montrer et a illuminer les montagne de l'est; cing ou six chevriers
se leverent; ils allerent réveiller don Quichotte pour lui demander s'il voulait toujours assister au
célébre enterrement de Chrysostome. S'il décidait d'y aller, ils 1'accompagneraient. Don
Quichotte, qui ne désirait pas autre chose, se leva et ordonna a Sancho de seller les animaux et de
se dépécher d'attacher les sacs et les sacoches. Sancho obéit immédiatement a son maitre, et toute
la troupe se mit en chemin.

lIs n'eurent pas fait un quart de lieue qu'a un croisement ils virent six bergers se diriger
vers eux. lls portaient des vestes en mouton noir et des couronnes de fleurs de cyprés et de
laurier-rose. Chacun tenait un baton en houx a la main. lls étaient suivis par deux gentilshommes
a cheval, bien habillés, accompagnés de trois valets a pied. En s'abordant, les deux troupes se
saluérent avec courtoisie. lls se demandérent ou ils allaient; ils apprirent qu'ils se rendaient tous a
'enterrement. Les deux troupes se mirent alors a marcher ensemble.

Un des cavaliers s'adressa a son compagnon pour lui dire:

«Il me semble, monsieur Vivaldo, que le temps pour aller a ces fameuses funérailles n’est
pas une perte de temps, car ce seront de fameuses funérailles a en juger par les choses étranges
que ces bergers nous ont racontées sur le défunt et la meurtriere.»

«C'est aussi mon avis», repondit Vivaldo, «et j'aurais retardé mon voyage, non d'un jour,
mais de quatre, pour y assister.»

Don Quichotte leur demanda alors ce qu'ils avaient entendu sur Marcelle et Chrysostome.
Le voyageur répondit que, le matin méme, ils avaient rencontré ces bergers; ils avaient remarqué
qu'ils portaient le deuil et leur avaient demandés pourquoi ils étaient vétus de la sorte. L'un d'eux
décrivit la beauté et I'étrange attitude d’'une bergere appelée Marcelle, le comportement de ses
nombreux prétendants et la mort de Chrysostome, a I'enterrement duquel ils allaient assister. En
fait, il raconta en détail ce que Pedro avait dit a Don Quichotte.

Changeant de sujet, monsieur Vivaldo demanda a don Quichotte ce qui l'avait conduit a
aller, armé de la sorte, dans un pays si tranquille. Don Quichotte répondit :

«Les reégles qui régissent ma profession ne me permettent pas de faire autrement. Le
confort, le plaisir et le repos ont été inventés pour les chochottes qui sont a la cour; le travail, la
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