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Chapitre 1

Tiens, je vois que Justine m’a écrit sur Meetic
« Pourquoi avoir aimé mon profil ? »

Cette jeune femme s’attend sans doute a ce que je ré-
ponde par une série de compliments sur son physique et
son esprit. Mais je dois me démarquer. Je lui livre une ré-
plique toute préte, sciemment pompeuse et déja servie de
nombreuses fois : « Parce que j’espere du miel pour
m’ébahir devant sa couleur d’or immaculée, m’étonner
de sa transparence, admirer sa fluidité, humer son parfum
fleuri, le déposer sur mes Iévres, le sentir tapisser la mu-
queuse de mes joues, s’étaler sur ma langue, napper mon
palais, recouvrir mes dents, puis glisser dans ma gorge,
dans mon ventre, enfin couler dans mes veines, impré-
gner ma peau, mes cheveux, mes ongles. »

Je n’ai plus qu’a espérer que la solennité ridicule de
mes propos ampoulés fera sourire Justine, puis qu’elle ré-
agira en faisant preuve d’ironie, de sensualité et d’un cer-
tain golit pour 1’écriture.

Une heure plus tard, la jeune femme me répond : « Tu
es sérieux, 1a ? »

Jécris aussitot : « Non, je déconne. Tu es juste méga
bonne. C’est mieux, cette fois ? »



Fier de ma rime — n’est pas pocte qui veut —, j’attends
sa réponse qui ne tarde pas: «Je ne sais pas si c’est

mieux. En tout cas, ¢’est moins mielleux. »
k

Je ne rencontrerai pas Justine. Quelque chose en elle
me déplait. Pourtant elle ne manque pas d’esprit et son
sens de la répartie est nettement au-dessus de la moyenne
« meetiquienne ». Une moyenne que je situe parfaitement
puisqu’en deux ans, j’ai entierement écumé Meetic. L. ex-
périence que j’en ai tirée m’autorise a comparer Justine
aux autres femmes inscrites sur ce site.

A consulter des profils féminins devant mon ordina-
teur, j’ai passé tellement d’heures qu’en les mettant bout
a bout, j’imagine que cela représenterait plusieurs se-
maines de ma vie. Quant a mon petit lafus sur le miel, je
le ressors systématiquement lorsqu’une fille me demande
pourquoi j’ai aimé son profil. C’est une sorte de test qui a
pour objectif de surprendre et d’éveiller la curiosité. Le
test du miel. Et Justine s’en est sortie honorablement. En
deux phrases, elle m’a montré qu’elle n’était ni crédule,
ni sotte, ni trop sérieuse.

Cependant, j’ai connu mieux. J’aime les mots. Alors,
forcément, je suis enclin a me laisser séduire par les
femmes qui savent en user. Or, je trouve les réponses de
Justine trop bréves. J’aurais préféré qu’elle m’en donnat
davantage a lire. La concision de ses réponses m’indique
qu’elle lit peu, voire qu’elle parle peu. Je ne dis pas que

J affectionne les femmes bavardes — je les trouve plutot



épuisantes —, mais j’apprécie celles qui expriment leur
pensée avec justesse et étoffe.

Jaurais aimé que Justine relevat la sensualité de ma
réponse, au-dela de sa lourdeur, puis qu’a son tour, elle
affichat un gott prononcé pour le plaisir. Je ne parle pas
de sexe, mais plutdt de sensualité. Celle, par exemple,
d’une brise iodée caressant sa peau, d’une vague d’eau
salée faisant onduler son corps, du jus d’une fraise explo-
sant en bouche. J’aurais voulu qu’ensuite, elle rit de ma
réponse, la trouvat originale, puis qu’elle me reprochat
gentiment de n’en avoir pas pensé un mot et qu’enfin elle
concllit en m’accusant d’étre un serial lover ; ce que je ne
suis pas. Je me serais défendu, j’aurais argumenté, et nos
¢changes auraient rapidement gagné en profondeur. Au-
tant de mots que Justine n’a pas écrits. Je pourrais faire
preuve de patience avec elle et pousser plus loin nos
¢changes, mais I’ayant déja fait en vain avec d’autres
filles, je sais que ce serait inutile et que ma premiére im-
pression est toujours la bonne.

Voila pourquoi je ne donnerai pas suite. Justine n’est

pas parfaite.
%

Beaucoup de femmes me plaisent, mais pas suffisam-
ment pour que j’imagine les aimer durablement. Mon di-
vorce fut si douloureux, avec son lot d’hésitations, de
culpabilité¢, de revirements éreintants et de désespoirs,
qu’a présent que je suis redevenu célibataire, je redoute



de me tromper une seconde fois. Si bien que je veux é&tre
en couple avec une femme qui soit absolument parfaite.

Non pas que je souhaiterais qu’elle n’ait aucun défaut,
mais seulement que je voudrais ’admirer pour les trois
caractéres essentiels & mes yeux, autrement dit, autant
pour ses qualités de cceur, que pour son intelligence ou sa
beauté. Et si je devais transiger sur I’un de ces caracteres,
je voudrais que ce ne soit que sur la beauté.

A Dorigine de ma quéte, il y a une deuxiéme raison.
J’ai un gargon de treize ans, né de mon mariage. C’est un
enfant merveilleux, mais je suis bien obligé d’admettre
qu’il n’est pas totalement réussi. Je ne suis pas le genre
de pére qui s’extasie bétement devant sa progéniture.
Mon fils est un enfant tout a fait normal. Il est simple-
ment moins brillant que ce que j’espérais. Ses résultats
scolaires sont un peu décevants. J’aimerais pouvoir dire
qu’il est fainéant et qu’il ne donne pas le meilleur de lui-
méme, mais c¢’est tout le contraire, puisqu’il est studieux,
volontaire et courageux. Malheureusement, tout comme
sa mere, il n’est pas un scientifique et il manque parfois
de sens logique.

J’al aimé passionnément Monica, sa maman. Elle est
intelligente et fine, mais n’est sans doute pas assez
brillante pour que je pusse continuer a I’aimer une fois la
passion des débuts émoussée.

Que je ne sois pas béat devant le quotient intellectuel
de mon fils ne m’empéche pas de ressentir envers lui une
affection démesurée. C’est un amour absolu et sans ré-



serve. J’aime mon fils tel qu’il est et je ne I’aimerais pas
davantage s’il était génial. Reste que je m’inquicte forcé-
ment pour son avenir et que je ne me vois pas m’inquié-
ter autant pour d’autres enfants a venir.

Voici donc pourquoi je recherche une femme parfaite.
D’abord parce que je ne veux plus risquer de divorcer.
Ensuite, parce que j’ai I’intention d’avoir d’autres en-
fants, et je tiens a m’assurer de la qualit¢ génétique de
celle qui m’en donnera. Quel bonheur cela doit étre de se
reproduire et de constater qu’on s’est amélioré a travers
ses enfants. Je réve donc d’une femme qui serait trop
bien pour moi. Une mére qui, par ses qualités propres, me
donnerait ’opportunité d’engendrer des meilleures ver-
sions de moi-méme. Ce n’est pas gagné, vue la haute es-
time que je me porte.

*

La femme parfaite n’a pas de profil type. Elle peut étre
petite ou grande, mince ou plus enveloppée, brune ou
blonde, pourvu que je la trouve harmonieuse et belle. Elle
peut étre discréte ou exubérante, calme ou agitée, sereine
ou anxieuse, présomptueuse ou modeste, pourvu qu’elle
soit brillante. Elle peut étre froide ou chaleureuse, en-
jouée ou taciturne, rayonnante ou ténébreuse, pourvu
qu’elle soit généreuse et sensible.

J’admets toutefois que certaines caractéristiques phy-
siques sont rédhibitoires. Ce sont essentiellement les
lévres fines, les cheveux plats ou clairsemés, et les fesses
plates.



*

Cette quéte de la femme parfaite, je 1’ai entamée un an
avant de me séparer de Monica. Mon objectif n’était pas
sexuel. Je souhaitais vérifier si je pouvais étre aimé d’une
femme qu’un homme tel que moi ne pouvait prétendre
séduire. Je cherchais de 1’extraordinaire et du réve. Je
voulais établir des contacts avec des femmes qui
n’avaient pas la moindre chance de croiser ma route, qui
ne fréquentaient pas les mémes endroits, et avaient une
profession sans lien avec la mienne.

Je sortais rarement sans Monica, si bien que faire des
rencontres fortuites était quasiment impossible. De toute
facon, je pensais avoir passé 1’age d’aborder une femme
dans la rue ou dans un bar. Je me disais que pour qu’une
telle démarche fiit couronnée de succes, il aurait fallu que
je tombasse sur une femme libre, que je lui plusse et
qu’elle trouvat convenable de se laisser ainsi aborder.
Beaucoup d’obstacles qui me paraissaient infranchis-
sables. Sans compter que si je réussissais a les passer
malgré tout, il aurait ensuite fallu se retrouver devant un
verre ; une étape incontournable bien trop engageante
pour deux personnes qui n’auraient échangé que quelques
mots sur un trottoir. Draguer une femme croisée par ha-
sard me paraissait donc inenvisageable.

Pour ne pas risquer de me fourvoyer ou de perdre mon
temps, il fallait aussi que je pusse opérer une pré-sélec-
tion. L’idée était d’avoir la possibilité, avant d’aborder
une femme, d’apprendre d’elle les grandes lignes : son



niveau d’étude, sa profession, sa ville de résidence, ses
activités favorites et les sports qu’elle pratique. Bref, tout
ce que nous sommes trés nombreux a regarder avec atten-
tion lorsqu’il est question de chercher le grand amour.

Monica était tres jolie. Elle I’est toujours, bien enten-
du. Sa beauté était sans doute la raison principale pour la-
quelle je I’ai aimée. Si bien qu’en plus de rechercher une
femme qui fit parfaite, je voulais me prouver que j’étais
capable de succomber a autre chose qu’au charme de la
stricte apparence. J’¢étais assez tenté par I’idée de conver-
ser avec des femmes, en ne sachant de leur physique que
le strict minimum : la taille, le poids, la couleur des che-
veux et celle des yeux. J’aimais 1’idée de tomber sous le
charme des mots ou d’une voix, et de patienter un peu
jusqu’au moment de la rencontre physique, avec la certi-
tude que si mes sentiments étaient suffisamment pro-
fonds, je pourrais me satisfaire d’une femme au physique
simplement agréable. C’était peut-&tre faire fi de ma na-
ture superficielle, mais a I’époque j’y croyais.

Par ailleurs, j’étais séduit par la perspective de pouvoir
prendre le temps de m’inscrire dans le passé de 1’autre
avant de jouir de son présent. Autrement dit, de vivre des
choses avec elle, avant de coucher avec elle. Je pensais
que pour aimer une personne, il ne suffisait pas de la
trouver attirante et d’avoir passé un agréable moment au
lit avec elle, il fallait aussi avoir des souvenirs en com-
muns : une balade dans les rues de Paris, une soirée au ci-
néma, un diner au restaurant, une visite de musée, etc. Je



cherchais un moyen de pouvoir prendre le temps d’en sa-
voir le plus possible sur I’autre avant de la déshabiller.
Sur cet aspect des choses, sans doute plus que sur le pré-
cédent, mon objectif était réaliste.

Enfin, je voulais avoir du choix, beaucoup de choix,
pour étre certain de trouver la perle rare.

Pour toutes ces raisons, et devant la parfaite adéqua-
tion entre mes attentes et ce qu’avait a offrir le web, je
décidai de m’inscrire sur un site internet de rencontre.
Cerise sur le gateau, le plus souvent, I’inscription y était
gratuite. J’en visitai quelques-uns disponibles a 1’époque
et je choisis le plus en vogue.

*

Théoriquement, les gens qui s’inscrivent sur ce genre
de sites le font avec une réelle intention de rencontre. Je
suis beau garcon et intelligent, pour ne pas dire brillant. Il
n’y avait donc aucune raison pour que je fusse bredouille.
Internet m’apparaissait comme la solution idéale. Je pen-
sais pouvoir aborder de nombreuses femmes habitant ma
région. Elles me répondraient ou non, mais les éven-
tuelles blessures d’orgueil électroniques n’entameraient
pas ma confiance en moi. Et puis, sur internet, pour peu
qu’on sache aligner trois mots et qu’on ne soit pas trop
laid, quelques minutes suffisent pour établir un premier
contact.

Une fois sur la page d’inscription, je donnai mon sexe,
du moins je I’indiquai, puis mon age, ma ville de rési-
dence, mon adresse €lectronique, puis je précisai que je



recherchais une femme et non un homme. Un clic plus
tard, je me retrouvai au milieu d’une multitude de
femmes virtuelles. La premiére chose que je fis, avant de
compléter mon profil en détail, fut de parcourir les fiches
des femmes en ligne habitant Paris. Quelques-unes
¢taient particulierement photogéniques. Un profil sans
photo attira aussi mon attention, celui d’'une dénommée
Rachel. Elle prétendait étre trés agréable a regarder, agée
de 35 ans, de confession juive, mesurer 1m65, avoir les
yeux bleus et les cheveux chatains, ainsi qu’un niveau
d’¢études Bac+5. J’ajoutai immédiatement tous ces profils
dans mes favoris, en me disant que j’y reviendrai plus
tard car il valait mieux étayer ma fiche avant de chercher
a me vendre.

Je renongai a publier une photo de moi en raison de
I’évidente nécessité d’étre discret et je m’attelai a remplir
mon profil. Il fallut me décrire, donner ma taille, mon
poids, la couleur de mes cheveux et celle de mes yeux. Je
m’exécutai estimant qu’il était sain de donner une image
de moi la plus fidele a la réalité, d’autant plus que je
n’avais aucune photo.

Entre mon inscription et mon divorce, je n’ai fait la
connaissance que d’une seule femme, Rachel, celle au
profil sans photo. Je mets ce choix sur le compte de la
nostalgie des pochettes surprises de mon enfance. Cette
aventure fut a I’origine de ma séparation de Monica, sans
que je puisse dire qu’elle en fit la cause.



En revanche, depuis mon divorce, j’ai rencontré un
nombre si ¢levé de femmes que je ne saurais dire précisé-

ment combien. Jusqu’a présent, je n’en ai aimé aucune.
k

J’ai bien conscience d’étre trés difficile, mais c’est
plus fort que moi. Parfois, heureusement c’est assez rare,
j’ai le sentiment d’€tre un éternel insatisfait, ce qui n’est
pas tout a fait la méme chose que d’étre trés exigeant.
Dans le second état, tout est une question de persévé-

rance, tandis que dans le premier, tout est désespéré.
*

Au moment de mon inscription sur Meetic, il fallut
que je définisse qui j’étais et qui je recherchais. Décider
d’indiquer ou non mon origine ethnique, culturelle ou re-
ligieuse fut I’occasion de me demander si j’avais une
identit¢ dominante. La question resta sans réponse
puisque je ne parvins pas a décider si j’étais juif ou plutot
catholique.

Quant a savoir si la religion des femmes recherchées
m’importait, 1a encore, je m’interrogeai. Je me rendis
compte finalement que je me moquais de la religion ou
de la couleur de peau d’une femme. Je pensais qu’une
juive, une catholique, une athée ou que sais-je encore, au-
rait trés bien pu me convenir. Je ne dis pas que les ori-
gines ne comptent pas. Mais, moi-méme étant le produit
de deux cultures, j’avais acquis la certitude que la mixité
n’était pas une difficulté incontournable.



Mon pére est d’origine juive algérienne, tandis que ma
mere est bretonne et issue d’une famille a la tradition ca-
tholique bien ancrée. Ni I'un ni I’autre ne sont prati-
quants. Années apres années, leurs identités se sont ap-
privoisées, imprégnées 1’une de 1’autre, jusqu’a fusionner
et former un étrange alliage indéfinissable, a mi-chemin
entre le beurre et d’huile d’olive. Je dirais qu’ils sont
laics. Quant a moi, donc, je suis un entre-deux. Ni vrai-
ment juif ni vraiment catholique.

Pour clore le sujet de I’importance que j’accordais a la
religion de la femme parfaite, il me restait a I’époque a
trancher 1’épineuse question d’une éventuelle union avec
une femme musulmane. Je m’interrogeai avec sérieux.
Etais-je capable de construire une relation durable avec
une femme de confession musulmane ? Il n’y avait la au-
cun racisme. N’étais-je pas d’ailleurs plus proche cultu-
rellement d’une femme maghrébine que d’une juive ash-
kénaze ? Je refusais d’étre sectaire et je détestais 1’idée de
manquer d’ouverture. Mais en méme temps que je me sa-
vais, bien entendu, capable de tomber amoureux d’une
musulmane, je m’interrogeais sur ce que serait le quoti-
dien d’un couple judéo-musulman sur fond de guerre per-
pétuelle au Proche-Orient. L’idée de disputes incessantes
et de désaccord profond sur cette question n’était pas
pour me rassurer. Malgré tout, je décidai de ne rien ins-
crire dans la case « religion de la personne recherchée ».

Je porte le nom de mon pére, un nom qui ne laisse pla-
ner aucun doute sur son origine. Cela m’a valu de nom-



breuses méprises. L’esprit communautaire qui régne sou-
vent au sein des éleves dans les écoles, surtout a partir du
collége, m’a naturellement conduit a étre considéré
comme juif par mes camarades. Je ne dis pas que je
n’avais aucun ami goy, mais j’avais davantage d’amis
juifs, auxquels je n’avouais ne pas étre des leurs qu’apres
les avoir présentés a ma mere dont 1’origine bretonne se
lisait sur le visage. J’avais envisagé un temps de la pré-
tendre ashkénaze, mais la forte odeur de beurre omnipré-
sente chez nous a I’heure des repas, ainsi que le quatre-
quarts breton fait maison qui régalait les papilles de mes
camarades lorsqu’ils venaient prendre le gotiter chez moi,
m’en dissuadérent. Reste que mon patronyme était juif,
méme si moi je ne 1’étais pas, si bien que mes camarades
israélites m’avaient converti malgré moi et me considé-
raient des leurs. Une fois adolescent, ne pouvant €chap-
per a mon nom de famille qui me réduisait sans cesse a
une identité religieuse usurpée, je ressentis assez vite la
nécessité d’en faire une fierté, et donc de prétendre étre
juif. Avec les filles, une fois jeune homme, je fus rattrapé
par le réel.

Je connus quelques déconvenues, en particulier avec
Valérie. J’¢étais tres amoureux de cette fille qui avait inté-
gré depuis peu mon groupe d’amis. Trés vite, je lui pro-
posai un rendez-vous en téte a téte. Son choix d’aller di-
ner dans un restaurant casher parisien, preuve d’une cer-
taine orthodoxie religieuse, augurait que 1’affaire était
mal engagée. Dans un souci de transparence, vers la fin



du diner, avant de me montrer entreprenant, je lui fis
I’aveu de mes origines mixtes. Comme elle ne montrait
pas le moindre intérét pour les relations légeres et qu’elle
ne s’imaginait pas se marier ailleurs que dans une syna-
gogue, elle m’éconduisit gentiment. A 1’époque, je I’ai
mal vécu. Je peux méme dire que je fus révolté par ce
que je considérais €tre un sectarisme d’un temps révolu.

J’ai revu Valérie récemment, a I’occasion d’un diner
de barmitsva. Avec huit autres convives, nous étions as-
sis a la méme table ronde, exactement a I’opposé I'un de
I’autre. Elle est mariée et mére de trois enfants adoles-
cents. Et s’il y a bien une raison pour laquelle je sais gré
a Dieu, celui des entre-deux, c’est d’avoir conduit Valé-
rie a rejeter mes avances. Car, malgré I’imposante déco-
ration florale en centre de table qui m’empéchait de voir
le visage de Valérie dans sa globalité, j’eus la satisfaction
de constater que les vingt années qui s’étaient écoulées
depuis notre diner en téte-a-téte, I’avaient fripée, engrais-
sée, ternie, voutée, dégarnie et peut-étre méme édentée
du coté gauche si j’en crois sa propension a ne mastiquer
qu’a droite durant tout le repas. Mon bonheur amusé fut a
son comble lorsque je pus 1’observer, entre les tiges de
fleurs, tenter de déloger avec 1’ongle de son index un pro-
bable bout de viande coincé entre deux molaires ; droites,
évidemment. A sa décharge, le veau servi en deuxiéme
plat était bien trop filandreux. Je ne me souviens pas
qu’un morceau de viande aussi immangeable m’ait déja
procuré une telle joie.



Pour en revenir a Justine, ma décision est sans appel :
je ne donnerai pas suite. Pourquoi le ferais-je, puisque je
sais que cette fille n’aime pas les mots ? Au cours des
sept derniers jours, j’ai entamé¢ plus d’une dizaine
d’autres conversations. Je préfére continuer ma quéte de
perfection.

Sans compter que je crois bien avoir déniché la femme
qui correspond en tous points a mes attentes. Elle s’ap-
pelle Laure. Jusqu’a présent, elle n’a répondu a aucun de
mes messages. Mais elle les lit avec empressement. Je
compte bien tout miser sur elle, et je sais que ma persévé-
rance sera récompensée tot ou tard. Je suis un stratege de
I’amour. J’étudie les femmes, je les analyse, je les dé-
crypte et je les séduis. Mais jamais sans prendre en
compte leurs attentes. J’ai un plan pour séduire Laure et
je ne lacherai rien, parce que je pressens qu’elle est par-
faite.

En effet, c’est le seul profil auquel j’ai accordé trente-
quatre points. Aprés ma séparation de Monica, j’ai créé
un tableur Excell dans lequel je répertorie tous les profils
qui attirent mon attention. Ensuite, je leur accorde des
points en fonction de plusieurs criteéres. Si une femme est
trés agréable a regarder, c’est quatre points. Si elle est
juste agréable a regarder, trois points ; dans la moyenne,
deux points. Si elle a un niveau Doctorat, je lui ajoute
quatre points ; Bac+4, trois points ; Bac+3, deux points.
Si elle a rédigé une description d’elle-méme de plus dix
lignes, je lui ajoute deux points. Si la description ne



contient aucune faute d’orthographe, trois points supplé-
mentaires. Si son style d’écriture est plaisant, encore
deux points de plus. Si elle pratique un sport tous les
jours, quatre points ; une ou deux fois par semaine, trois
points ; moins d’une fois par semaine, un point ; jamais,
zéro point. Si elle a indiqué la lecture dans ses hobbies,
quatre points ; les musées, trois points ; le théatre, deux
points ; internet, je retire deux points ; Instagram, j’en re-
tire trois. Si elle n’a pas d’enfant, j’ajoute cingq points
supplémentaires. Supporter les enfants des autres, trés
peu pour moi.

Enfin, si le profil m’inspire globalement et que j’ai
I’intuition qu’il s’agit d’une femme d’exception, je la
gratifie d’un point supplémentaire. Laure est la seule a
avoir totalisé le maximum de points possibles, a savoir
trente-quatre points.

Aujourd’hui, comme il y a deux ans, je n’ai pas chan-
gé d’avis. Si bien qu’en dehors de I’origine ethnique,
culturelle ou religieuse, il y a beaucoup d’autres criteres,
notamment physiques, qui m’indifférent. Cela va de la
couleur des yeux, a celle des cheveux, en passant par la
taille, le poids, le tour de poitrine ou la forme du nez.
Dans les limites du raisonnable, évidemment. Je ne me
vois pas épouser une squelettique aux cheveux bleus ou
une obése aux yeux rouges et a ’appendice de Cyrano.
Ce qui compte c’est I’harmonie du visage et de la sil-
houette. Qu’elle soit petite ou grande, mince ou plus en
chair, une femme peut me troubler.



Bien sir, les idiotes, les incultes, les niaises, les
pauvres d’esprit, aussi belles soient-elles, me laisseront
de marbre. Je veux étre en admiration, ou rien.

Depuis mon divorce, je n’ai rencontré que des femmes
ayant obtenu un score d’au moins vingt-sept points. J’ai
couché avec quatre d’entre elles. Rachel ne compte pas,
puisqu’au moment de la rencontrer, je n’avais pas encore
créé mon tableau Excel, et que notre aventure a débuté
alors que j’étais marié et qu’elle s’est achevée avant mon
divorce.

J’ai un principe : ne rencontrer que des femmes ayant
une envie de construction et éviter de coucher avec elles
si je n’entrevois pas I’éventualité que je puisse les aimer
véritablement. En moyenne, j’imagine étre probablement
sorti avec deux femmes par semaine. Soit pres d’une cen-
taine. Une fois sur deux, ces femmes ne me plaisaient pas
vraiment. Je restais poli et amical, mais pas davantage.
Le reste du temps, sauf a trois reprises, je ressentais une
attirance purement sexuelle. Pensant que mes interlocu-
trices se seraient senties flattées, j’exprimais mon désir
sans détour une fois la glace brisée, tout en précisant que
je ne pensais pas étre en mesure de tomber amoureux et
qu’il valait mieux en rester la, considérant que du sexe
pour du sexe n’avait pas de réel intérét. Le plus souvent
J’étais remercié pour ma franchise et mon honnéteté, et
nous nous quittions bons amis, bien décidés a nous ou-
blier I'un l’autre définitivement. Cependant, parfois,
J’étais recontacté quelques jours plus tard et le motif était



chaque fois le méme : s’offrir a moi. En substance, le dis-
cours était le suivant : «j’ai bien compris que tu ne pen-
sais pas étre capable de m’aimer, mais j’ai compris aussi
que tu étais attiré par moi. Je me dis que ce serait trop
béte de ne pas aller au bout de cette attirance, et que, bien
malin celui qui serait capable de savoir a I’avance ce qui
pourrait ressortir d’une relation naissante ». Je répondais
chaque fois que je devais sans doute étre bien malin. Et
j’obtenais systématiquement la méme réponse : « Ce
n’est pas grave. Je prends le risque. On peut se voir chez
toi un soir de cette semaine ? »

Je refusais toujours, persuadé que cela n’aurait aucun
sens et ne ferait que retarder ma quéte.

Sur prés d’une centaine de rencontres, je n’ai eu que
trois fois le sentiment de pouvoir construire une relation
durable. J’ai couché avec les trois femmes concernées.
J’ajouterai une quatriéme relation intime, avec Sophie.
Elle fut I’exception parmi les exceptions, puisqu’avec
elle, une fois n’est pas coutume, ma motivation fut stric-
tement sexuelle.

D’abord il y eut Noémie. Elle était un peu jeune
puisque nous avions quinze ans d’écart. Belle, intelli-
gente, vive et pétillante. Juste ce qu’il faut de folie pour
me charmer sans me faire fuir. Je n’ai pas hésité une se-
conde a coucher avec elle lors de notre troisiéme rendez-
vous. Je me sentis @ ma place, au bon endroit et avec la
bonne personne. Ce fut d’ailleurs une nuit d’amour mé-
morable. Au petit matin, nous sommes allés prendre un



petit déjeuner dans un café non loin de chez moi. Nous
¢tions affamés. Entre deux tartines de pains beurrés, elle
prit un ton solennel pour m’avertir qu’elle avait une
chose importante a me dire. J’avalai ma bouchée a la hate
et je priai Noémie de parler sans attendre. Elle m’annon-
ca sans précaution oratoire que les médecins lui avaient
diagnostiqué six mois plus tot une sclérose en plaques dé-
butante. Je 1’ai regardée dans les yeux, pour voir s’il ne
s’agissait pas d’une plaisanterie de trés mauvais gott.
Mais non, elle semblait dire vrai. Tout ce que j’avais pro-
jeté s’effondrait en une fraction de seconde. Je me vis re-
marié avec une femme atteinte d’un mal incurable, dont
I’état se dégraderait d’années en années, jusqu’a nécessi-
ter des béquilles, puis un fauteuil roulant. Je lui répondis
que j’étais désolé pour elle et qu’il fallait croire aux pro-
gres rapides de la médecine dans ce domaine, comme
dans d’autres. J’ajoutai aussi que cette nouvelle donnée
nécessitait que je réfléchisse, méme si, au fond de moi,
ma décision était prise : je ne la reverrais plus.

Quelques semaines plus tard, je rencontrai Clothilde.
Une avocate en droit pénal inscrite au Barreau de Paris.
Ce fut un véritable coup de cceur réciproque. La encore,
je m’imaginai aisément pouvoir I’aimer a I’issue de notre
premier rendez-vous, qui se termina d’ailleurs par un
long baiser passionné. Trois jours plus tard, son emploi
du temps étant trés chargé, elle me proposa de la retrou-
ver au Palais de Justice de Paris pour un café. J’acceptai
avec enthousiasme. FElle m’accueillit en robe d’avocat



dans la cour du Palais. Elle me demanda de la suivre dans
les étages. Elle était pressée et marchait d’un pas rapide.
Nous nous arrétames devant un distributeur de boissons
chaude au milieu d’un couloir. Elle avala son café briilant
en deux gorgées et me demanda de la suivre a nouveau
sans méme que j’eus pu commencer de boire le mien. Je
jetai mon café bouillant en 1’ayant a peine gotter et je
suivis Clothilde en me demandant si sa muqueuse buc-
cale était ignifugée. Nous arrivames dans un escalier de
service plutot défraichi. Elle m’expliqua que personne
n’utilisait cet escalier et me dit avoir tres envie de moi. Je
ne me fis pas prier. Nous avons fait ’amour debout.
L’extase ne tarda pas, pour I’'un comme pour [’autre.
Alors que je reboutonnais la braguette de mon pantalon et
qu’elle réajustait sa robe d’avocat, la sonnerie de son por-
table retentit. Passablement énervée, elle décrocha et dit :
— Vous étes 1a, j’espere... OK. Je vous arréte tout
de suite. Vous avez jusqu’a 16h00 pour m’appor-
ter deux milles euros en cash, sinon vous pouvez
dire a votre pote que je ne plaiderai pas. C’est
Fleury-Merogis direct. Je n’aime pas qu’on me
prenne pour une conne. C’est clair ? ... Voila.
J’aime mieux ¢a. A tout a I’heure. 16h00 ! Pas

une minute de plus.

Mon sang ne fit qu’un tour. J’imaginai comment elle
me parlerait un jour si j’avais le malheur d’avoir ronflé
une nuit ou si je refusais d’aller déjeuner chez ses parents
a cause d’un mal de téte. Juste aprés avoir raccroché son



téléphone, Clothilde sortit de son sac un mouchoir en pa-
pier puis souleva d’un seul tenant sa robe d’avocat et sa
jupe. Elle s’essuya I’entrejambe en glissant sa main dans
sa culotte. Je la regardais faire. Son visage était crispé et
elle avait arrondi son dos a la limite du possible en pro-
pulsant son bassin en avant pour faciliter sa toilette. Elle
m’apparut telle une sorciere, la bouche grimagante d’un
authentique dégout et le dos voiité a I’exces. Elle m’inter-
rompit dans mes pensées :
— Putain, mais tu as joui a I’intérieur !
— Euh... oul
— Tu es gonflé ! Et comment je me douche, moi ? Je
vais plaider tout I’aprés-midi avec ton sperme dé-
goulinant dans ma culotte. C’est dingue. Vous, les
mecs, VOus ne pensez jamais aux conséquences de
vos actes... Bref, il faut que je file. Excuse-moi,
je suis un peu sur les nerfs en ce moment. C’était
super. J’en avais tres envie. Tu m’appelles ?
— Oui, bien sir. Evidemment.

Je suis slirement vieux jeu, voire réactionnaire, mais
j’aime bien I’idée de pouvoir associer féminité et dou-
ceur, voire fragilité. Je me satisfais pleinement a I’idée de
m’inscrire en protecteur. En quittant le Palais de Justice,
j’avais le sentiment de m’étre envoyé en 1’air avec un ca-
mionneur ou un dangereux chef mafieux. Je 1’ai méme
imaginée me faire une clé de bras et me plaquer contre un
mur si je devais un jour la contrarier. Pourtant cette
femme avait tout pour elle. Ne devient pas avocat qui



veut. Ce sont des études exigeantes qui nécessitent beau-
coup de travail et de persévérance. Il faut aussi aimer les
mots, savoir bien les choisir, les associer et les utiliser. 11
faut enfin de la logique, donc de I’intelligence, pour
construire des argumentaires pertinents. Clothilde avait
du charisme et de la prestance. Sa robe d’avocat m’im-
pressionnait probablement. Il est vrai qu’a notre premier
rendez-vous, je I’avais trouvée trés attirante, mais lorsque
je la vis descendre les grandes marches du Palais pour
venir a ma rencontre, je fus enthousiasmé encore davan-
tage par 1’¢légance de sa démarche, la finesse de sa sil-
houette ¢élancée et sa longue chevelure naturellement
blonde. Le noir sied merveilleusement aux blondes. Jus-
qu’a ce qu’elle décrochat son téléphone et que je 1’enten-
disse remettre a sa place son interlocuteur qui n’était sii-
rement pas un enfant de chceur, j’avais mis¢ beaucoup
sur elle. Nos échanges écrits avaient été fluides et nom-
breux. Elle usait du second degré et de I’ironie avec
beaucoup d’esprit et de finesse. Notre unique conversa-
tion téléphonique avait été longue et sans aucun silence
génant. Enfin, notre premier rendez-vous avait été pro-
metteur.

Peut-&tre, aprés tout, aurais-je di la revoir une troi-
siéme fois pour la connaitre mieux ? Je ne sais pas. Mais
sur le moment, j’étais certain qu’elle n’était pas la femme
parfaite.

Je n’ai jamais rappelé Clothilde. Je me suis contenté
d’un message dans lequel je lui écrivis douter que nos



deux personnalités pussent étre compatibles. Elle m’in-
cendia avec une véhémence et en des termes qui me
firent m’interroger sur I’opportunité de m’offrir les ser-
vices d’un garde du corps.

Dans son texto d’adieu, elle me fit vraiment peur.
J’imaginai qu’elle fut capable de m’envoyer un de ses
clients malfrats pour me planter un couteau dans le dos.
Je déteste me faire des ennemis. Certes, j’ai appris a me
défendre depuis tout petit. Mais contre un couteau, la
meilleure réaction reste la fuite.

Je pratique assidiment les arts martiaux depuis 1’age
de sept ans. D’abord le karaté, jusqu’a I’adolescence. J’ai
enchainé ensuite avec la boxe américaine. Et depuis une
douzaine d’années, je pratique le kung-fu Wing Tsun.
Pour autant, je ne suis pas trés courageux. Je suis plutdt
lache. Je préfére éviter les conflits. Adolescent, je me fai-
sais racketter par une bande de voyous de mon age durant
quelques mois, pendant ma derniére année de collége. Je
préférais accepter mon sort et leur donner tout ou partie
de mon argent de poche plutét que de me rebeller. Je
voyais méme la chose comme une sorte de taxe, un ap-
prentissage de la vie d’adulte confronté a la fiscalité. Je
suis un non violent et je n’imagine pas donner le premier
coup. Ce racket cessa vers la fin de I’année scolaire. Un
jour que j’étais totalement désargenté, un de ces petits
voyous n’obtenant pas son dii me gifla au visage. Ma ré-
action me surprit moi-méme. Dans un mouvement quasi-
ment réflexe, je lui décochai un coup de pied descendant



sur le sommet du crane qui I’assomma instantanément. 11
fallut appeler les pompiers pour le prendre en charge. Ses
acolytes restérent tétanisés et pas un n’osa porter le
moindre coup sur moi.

Apres Clothilde, je rencontrai Sophie, la seule femme
avec laquelle mon intention fut purement sexuelle. Cette
rencontre, curieusement, je la dois a Noémie. Un soir,
tandis que je n’avais aucune nouvelle d’elle depuis la tar-
tine de pain beurré, je recu un message de sa part. Elle y
écrivait qu’elle n’avait pas de sclérose en plaques, que
c’était un test et que j’étais un lache et un pauvre type. A-
t-on idée de tester les gens de cette fagon ? Il faut étre ex-
ceptionnellement altruiste — je suis loin du compte — pour
s’engager dans une relation amoureuse avec une per-
sonne presque inconnue qui confesse souffrir d’un mal de
cette importance. Apprendre une telle nouvelle lorsqu’on
aime déja, c’est une chose, mais en étre informé au début
d’une relation a de quoi refroidir toutes les ardeurs. Tou-
jours est-il que la nuit qui a suivi, passablement énervé
par ce message de Noémie, je me réveillai vers 04h00 du
matin. Je me connectai sur Meetic avec une envie pres-
sante de faire ’amour.

Je tombais sur le profil de Sophie, une jolie brune de
quarante ans se prétendant psychiatre et habitant a Paris,
1™ arrondissement. Elle était connectée. Je la
saluai. Elle me répondit assez rapidement. Nous échan-
geames quelques messages sur le tchat. Elle avait de la
répartie, écrivait sans la moindre faute d’orthographe. Au

dans le 1



bout de quelques minutes, elle me proposa de 1’appeler
sur son téléphone fixe. Je fus surpris par cette confiance
aussi rapidement accordée mais j’acceptai sa proposition.
Sa voix était douce et sensuelle. Son expression était
fluide. Je lui expliquai la raison de mon insomnie. Elle se
montra compréhensive et ne me jugea pas. Elle alla
méme jusqu’a considérer que Noémie devait se faire ai-
der et que cette fagcon de tester les hommes, si toutefois il
s’agissait bien de cela, relevait d’un esprit en souffrance.
Elle me demanda ensuite si mon envie de faire I’amour
¢tait passée. Je lui répondis que non. Elle me donna son
adresse, son étage, son code d’entrée et son nom de fa-
mille pour I’interphone. Il devait étre environ 05h00 du
matin lorsque je montai dans ma voiture pour me rendre
chez elle. En vingt minutes je fus rendu devant son im-
meuble. Le digicode était correct. Je sonnai ensuite a son
interphone. Pas de réponse. Je sonnai une seconde fois.
On actionna I’ouverture de la porte sans un mot. Je mon-
tai jusqu’au quatrieme étage. Une fois sur le palier, la
porte d’entrée d’un appartement était grande ouverte. Lé-
gerement en retrait, plongée dans I’obscurité, Sophie se
tenait debout sur le pas de la porte. Elle était vétue d’une
nuisette noire en satin et dentelle qui lui arrivait en haut
des cuisses. Je distinguai qu’elle me souriait, malgré la
pénombre. Honnétement, je n’étais pas vraiment serein et
je restais sur mes gardes. En m’approchant d’elle, je réa-
lisai qu’elle était sans doute plus jolie que sur ses photos.
Elle me fit entrer en me priant de ne pas faire de bruit



pour ne pas éveiller la curiosité des voisins. Elle referma
doucement la porte derriere moi et m’invita a m’asseoir
au salon a peine illuminé par le clair de lune. Je pris place
sur un canapé. Elle resta debout en face de moi et propo-
sa de nous chercher a boire. Je choisis un jus de fruit.
Elle marcha vers la cuisine en me priant de 1’attendre.

Lorsqu’elle revint dans le salon, elle me tendit une
bouteille de jus d’abricot avant de s’asseoir sur un fau-
teuil en face de moi. Elle ne s’était rien pris a boire. En
revanche, elle tenait dans sa main un pot de Boursin ail et
fines herbes. Elle en retira le couvercle en carton puis
trempa son index dans le pot pour enfin I’amener a sa
bouche, chargé d’une quantité substantielle de fromage.
Le contraste entre ce geste dégoutant et la pose lascive de
Sophie assise sans aucune pudeur en face de moi était
saisissant. Je commengai a regretter d’étre venu. Je rom-
pis le silence :

— Tu manges souvent du Boursin a 5h00 du matin ?

— Tu viens souvent chez une inconnue pour la bai-
ser au milieu de la nuit ?

— Je crois que je ferais mieux de partir.

Je me levai et marchai vers la sortie. Elle m’emboita le
pas. Alors que j’étais sur le point de sortir, elle saisit ma
main et la glissa entre ses cuisses. En moins d’une mi-
nute, nous étions allongés sur la moquette du hall d’en-
trée et je la pénétrai.

Quelques secondes plus tard, je sentis une main se po-
ser sur mon épaule. Je fis un bon sur le c6té tout en me



retournant brusquement. Un homme gifla Sophie. Pas
une forte gifle, mais un geste d’acteur, comme s’il avait
voulu ne surtout pas la blesser. C’¢était allé trés vite, mais
J’avais ressenti que sa gifle n’avait pas été animée d’une
réelle colere.

Je me suis levé le plus vite que j’ai pu. L’homme recu-
la de deux ou trois pas. Il se tenait en face de moi. Il por-
tait un Marcel blanc et un pantalon de sport. Il était assez
ventru et pas vraiment effrayant malgré sa posture artifi-
cielle, les jambes écartées, qui lui donnait I’air de vouloir
en découdre. Il me dit sur un ton ferme et en haussant le
ton :

— Cat’excite de baiser les femmes des autres ?

Je me sentais vulnérable. D’abord parce que j’ignorais
totalement de quoi cet homme était capable ou s’il dissi-
mulait une arme, mais aussi parce que mon pantalon et
mon calegon ramassés sur mes chevilles m’empéchaient
de me servir de mes jambes, que ce soit pour me dé-
fendre ou tout simplement pour détaler. Je m’empressai
donc de me rhabiller tout en ne quittant pas cet homme
des yeux. Lui resta immobile. Il insulta Sophie :

— Tu es vraiment une pute !

Ces mots résonnerent en moi de facon inattendue. Ils
n’étaient pas pensés. Ils sonnaient faux. Je n’eus plus au-
cun doute et je compris soudain que j’étais I’acteur mal-
gré moi de la réalisation d’un fantasme sexuel. Ma fré-
quence cardiaque redescendant, tous mes sens se mirent
en éveil. Y compris 1’odorat. Je réalisais que j’avais des



traces de Boursin sur les lévres parce que Sophie m’avait
embrassé. J'eus envie de vomir. Je m’adressai avec
calme et détermination a ’homme qui se tenait en face de
moi :

— Vous étes vraiment compleétement frappés. Je vais
quitter cet appartement. Soit tu restes immobile et
tout se passera bien, soit tu cherches la bagarre et
crois-moi que c’est une trés mauvaise idée.

Je suis sorti a reculons en ne les quittant pas des yeux.
Une fois dans mon véhicule et le temps de parvenir
jusque chez moi, mon cerveau bouillonnait. Je cherchai a
¢carter 1’éventualité que ce couple ne flit pas complice
d’un jeu sordide a mes dépends. Me repassant la scéne du
début a la fin, des détails qui m’avaient échappé sur le
moment me vinrent a 1’esprit. J’avais sonn¢ deux fois a
I’interphone. Si Sophie avait eu une envie irrépressible de
s’envoyer en I’air tandis que son mari dormait profondé-
ment a quelques metres de nous, elle m’aurait demandé
de ne pas utiliser I’interphone, de ’avertir une fois de-
vant chez elle afin qu’elle p(t descendre m’ouvrir. Je me
souvins aussi qu’une fois dans son appartement, j’avais
noté que la porte qui menait vers la partie nuit était fer-
mée. C’était donc qu’il y avait quelque chose, je devrais
dire quelqu’un, a cacher derriére cette porte. Ensuite,
pourquoi cet homme n’avait pas simplement opté pour
allumer le salon, puis aurait pouss¢ un cri d’effroi en dé-
couvrant sa femme en plein coit avec moi ? Pourquoi
avait-il décidé de poser calmement sa main sur mon



épaule ? Quel plaisir avait-il éprouvé dans ce contact di-
rect avec moi ? Enfin, pourquoi ne m’avait-il pas simple-
ment frappé ou ceinturé violemment pour m’écarter de sa
femme ? Tout sonnait faux du début a la fin. Le jeu per-
vers entre Sophie et son mari ne faisait plus aucun doute
et je me sentis stupide d’avoir été ainsi utilisé.

Le lendemain, Sophie m’écrivit pour s’excuser et me
demanda de I’appeler afin qu’elle pit m’expliquer son
geste. Elle ajouta que ce n’était pas ce que je croyais, que
je ne devais pas analyser cet événement sans lui laisser la
possibilité de m’en dire davantage. Elle écrivit un dernier
message assez court pour m’expliquer qu’elle était sous
I’emprise d’'un homme fantasque dont elle n’était plus
amoureuse. Je 1’ai bloquée sur Meetic et je n’ai plus ja-
mais eu de nouvelle de sa part.

Ce que je garde aujourd’hui de cette mésaventure, en
plus du malaise que je ressens chaque fois que je déam-
bule devant le rayon fromage d’un supermarché, c’est le
souvenir olfactif du Boursin ail et fines herbes. Pas uni-
quement, mais essentiellement. Je m’interroge encore sur
le but recherché par Sophie en se délectant d’un tel fro-
mage a l’aube, a moitié nue devant un inconnu. Ce
couple avait peut-étre 1’habitude d’utiliser le Boursin
comme accessoire érotique, quand d’autres optent logi-
quement pour de la créme Chantilly ou du Nutella. Reste
que d’un coté, sans la moindre pudeur, assise en tailleur
en face de moi, elle m’offrait a voir ses seins généreux
trop a I’étroit sous la dentelle de sa nuisette et son entre-



jambe qui semblait implorer mon attention de toute ur-
gence, et d’un autre coté, elle me déstabilisait par une
animalité écceurante qui s’affranchissait de tous les codes
de la bienséance.

Cette mise en sceéne était parfaitement réfléchie. Il ne
s’agissait pas de me séduire, mais juste de m’exciter
d’une facon brute et d’éveiller en moi des instincts primi-
tifs. Sans doute aussi avait-elle voulu étre sale et malodo-
rante pour €tre indigne de toute forme de respect. Il ne
fallait surtout pas que je pusse m’imaginer lui faire
I’amour, mais uniquement que je voulusse la posséder
sans le moindre affect. L’étre humain n’a pas fini de me
surprendre et de me décevoir. Sophie ne pouvait pas étre
la femme parfaite.

Enfin, je rencontrai Charlotte, une assistante de direc-
tion dans un grand groupe d’assurance. Elle était raison-
nablement fantasque, jolie et intelligente. Et surtout, elle
était trés provocante, sans une once de vulgarité. Le jour
de notre seule et unique rencontre, elle portait un en-
semble tailleur bleu marine tres cintré a la taille qui ne
me laissait aucun doute sur I’harmonie de ses courbes. Sa
jupe descendait sagement jusqu’au-dessus des genoux et
me confirmait dans 1’idée qu’elle avait de jolies jambes.
Apres un ou deux verres, elle commenga a montrer des
signes d’excitation sexuelle. Ses joues rougissaient tandis
qu’elle se mordillait régulicrement la lévre inférieure en
fixant ma bouche du regard. Ce n’était pas pour me dé-
plaire puisque j’étais moi-méme totalement sous son



charme. Elle approcha son visage du mien, puis colla sa
bouche contre mon oreille et murmura :
— Ou es-tu garé ? Je n’en peux plus...

Cinq minutes plus tard, nous étions allongés sur la
banquette arriere de ma voiture que j’avais stationnée
dans le parking souterrain de la gare Saint-Lazare. Je ne
m’étais pas trompé. Son corps était troublant. Elle avait
de petits seins absolument parfaits et une cambrure
idéale. Tres vite, je me retrouvai en elle. Du moins par-
tiellement.

A environ quatre ou cing centimétres au fond de son
vagin, je sentis une paroi rigide qui m’empéchait totale-
ment de m’introduire davantage. Devant mon étonne-
ment, elle me dit de ne pas m’inquiéter et de continuer.
Continuer quoi ? Elle voulait dire qu’il fallait que je me
contentasse de son vagin en 1’¢tat. Reste que quatre cm,
méme pour un homme tel que moi qui ne se pense pas
exceptionnellement doté, ¢’est un peu court. Je me retirai
d’elle et lui demandai des explications. Elle me raconta
avoir subi une hystérectomie totale a la suite d’un cancer
de I’'utérus. Elle ajouta qu’une partie de son vagin avait
di étre retirée ; saloperie de crabe trop vorace.

De retour chez moi, bien que Charlotte fit presque
une inconnue, je n’avais aucune envie de dormir. J’avais
recu trop d’ondes négatives. J’imaginai ce qu’elle avait
enduré. D’abord apprendre la terrible nouvelle, puis vider
une bouteille de Sancerre ou de Chablis, enfin informer
ses proches. Peut-Etre ensuite s’était-elle offert une se-



maine de vacances loin de tout, comme pour mourir un
peu. Et puis, je pensai au choix de Charlotte de nier la
réalité, d’agir avec moi comme s’il était envisageable que
je ne remarquasse pas son infirmité. A moins qu’elle se
fat dit que je verrais en elle bien d’autres raisons de 1’ai-
mer, que son vagin. Je dois bien reconnaitre qu’il y en
avait de nombreuses. Finalement, je passai en revue les
différentes options entre lesquelles Charlotte avait da
faire un choix. Elle aurait pu m’annoncer, a peine atta-
blée, avoir un demi-vagin. Ou bien, elle aurait pu simple-
ment me laisser un temps dans l’ignorance, mais étre
moins solaire et moins sensuelle, voire emprunter un ton
grave comme pour me préparer a appréhender son an-
nonce dramatique. Je pris conscience qu’au méme titre
qu’elle n’avait pas choisi d’avoir un cancer de 1’utérus,
elle n’avait pas non plus choisi d’étre radieuse et pé-
tillante. Elle était simplement restée elle-méme, fidele a
sa gaité naturelle. Je réalisai qu’elle avait eu raison.

Je me sentis minable et superficiel. Mais tant pis. Mal-
gré sa fraicheur, son enthousiasme et sa vivacité d’esprit,
Charlotte ne pouvait pas étre la femme parfaite. Honnéte-
ment, cela s’est joué a pas grand-chose. Je décidai donc
de ne plus la revoir, lui en voulant presque d’avoir vécu
un tel drame, ou plutot de I’avoir partagé avec moi et de

m’avoir ainsi contraint a affronter ma médiocrité.
%

Adolescent et jeune adulte, lorsque on me demandait
I’aumodne au coin d’une rue, je faisais preuve de généro-



sité le plus souvent, estimant qu’une telle misére méritait
sans doute une petite piece. Puis, lorsque j’ai compris que
ce serait sans fin et que je ne pouvais pas étre charitable
avec tout le monde, j’ai changé d’attitude. Je me montrais
généreux de moins en moins souvent, jusqu’a finir par ne
méme plus offrir un regard. Etrangement, je ressentais de
I’agacement chaque fois qu’un clochard m’abordait. Pen-
dant longtemps, j’ai cru que cette exaspération traduisait
tout bonnement ma lassitude d’étre sans cesse sollicité.
Puis, j’ai fini par comprendre que ce sentiment était li¢ au
fait que chaque fois que je refusais d’étre généreux, je me
détestais davantage.
%

Cette colére d’en vouloir a une personne qui vous
oblige a vous regarder dans un miroir et a prendre
conscience que vous é&tes laid a I’intérieur, je I’ai ressen-
tie avec Charlotte. Un court instant, je me suis menti a
moi-méme en imaginant que ma décision de ne plus re-
voir cette femme était lie a sa stérilité. Mais, au fond, je
m’en fichais. J’¢tais bien davantage préoccupé par le va-
gin trop court de Charlotte, que par I’absence de son uté-
rus.



