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Prologue

Sa décision était prise, actée et cela faisait sacrément
mal.

Mais il savait, parce qu’il commencait quand-méme
avoir un peu d’expérience de la vie, « de la bouteille »
comme on dit, que c’était peut-étre la meilleure solution.
Que le cceur brisé, secoué, chaviré, méme passé a la
moulinette, peut guérir. Il ne se brise jamais vraiment en
réalité. Il nous informe que nous avons cette extraordinaire
capacité d’aimer a nouveau si on I'y autorise. Il se régénére
dans I'amour car sa puissance est infinie.

Vraiment, il pensait étre un brave type. Jamais il n’aurait
cru qgu’une telle histoire pouvait lui arriver, mais
finalement, il était comme tout le monde. Pas meilleur que
les autres. Une histoire tellement banale, comme on en voit
partout. Un véritable cliché. Que I'on entend a la télé,
gu’on a lu dans les romans. Il n’était pas le premier et ne
serait pas le dernier. Et en méme temps extraordinaire.

Comme souvent dans les moments les plus difficiles de
sa vie, il était incapable de pleurer tout de suite. Il savait
que cela viendrait. Mais plus tard, pas maintenant.

Alors il fit ce qu’il savait étre le mieux pour lui dans ces
cas-1a, la seule chose qu’il pouvait faire pour le moment. Il



se leva et se dirigea vers son vieux piano et épancha sa
douleur sur le clavier.



Aimer c'est accepter le fait que ¢ca va secouer...

Bouillonnant dans les profondeurs, ces bulles d'insatisfactions,
De peurs, de terreurs tapies n'ont besoin que d'un mot,

Une action pour ressurgir et nous fouetter,

Nous faisant croire que notre coeur est brisé.

Un soir radieux de début avril. Il courait sur les bords de
Seine. Aprés quoi courait-il ? Chris ne le savait méme pas
lui-méme. Courait-il apres quelque chose ou essayait-il d’en
échapper ? Peut-étre tout simplement essayait-il d’oublier.

Il n"avait pas couru depuis des années mais cette envie
ce soir lui paraissait vitale. Ce besoin I'avait obsédé toute la
journée. Sans écouteurs ni rien pour compter sa vitesse et
sa distance, il essayait d’éloigner les pensées qui I'avaient
agité toute la semaine. Il essaya de rester concentré sur sa
respiration et sa foulée mais son esprit divaguait
invariablement. Essayant de courir en conscience, il
profitait néanmoins des scénes qui s’offraient a lui. Le



tableau du soleil éclairant la surface de I'eau, les cygnes qui
glissaient, une jeune maman et son fils leur donnant du
pain...

Ses pensées revinrent au week-end précédent. Pensant
vivre un week-end romantique avec son épouse, l'idée
s’était peu a peu insinuée en lui que quelque chose n’allait
pas. Une pensée vicieuse, obsédante, dont il n’arrivait a se
défaire.

Inspirer, lacher I'air, sentir les muscles plus si jeunes un
peu crispés, sa jambe droite un peu raide... Reporter son
attention sur les amoureux qu’il dépassait ne I'aida pas. Son
esprit dériva a nouveau aupres de son épouse. Celle-ci avait
été charmante, comme a son habitude, mais il ressentait
bien que la passion qui les avait animés dans leur jeunesse
était loin derriere. Il ne savait plus comment rallumer la
flamme entre eux. Il avait beaucoup espéré de ce séjour
mais rien ne s'était passé comme prévu. Leurs baisers
avaient I'air de baisers de fin de mariage !

Le séjour plein d’espoir s’était mué en déception et
inquiétude avouée. Oui, c’était cela en fait. La réalité avait
fini par lui apparaitre en face.

Ils ne partaient pas souvent car ils devaient faire garder
leur fille et les parents d’Aurore, son épouse, étaient
souvent absents, voyageant beaucoup. lls avaient da
s’organiser longtemps a I'avance.



En opérant un demi-tour, il repassa devant les cygnes. La
maman et son fils n’étaient plus la. Un autre couple était
assis sur son banc préféré et les voir lui serra le cceur. Lui
aussi avait connu cela, a une époque qui lui paraissait si
lointaine aujourd’hui.

Le soleil continuait sa plongée dans la Seine. Les pensées
de Chris naviguaient de moins en moins de I'extérieur a son
humeur. Courir commencait a lui du faire bien et sa jambe
commencait a le laissait tranquille. Le cerveau lachait
pendant que les muscles chauffaient.
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Arrivé chez lui, il entra directement sous la douche, la
chaleur de I'eau terminant de |'apaiser complétement. |
prépara le repas et attendit que sa femme et sa fille
rentrent du cours de danse. « Bonjour mon cceur, ¢a a été
ta journée ? »

Comme toujours, Aurore entra avec son beau sourire, lui
fit un petit baiser sur la bouche puis fila ranger son
manteau dans I'entrée. « Salut Papa.

- Coucou ma fille, ca a été la danse ?
- Oui, super, on a commencé une nouvelle variation. »

Bon, il n’en saurait pas plus. Timide et discrete, comme
toujours. Camille, dgée de 13 ans, était aussi blonde que sa
maman, avec de beaux yeux gris. Si elle n’allait pas a la
danse, elle passait le plus clair de son temps dans sa
chambre, soit a écouter de la musique, soit a lire des
romans. Elle commencait a lire des romans de science-
fiction, comme lui étant petit. « Tu as bon golt ma fille » se
disait-il. Mais elle lisait aussi des romans pour ado, il y en
avait beaucoup de nos jours.

Ils passerent a table et se racontérent leur journée. « Tu
as eu des notes aujourd’hui ? demanda Aurore, son épouse
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-Qui, j'ai eu 19,5 en espagnol, mais franchement, c’était
facile. La prof ne nous a pas prévenus gqu’on allait avoir un
contréle, je n’avais pas révisé. »

Aurore leva les yeux au ciel. « Et pourquoi est-ce que tu
n’as bien révisé ta lecon, comme tu es censée le faire, a
chaque fin de journée ? »

I ne s’en méla pas, estimant qu’Aurore perdait son
temps, car il ne voyait pas ou était le probleme. Autant
parler a une bourrique. Il essayait de limiter les dégats en
I'interrogeant de temps en temps le dimanche sur ses
lecons mais il n’en voyait pas I'intérét. Tant que tout allait
bien...

Il fallait quand-méme vérifier de temps en temps si tous
les devoirs étaient faits et méme si ce n’était pas toujours
le cas, elle s’en sortait toujours trés honorablement.

« Et toi, ¢ca a été ta journée ? demanda-t-il a sa femme.

- Cela aurait pu étre mieux. On a perdu un patient a
I’étage du dessus. » Elle n’avait pas envie d’en dire plus
avec la « petite » a coté. Elle lui expliqua plus tard dans la
soirée en chuchotant : c’était une histoire plutot horrible
en réalité. Un patient avec une maladie d’Alzheimer trés
avancée. Il avait des troubles de la déglutition et manquait
de s’étouffer a chaque cuillere. On avait beau dire a la
famille d’attendre les soignants pour lui donner a manger,
la famille n’en faisait qu’a sa téte. Et ce qui devait arriver...
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Aurore travaillait a I'’étage du dessous ce jour-la. Quand
le téléphone avait sonné, elle ne s’attendait pas a recevoir
un appel pour lui dire de monter de toute urgence car un
patient s’étouffait. En courant quatre a quatre a |'étage, on
lui dit a son arrivée que le patient était en arrét. Pas moyen
de le réanimer ni d’aspirer la purée de brocolis... Humour
d’infirmiere... On fait ce qu’on peut au bout d’'un moment.
Des morts cons comme ¢a, cela ne devrait pas arriver. Nous
sommes la seule espéece a qui cela arrive.

lIs parlerent donc d’autre chose. Chris travaillait sur la
mise en place d’un logiciel pour un gros client. Il croisait les
doigts pour que son patron puisse le vendre, car c’était un
peu dur ces temps-ci. Un gros client aurait bien arrangé les
affaires de la société ou il travaillait, méme s’il faut se
rappeler de ne pas mettre tous ses ceufs dans le méme
panier.

Apres le repas, ils débarrasserent et laverent la vaisselle.
Aurore travaillait le lendemain, puisqu’elle avait été de
repos le week-end dernier. Elle lui fit un rapide baiser sur
les lévres, et monta se coucher, car elle se levait tot le
lendemain. Camille partit dans sa chambre, comme tous les
adolescents.

Chris décida de regarder la télé mais rien ne le
passionnait et ne réussissait a capter son attention plus de
cing minutes. Il décida alors d’aller sur son ordinateur,
chargea les photos gu’il avait prises cette semaine et qui lui
semblaient de bonne qualité. Avec le réveil du printemps,
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son jardin était de toute beauté. Il n’était pas peu fier et
avait méme crée un blog sur cette passion. Il rencontrait
parfois d’autres blogueurs comme lui lors des fétes des
plantes. lls s’appelaient entre eux les « jardinautes ». Il
avait méme créé une jolie amitié avec un gars prés de
Bordeaux, mais du jour au lendemain, celui-ci était devenu
distant. Pas grave, il en avait I’habitude.

Aurore ne s’intéressait pas vraiment aux plantes et avait
déclaré quand ils avaient acheté cette maison sur les bords
de Seine, que le jardin était trop grand et « qu’elle n’y
mettrait pas les pieds ». Cela ne posait pas de souci a Chris
car il pourrait faire ainsi ce qu’il voudrait et saccager tout le
jardin si I'envie lui en prenait !

Il se rappelait qu’enfant il avait toujours bien aimé
arpenter le jardin de ses parents. Il plantait les reines-
marguerites que son grand-pére lui donnait, ou bien
essayait de fabriquer des nids pour les hirondelles avec de
la boue. Il n"avait pas atteint son objectif, étant donné que
I’on n’aurait jamais pu qualifier cette chose informe de nid.
Il avait méme une fois pris des iris au bord d’un champ et
s’était pris un savon par la dame qui habitait en bordure de
champ.

Il traina encore un peu sur l'ordinateur, sélectionna
quelques photos pour les mettre sur les réseaux sociaux.
Sans trop se fatiguer, il avait de plus en plus d’abonnés. Il
regarda les comptes des nouveaux abonnés, s’abonna en
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retour a deux ou trois qui lui paraissaient intéressants puis
décida de se coucher.

Son épouse dormait depuis bien longtemps. Il se coucha
prés d’elle, lui embrassa doucement [I'épaule puis
s’endormit a son tour.
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Rencontrer un étre hypersensible c’est se dire que la vie vous fait un cadeau.

IIs s’étaient rencontrés bien des années avant dans des
circonstances peu ordinaires.

Chris roulait tranquillement, un matin, sur son vélo pour
se rendre a son travail. Il était revenu en banlieue apres
avoir passé quelques années sur Paris, et, il faut le dire,
bien fait la féte. Pas le genre de choses a raconter a ses
enfants s’il en avait un jour. Le jour se levait, il roulait sur
une grande ligne droite bien dégagée et éclairée. Il ne
comprit absolument rien a ce qui se passa lorsqu’une
voiture lui fonga dessus, le percutant de plein fouet. Le vélo
ne ressemblait plus a rien, et d’ailleurs, sa jambe non plus.
Il perdit connaissance. Les secours arriverent un peu plus
tard, le chauffard était déja bien loin et ne s’était pas
arrété.

Entre conscience et semi-torpeur, il comprit qu’on
s’occupait de lui et partait au bloc opératoire. Il entendit
guelques bribes de phrases : « Son fémur en miettes...
Hémoglobine a six... Il est trop jeune pour mourir. »
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Il émergea un peu plus tard dans une chambre d’hopital.
Ses parents étaient a son chevet et il leur trouva lair
épuisé. Une perfusion fixée dans son bras, il vit surtout
cette chose affreuse au-dessus de sa jambe droite. Un
genre de bricolage de métal qui ressemblait une échelle
était fiché dans sa jambe droite. Celle-ci était
completement enveloppée de bandes, mais il comprenait
bien que c’était cette chose qui tenait sa jambe. Le
chirurgien lui expliqua plus tard que cela s’appelait un
fixateur externe et que c’était effectivement ce matériel qui
allait permettre a son fémur de se consolider et se réparer.
Il avait eu une grosse hémorragie et avait été transfusé. Il
était sorti d’affaires, mais concernant sa jambe, I'avenir
était incertain. Il ne pourrait probablement plus remarcher
normalement et aurait besoin de longs mois de
rééducation, dans un centre spécialisé.

Chris accusa la nouvelle, puis remercia sa petite étoile.
Au vu de la malédiction familiale qui consistait a avoir des
accidents gravissimes voire mortels dans la famille, il s’en
tirait plutot bien. Son grand-pére était mort a vélo, fauché
par un camion, en allant au travail. Pareil pour son fils, le
petit Marcel qui avait quatorze ans. Et sa grand-mere
handicapée également a la suite d’un accident de voiture
guand un homme ivre avait percuté leur voiture. Chris se
dit que dans son malheur, quelque part, méme avec sa
jambe en miettes, il s’en sortait mieux que les générations
précédentes.
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Quelques semaines plus tard, il intégrait un centre de
rééducation trés connu. Il y avait beaucoup d’autres jeunes
comme lui, et bien plus mal en point. Il lui faudrait des mois
encore pour pouvoir déambuler ne serait-ce que sans
appui. Aprés avoir pas mal souffert au début, la douleur
diminuait graduellement.

Les mois passérent, il était toujours au centre de
rééducation. On lui enleva le fixateur et il continua ses
séances de rééducation deux fois par jour. L'appui devait
étre trés progressif. Un médecin lui avait dit qu’il ne
pourrait pas remarcher normalement et il refusa
d’entendre raison. On allait voir ce qu’on allait voir. Et il
marcha, marcha, marcha encore, sans trop appuyer... Il
faisait des kilomeétres journaliers avec ses béquilles au point
de faire régulierement changer les caoutchoucs tellement il
les usait !

Il y eut de moins en moins de soins a faire. Il connaissait
toute I'équipe d’infirmiers, aides-soignants, kinés,
ergothérapeutes, psychomotriciens... |l voyait les éleves
soignants défiler

Quand il rencontra sa future épouse, il ne se passa rien
de spécial. Elle était éleve infirmiére en derniére année
d’études. Elle le salua simplement, lui demanda s’il avait
mal et donna les médicaments prescrits. Aussitot entrée,
aussitot ressortie. Une vraie petite souris. Polie mais sans
plus.
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Quelques jours plus tard, elle revint et lui dit gqu’il avait
été choisi pour étre I'un de ses patients pour passer son
diplome. Elle passa donc plus de temps avec lui pour
récolter les différentes informations qui lui serviraient pour
son examen. Elle était un peu timide, la téte un peu rentrée
dans les épaules, parlait d’'une petite voix. Mais elle était
charmante. Quand elle souriait... Chris s’attacha a la faire
sourire, ce qui finalement ne s’avéra pas si compliqué. Elle
avait le sourire facile.

Parfois ils discutaient dans le parc. Il continuait a faire
ses kilometres pour faire mentir les médecins et espérait
bien pouvoir compter sur sa jambe. C’était en bonne voie. I
lui demanda un jour: « Pourquoi as-tu choisi de faire ce
métier ?

- En fait, cela fait longtemps que je sais que je veux faire
¢a. J'ai eu 'appendicite quand j’avais douze ans. A I’hopital,
les infirmiéres étaient tellement gentilles avec moi, que
c’est béte, mais ca m’a donné envie de faire pareil.

- Réconforter les gens ¢a te plait ?

- Oui! Ce n’est pas toujours facile, mais c’est
exactement ce que je voulais faire. »

IIs discutaient de tout, de rien, lui racontait les histoires
d’amour qui se formaient parfois entre les patients... ou
entre membres du personnel. Et elle riait a ses blagues.
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La fin du stage arrivait et le dernier jour, peu aprés midi,
elle vint lui dire au revoir et le remercia d’avoir accepté
d’étre son patient pour son examen.

Il n"avait pas du tout envie qu’elle s’en aille. Il appréciait
de plus en plus sa présence. Moins timide, elle entrait
toujours dans sa chambre le matin avec le sourire. Sa
rééducation était presque terminée, plus qu’une histoire de
guelques semaines. Avec I'impression de se jeter a I'eau (en
méme temps, il n"en mourrait pas si elle refusait), il lui
demanda s’ils pouvaient se revoir une fois qu’il serait sorti.

Elle accepta et lui donna le numéro de ses parents.

Sa jambe allait beaucoup mieux quand il vint la chercher
pour la premiére fois avec sa petite Golf devant chez ses
parents quelques semaines plus tard. Il avait mis une
chemise, pour changer un peu de tous les T-shirts et shorts
ou bas de jogging portés pendant des mois au centre de
rééducation. Elle I'attendait devant le portail, ravissante et
plus féminine que jamais. Cela n’était pas compliqué
puisqu’il ne I'avait vue qu’en tenue d’infirmiére. Il la voyait
avec les cheveux détachés pour la premieére fois et cela lui
donnait un c6té moins enfantin, plus femme. Au début il
croyait méme qu’elle était mineure car elle faisait moins
gue son age. Méme avec sa silhouette longiligne, elle était
trés mignonne avec sa robe a fines bretelles.

Elle monta dans sa voiture. « Jai réservé dans un
restaurant indien cela te convient ? Je ne connais pas, je

20



vais goQter pour la premiére fois. J'espere que tu aimes ?
demanda-t-il

- J’aime a peu preés tout » répondit-elle.

« Mince, quelle platitude, c’est mal parti » s’inquiéta-t-il.
Mais il n’avait rien de spirituel non plus a dire. Une fois
installés au restaurant, ils se détendirent cependant peu a
peu. Chris lui raconta son réve de jeunesse d’aller dans une
grande école de musique parisienne mais avait finalement
fait des études scientifiques. Ils rirent beaucoup quand il lui
conta ses virées parisiennes et Aurore ses études ou elle
avait vu beaucoup de choses dont elle ignorait méme
I’existence avant de rentrer dans un hopital.

Malheureusement il existait aussi des lieux de stage ou
elle était allée et ol les soignants feraient mieux de faire
autre chose que s’occuper des gens. Un service de
maternité ol I'on critiquait les accouchées, ce qui lui avait
donné l'idée de son mémoire, un infirmier irrespectueux
qui entrait sans dire bonjour, allumait le matin au réveil et
piquait sans prévenir ! La patiente se retrouvait avec une
injection dans la cuisse, a peine réveillée.

Elle avait eu son diplome et travaillait dans une clinique
privée en service de chirurgie viscérale. Cela se passait
bien, son équipe était trés soudée et compétente. Hormis
le fait qu’elle avait envoyé sur les roses le chirurgien, le
« grand ponte de la clinique » qui 'appelait « ma petite »
en lui tapotant la joue, tout allait bien. Sous sa timidité
apparente, elle avait osé ! Chris avait ri en imaginant la
scéne, ce qui faisait un tel contraste avec ce qu’il voyait
d’elle. Le chirurgien avait d(i étre bien surpris.
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Apres le restaurant, ils marchérent un peu sur les quais
de Seine et s’assirent sur un banc. Le soleil était couché
depuis bien longtemps, on ne voyait que les quais éclairés
par les lampadaires.

Aurore l'attirait de plus en plus et il se demandait
comment elle réagirait s’il osait I'embrasser. Cela faisait
longtemps qu’il attendait de la revoir. Oui, il devait se
I’avouer, elle lui faisait de I'effet, ce soir particulierement. Il
n’avait regardé aucune autre femme depuis gu’elle était
partie du centre. |l ne songeait qu’a une seule.

Marchant cote a cote, il lui prit d’abord la main. Une
main douce et chaude, il aima beaucoup ce premier
contact. lls s’arréterent, et se regarderent. Il approcha
lentement son visage du sien et il vit ses lévres s’entrouvrir,
préte a recevoir ce baiser. Un baiser doux, délicat,
demandant la permission d’aller plus loin. Si elle se laissa
faire, elle ne le lui rendit pas tout de suite. Chris se
demanda ce qu’il se passait lorsqu’elle recula. « Tout va
bien ?

- Oui, ne t'inquiéte pas... mais comment dire, ce n'est
gue notre premiére soirée ensemble, je ne pensais pas que
ce soir on en serait déja la. » Puis en souriant elle
ajouta « Mais il y en aura d’autres, des soirées, non ? »

lIs se revirent, en effet. Et de plus en plus souvent. Un
soir, Chris I'emmena au cinéma. Seigneur Dieu, il
commencait a devenir fou de cette jeune femme. Son rire
de plus en plus présent I’enchantait, et sous ses airs dousx, il
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décelait pas mal de tempérament. Du caractéere comme on
dit !

lIs virent un jour un film de trois heures qu’elle voulait
absolument voir. Complétement captivée par le film, cette
soirée ressemblait a tout sauf a un rendez-vous amoureux.
Elle ne lui touchait pas la main et I'avait completement
oublié, fascinée par ce qui se passait sur I'écran. Il en
profita pour passer un moment a la regarder étant donné
gue le film ne I'intéressait pas du tout.

En sortant du cinéma, il la trouva un peu brusque dans
ses réponses alors qu’ils venaient de voir un film
romantique de trois heures. Le comble. « Qu'y a-t-il ?
demanda-t-il. Je ne te trouve pas tres présente ce soir, il se
passe quelgue chose ? »

Elle hésitait a répondre, mais finalement se langa. « En
fait, tu as passé la soirée a me regarder.

- Oui et alors ? Tu me plais, je te trouve belle, ce n’est
pas un mal que je sache.

- Et bien je trouve ¢a génant en fait, répondit-elle.

- Est-ce que je peux savoir pourquoi ? Je n’ai pas le droit
de te regarder ?

Il commencait a trouver sa réaction étrange.

Elle lui avoua que quelgu’un de si gentil, ce n’était pas
normal. C'était génant d’étre admirée de la sorte, on ne lui
avait jamais montré qu’elle pouvait plaire. Chris
commencait a se poser des questions sur cette jeune
femme. Est-ce gu’il n’était pas en train de s’engager dans
une galére ?
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4

Rencontre fraternelle, ils s'unissent l'un ['autre

Sans méme s'effleurer, c'est une connexion

Entre un nouveau-né et son frere d'affection

Et, muets, ils s'entendent bien plus que tant d'autres
Ensemble baignés dans liquide originel

Freres de chair et de sang se suivent méme en silence
Chuchotements, murmures percus en l'absence
Conscients du lien, amene a ['universel

Amour aveugle et réellement véritable

Ils se perdent néanmoins si vite de vue

En haut, se reverront-ils peut-étre, pourvu...

Que la mort leur permette d'étre réunis

Séparation intolérable, empreinte aigué

Car chez l'un bat encore le pouls de la vie

Collaboration avec Augustin Durand Ricord

Un samedi soir, Chris décida de présenter Aurore a son
meilleur ami Benjamin. Ils étaient amis depuis le college,
s’étant rencontrés en début de classe de quatrieme.
Benjamin était le « chef » d’une petite bande et s‘était pris
d’amitié pour Chris. Tout de suite, ils s’étaient bien
entendus en classe. lls écoutaient peu tous les deux
tellement ils discutaient plus ou moins discretement et
arrivaient a se débrouiller pour avoir des notes correctes.
On pouvait méme dire que les notes de Benj étaient
excellentes. Pas besoin de tricher. lls notaient et dotés
d’'une bonne mémoire, cela leur suffisait.

Toute la petite bande se réunissait a chaque récréation
dans un petit recoin de la cour entre deux bosquets. lls
discutaient, parlaient des choses de leur age, ciné,

24



